Interview: Pascal Vernus®

Pascal Vernus is a unique and singular personality. As Directer
d’Etudes (Egyptien) at the Ecole Pratique des Hautes Etudes (Paris
IV) since 1976, he devoted his life to teaching and research in Egyp-
tology. If his training as linguist and phylologist led him to embrace
especially studies on language, writing and literature, it did not stop
him, though, to intervene in subjects such as religion, political history
and even archaeology. His curriculum counts with more than 400
publications, among books, book chapters, articles in proceedings of
congresses and journals.

He lectured in courses and conferences in universities, museums
and scientific institutions from all over the world. For example, at the
Universities of Ain-Shams (Cairo), Yale, Liége, Geneve, Koln, Johns
Hopkins (Baltimore), Philadelphia, Lisbon (Universidade Nova) and
Barcelona (Universidad Autonoma); at the Fondation Egyptolo-
gique Reine Elizabeth and the Institut des Hautes Etudes de Belgique
(both in Brussels); the Museo Arqueodlogico Nacional de Madrid, the
Egyptological Seminar (New York) the Académie de France in Rome
and, finally, the Universita degli Studi in Milan...

He also occuppied several charges, such as member of the Conseil
National de la Recherche (section 32) since 1995; scientific member
of the Institut Francais d’Archéologie Orientale (Cairo), from 1973 to
1976; member of the scientific and administration councils of the
Institut Francais d’Archéologie Orientale (1989-1995) and of the Ecole
Pratique des Hautes Etudes (1990-1998). Moreover, he was respon-
sable of the formation of the DEA “Grammaire comparée” (since 1991);

* This interview was conducted by Maria Helena Trindade Lopes (HTL).

ARNJ%Q Volume 4 (2013)



Interview de Pascal Vernus

of the équipe d’accueil “Langues et littératures de I'Egypte ancienne”
(EPHE IVe section); member of the Comité de paléographie hébraique
and of the Comité de la Société Francaise d’Egyptologie.

Moreover, he is part of the Editorial Committe of the Revue
d’Egyptologie and of Lingua Aegyptia; Director of the section “Textes
égyptiens” of the collection Littératures anciennes du Proche-Orient,;
member of the Editorial Committee of Athlone Publications in Egyp-
tology and Ancient Near East; in charge of the “Egypte pharaonique”
section of the Dictionnaire Universel des dieux et des déesses (Seuil).

He was president of the Société de linguistique de Paris in 1995
and vice-president of the organization committee of the XVI® Congres
International des linguistes (Paris, July 1997). To his distinction with
the Maspero Award, conceded by the Académie des Inscriptions et
des Belles-Lettres (1982) we must add that he is Chevalier (July 1993),
and Officer (July 1998) of the “I'Ordre des Palmes Académiques”.

Pascal Vernus — as Egyptologist, professor and friend — is unique
and absolutely unusual. Gifted with rare and extraordinary geniality,
erudition and humor, Pascal Vernus went through life and the world
carrying that wisdom which is a prerogative of the great masters
who conquer time and distance by staying in people’s hearts through
eternity...

Pascal Vernus is not a name. It is, as Yourcenar would say, the
name... and I always identify him behind his words... the expres-
sivity of his face and smile, the different tones of his voice, as well as
his silences, had accompanied me for over 25 years. I will always be
grateful to life — and to the Muses — for putting in my path this major
name in Egyptology of the 20" and 215t centuries.

See you soon, my dear Professor!
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HTL : Comment a commencé votre intérét pour I’ Egypte
pharaonique?

PV : Mon intérét est dii a un traumatisme scolaire. Un professeur
un jour présenta a ses jeunes lycéens la civilisation égyptienne et
I’écriture hiéroglyphique. Que ces images que sont les hiéroglyphes
puissent véhiculer les énoncés d'une langue me posait probleme. Je
levai la main et demandai : « Comment c¢a se prononce ? ». Le profes-
seur me rétorqua avec le ton condescendant de celui qui sait face a
un ignorant : « Mais ¢a ne se prononce pas ! », en invitant, par une
mimique, mes camarades a rire de ma si manifeste naiveté.

Cette cuisante humiliation m’avait d’autant plus marqué que je
ne parvenais pas a comprendre comment une langue ne pouvait pas
avoir de support phonétique. Quelques temps apres — javais treize
ans alors — je décidait d’en avoir le coeur net. Je réussis a découvrir
dans I'annuaire téléphonique ’adresse d’'une librairie orientaliste, ou
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j'achetais alors tout son fonds égyptologique. Il était fort maigre, car
I'égyptologie en ces années n’était nullement médiatisée. Touché par
ma passion, il me signala a J. J. Clére, Professeur a I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, lequel m’invita & suivre son enseignement. Jeune
écolier, je quittais donc chaque vendredi a 16 heures le Lycée Condor-
cet sur la rive droite, m’engouffrais dans le métro, et arrivais essouflé
dans la vénérable Sorbonne. Dix-sept ans apres, j’étais nommé Profes-
seur pour succéder a J. J. Clére!

HTL : Quelle histoire incroyable! Et comment a été cette
expérience d’étre un éléve du lycée et dans le méme temps,
étre suivant un cours — difficile — a la Sorbonne? Que res-
sentez-vous? Vous pouvait concilier les études au lycée et le
cours a 'université ? Et votre famille, comment elle trouve
cette double activité?

PV : Avoir si jeune une vocation d’égyptologue n’était pas sans
difficulté a mon époque. L’égyptologie restait alors confidentielle,
loin de jouir de I'extréme popularité qui est la sienne actuellement.
Le professeur Jacques Jean Clére qui m’avait recu a son cours a I'Ecole
Pratique des Hautes Etudes fut lui-méme critiqué pour avoir accepté
un lycéen dans les murs austeres de la Sorbonne ! Mes parents étaient
inquiets, mon pére, ancien éléve de I'Ecole Centrale, et qui exercait la
profession de directeur financier, n’avait guere d’intérét pour ’archéo-
logie. Malgré tout, je persistai dans ma vocation. Je menai de pair
des études littéraires, jusqu'a I’Agrégation de Lettres Classiques, et
mon perfectionnement en égyptologie. Je dois dire que j’avais recu
P’appui du Professeur Jean Yoyotte. Lui qui allait devenir des dizaines
d’années plus tard mon co-auteur pour le Dictionnaire des pharaons
et fut d’abord mon professeur particulier; Il corrigeait mes exercices
de I'Egyptian Grammar de A. H. Gardiner. Par ailleurs, je suivais ses
cours de religiona I’Ecole Pratique, ainsi que ceux de Georges Posener,
qui, lui aussi, m’avait pris en amitié.
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Grace a ces deux patronages, je soutins un doctorat de III¢ cycle
consacré a la ville d’Athribis. Je fus nommé & 23 ans d’assistant
d’histoire de I'’Egypte ancienne a la Sorbonne. Ayant accompli mon
service militaire comme Professeur a 1'Université d’Ain Chams, je
restais encore trois ans en Egypte comme pensionnaire de I'Institut
Francais d’Archéologie du Caire.

C’est alors qu’on me proposa de prendre a ’Ecole Pratique des
Hautes Etudes la succession de Jacques Jean Clére, celui qui m’avait
jadis accueilli jeune lycéen. J’acceptai, bien sir, et devins a trente ans

I'un des plus jeunes professeurs de I'Université francaise.

HTL : C’est une histoire vraiment inhabituel, mais cela
ne me surprend pas, puisque vous étes aussi un person-
nage hors du commun. Dans votre récit vous avez cité un
ensemble de noms mythiques du passé. Comment étaient
ces enseignants ? Jean Jacques Clere et Georges Posener?
De Yoyotte nous parlerons plus tard ...

PV : Jacques-Jean Clére, qui m’avait ouvert ses conférences, alors
que j’étais jeune lycéen, était un modele de précision perfectionniste.
Il mettait autant de soins maniaques dans I'étude des inscriptions
hiéroglyphiques que dans le bricolage, qui était sa seconde passion.
Il s’y adonnait si intensément que sa production proprement égypto-
logique s’en trouvait affectée. De Alan Gardiner — l'illustre maitre de
I’égyptologie — a qui il montrait avec fierté des rayonnages qu’il venait
de fabriquer, il recut le conseil suivant : « Professor Clére, make less
shelves for your books, and more books for your shelves! »

Georges Posener, quant a lui, vivait dans I'égyptologie et pour
I’égyptologie. Animée par une déontologie impérieuse, hantée par une
trés haute idée de la profession, il avait établi un systeme de valeurs a
travers lequel se repérer dans la profusion quelque peu inégale d'une
discipline en plein essor. Il eut 'aménité de me I'expliquer en m’invi-
tant réguliérement a prendre un “petit noir” sur le zinc des bistrots du
quartier. Lui qui était alors Professeur au College de France, membre
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de I'Institut, et unanimement reconnu comme une autorité mondiale
ne craignait pas de s’entretenir a batons rompus, en toute simplicité,
avec le petit assistant que j'étais.

S’il m’avait jugé digne de son amitié, malgré la différence d’age et
de statut, c’est qu’il avait remarqué que j’étais le seul de ses auditeurs
a bien connaitre la grammaire de 1’égyptien. Il tenait en effet pour
fondamental de parfaitement maitriser les textes. « Philologie, tache
prioritaire » proclamait-il. Cet impératif, il 'imposa a toute une géné-
ration.

HTL : Vous avez mentionné ci-dessus que vous aviez
accompli le service militaire en tant que professeur a
P’Université de Ain Chams. Expliquez-nous comment cela
était possible ... Et parlez-nous de ces années en Egypte, en
tant que professeur et en tant que pensionnaire de I'IFAO ...

PV: A cette époque, en France, le service militaire était obligatoire.
Pas moyen d’y échapper. Vraiment pas moyen du tout ? Si, il y avait
une possibilité pour ceux qui avaient fait de longues études et obtenu
des diplomes. Ils pouvaient remplacer le service dans I'armée par le
service en tant que professeur dans les pays qui avaient un accord
de coopération culturelle avec la France. Bien entendu, je saisis cette
possibilité, car je ne me voyais guere porter 'uniforme et obéir aux
ordres stupides d’'un adjudant dont la voix « sentait I’ail et le mauvais
alcool », comme avait chanté Jacques Brel. J’étais un des rares agrégés
de lettre ayant choisi la coopération. Par égard pour cette qualification,
on me nomma Professeur de lettres au Lycée Francais de La Marsa, en
Tunisie, car c’était le poste le plus convoité des coopérants, parce que
le plus prestigieux, et surtout le plus proche de la France.

Mais pour moi, laffectation était catastrophique, car elle me
condamnait a rompre pratiquement tout contact avec I'égyptologie
pendant deux ans. Aussi je me rendis au ministere, obtint un rendez-
vous ou je déclarai refuser 'affection en Tunisie et postuler un poste
en Egypte. Le Directeur de la coopération qui recevait ma demande
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demeura un moment abasourdi. Quoi ? Ce jeune homme dédaignait un
poste auquel tous les coopérants révaient d’étre affecté ! Et, le comble
c’est qu'il souhaitait remplir ses obligations en Egypte, ce pays lointain
voué au Colonel Nasser et aux soviétiques avec lesquels il avait noué
une tres étroite alliance; ce pays qui subissait une militarisation écra-
sante pour préparer sa revanche contre Israel.

Le Directeur m’avoua que « les bras lui en tombaient » (expres-
sion idiomatique). Mais c’était un brave homme; il décida d’accéder
a ma demande jugeant qu’ainsi il ferait deux heureux: celui qui pren-
drait ma place au Lycée de La Marsa, et moi, I’hurluberlu illuminé qui
renoncait au confort de la Tunisie pour la précarité de la vie Cairote.
C’est ainsi que je fus nommé pour deux ans Professeur a la Faculté des
Lettres de I'Université d’Ain Chams.

HTL : Incroyable. Avec vous, rien n’est prévu, jamais ...
Et comment était la vie au Caire a I’époque ? Et comment
était la réalité dans 'IFAO cette période ?

PV : Quand je pris mes fonctions a I'Université d’Ayn Chams au
Caire, I'Egypte ne m’était pas inconnue. En 1967, j'étais déja venu pour
participer aux fouilles de Tanis, sous la direction de Jean Yoyotte.
J’avais pu en profiter pour une rapide visite du pays. Mais en 1971,
la situation avait changé. Nasser venait de mourir. L'Egypte avait
resserré son alliance avec I'Union soviétique. Mais surtout, elle pré-
parait la guerre contre Israél. Tous les éclairages, toutes les vitres
des fenétres étaient peintes en bleu pour masque les lumiére aux
avions ennemis, et deés les soleil couché, le Caire était plongé dans la
pénombre. Devant chaque porte, un mur anti-bombe avait été dressé.
Au Musée, les objets exposés étaient entourés de sacs de sable. Beau-
coup avaient crevé, laissant leur contenu se déverser sur la statue, la
stele ou le sarcophage qu’ils étaient censés protéger des explosions, et
dont seule la partie supérieure émergeait désormais.

La paranoia régnait : les téléphones des étrangers étaient sur
écoute, leur courrier ouvert par la censure. Partout l'espionnite ;
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il valait mieux se tenir a I'écart des endroits jugés stratégiques sous
peine d’étre immédiatement trainé au poste de police et perdre quatre
a cing heures pour se laver du soupcon d’espionnage.

Nous étions étaient confinés dans quatre villes, Alexandrie,
Le Caire, Lougsor et Assouan, et nous ne pouvions nous rendre des
unes aux autres que par le train. Il m’était donc impossible de visiter
I’Egypte. Imaginez la contrariété pour une jeune égyptologue, impa-
tient de découvrir le pays dont il étudiait avec passion le passé
glorieux.

Bien entendu, dés que le carcan des interdictions se relachait tant
soit peu, je tentais immédiatement d’en profiter. Cela me fut tour a
tour bénéfique et malencontreux.

Bénéfique, lorsque j’accompagnais une courte mission au Couvent
Blanc de Sohag. A vrai dire, je n’étais pas spécialiste de I’époque copte,
mais, ¢’était une bonne occasion de voir un peu de la Haute Egypte.
Bien m’en prit ; en me promenant autour du Couvent Blanc, je décou-
vris quelques blocs épars qui n’avaient jamais été répertoriés. Certains
d’entre eux provenaient d'un monument du Grand-Prétre d’Amon
Ioupout I ; ils comportaient des bribes, mal comprises du célebre guide
de I'Au-dela, appelé Amdouat et provenaient sans doute d’'un céno-
taphe dressé a Abydos, puis démantelé par Amasis afin d’étre réutilisé
dans un monument érigé pres de Sohag. Quoi qu’il en soit, c’était pour
moi un survey fécond, qui donna matiere a un article.

Malencontreuse, hélas, ma seconde excursion en territoire a cette
époque interdit. Le Directeur de 'IFAO, 'admirable Serge Sauneron,
était parvenu a ouvrir un petit chantier sur le site prédynastique
d’Adaima, a c6té d’Esna. Les autorités égyptiennes avaient fait savoir
qu’il m’était possible de le rejoindre par le train. Quittant la gare
d’Esna, je me rendis au poste de police pour me présenter, et attendre
le chauffeur de Serge Sauneron qui devait me conduire sur le site. Mais
ce malheureux chauffeur s’était perdu dans le désert, et j’attendis de
longues heures sa venue. Lassé de cette attente, je décidai d’aller faire
un tour a Esna. Les gens me dévisageaient d’'un air soupconneux. Voici
que je traversais un pont, un de ces endroits jugés stratégiques que j’ai
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évoqués ci-dessus, quand un imbécile me montra du doigt en criant
« Un Israélien, un Israélien! » Aussit6t, en I'espace d'un instant, je me
vis entouré d’une foule hostile bien décidée a me lyncher sur place.

Par bonheur, je connaissais le nom du commissaire de police a
qui je m’étais présenté. C’était une autorité reconnue dans la ville, une
sorte de parrain local. Avec I’énergie du désespoir, je hurlai ce nom.
Il eut pour effet de calmer la populace, qui préféra suspendre mon
exécution pour tirer I'affaire au commissariat ou elle m’accompagna
sans violence. Il s’en était fallu de bien peu que ma carriéere d’égypto-
logue se terminat a Esna. Apres tout, I'égyptologie s’en fiit sans doute
bien portée.

Vient la guerre du Yom Kippour. On conseilla aux pensionnaires
de 'TFAO de se rendre a Lougsor pour éviter d’étre rapatriés en France,
car, paradoxalement ils ne souhaitaient guere le rapatriement, crai-
gnant de ne plus pouvoir revenir. La suite montra que nous avions pris
la bonne décision. La guerre fut tres breve, et, il faut le reconnaitre,
bien gérée par les USA qui surent en tirer parti pour pacifier les rela-
tions entre I'Egypte et Israél. L'Egypte estima avoir par cette guerre
lavé son honneur, bafoué dans les conflits précédents. Désormais déli-
vrée du poids écrasant des préparatifs guerriers suscités par le désir de
revanche, elle pouvait envisager une politique d’ouverture “I'infitah”.
Pour nous, égyptologues, cela signifiait que nous allions pouvoir enfin
circuler plus ou moins librement, et ouvrir des chantiers ailleurs qu’a
Karnak ou Deir el-Médina, les seuls ot j’avais pu travailler jusqu’alors.
De fait, Serge Sauneron parvint a obtenir une concession archéolo-
gique dans 'Oasis de Kharga, sur le site de Doush, ou j’eus tot fait de
me rendre. Il m’avait fallu attendre ma troisieme année de pension-
naire, ma cinquiéme en Egypte pour enfin participer & des fouilles sur
un site jusqu’alors inexploré. Inexploré par les archéologues, car, bien
entendu, les pilleurs ne I'avaient pas négligé ! L’essentiel du secteur
était occupé par des vestiges gréco-romains, plutot que proprement
pharaoniques. Néanmoins, j’y travaillais avec passion « Faute de grive
on mange des merles » dit un proverbe francais. Et puis la passion
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pour l'archéologie est la méme, quel que soit I'intérét du site ou elle
s’exerce. « La sauce fait passer le merlan » : encore un autre proverbe.

Par ailleurs, mon activité a Karnak s’était révélé fructueuse.
Nommé épigraphiste de la mission de Karnak-nord, je participa aux
fouilles de Jacquet. Profitant de mon séjour, j’étudiai des blocs dans
la cour du péristyle nord du Vle pylone du grand temple Je parvins a
les identifier, et a reconstituer ainsi une grande inscription de Taharqa
que je publiai en 1975.

Hasard amusant du destin : Trente-six ans plus tard, venu a
I'Université de Séoul pour participer a un colloque, je rencontrai une
étudiante coréenne en égyptologie. Elle me dit faire sa thése sur la
XXVe dynastie ; elle tomba des nues quand elle comprit que j’étais
le Pascal Vernus sur l'article duquel elle avait sué sang et eau au cours
de ses recherches...

HTL : Incroyable ... A son retour d’Egypte, vous avez
commencé a enseigner a ’Ecole Pratique des Hautes Etudes
a Paris. Vous étiez probablement le plus jeune professeur de
la prestigieuse institution. Dites-moi, comment était-il ?

PV : Alors que jétais membre scientifique de 'TFAO, Georges
Posener put enfin revenir en Egypte, aprés que sa présence eut été trés
longtemps impossible pour de tristes motifs politiques sur lesquels je
préfere ne pas m’étendre. Quand j’étais en France, j’avais longtemps
assisté a ses cours a 'EPHE et au Collége de France. Il avait bien voulu
me témoigner alors une particuliére bienveillance, parce qu’il appré-
ciait, entre autres, mon intérét pour la philologie et la linguistique,
intérét peu répandu alors chez les autres étudiants. Son long séjour
a 'TFAO fut 'occasion de resserrer nos liens.

Nous nous croisions dans la pénombre des longs corridors du
Palais Mounira. Les hauts plafonds de ce vénérable édifice lui avaient
conféré une acoustique un peu solennellement désuete ; elle pro-
longeait d’'une étrange amplitude la résonance de nos pas, a travers
laquelle le craquement des antiques parquets de bois jouait une
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maniére de contrepoint. Le soir, nous nous retrouvions les deux seuls
usagers de la bibliotheque. Georges Posener, aussi élevé que fiit son
statut, aussi profonde que fiit sa science, aussi étendue que fit sa
renommeée, prenait la peine de s’enquérir de mes recherches, et savait
alterner avec discernement conseils, encouragements et critiques. Un
jour, avec un air trés mystérieux, il me donna rendez-vous dans son
bureau pour boire le thé. A peine avait-il reposé sa tasse qu’il m’inter-
pella en ces termes : « Préférez-vous prendre la succession de Jacques-
Jean Clere 'année prochaine a 'EPHE, ou rester encore deux années
de plus au Caire pour me succéder dans ma Direction d’études ? »

Avec un humour raffiné, il s’était amusé a me poser abruptement
la question avec le méme détachement affecté que s’il m’elit demandé
ma préférence entre le café mazbout (moyennement sucré) et le café
zyada (tres sucré). Quant a moi, je demeurai interloqué. Je n’avais
jamais imaginé une telle perspective. Tout au plus, j'envisageais de
postuler, 2 mon retour d’Egypte, une maitrise de conférence ou une
charge de recherches au CNRS. Georges Posener se délectait genti-
ment de ma surprise et de mon embarras. Il me fallut quelque temps
pour pleinement maitriser le tourbillon d’émotions contradictoires
qui m’avait agité : surprise, joie, fierté, mais aussi inquiétude, voir
angoisse : ferais-je I'affaire ? Apres avoir longuement réfléchi, je luis
fis savoir qu’il me paraissait raisonnable de choisir I'échéance la plus
proche; c’est-a-dire la succession de Jacque-Jean Clere.

Par la suite, j’ appris que Georges Posener en était fort marri.
Il eiit préféré que je lui succédasse dans sa Direction d’Etudes. Jeusse
pu alors bénéficier de deux années supplémentaires en Egypte, au
moment ou le pays s’ouvrait aux archéologue. J’eusse peu aussi parti-
ciper aux fouilles de I'Oasis de Dakhla, et plus particulierement de
Balat qui allaient tant apporter aux égyptologues.

Dois-je regretter ma décision rétrospectivement ? En tout cas,
elle était motivée par I'incertitude de 'avenir et fondée sur un calcul
élémentaire qu’illustre le proverbe francais « Un “Tiens !” vaut mieux
que deux “Tu l'auras!” »

Javais donc présenté ma candidature a la Direction d’Etudes
“Egyptien” IVe Section de 'EPHE. Jy fus élu sans coup férir, grace aux
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appuis du sortant, de Georges Posener et de Jean Yoyotte, qui était
alors a la Ve Section de 'EPHE. Me voici donc officiellement nommé
a 'automne 1976, a I’age de trente ans, donc le plus jeune a ce poste,
comme l'avait été 'illustre helléniste Louis Robert.

On l'imagine aisément : toute I’égyptologie francaise bruissait
de cette nouvelle; elle avait suscité les réactions contradictoires aux-
quelles peut s’attendre qui connait les hommes : sympathie, jalousie,
curiosité, irritation. A ma premiére conférence, se pressaient des
dizaines d’auditeurs de tout age, et mus par diverses motivations.
Entre autres, certains étaient venus avec la gourmande espérance de
me voir lamentablement écrasé par un devoir d’enseignement trop
lourd pour mes fréles épaules : ils se réjouissaient a 'avance d’assister
a mon “crash” scientifique, comme un avion aux mains d’un pilote
trop inexpérimenté. J’ose croire les avoirs décus. Jean Leclant, dont
j'avais été autrefois 1’assistant a la Sorbonne s’était prudemment tenu
a I’écart de l'affaire. Quand il constata que j’assumais ma charge, il
décida de profiter de I'aubaine. Il avait plus de cent theses inscrites
sous sa direction et de grosses difficultés a trouver un collegue sur
qui se décharger de ce fardeau. Bien évidemment, il envoya tous ses
thésards chercher auprés de moi bibliographie, conseils et guidance.
Par ailleurs, il était trés heureux de pouvoir compter désormais sur
moi pour constituer avec Paul Barguet les jurys de la ribambelle de
théses qui devaient étre soutenues. C'est ainsi que je fus convié a
superviser et a juger la thése d’'une jeune égyptologue encore inconnu,
mais qui allait faire parler de lui : Christian Jacq!

HTL : Je ne crois pas ... Vous avez rencontré Christian
Jacq en tant qu’étudiant d’égyptologie ? Et comment était-il,
alors ? Il montrait déja un certain intérét dans ’art de I’écri-
ture ?

PV : Quand il préparait sa thése sous la direction officielle de Jean
Leclant, et, en pratique, sous ma supervision, Christian Jacq avait
comme qualité premiére d’étre un travailleur acharné ; son régime
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moyen était quasi monacal, bien qu’il fiit marié : pas loin de quatorze
heures par jours. Son sujet de thése n’avait rien de tres spectaculaire :
les termes utilisé pour décrire les déplacements du défunt dans les
textes funéraires. Avec une minutie laborieuse, il s’était acharné a
répertorier et a gloser tous les verbes de mouvement dans les Textes
des pyramides et dans les Textes des sarcophages. Au demeurant le
travail a été publié en 1986 sous le titre Le voyage dans U'autre monde
selon 'Egypte ancienne. Cest un ouvrage utile pour les spécialistes
des textes funéraires des hautes époques, mais bien évidemment
guere susceptible de mobiliser les foules ni de déchainer les passions!
Ce n’est pas grace a lui que Christian Jacq a réussi a étre tiré a onze
millions d’exemplaires. En fait, il eut la chance de bénéficier d'un
heureux concours de circonstances.

Apres avoir soutenu sa these, qui fut jugée excellente par le jury et
recut la mention “Tres bien”, il ne parvint pas a obtenir un poste dans
I’égyptologie institutionnelle. Il végéta alors dans la zone grise autour
de cette discipline en écrivant des romans sis aux temps des pharaons.
Pendant quelques temps, ils ne rencontraient guere de succes. Et puis
soudain, tout bascula : les ventes connurent une croissance quasi
exponentielle, chaque nouvelle publication dépassant les tirages de la
précédente.

Comment expliquer cet étonnant changement ? Par une phéno-
méne sociologique : dans les années quatre-vint, le tourisme en Egypte
connut une importante mutation. De tourisme élitiste, il devint tou-
risme de masse. Désormais ouverte suite a la politique de I'“infitah”,
I’Egypte offrait aux visiteurs un exotisme situé a peine a cinq heures
d’avion pour les européens, et un émerveillement assuré, dans des
conditions confortables et pour un prix franchement modique, a tout
le moins comparé, par exemple, aux séjours en stations d’hiver. Or, les
romans égyptologisants de Christian Jacq correspondaient tres exac-
tement a la soif égyptomaniaque que leur séjour dans la Vallée du Nil
ne laissait pas de provoquer chez ces nouveaux touristes, issus des
classes moyennes et le plus souvent de faible culture historique. A eux
que décourageaient les publications égyptologiques trop soucieuses de
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rigueur scientifique, ils leur fournissaient de bonnes doses d'un mer-
veilleux pharaonique immédiatement accessible. Néfertiti était désor-
mais disponible dans les kiosques de gare, a tout le moins en imagi-
nation faute de I’étre en chair et en os !

HTL : Revenons maintenant a un personnage qui a déja
été mentionné a plusieurs reprises et j’ai eu le priviléege de
rencontrer, Prof. Jean Yoyotte. Je I’ai rencontré quand il
était directeur du Bureau de I'Egyptologie du Collége de
France et je me souviens de lui avec une grande estime.
Il était toujours tres gentil avec moi et a facilité mes horaires
de travail dans la bibliothéque ... Il était un personnage
singulier... toujours fumer ... les lunettes sur le front... Vous
avez produit de nombreux ouvrages ensemble... Parlez-nous
de Yoyotte...

PV : Mes relations avec Jean Yoyotte remontent a plus de cin-
quante ans. A peines affermi dans ma vocation, je ressentis le besoin
d’accéder aux travaux d’érudition, ayant tres vite épuisé le suc des
quelques ouvrages de vulgarisation alors disponibles. Je me présentai
donc a la bibliothéque du College de France dont le bibliothécaire
d’alors me refusa 'entrée, outré quun lycéen eut 'audace de frapper a
la porte de ce lieu saint. J’allai voir Etienne Drioton, alors Professeur,
qui, avec son extréme gentillesse me donna 'autorisation d’acces.

En ce temps la; la bibliotheque était peu fréquentée, car au
début des sixties, Toutankhamon n’avait pas encore fait beaucoup de
victimes. Parmi les cing ou six lecteurs, le plus assidu était un grand
homme tres brun, jeune encore, au regard de braise dans de tres
profondes orbites. C’était Jean Yoyotte. Aprés nous étre croisés et re
croisés au pied des rayonnages pendant quelques mois, nous fimes
connaissance.

D’emblée une grande sympathie nous lia, par dela les dix-neuf ans
qui nous séparaient. Il me présenta a Pierre Montet, qui, ayant appris
que mes grands parents avaient des vignes dans le Beaujolais, me fit
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venir chez lui gotiter son propre vin qui provenait d’'un vignoble trés
proche. Je me rappellerai toute ma vie, cette heure passée dans une
cave de la rue Moulin-des-pres avec I'ancien Professeur au College
de France, Pierre Montet, et celui qui était appelé a I’étre une trentaine
d’années plus tard, Jean Yoyotte. A dire vrai, du vin, Jean Yoyotte
n’était ni un amateur fanatique, ni un fin connaisseur. Mais il avait
tant d’autres qualités qu’il semblait avoir été béni des dieux. Ce bel
homme élancé, aux traits fins et réguliers avait dans sa démarche
quelque chose de la grace féline d'un danseur africain, quelque chose
de Didier Drogba. Héritage de ses ancétres ? Car il était métis, origi-
naire d’'une famille martiniquaise.

Au demeurant, son nom, tres étrange et presque humoristique
— en francais familier “yoyotter” signifie avoir ¢a et la des conduites
gentiment erratiques — s’explique par cette origine. Aprés I’abolition
de l'esclavage, il fallut donner un patronyme aux anciens esclaves, qui,
la plupart du temps, n’avaient que celui de leurs maitres. Les officiers
d’état-civil eurent donc a faire preuve d’imagination pour leur en attri-
buer un nouveau ; ils se laissérent aller parfois a quelques fantaisies
pour élargir le répertoire. Chez Jean Yoyotte, les avantages moraux
le disputaient a ses atouts physiques. Son coup de crayon élégant en
faisait un dessinateur doué, ce que laissait pressentir son écriture
réguliere et harmonieuse. Il avait une mémoire prodigieuse, une intel-
ligence vive, une rapidité d’esprit fascinante, une perspicacité rare,
une extréme acuité dans I'analyse. Toutes ses qualités, il les mobilisait
au service de sa passion pour I’égyptologie, science dans laquelle son
érudition et sa maitrise de la bibliographie laissaient pantois.

Pendant son long séjour en Egypte, il avait accumulé un trésor
de textes inédits, au fil de ses périples dans les campagnes ou de ses
visites chez les antiquaires.Il faisait, bien sir, ’admiration de ses colle-
gues étrangers et suscitait la jalousie de certains de ses collégues fran-
cais qui craignaient qu’un savant si doué leur fit de 'ombre.

Les dieux ne sont jamais totalement généreux: a toutes les qualités
qu’ils lui avaient accordées, ils avaient perfidement ajouté un cadeau
empoisonné : une extréme sensibilité. Il allait tout a la fois en béné-
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ficier mais aussi en patir toute son existence. Car les épines de la vie,
il en ressentait la piqiire plus douloureusement que la moyenne des
hommes. Les contrariétés I'affectaient si profondément qu’elles pou-
vaient provoquer chez lui de véritables dépressions. Elles en venaient
parfois a rompre la continuité de ses recherches.

Voila pourquoi il avait tant de mal a rédiger des travaux qui
dépassassent les dimensions d'un gros article. Je dois avouer que j’ai
di batailler ferme pour parvenir a ce qu’il terminat les parties qui lui
revenaient dans nos ouvrages en collaboration, Le Dictionnaire des
pharaons, et le Bestiaire des pharaons. Mais cette relative fragilité
ne doit pas masquer 'essentiel. Son admirable talent et son immense
culture égyptologique font de Jean Yoyotte I'une des plus marquantes
personnalités de I'égyptologie francaise, et méme internationale. C’est
une privileége pour moi de l'avoir fréquenté pendant plus d'un demi
siecle. Nous passions des apres-midi entiéres dans les cafés parisiens
a discuter d’égyptologie, a échanger nos avis sur les dernieres publi-
cations, a confronter nos recherches du moment. Et puis, quand ces
questions étaient épuisées, nous nous détendions en évoquant la
poésie et la chanson francaises, car nous étions tous deux des “fous
de la langue”. C’était a qui aurait le mieux en mémoire telle chanson de
Brassens, tel poeme de Prévert. Les garcons de café, devant ces joutes
de bardes en laissaient presque tomber leur plateau d’étonnement.
Jean Yoyotte illustre un type tres rare: celui qui concilie la rigueur du
savant et la sensibilité d’'un artiste. D’ou un style parfois jugé marginal,
mais en fait original dans le meilleur sens du terme. Jean Yoyotte était
un anarchiste de I’égyptologie.

HTL : Mon Dieu! Maintenant, je comprends mieux I’em-
pathie naturelle que je sentais avec M. Yoyotte ... J’intuit
sa sensibilité... Je me souviens bien de son regard, ’esquisse
d’un sourire... I’élégance des mouvements, oui... Quel carac-
teére!...

Excusez-moi, jJimagine que vous étes déja fatigué, mais
j’ai encore deux ou trois questions. Le premier concerne a
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votre activité en tant que professeur. Vous avez participé a
des panneaux et des conférences dans les plus prestigieuses
universités du monde entier. Dites-moi un peu de cette expé-
rience ... De les différences entre les écoles, les enseignants
et les éleves...

PV : La science est par nature internationale, et c’est tres bien
ainsi. L’égyptologue doit comprendre tres vite qu’il ne saurait limiter
son horizon a son pays, et d’autant plus que sa discipline s’est gagnée
une tres large représentation institutionnelle de par le monde entier.
Tables-rondes, colloques, congres sont autant d’occasion de découvrir
des chercheurs et des publics étrangers. Bien sir, le plus enrichissant
humainement et culturellement, a tout le moins pour un égyptolo-
gue qui détient un poste d’enseignement, c’est de faire des séminaires
hors de son pays. Personnellement, je I’ai vraiment toujours apprécié.
Je nm’ai que d’excellents souvenirs de mes cours au Portugal, en
Espagne, en Suisse, en Egypte, en Israél; etc. Bien sir, selon les cas,
la différence de langue peut constituer une difficulté plus ou moins
grande, mais elle ne m’a jamais apparu rédhibitoire. Les universités
francaises, pour des raisons politiques complexes, sont malheureuse-
ment tres en retard, et c’est précisément en donnant des séminaires
a l’étrangers que jai pu mesurer ce retard, franchement lamentable
pour la cinquieme puissance du monde. C’est par comparaison avec
les universités américaines, et plus particulierement I'Université Yale,
qu’il m’est apparu le plus manifestement. La-bas, tout est mis en
oeuvre pour faciliter la tache tant aux étudiants qu’aux professeurs.
Un exemple suffira, car il est significatif : je pouvais le dimanche soir
a minuit consulter un livre a la bibliotheque. En France, un appariteur
grincheux etit clos 'acces le vendredi a 15 heures en me renvoyant d'un
ton excédé au lundi suivant, au mieux en début d’aprés-midi. Outre
les conditions matérielles, ’esprit de I'enseignement différe dans les
universités américaines. Il n’y a pas de barriere formelle entre profes-
seurs et étudiants, mais un consensus implicite dans I'intérét des uns
et des autres. J’avais un public restreint mais attentif. Certains sont
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devenus des égyptologues fully-fledged, comme Leo Depuydt, Steve
Harvey, archéologue d’Abydos ; Mark Lehener, grand expert dans
I’archéologie du plateau de Giza. Assistait a mes séminaires celui qui
m’y avait convié, le professeur William Kelly Simpson. Cest une des
plus grandes figures de 1’égyptologie mondiale, éditeur de tres diffi-
ciles papyrus administratifs du Moyen Empire, auteurs de nombre de
travaux de premier ordre.

C’est, aussi, un représentant de I'aristocratie américaine, dans ce
qu’elle a de meilleure. Fils d'un membre du parlement, époux dune
Rockfeller, il a su concilier sa passion pour I'égyptologie a sa passion
pour l'art. Au-dessus du lit de la chambre d’ami ou je dormais, quand
il m’avait invité dans sa villa de Katonah, était suspendu un Corot.
Il avait souvent prété d’autres tableaux, en particulier des Matisse, a
des expositions. Mais surtout, a ’élévation de sa position sociale, il a
toujours associé I'élévation de son comportement sociable. Derriere
son extréme courtoisie, derriere sa politesse distinguée, il y a, non pas
de la prétention et du mépris, comme chez beaucoup, mais une véri-
table humanité, et plus encore, une profonde bonté. Il a fait de mon
séjour a Yale I'un des meilleurs moments de ma vie d’égyptologue.
Une petite anecdote pour illustrer ’évolution de nos sociétés. Quand
je donnais mes séminaires, j'étais assis a une extrémité d'une grande
table, et Kelly Simpson a I’autre. L'un et I'autre nous fumions furieuse-
ment la pipe, si bien que les étudiants assis, entre nous, de chaque coté
étaient immergés dans un nuage de fumée odorante. C’était a la fin
des années quatre-vingt-dix. Aujourd’hui, aux USA, le tabac est féroce-
ment proscrit de toute forme de vie publique, et menacé méme dans la
vie privée ! « Times are changing » comme chantait Bob Dylan.

HTL: William Kelly Simpson m’a dit, une fois, au Congres
International d’égyptologie que j’ai organisé a la Fondation
Calouste Gulbenkian en 2001, parlant de vous : «il n’y avait
plus personne comme lui ... » Il avait une énorme admira-
tion pour votre génie...
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Eh bien, nous sommes dans la derniere ligne droite,
Pavant-derniére question : Quel avenir envisagez-vous pour
I’égyptologie les 30 prochaines années ? L’avenir sera mar-
qué par des avancées majeures dans quels domaines ? Dans
la vieille Europe, les Etats-Unis ou ailleurs ?

PV : Je serai enclin a prédire, avec toutes les réserves d’'usage, un
avenir radieux pour I'égyptologie. L’Egypte pharaonique va continuer
son expansion. J’ai appris récemment qu’il y avait un enseignement
d’égyptologie en Thailande ! Elle va renforcer sa position de parangon
de lantiquité glorieuse dans I'imaginaire non plus seulement occiden-
tal (au sens large, USA, Japon, Australie, Amérique du Sud, Israél,
etc. inclus) mais aussi mondial. Il est trés significatif que les troubles
politiques qui ont agité I’Egypte ces derniéres années ne l'ont pas vrai-
ment affectée. Certes, le flot des touristes s’est provisoirement tari,
et avec lui 'une des sources de la fascination égyptomaniaque. Mais,
paradoxalement, les découvertes archéologiques d’'importance se sont
multipliées (sépulture d'un pharaon de la Deuxiéme Période Inter-
médiaire a Abydos; sépulture collective dans la Vallée des Rois, etc.).
Les médias n’ont guere cessé de donner un écho assourdissant aux
nouvelles “pharaoniques”, pourvu qu’elles fussent spectaculaires. Je
pense, par exemple, a la these selon laquelle la mort de Toutankhamon
serait due a un accident de char. Elle est tres hypothétique et fragile,
et ignore les vicissitudes subies par la momie apres sa découverte.
Et pourtant, elle a défrayé la chronique et passionné le public.

Quant a I’égyptologie vraiment scientifique, de belles perspectives
lui sont largement ouvertes. Tout le territoire est criblé de missions
archéologiques. D’autre part, elle est bien placée pour tirer les béné-
fices d’'une archéométrie aux progres foudroyants, en particulier dans
le secteur de la géo-morphologie, de la médecine et de la génétique,
puisqu’elle est 2 méme de leur fournir un abondant matériel.

Quant a son recrutement, peu de disciplines sont autant favo-
risées; Que de vocations d’égyptologues ! Tous ne parviendront pas
a devenir des professionnels, mais ils contribueront a améliorer le
peuplement qualitatif et quantitatif de ce que j’appelle la “zone grise”.
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Assurément, I’égyptologie se mondialise. Elle n’est plus 'apanage
des nations occidentales majeures. Certes, celles-ci demeurent encore
les références majeures, par leurs musées, leurs enseignements, et
leurs productions scientifiques. Mais d’autres pays, jusqu’alors voués
a un role marginal, apportent désormais des contributions d’impor-
tance. Cette mondialisation charrie avec elle sa koine (langue véhicu-
laire), et c’est, bien sir I'anglais.

Dans peu de temps, toutes les publications scientifiques de
pointe se feront en anglais en égyptologie, comme c’est le cas, déja,
par exemple dans la linguistique générale, ou dans les sciences dites
“dures”. Je puis témoigner de cette évolution par ma propre expé-
rience de chercheur. Désormais, des qu’il s’agit d'un colloque inter-
national, je parle en anglais ; de méme, je publie en anglais dans les
ouvrages collectifs “techniques”. Cela peut déplaire, mais c’est iné-
luctable. Encore faut-il savoir apporter des nuances. Les ouvrages de
diffusion nationale demeureront dans la langue nationale. Et, para-
doxalement, dans certains cas, I'utilisation de sa langue natale peut
étre impérative, ou a tout le moins profitable. Ainsi, bien que j'écrive
désormais en anglais mes articles dévolus a la linguistique de 1'égyp-
tien, il m’arrive de recourir au francais dans la traduction de certains
exemples, tout simplement parce que je ne me sens guere capable faire
apparaitre autrement qu’a travers dans ma langue certaines nuances
de sens, trop difficiles a rendre pour qui n’est pas “a native speaker
of English”.

HTL: Mon cher professeur ... Je pourrais continuer cette
interview sans limite de temps et d’espace ... Cela arrive
toujours avec des personnages fascinants comme vous ...
Mais arrétons ce dialogue pendant un certain temps ... nous
en reparlerons d’ici 10 ans ... Merci pour votre patience.
Et pour finir, dites-moi : Quel moment dans votre vie, pleine
de récompenses, prix et récompenses, vous vous rappelez
avec plus de nostalgie ?

—114 —



Interview de Pascal Vernus

PV : Mon souvenir le plus fort de ma carriere d’égyptologue n’est
pas le plus heureux ; c’est celui de mon dernier entretien avec Jean
Yoyotte. Dix ans déja qu’il avait pris sa retraite. Notre livre sur le
Bestiaire était sorti, apres de longues difficultés éditoriales. Nous rela-
tions s’étaient temporairement et superficiellement refroidies, comme
il arrive souvent entre les meilleurs amis. Et voici que la maladie qui le
harcelait depuis longtemps lanca sa grande offensive. Il résista vaillam-
ment et connut une courte rémission. Tirant profit de ce cessez-le-feu
qu’avait arraché la médecine a son bénéfice, il me fit savoir qu’il aime-
rait discuter avec moi un apres-midi. Nous nous retrouvames dans
un café du Quartier Latin, renouant ainsi avec notre tradition désor-
mais cinquantenaire. Mais une tradition gravement menacée. Jean
Yoyotte savait que la maladie, apres un court répit, allait porter le coup
de grace. Je savais qu’il savait, et il savait que je savais qu’il savait.
Comme je devais m’absenter pour une longue période, cet entretien
risquait d’étre le dernier. Feignant I'un et 'autre de n’en étre point
conscients, nous voila derechef reprenant nos débats égyptologiques,
avec la méme ardeur et la méme passion que naguére. J’ai encore
présent a la mémoire le principal theme discuté ; au demeurant, il
suscitait notre consensus. En tant qu’historiens, pensions-nous, il fal-
lait prendre distance avec I'insidieuse idéologie pharaonique qui trom-
petait les infrangibles frontiéres de I’Egypte et le contrdle de 1’état sur
tous les territoires qu’elles délimitaient.

En fait, les données convergeaient pour suggérer qu’étaient fré-
quentes, et méme parfois régulieres, les infiltrations de populations
étrangeres, particulierement dans les marches orientales et occi-
dentales du Delta. Je lui citais une inscription de Merneptah ou la
contradiction entre les proclamations idéologiques et la réalité était
reconnue sous une phraséologie bien entendu arrogante. Il nota la
référence sur un ticket de métro, comme il avait coutume de le faire.
C’était en quelque sorte, célébrer un rituel pour la derniere fois. Par
ce geste, il entendait me signifier son estime, car il était bien conscient
qu’il n’aurait plus jamais 'occasion de traiter le sujet. De plus, étant
donné son immense érudition, il connaissait probablement le passage

—115—



Interview de Pascal Vernus

de l'inscription ; en fait, il avait fait semblant d’en découvrir l'intérét
par gentillesse. Nous nous quittdmes redevenus les meilleurs amis
du monde, comme toujours unis par notre passion commune pour
I’égyptologie, mais aussi, bien conscients, 'un et l'autre, que nous
l'avions célébrée pour la derniére fois. Tout cela passa dans I'ultime
regard que nous échangeames, les mots étaient superflus.

Quinze jours plus tard, il s’en fut.
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