
Interview:  Pascal Vernus *

Pascal Vernus is a unique and singular personality. As Directer 
d’Études (Égyptien) at the École Pratique des Hautes Études (Paris 
IV) since 1976, he devoted his life to teaching and research in Egyp-
tology. If his training as linguist and phylologist led him to embrace 
especially studies on language, writing and literature, it did not stop 
him, though, to intervene in subjects such as religion, political history 
and even archaeology. His curriculum counts with more than 400 
publications, among books, book chapters, articles in proceedings of 
congresses and journals.

He lectured in courses and conferences in universities, museums 
and scientific institutions from all over the world. For example, at the 
Universities of Aïn-Shams (Cairo), Yale, Liège, Genève, Köln, Johns 
Hopkins (Baltimore), Philadelphia, Lisbon (Universidade Nova) and 
Barcelona (Universidad Autonoma); at the ������������������� Fondation Égyptolo-
gique Reine Elizabeth and the Institut des Hautes Études de Belgique 
(both  in Brussels); the Museo Arqueólogico Nacional de Madrid, the 
Egyptological Seminar (New York) the Académie de France in Rome 
and, finally, the Università degli Studi in Milan...

He also occuppied several charges, such as member of the Conseil 
National de la Recherche (section 32) since 1995; scientific member 
of the Institut Français d’Archéologie Orientale (Cairo), from 1973 to 
1976; member of the scientific and administration councils of the 
Institut Français d’Archéologie Orientale (1989-1995) and of the École 
Pratique des Hautes Études��������������������������������������      (1990-1998). Moreover, he was respon-
sable of the formation of the DEA “Grammaire comparée” (since 1991); 
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of the équipe d’accueil “Langues et littératures de l’Égypte ancienne” 
(EPHE IVe section); member of the Comité de paléographie hébraïque 
and of the Comité de la Société Française d’Égyptologie.

Moreover, he is part of the Editorial Committe of the Revue 
d’Égyptologie and of Lingua Aegyptia; Director of the section “Textes 
égyptiens” of the collection Littératures anciennes du Proche-Orient; 
member of the Editorial Committee of Athlone Publications in Egyp-
tology and Ancient Near East; in charge of the “Égypte pharaonique” 
section of the Dictionnaire Universel des dieux et des déesses (Seuil).

He was president of the Société de linguistique de Paris in 1995 
and vice-president of the organization committee of the XVIe Congrès 
International des linguistes (Paris, July 1997). To his distinction with 
the Maspero Award, conceded by the Académie des Inscriptions et 
des Belles-Lettres (1982) we must add that he is Chevalier (July 1993), 
and Officer (July 1998) of the “l’Ordre des Palmes Académiques”.

Pascal Vernus – as Egyptologist, professor and friend – is unique 
and absolutely unusual. Gifted with rare and extraordinary geniality, 
erudition and humor, Pascal Vernus went through life and the world 
carrying that wisdom which is a prerogative of the great masters 
who conquer time and distance by staying in people’s hearts through 
eternity...

Pascal Vernus is not a name. It is, as Yourcenar would say, the 
name... and I always identify him behind his words... the expres-
sivity of his face and smile, the different tones of his voice, as well as 
his silences, had accompanied me for over 25 years. I will always be 
grateful to life – and to the Muses – for putting in my path this major 
name in Egyptology of the 20th and 21st centuries.

See you soon, my dear Professor!
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HTL : Comment a commencé votre intérêt pour l’ Égypte 
pharaonique?

PV : Mon intérêt est dû à un traumatisme scolaire. Un professeur
un jour présenta à ses jeunes lycéens la civilisation égyptienne et 
l’écriture hiéroglyphique. Que ces images que sont les hiéroglyphes 
puissent véhiculer les énoncés d’une langue me posait problème. Je 
levai la main et demandai : « Comment ça se prononce ? ». Le profes-
seur me rétorqua avec le ton condescendant de celui qui sait face à 
un ignorant  : « Mais ça ne se prononce pas ! », en invitant, par une 
mimique, mes camarades à rire de ma si manifeste naïveté.

Cette cuisante humiliation m’avait d’autant plus marqué que je 
ne parvenais pas à comprendre comment une langue ne pouvait pas 
avoir de support phonétique. Quelques temps après – j’avais treize 
ans alors – je décidait d’en avoir le coeur net. Je réussis à découvrir 
dans l’annuaire téléphonique l’adresse d’une librairie orientaliste, où 
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j’achetais alors tout son fonds égyptologique. Il était fort maigre, car 
l’égyptologie en ces années n’était nullement médiatisée. Touché par 
ma passion, il me signala à J. J. Clère, Professeur à l’École Pratique 
des Hautes Études, lequel m’invita à suivre son enseignement. Jeune 
écolier, je quittais donc chaque vendredi à 16 heures le Lycée Condor-
cet sur la rive droite, m’engouffrais dans le métro, et arrivais essouflé 
dans la vénérable Sorbonne. Dix-sept ans après, j’étais nommé Profes-
seur pour succéder à J. J. Clère !

HTL : Quelle histoire incroyable! Et comment a été cette 
expérience d’être un élève du lycée et dans le même temps, 
être suivant un cours – difficile – à la Sorbonne? Que res-
sentez-vous? Vous pouvait concilier les études au lycée et le 
cours à l’université ? Et votre famille, comment elle trouve 
cette double activité?

PV  : Avoir si jeune une vocation d’égyptologue n’était pas sans
difficulté à mon époque. L’égyptologie restait alors confidentielle, 
loin de jouir de l’extrême popularité qui est la sienne actuellement. 
Le professeur Jacques Jean Clère qui m’avait reçu à son cours à l’École 
Pratique des Hautes Études fut lui-même critiqué pour avoir accepté 
un lycéen dans les murs austères de la Sorbonne ! Mes parents étaient 
inquiets, mon père, ancien élève de l’École Centrale, et qui exerçait la 
profession de directeur financier, n’avait guère d’intérêt pour l’archéo- 
logie. Malgré tout, je persistai dans ma vocation. Je menai de pair 
des  études littéraires, jusqu’à l’Agrégation de Lettres Classiques, et 
mon perfectionnement en égyptologie. Je dois dire que j’avais reçu 
l’appui du Professeur Jean Yoyotte. Lui qui allait devenir des dizaines 
d’années plus tard mon co-auteur pour le Dictionnaire des pharaons 
et fut d’abord mon professeur particulier; Il corrigeait mes exercices 
de l’Egyptian Grammar de A. H. Gardiner. Par ailleurs, je suivais ses 
cours de religionà l’École Pratique, ainsi que ceux de Georges Posener, 
qui, lui aussi, m’avait pris en amitié.
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Grâce à ces deux patronages, je soutins un doctorat de IIIe cycle 
consacré à la ville d’Athribis. Je fus nommé à 23 ans d’assistant 
d’histoire de l’Égypte ancienne à la Sorbonne. Ayant accompli mon 
service militaire comme Professeur à l’Université d’Ain Chams, je 
restais encore trois ans en Égypte comme pensionnaire de l’Institut 
Français d’Archéologie du Caire.

 C’est alors qu’on me proposa de prendre à l’École Pratique des 
Hautes Études la succession de Jacques Jean Clère, celui qui m’avait 
jadis accueilli jeune lycéen. J’acceptai, bien sûr, et devins à trente ans 
l’un des plus jeunes professeurs de l’Université française.

HTL  : C’est une histoire vraiment inhabituel, mais cela 
ne me surprend pas, puisque vous êtes aussi un person-
nage hors du commun. Dans votre récit vous avez cité un 
ensemble de noms mythiques du passé. Comment étaient 
ces enseignants  ? Jean Jacques Clère et Georges Posener? 
De Yoyotte nous parlerons plus tard ...

PV : Jacques-Jean Clère, qui m’avait ouvert ses conférences, alors 
que j’étais jeune lycéen, était un modèle de précision perfectionniste. 
Il mettait autant de soins maniaques dans l’étude des inscriptions 
hiéroglyphiques que dans le bricolage, qui était sa seconde passion. 
Il s’y adonnait si intensément que sa production proprement égypto-
logique s’en trouvait affectée. De Alan Gardiner – l’illustre maître de 
l’égyptologie – à qui il montrait avec fierté des rayonnages qu’il venait 
de fabriquer, il reçut le conseil suivant : « Professor Clère, make less 
shelves for your books, and more books for your shelves! »

Georges Posener, quant à lui, vivait dans l’égyptologie et pour 
l’égyptologie. Animée par une déontologie impérieuse, hantée par une 
très haute idée de la profession, il avait établi un système de valeurs à 
travers lequel se repérer dans la profusion quelque peu inégale d’une 
discipline en plein essor. Il eut l’aménité de me l’expliquer en m’invi-
tant régulièrement à prendre un “petit noir” sur le zinc des bistrots du 
quartier. Lui qui était alors Professeur au Collège de France, membre 
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de l’Institut, et unanimement reconnu comme une autorité mondiale 
ne craignait pas de s’entretenir à bâtons rompus, en toute simplicité, 
avec le petit assistant que j’étais.

S’il m’avait jugé digne de son amitié, malgré la différence d’âge et 
de statut, c’est qu’il avait remarqué que j’étais le seul de ses auditeurs 
à bien connaître la grammaire de l’égyptien. Il tenait en effet pour 
fondamental de parfaitement maîtriser les textes. « Philologie, tâche 
prioritaire » proclamait-il. Cet impératif, il l’imposa à toute une géné-
ration.

HTL  : Vous avez mentionné ci-dessus que vous aviez 
accompli le service militaire en tant que professeur à 
l’Université de Aïn Chams. Expliquez-nous comment cela 
était possible ... Et parlez-nous de ces années en Egypte, en 
tant que professeur et en tant que pensionnaire de l’IFAO ...

PV : A cette époque, en France, le service militaire était obligatoire. 
Pas moyen d’y échapper. Vraiment pas moyen du tout ? Si, il y avait 
une possibilité pour ceux qui avaient fait de longues études et obtenu 
des diplômes. Ils pouvaient remplacer le service dans l’armée par le 
service en tant que professeur dans les pays qui avaient un accord 
de coopération culturelle avec la France. Bien entendu, je saisis cette 
possibilité, car je ne me voyais guère porter l’uniforme et obéir aux 
ordres stupides d’un adjudant dont la voix « sentait l’ail et le mauvais 
alcool », comme avait chanté Jacques Brel. J’étais un des rares agrégés 
de lettre ayant choisi la coopération. Par égard pour cette qualification, 
on me nomma Professeur de lettres au Lycée Français de La Marsa, en 
Tunisie, car c’était le poste le plus convoité des coopérants, parce que 
le plus prestigieux, et surtout le plus proche de la France.

Mais pour moi, l’affectation était catastrophique, car elle me 
condamnait à rompre pratiquement tout contact avec l’égyptologie 
pendant deux ans. Aussi je me rendis au ministère, obtint un rendez-
vous où je déclarai refuser l’affection en Tunisie et postuler un poste 
en Égypte. Le Directeur de la coopération qui recevait ma demande 
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demeura un moment abasourdi. Quoi ? Ce jeune homme dédaignait un 
poste auquel tous les coopérants rêvaient d’être affecté ! Et, le comble 
c’est qu’il souhaitait remplir ses obligations en Égypte, ce pays lointain 
voué au Colonel Nasser et aux soviétiques avec lesquels il avait noué 
une très étroite alliance; ce pays qui subissait une militarisation écra-
sante pour préparer sa revanche contre Israel.

Le Directeur m’avoua que « les bras lui en tombaient » (expres-
sion idiomatique). Mais c’était un brave homme; il décida d’accéder 
à ma demande jugeant qu’ainsi il ferait deux heureux: celui qui pren-
drait ma place au Lycée de La Marsa, et moi, l’hurluberlu illuminé qui 
renonçait au confort de la Tunisie pour la précarité de la vie Cairote. 
C’est ainsi que je fus nommé pour deux ans Professeur à la Faculté des 
Lettres de l’Université d’Ain Chams.

HTL : Incroyable. Avec vous, rien n’est prévu, jamais ... 
Et comment était la vie au Caire à l’époque  ? Et comment 
était la réalité dans l’IFAO cette période ?

PV : Quand je pris mes fonctions à l’Université d’Ayn Chams au 
Caire, l’Égypte ne m’était pas inconnue. En 1967, j’étais déjà venu pour 
participer aux fouilles de Tanis, sous la direction de Jean Yoyotte. 
J’avais pu en profiter pour une rapide visite du pays. Mais en 1971, 
la situation avait changé. Nasser venait de mourir. L’Égypte avait 
resserré son alliance avec l’Union soviétique. Mais surtout, elle pré-
parait la guerre contre Israël. Tous les éclairages, toutes les vitres 
des fenêtres étaient peintes en bleu pour masque les lumière aux 
avions ennemis, et dès les soleil couché, le Caire était plongé dans la 
pénombre. Devant chaque porte, un mur anti-bombe avait été dressé. 
Au Musée, les objets exposés étaient entourés de sacs de sable. Beau-
coup avaient crevé, laissant leur contenu se déverser sur la statue, la 
stèle où le sarcophage qu’ils étaient censés protéger des explosions, et 
dont seule la partie supérieure émergeait désormais.

La paranoïa régnait  : les téléphones des étrangers étaient sur 
écoute, leur courrier ouvert par la censure. Partout l’espionnite  ; 
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il valait mieux se tenir à l’écart des endroits jugés stratégiques sous 
peine d’être immédiatement traîné au poste de police et perdre quatre 
à cinq heures pour se laver du soupçon d’espionnage.

Nous étions étaient confinés dans quatre villes, Alexandrie, 
Le Caire, Louqsor et Assouan, et nous ne pouvions nous rendre des 
unes aux autres que par le train. Il m’était donc impossible de visiter 
l’Égypte. Imaginez la contrariété pour une jeune égyptologue, impa-
tient de découvrir le pays dont il étudiait avec passion le passé 
glorieux.

Bien entendu, dès que le carcan des interdictions se relâchait tant 
soit peu, je tentais immédiatement d’en profiter. Cela me fut tour à 
tour bénéfique et malencontreux.

Bénéfique, lorsque j’accompagnais une courte mission au Couvent 
Blanc de Sohag. A vrai dire, je n’étais pas spécialiste de l’époque copte, 
mais, c’était une bonne occasion de voir un peu de la Haute Égypte. 
Bien m’en prit ; en me promenant autour du Couvent Blanc, je décou-
vris quelques blocs épars qui n’avaient jamais été répertoriés. Certains 
d’entre eux provenaient d’un monument du Grand-Prêtre d’Amon 
Ioupout I ; ils comportaient des bribes, mal comprises du célèbre guide 
de l’Au-delà, appelé Amdouat et provenaient sans doute d’un céno-
taphe dressé à Abydos, puis démantelé par Amasis afin d’être réutilisé 
dans un monument érigé près de Sohag. Quoi qu’il en soit, c’était pour 
moi un survey fécond, qui donna matière à un article.

Malencontreuse, hélas, ma seconde excursion en territoire à cette 
époque interdit. Le Directeur de l’IFAO, l’admirable Serge Sauneron, 
était parvenu à ouvrir un petit chantier sur le site prédynastique 
d’Adaima, à côté d’Esna. Les autorités égyptiennes avaient fait savoir 
qu’il m’était possible de le rejoindre par le train. Quittant la gare 
d’Esna, je me rendis au poste de police pour me présenter, et attendre 
le chauffeur de Serge Sauneron qui devait me conduire sur le site. Mais 
ce malheureux chauffeur s’était perdu dans le désert, et j’attendis de 
longues heures sa venue. Lassé de cette attente, je décidai d’aller faire 
un tour à Esna. Les gens me dévisageaient d’un air soupçonneux. Voici 
que je traversais un pont, un de ces endroits jugés stratégiques que j’ai 
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évoqués ci-dessus, quand un imbécile me montra du doigt en criant 
« Un Israélien, un Israélien! » Aussitôt, en l’espace d’un instant, je me 
vis entouré d’une foule hostile bien décidée à me lyncher sur place.

Par bonheur, je connaissais le nom du commissaire de police à 
qui je m’étais présenté. C’était une autorité reconnue dans la ville, une 
sorte de parrain local. Avec l’énergie du désespoir, je hurlai ce nom. 
Il eut pour effet de calmer la populace, qui préféra suspendre mon 
exécution pour tirer l’affaire au commissariat où elle m’accompagna 
sans violence. Il s’en était fallu de bien peu que ma carrière d’égypto-
logue se terminât à Esna. Après tout, l’égyptologie s’en fût sans doute 
bien portée.

Vient la guerre du Yom Kippour. On conseilla aux pensionnaires 
de l’IFAO de se rendre à Louqsor pour éviter d’être rapatriés en France, 
car, paradoxalement ils ne souhaitaient guère le rapatriement, crai-
gnant de ne plus pouvoir revenir. La suite montra que nous avions pris 
la bonne décision. La guerre fut très brève, et, il faut le reconnaître, 
bien gérée par les USA qui surent en tirer parti pour pacifier les rela-
tions entre l’Égypte et Israël. L’Égypte estima avoir par cette guerre 
lavé son honneur, bafoué dans les conflits précédents. Désormais déli-
vrée du poids écrasant des préparatifs guerriers suscités par le désir de 
revanche, elle pouvait envisager une politique d’ouverture “l’infitah”. 
Pour nous, égyptologues, cela signifiait que nous allions pouvoir enfin 
circuler plus ou moins librement, et ouvrir des chantiers ailleurs qu’à 
Karnak ou Deir el-Médina, les seuls où j’avais pu travailler jusqu’alors. 
De fait, Serge Sauneron parvint à obtenir une concession archéolo-
gique dans l’Oasis de Kharga, sur le site de Doush, où j’eus tôt fait de 
me rendre. Il m’avait fallu attendre ma troisième année de pension-
naire, ma cinquième en Égypte pour enfin participer à des fouilles sur 
un site jusqu’alors inexploré. Inexploré par les archéologues, car, bien 
entendu, les pilleurs ne l’avaient pas négligé  ! L’essentiel du secteur 
était occupé par des vestiges gréco-romains, plutôt que proprement 
pharaoniques. Néanmoins, j’y travaillais avec passion « Faute de grive 
on mange des merles  » dit un proverbe français. Et puis la passion
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pour l’archéologie est la même, quel que soit l’intérêt du site où elle 
s’exerce. « La sauce fait passer le merlan » : encore un autre proverbe.

Par ailleurs, mon activité à Karnak s’était révélé fructueuse. 
Nommé épigraphiste de la mission de Karnak-nord, je participa aux 
fouilles de Jacquet. Profitant de mon séjour, j’étudiai des blocs dans 
la cour du péristyle nord du VIe pylône du grand temple Je parvins à 
les identifier, et à reconstituer ainsi une grande inscription de Taharqa 
que je publiai en 1975.

Hasard amusant du destin  : Trente-six ans plus tard, venu à
l’Université de Séoul pour participer à un colloque, je rencontrai une 
étudiante coréenne en égyptologie. Elle me dit faire sa thèse sur la 
XXVe dynastie  ; elle tomba des nues quand elle comprit que j’étais 
le Pascal Vernus sur l’article duquel elle avait sué sang et eau au cours 
de ses recherches ...

HTL  : Incroyable  ... A son retour d’Egypte, vous avez 
commencé à enseigner à l’École Pratique des Hautes Études 
à Paris. Vous étiez probablement le plus jeune professeur de 
la prestigieuse institution. Dites-moi, comment était-il ?

PV  : Alors que j’étais membre scientifique de l’IFAO, Georges 
Posener put enfin revenir en Égypte, après que sa présence eut été très 
longtemps impossible pour de tristes motifs politiques sur lesquels je 
préfère ne pas m’étendre. Quand j’étais en France, j’avais longtemps 
assisté à ses cours à l’EPHE et au Collège de France. Il avait bien voulu 
me témoigner alors une particulière bienveillance, parce qu’il appré-
ciait, entre autres, mon intérêt pour la philologie et la linguistique, 
intérêt peu répandu alors chez les autres étudiants. Son long séjour 
à l’IFAO fut l’occasion de resserrer nos liens.

Nous nous croisions dans la pénombre des longs corridors  du 
Palais Mounira. Les hauts plafonds de ce vénérable édifice lui avaient 
conféré une acoustique un peu solennellement désuète  ; elle pro-
longeait d’une étrange amplitude la résonance de nos pas, à travers 
laquelle le craquement des antiques parquets de bois jouait une 
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manière de contrepoint. Le soir, nous nous retrouvions les deux seuls 
usagers de la bibliothèque. Georges Posener, aussi élevé que fût son 
statut, aussi profonde que fût sa science, aussi étendue que fût sa 
renommée, prenait la peine de s’enquérir de mes recherches, et savait 
alterner avec discernement conseils, encouragements et critiques. Un 
jour, avec un air très mystérieux, il me donna rendez-vous dans son 
bureau pour boire le thé. A peine avait-il reposé sa tasse qu’il m’inter-
pella en ces termes : « Préférez-vous prendre la succession de Jacques-
Jean Clère l’année prochaine à l’EPHE, ou rester encore deux années 
de plus au Caire pour me succéder dans ma Direction d’études ? »

Avec un humour raffiné, il s’était amusé à me poser abruptement 
la question avec le même détachement affecté que s’il m’eût demandé 
ma préférence entre le café mazbout (moyennement sucré) et le café 
zyada (très sucré). Quant à moi, je demeurai interloqué. Je n’avais 
jamais imaginé une telle perspective. Tout au plus, j’envisageais de 
postuler, à mon retour d’Égypte, une maîtrise de conférence ou une 
charge de recherches au CNRS. Georges Posener se délectait genti-
ment de ma surprise et de mon embarras. Il me fallut quelque temps 
pour pleinement maîtriser le tourbillon d’émotions contradictoires 
qui m’avait agité  : surprise, joie, fierté, mais aussi inquiétude, voir 
angoisse : ferais-je l’affaire ? Après avoir longuement réfléchi, je luis 
fis savoir qu’il me paraissait raisonnable de choisir l’échéance la plus 
proche; c’est-à-dire la succession de Jacque-Jean Clère.

Par la suite, j’ appris que Georges Posener en était fort marri. 
Il eût préféré que je lui succédasse dans sa Direction d’Études. J’eusse 
pu alors bénéficier de deux années supplémentaires en Égypte, au 
moment où le pays s’ouvrait aux archéologue. J’eusse peu aussi parti-
ciper aux fouilles de l’Oasis de Dakhla, et plus particulièrement de 
Balat qui allaient tant apporter aux égyptologues.

Dois-je regretter ma décision rétrospectivement  ? En tout cas, 
elle était motivée par l’incertitude de l’avenir et fondée sur un calcul 
élémentaire qu’illustre le proverbe français « Un “Tiens !” vaut mieux 
que deux “Tu l’auras !” »

J’avais donc présenté ma candidature à la Direction d’Études 
“Égyptien” IVe Section de l’EPHE. J’y fus élu sans coup férir, grâce aux 
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appuis du sortant, de Georges Posener et de Jean Yoyotte, qui était 
alors à la Ve Section de l’EPHE. Me voici donc officiellement nommé 
à l’automne 1976, à l’âge de trente ans, donc le plus jeune à ce poste, 
comme l’avait été l’illustre helléniste Louis Robert.

On l’imagine aisément  : toute l’égyptologie française bruissait 
de cette nouvelle; elle avait suscité les réactions contradictoires aux-
quelles peut s’attendre qui connaît les hommes : sympathie, jalousie,
curiosité, irritation. A ma première conférence, se pressaient des 
dizaines d’auditeurs de tout âge, et mus par diverses motivations. 
Entre autres, certains étaient venus avec la gourmande espérance de 
me voir lamentablement écrasé par un devoir d’enseignement trop 
lourd pour mes frêles épaules : ils se réjouissaient à l’avance d’assister
à mon “crash” scientifique, comme un avion aux mains d’un pilote 
trop inexpérimenté. J’ose croire les avoirs déçus. Jean Leclant, dont 
j’avais été autrefois l’assistant à la Sorbonne s’était prudemment tenu 
à l’écart de l’affaire. Quand il constata que j’assumais ma charge, il 
décida de profiter de l’aubaine. Il avait plus de cent thèses inscrites 
sous sa direction et de grosses difficultés à trouver un collègue sur 
qui se décharger de ce fardeau. Bien évidemment, il envoya tous ses 
thésards chercher auprès de moi bibliographie, conseils et guidance. 
Par ailleurs, il était très heureux de pouvoir compter désormais sur 
moi pour constituer avec Paul Barguet les jurys de la ribambelle de 
thèses qui devaient être soutenues. C’est ainsi que je fus convié à 
superviser et à juger la thèse d’une jeune égyptologue encore inconnu, 
mais qui allait faire parler de lui : Christian Jacq !

HTL  : Je ne crois pas  ... Vous avez rencontré Christian 
Jacq en tant qu’étudiant d’égyptologie ? Et comment était-il, 
alors ? Il montrait déjà un certain intérêt dans l’art de l’écri-
ture ?

PV : Quand il préparait sa thèse sous la direction officielle de Jean 
Leclant, et, en pratique, sous ma supervision, Christian Jacq avait 
comme qualité première d’être un travailleur acharné  ; son régime 
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moyen était quasi monacal, bien qu’il fût marié : pas loin de quatorze 
heures par jours. Son sujet de thèse n’avait rien de très spectaculaire : 
les termes utilisé pour décrire les déplacements du défunt dans les 
textes funéraires. Avec une minutie laborieuse, il s’était acharné à 
répertorier et à gloser tous les verbes de mouvement dans les Textes 
des pyramides et dans les Textes des sarcophages. Au demeurant le 
travail a été publié en 1986 sous le titre Le voyage dans l’autre monde 
selon l’Égypte ancienne. C’est un ouvrage utile pour les spécialistes 
des textes funéraires des hautes époques, mais bien évidemment 
guère susceptible de mobiliser les foules ni de déchainer les passions !
Ce n’est pas grâce à lui que Christian Jacq a réussi à être tiré à onze 
millions d’exemplaires. En fait, il eut la chance de bénéficier d’un 
heureux concours de circonstances.

Après avoir soutenu sa thèse, qui fut jugée excellente par le jury et 
reçut la mention “Très bien”, il ne parvint pas à obtenir un poste dans 
l’égyptologie institutionnelle. Il végéta alors dans la zone grise autour 
de cette discipline en écrivant des romans sis aux temps des pharaons. 
Pendant quelques temps, ils ne rencontraient guère de succès. Et puis 
soudain, tout bascula  : les ventes connurent une croissance quasi 
exponentielle, chaque nouvelle publication dépassant les tirages de la 
précédente.

Comment expliquer cet étonnant changement  ? Par une phéno-
mène sociologique : dans les années quatre-vint, le tourisme en Égypte 
connut une importante mutation. De tourisme élitiste, il devint tou-
risme de masse. Désormais ouverte suite à la politique de l’“infitah”, 
l’Égypte offrait aux visiteurs un exotisme situé à peine à cinq heures 
d’avion pour les européens, et un émerveillement assuré, dans des 
conditions confortables et pour un prix franchement modique, à tout 
le moins comparé, par exemple, aux séjours en stations d’hiver. Or, les 
romans égyptologisants de Christian Jacq correspondaient très exac-
tement à la soif égyptomaniaque que leur séjour dans la Vallée du Nil 
ne laissait pas de provoquer chez ces nouveaux touristes, issus des 
classes moyennes et le plus souvent de faible culture historique. A eux 
que décourageaient les publications égyptologiques trop soucieuses de 
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rigueur scientifique, ils leur fournissaient de bonnes doses d’un mer-
veilleux pharaonique immédiatement accessible. Néfertiti était désor-
mais disponible dans les kiosques de gare, à tout le moins en imagi-
nation faute de l’être en chair et en os !

HTL : Revenons maintenant à un personnage qui a déjà 
été mentionné à plusieurs reprises et j’ai eu le privilège de 
rencontrer, Prof. Jean Yoyotte. Je l’ai rencontré quand il 
était directeur du Bureau de l’Égyptologie du Collège de 
France et je me souviens de lui avec une grande estime. 
Il était toujours très gentil avec moi et a facilité mes horaires 
de travail dans la bibliothèque  ... Il était un personnage
singulier ... toujours fumer ... les lunettes sur le front ... Vous 
avez produit de nombreux ouvrages ensemble ... Parlez-nous 
de Yoyotte ...

PV  : Mes relations avec Jean Yoyotte remontent à plus de cin-
quante ans. A peines affermi dans ma vocation, je ressentis le besoin 
d’accéder aux travaux d’érudition, ayant très vite épuisé le suc des 
quelques ouvrages de vulgarisation alors disponibles. Je me présentai 
donc à la bibliothèque du Collège de France dont le bibliothécaire 
d’alors me refusa l’entrée, outré qu’un lycéen eut l’audace de frapper à 
la porte de ce lieu saint. J’allai voir Étienne Drioton, alors Professeur, 
qui, avec son extrême gentillesse me donna l’autorisation d’accès.

En ce temps là; la bibliothèque était peu fréquentée, car au 
début des sixties, Toutankhamon n’avait pas encore fait beaucoup de 
victimes. Parmi les cinq ou six lecteurs, le plus assidu était un grand 
homme très brun, jeune encore, au regard de braise dans de très 
profondes orbites. C’était Jean Yoyotte. Après nous être croisés et re 
croisés au pied des rayonnages pendant quelques mois, nous fîmes 
connaissance.

D’emblée une grande sympathie nous lia, par delà les dix-neuf ans 
qui nous séparaient. Il me présenta à Pierre Montet, qui, ayant appris 
que mes grands parents avaient des vignes dans le Beaujolais, me fit 
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venir chez lui goûter son propre vin qui provenait d’un vignoble très 
proche. Je me rappellerai toute ma vie, cette heure passée dans une 
cave de la rue Moulin-des-près avec l’ancien Professeur au Collège 
de France, Pierre Montet, et celui qui était appelé à l’être une trentaine 
d’années plus tard, Jean Yoyotte. A dire vrai, du vin, Jean Yoyotte 
n’était ni un amateur fanatique, ni un fin connaisseur. Mais il avait 
tant d’autres qualités qu’il semblait avoir été béni des dieux. Ce bel 
homme élancé, aux traits fins et réguliers avait dans sa démarche 
quelque chose de la grâce féline d’un danseur africain, quelque chose 
de Didier Drogba. Héritage de ses ancêtres ? Car il était métis, origi-
naire d’une famille martiniquaise.

Au demeurant, son nom, très étrange et presque humoristique 
– en français familier “yoyotter” signifie avoir çà et là des conduites 
gentiment erratiques – s’explique par cette origine. Après l’abolition 
de l’esclavage, il fallut donner un patronyme aux anciens esclaves, qui, 
la plupart du temps, n’avaient que celui de leurs maîtres. Les officiers 
d’état-civil eurent donc à faire preuve d’imagination pour leur en attri-
buer un nouveau ; ils se laissèrent aller parfois à quelques fantaisies 
pour élargir le répertoire. Chez Jean Yoyotte, les avantages moraux 
le disputaient à ses atouts physiques. Son coup de crayon élégant en 
faisait un dessinateur doué, ce que laissait pressentir son écriture 
régulière et harmonieuse. Il avait une mémoire prodigieuse, une intel-
ligence vive, une rapidité d’esprit fascinante, une perspicacité rare, 
une extrême acuité dans l’analyse. Toutes ses qualités, il les mobilisait 
au service de sa passion pour l’égyptologie, science dans laquelle son 
érudition et sa maîtrise de la bibliographie laissaient pantois.

Pendant son long séjour en Égypte, il avait accumulé un trésor 
de textes inédits, au fil de ses périples dans les campagnes ou de ses 
visites chez les antiquaires.Il faisait, bien sûr, l’admiration de ses collè-
gues étrangers et suscitait la jalousie de certains de ses collègues fran-
çais qui craignaient qu’un savant si doué leur fît de l’ombre.

Les dieux ne sont jamais totalement généreux: à toutes les qualités 
qu’ils lui avaient accordées, ils avaient perfidement ajouté un cadeau 
empoisonné : une extrême sensibilité. Il allait tout à la fois en béné-
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ficier mais aussi en pâtir toute son existence. Car les épines de la vie, 
il en ressentait la piqûre plus douloureusement que la moyenne des 
hommes. Les contrariétés l’affectaient si profondément qu’elles pou-
vaient provoquer chez lui de véritables dépressions. Elles en venaient 
parfois à rompre la continuité de ses recherches.

Voilà pourquoi il avait tant de mal à rédiger des travaux qui 
dépassassent les dimensions d’un gros article. Je dois avouer que j’ai 
dû batailler ferme pour parvenir à ce qu’il terminât les parties qui lui 
revenaient dans nos ouvrages en collaboration, Le Dictionnaire des 
pharaons, et le Bestiaire des pharaons. Mais cette relative fragilité 
ne doit pas masquer l’essentiel. Son admirable talent et son immense 
culture égyptologique font de Jean Yoyotte l’une des plus marquantes 
personnalités de l’égyptologie française, et même internationale. C’est 
une privilège pour moi de l’avoir fréquenté pendant plus d’un demi 
siècle. Nous passions des après-midi entières dans les cafés parisiens 
à discuter d’égyptologie, à échanger nos avis sur les dernières publi-
cations, à confronter nos recherches du moment. Et puis, quand ces 
questions étaient épuisées, nous nous détendions en évoquant la 
poésie et la chanson françaises, car nous étions tous deux des “fous 
de la langue”. C’était à qui aurait le mieux en mémoire telle chanson de 
Brassens, tel poème de Prévert. Les garçons de café, devant ces joutes 
de bardes en laissaient presque tomber leur plateau d’étonnement. 
Jean Yoyotte illustre un type très rare: celui qui concilie la rigueur du 
savant et la sensibilité d’un artiste. D’où un style parfois jugé marginal, 
mais en fait original dans le meilleur sens du terme. Jean Yoyotte était 
un anarchiste de l’égyptologie.

HTL : Mon Dieu! Maintenant, je comprends mieux l’em-
pathie naturelle que je sentais avec M. Yoyotte  ... J’intuit 
sa sensibilité ... Je me souviens bien de son regard, l’esquisse 
d’un sourire ... l’élégance des mouvements, oui ... Quel carac-
tère ! ...

Excusez-moi, j’imagine que vous êtes déjà fatigué, mais 
j’ai encore deux ou trois questions. Le premier concerne à 
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votre activité en tant que professeur. Vous avez participé à 
des panneaux et des conférences dans les plus prestigieuses 
universités du monde entier. Dites-moi un peu de cette expé-
rience ... De les différences entre les écoles, les enseignants 
et les élèves ...

PV  : La science est par nature internationale, et c’est très bien 
ainsi. L’égyptologue doit comprendre très vite qu’il ne saurait limiter 
son horizon à son pays, et d’autant plus que sa discipline s’est gagnée 
une très large représentation institutionnelle de par le monde entier. 
Tables-rondes, colloques, congrès sont autant d’occasion de découvrir 
des chercheurs et des publics étrangers. Bien sûr, le plus enrichissant 
humainement et culturellement, à tout le moins pour un égyptolo-
gue qui détient un poste d’enseignement, c’est de faire des séminaires 
hors de son pays. Personnellement, je l’ai vraiment toujours apprécié. 
Je n’ai que d’excellents souvenirs de mes cours au Portugal, en 
Espagne, en Suisse, en Égypte, en Israël; etc. Bien sûr, selon les cas, 
la différence de langue peut constituer une difficulté plus ou moins 
grande, mais elle ne m’a jamais apparu rédhibitoire. Les universités 
françaises, pour des raisons politiques complexes, sont malheureuse-
ment très en retard, et c’est précisément en donnant des séminaires 
à l’étrangers que j’ai pu mesurer ce retard, franchement lamentable 
pour la cinquième puissance du monde. C’est par comparaison avec 
les universités américaines, et plus particulièrement l’Université Yale, 
qu’il m’est apparu le plus manifestement. Là-bas, tout est mis en 
oeuvre pour faciliter la tâche tant aux étudiants qu’aux professeurs. 
Un exemple suffira, car il est significatif : je pouvais le dimanche soir 
à minuit consulter un livre à la bibliothèque. En France, un appariteur 
grincheux eût clos l’accès le vendredi à 15 heures en me renvoyant d’un 
ton excédé au lundi suivant, au mieux en début d’après-midi. Outre 
les conditions matérielles, l’esprit de l’enseignement diffère dans les 
universités américaines. Il n’y a pas de barrière formelle entre profes-
seurs et étudiants, mais un consensus implicite dans l’intérêt des uns 
et des autres. J’avais un public restreint mais attentif. Certains sont 
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devenus des égyptologues fully-fledged, comme Leo Depuydt, Steve 
Harvey, archéologue d’Abydos  ; Mark Lehener, grand expert dans
l’archéologie du plateau de Giza. Assistait à mes séminaires celui qui 
m’y avait convié, le professeur William Kelly Simpson. C’est une des 
plus grandes figures de l’égyptologie mondiale, éditeur de très diffi-
ciles papyrus administratifs du Moyen Empire, auteurs de nombre de 
travaux de premier ordre.

C’est, aussi, un représentant de l’aristocratie américaine, dans ce 
qu’elle a de meilleure. Fils d’un membre du parlement, époux d’une 
Rockfeller, il a su concilier sa passion pour l’égyptologie à sa passion 
pour l’art. Au-dessus du lit de la chambre d’ami où je dormais, quand 
il m’avait invité dans sa villa de Katonah, était suspendu un Corot. 
Il avait souvent prêté d’autres tableaux, en particulier des Matisse, à 
des expositions. Mais surtout, à l’élévation de sa position sociale, il a 
toujours associé l’élévation de son comportement sociable. Derrière 
son extrême courtoisie, derrière sa politesse distinguée, il y a, non pas 
de la prétention et du mépris, comme chez beaucoup, mais une véri-
table humanité, et plus encore, une profonde bonté. Il a fait de mon 
séjour à Yale l’un des meilleurs moments de ma vie d’égyptologue. 
Une petite anecdote pour illustrer l’évolution de nos sociétés. Quand 
je donnais mes séminaires, j’étais assis à une extrémité d’une grande 
table, et Kelly Simpson à l’autre. L’un et l’autre nous fumions furieuse-
ment la pipe, si bien que les étudiants assis, entre nous, de chaque côté 
étaient immergés dans un nuage de fumée odorante. C’était à la fin 
des années quatre-vingt-dix. Aujourd’hui, aux USA, le tabac est féroce-
ment proscrit de toute forme de vie publique, et menacé même dans la 
vie privée ! « Times are changing » comme chantait Bob Dylan.

HTL : William Kelly Simpson m’a dit, une fois, au Congrès 
International d’égyptologie que j’ai organisé à la Fondation 
Calouste Gulbenkian en 2001, parlant de vous : « il n’y avait 
plus personne comme lui  ... » Il avait une énorme admira-
tion pour votre génie ...
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Eh bien, nous sommes dans la dernière ligne droite, 
l’avant-dernière question : Quel avenir envisagez-vous pour
l’égyptologie les 30 prochaines années ? L’avenir sera mar-
qué par des avancées majeures dans quels domaines ? Dans 
la vieille Europe, les États-Unis ou ailleurs ?

PV : Je serai enclin à prédire, avec toutes les réserves d’usage, un 
avenir radieux pour l’égyptologie. L’Égypte pharaonique va continuer 
son expansion. J’ai appris récemment qu’il y avait un enseignement 
d’égyptologie en Thailande ! Elle va renforcer sa position de parangon 
de l’antiquité glorieuse dans l’imaginaire non plus seulement occiden-
tal (au sens large, USA, Japon, Australie, Amérique du Sud, Israël, 
etc. inclus) mais aussi mondial. Il est très significatif que les troubles 
politiques qui ont agité l’Égypte ces dernières années ne l’ont pas vrai-
ment affectée. Certes, le flot des touristes s’est provisoirement tari, 
et avec lui l’une des sources de la fascination égyptomaniaque. Mais, 
paradoxalement, les découvertes archéologiques d’importance se sont 
multipliées (sépulture d’un pharaon de la Deuxième Période Inter-
médiaire à Abydos; sépulture collective dans la Vallée des Rois, etc.). 
Les médias n’ont guère cessé de donner un écho assourdissant aux 
nouvelles “pharaoniques”, pourvu qu’elles fussent spectaculaires. Je 
pense, par exemple, à la thèse selon laquelle la mort de Toutankhamon 
serait due à un accident de char. Elle est très hypothétique et fragile, 
et ignore les vicissitudes subies par la momie après sa découverte. 
Et pourtant, elle a défrayé la chronique et passionné le public.

Quant à l’égyptologie vraiment scientifique, de belles perspectives 
lui sont largement ouvertes. Tout le territoire est criblé de missions 
archéologiques. D’autre part, elle est bien placée pour tirer les béné-
fices d’une archéométrie aux progrès foudroyants, en particulier dans 
le secteur de la géo-morphologie, de la médecine et de la génétique, 
puisqu’elle est à même de leur fournir un abondant matériel.

Quant à son recrutement, peu de disciplines sont autant favo-
risées; Que de vocations d’égyptologues  ! Tous ne parviendront pas 
à  devenir des professionnels, mais ils contribueront à améliorer le 
peuplement qualitatif et quantitatif de ce que j’appelle la “zone grise”.
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Assurément, l’égyptologie se mondialise. Elle n’est plus l’apanage 
des nations occidentales majeures. Certes, celles-ci demeurent encore 
les références majeures, par leurs musées, leurs enseignements, et 
leurs productions scientifiques. Mais d’autres pays, jusqu’alors voués 
à un rôle marginal, apportent désormais des contributions d’impor-
tance. Cette mondialisation charrie avec elle sa koinè (langue véhicu-
laire), et c’est, bien sûr l’anglais.

Dans peu de temps, toutes les publications scientifiques de 
pointe se feront en anglais en égyptologie, comme c’est le cas, déjà, 
par exemple dans la linguistique générale, ou dans les sciences dites 
“dures”. Je puis témoigner de cette évolution par ma propre expé-
rience de chercheur. Désormais, dès qu’il s’agit d’un colloque inter-
national, je parle en anglais ; de même, je publie en anglais dans les 
ouvrages collectifs “techniques”. Cela peut déplaire, mais c’est iné-
luctable. Encore faut-il savoir apporter des nuances. Les ouvrages de 
diffusion nationale demeureront dans la langue nationale. Et, para-
doxalement, dans certains cas, l’utilisation de sa langue natale peut 
être impérative, ou à tout le moins profitable. Ainsi, bien que j’écrive 
désormais en anglais mes articles dévolus à la linguistique de l’égyp-
tien, il m’arrive de recourir au français dans la traduction de certains 
exemples, tout simplement parce que je ne me sens guère capable faire 
apparaître autrement qu’à travers dans ma langue certaines nuances 
de sens, trop difficiles à rendre pour qui n’est pas “a native speaker 
of English”.

HTL : Mon cher professeur ... Je pourrais continuer cette 
interview sans limite de temps et d’espace  ... Cela arrive
toujours avec des personnages fascinants comme vous  ... 
Mais arrêtons ce dialogue pendant un certain temps ... nous 
en reparlerons d’ici 10 ans  ... Merci pour votre patience. 
Et pour finir, dites-moi : Quel moment dans votre vie, pleine 
de récompenses, prix et récompenses, vous vous rappelez 
avec plus de nostalgie ?
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PV : Mon souvenir le plus fort de ma carrière d’égyptologue n’est 
pas le plus heureux ; c’est celui de mon dernier entretien avec Jean 
Yoyotte. Dix ans déjà qu’il avait pris sa retraite. Notre livre sur le 
Bestiaire était sorti, après de longues difficultés éditoriales. Nous rela-
tions s’étaient temporairement et superficiellement refroidies, comme 
il arrive souvent entre les meilleurs amis. Et voici que la maladie qui le 
harcelait depuis longtemps lança sa grande offensive. Il résista vaillam-
ment et connut une courte rémission. Tirant profit de ce cessez-le-feu 
qu’avait arraché la médecine à son bénéfice, il me fit savoir qu’il aime-
rait discuter avec moi un après-midi. Nous nous retrouvâmes dans 
un café du Quartier Latin, renouant ainsi avec notre tradition désor-
mais cinquantenaire. Mais une tradition gravement menacée. Jean 
Yoyotte savait que la maladie, après un court répit, allait porter le coup 
de grâce. Je savais qu’il savait, et il savait que je savais qu’il savait. 
Comme je devais m’absenter pour une longue période, cet entretien 
risquait d’être le dernier. Feignant l’un et l’autre de n’en être point 
conscients, nous voilà derechef reprenant nos débats égyptologiques, 
avec la même ardeur et la même passion que naguère. J’ai encore 
présent à la mémoire le principal thème discuté  ; au demeurant, il
suscitait notre consensus. En tant qu’historiens, pensions-nous, il fal-
lait prendre distance avec l’insidieuse idéologie pharaonique qui trom-
petait les infrangibles frontières de l’Égypte et le contrôle de l’état sur 
tous les territoires qu’elles délimitaient.

En fait, les données convergeaient pour suggérer qu’étaient fré-
quentes, et même parfois régulières, les infiltrations de populations 
étrangères, particulièrement dans les marches orientales et occi-
dentales du Delta. Je lui citais une inscription de Merneptah où la 
contradiction entre les proclamations idéologiques et la réalité était 
reconnue sous une phraséologie bien entendu arrogante. Il nota la 
référence sur un ticket de métro, comme il avait coutume de le faire. 
C’était en quelque sorte, célébrer un rituel pour la dernière fois. Par 
ce geste, il entendait me signifier son estime, car il était bien conscient 
qu’il n’aurait plus jamais l’occasion de traiter le sujet. De plus, étant 
donné son immense érudition, il connaissait probablement le passage 
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de l’inscription ; en fait, il avait fait semblant d’en découvrir l’intérêt 
par gentillesse. Nous nous quittâmes redevenus les meilleurs amis 
du monde, comme toujours unis par notre passion commune pour 
l’égyptologie, mais aussi, bien conscients, l’un et l’autre, que nous 
l’avions célébrée pour la dernière fois. Tout cela passa dans l’ultime 
regard que nous échangeâmes, les mots étaient superflus.

Quinze jours plus tard, il s’en fut.


