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Francolino J. Gonçalves, o.p., has been devoting his long academic career 
to the study of the Bible, especially the biblical prophetism. However, his work 
was not confined to Biblical studies, having obtained degrees in Philology 
and History of the Ancient Near East in several institutions from various 
countries, such as Canada, Belgium, Portugal and Jerusalem. Since 1975, 
Francolino J. Gonçalves is based at the École biblique et archéologique 
française de Jérusalem. Besides teaching and researching, he directed
collections such as the Études Bibliques and the Cahiers de la Revue
Biblique. He also collaborates with the journal Revue Biblique as member 
of the redaction committee. Since recently, Professor Francolino J. Gonçalves 
was designated by the former Pope Benedict XVI as member of the Pontifical 
Biblical Commission.

We had the joyful opportunity to meet him again in Lisbon, notwith-
standing his busy schedule. We challenged him for this interview, hoping to 
perceive some of his experiences as a man of faith and of science. He gladly 
accepted to share with us his life, his career and his thoughts.

FC : Comment a commencé votre intérêt pour l’étude 
scientifique de la Bible?

FJG : Il a commencé tôt, au cours de mes études en théologie 
(1963-1969). Je le dois en partie à l’un des professeurs que j’ai eu alors, 
frei Raimundo de Oliveira, diplômé de l’École biblique et archéolo-
gique française (Jérusalem). Une vraie révélation pour moi, l’étude de 
la Bible qu’il pratiquait me fascinait, d’autant plus que frei Raimundo 
avait des dons de communication exceptionnels. Mon désir d’étudier 

* This interview was conducted by Francisco Caramelo (FC) and Marcel L. P. Monte (MM).
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la Bible est donc né dans le contexte de la théologie catholique. Il a été 
aussi marqué par l’air du temps. Le monde connaissait alors de grands 
changements que la majorité tenait pour très positifs, et qui étaient 
donc la source de beaucoup d’optimisme. Grâce au processus de déco-
lonisation, de nombreux peuples étaient devenus indépendants, et l’on 
pouvait prévoir que ceux qui ne l’étaient pas encore, comme c’était le 
cas de ceux des colonies portugaises, ne tarderaient pas à le devenir. 
La reconstruction de l’Europe, après les ravages et le traumatisme de 
la Seconde Guerre mondiale, était bien avancée. Marquée, elle aussi, 
par un grand dynamisme, l’Église Catholique était foncièrement sur 
la même longueur d’onde que le vaste monde dont elle fait partie. En 
effet, elle était alors engagée dans un processus de renouveau dont le 
Concile Œcuménique Vatican II (1959-65) a été à la fois l’expression 
et l’instrument. Le renouveau s’étendait à tous les domaines de sa vie 
interne ainsi qu’à ses rapports avec les autres confessions chrétiennes, 
les autres religions et toute l’humanité. Les exigences de la justice 
entre les personnes et entre les peuples occupaient alors une grande 
place dans tout discours catholique, et d’une façon générale, dans tout 
discours chrétien. L’optimisme que l’on respirait portait bon nombre, 
surtout parmi les jeunes, à rêver d’un monde plus juste et solidaire, 
et à croire que son instauration était proche. Ce rêve a été à l’origine 
des mouvements de libération qui surgirent dans plusieurs pays 
d’Amérique Latine, et vers lesquels de nombreux jeunes en Occident 
regardaient avec espoir. Ils étaient souvent le fait de catholiques, qui 
s’inspiraient de la Bible et en revendiquaient l’autorité ; ils on trouvé 
leur expression théorique dans la « Théologie de la Libération ».
Le renouveau de l’Église Catholique devait beaucoup à l’étude histo-
rico-critique de la Bible, qui a été l’œuvre de savants germaniques de 
confession luthérienne, et s’est répandue à partir de la fin du xixe siècle.

Ayant pratiquement rejeté cette forme de l’étude de la Bible pen-
dant des décennies, le Magistère catholique l’a finalement adoptée. 
Voilà le terroir où s’enracine mon option pour l’étude de la Bible. Elle 
est à la fois le fruit de ma fascination pour les sciences humaines et 
de mon engagement religieux, très marqué par la quête de la justice 
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sociale. J’entendais faire de l’étude de la Bible mon petit apport au 
monde plus solidaire dont nous rêvions.

FC : Et cet intérêt pour la Bible survient-il au Portugal, 
à Lisbonne ?

FJG : Il survient au Studium Sedes Sapientiae, le centre d’études 
de philosophie et de théologie des Dominicains portugais. C’était une 
institution d’enseignement supérieur surprenante en raison du lieu et 
du temps : elle était sise à Fátima, qui était depuis quelques décennies 
le haut-lieu portugais du catholicisme traditionnel ; nous vivions sous 
le régime de l’Estado Novo, ayant encore António de Oliveira Salazar 
à sa tête. Alors que la tendance dans le pays, aussi bien dans la société 
en général que dans l’Église, était au renfermement nationaliste et 
conservateur, les Dominicains avaient une équipe de professeurs dont 
la majorité était des étrangers. Pendant les cinq années d’études que 
j’y ai faites, j’ai eu 5 professeurs portugais, 4 canadiens, 2 espagnols, 
1 allemand, 1 hollandais, 1 tchèque et 1 vietnamien. Autant dire que 
nous y vivions dans un milieu cosmopolite, qui nous ouvrait des hori-
zons très vastes et nous exposait à ce qui se passait ailleurs dans le 
monde. Nous faisions partie de ce que l’on appelait « l’aile progres-
siste » de l’Église, qui était bien peu représentée au Portugal. L’expé-
rience cosmopolite a aiguisé chez le villageois que je suis un grand 
désir de connaître d’autres mondes.

Les études bibliques étaient alors marquées par un changement 
de paradigme. Rompant avec la tradition qui voyait dans la Bible 
essentiellement un trésor de doctrines que les théologiens essaient 
de systématiser, la nouvelle interprétation y voyait plutôt l’histoire du 
salut (Heilsgeschichte). Cette idée est une création luthérienne. Elle 
remonte à J. Chr. K. von Hofmann, au milieu du xixe siècle, mais elle 
n’est devenue courante qu’à partir du troisième quart du xxe siècle, 
grâce surtout à la Théologie de l’Ancien Testament de Gerhard von 
Rad et aux nombreux travaux d’Oscar Cullmann sur le Nouveau Tes-
tament. Dans les milieux catholiques « progressistes », l’histoire du 
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salut était en train de devenir la clef de lecture de la Bible, le centre et 
le principe organisateur de l’enseignement de la théologie et la sauce 
de tout discours confessionnel.

 L’idée de l’histoire du salut me séduisait et en même temps 
m’intriguait. Ma curiosité à ce sujet a été encore aiguisée par les 
échanges que j’ai eus avec frei Bento Domingues. Je l’avais eu comme 
professeur à Fátima, en 1964-65, et je l’ai retrouvé au Collège Clenardo 
à Lisbonne, où j’ai enseigné en 1967-68. Je l’entends encore s’exclamer 
au cours de l’une de nos conversations : « Tout le monde parle d’his-
toire du salut, mais qu’est-ce le salut ? » La question m’a frappé, et j’ai 
donc décidé de la poser à la Bible elle-même.

FC : Comment fut l’expérience d’Ottawa ? Dans quelles 
circonstances avez-vous quitté le Portugal ?

FJG : Le centre d’études des Dominicains de Fátima n’était pas 
habilité à conférer des titres académiques. Depuis 1911, l’année où la 
Faculté de Théologie de l’Université de Coimbra est devenue la Faculté 
des Lettres de ladite Université, il n’y avait plus au Portugal d’institu-
tion pouvant accorder des titres académiques en Théologie. La faculté 
de Théologie de l’Université Catholique Portugaise ne sera fondée 
qu’en 1968. Ceux parmi les jeunes dominicains qui se montraient plus 
doués pour les études étaient envoyés à l’étranger pour y terminer le 
cursus de Théologie et obtenir des titres académiques. J’ai donc été 
envoyé au Collège Dominicain de Philosophie et Théologie, à Ottawa, 
où j’ai été d’abord entre 1965-67 et ensuite en 1968-69.

Mon second séjour fut le plus marquant pour l’affinement du 
projet d’études bibliques que je caressais. En effet, j’y ai suivi le cours 
de Jean-Paul Audet, qui était aussi professeur à l’École biblique et 
archéologique française (Jérusalem). Bon connaisseur de la sagesse 
biblique, du monde classique et du phénomène religieux en général, 
J.-P. Audet était alors l’un des rares biblistes qui rejetait l’utilisation 
du concept d’histoire du salut comme clef herméneutique de l’Ancien 
Testament (AT), non pas par conviction traditionaliste, comme le 
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faisaient bien d’autres, mais pour des raisons critiques. Dans son 
cours, il a démontré que l’idée d’histoire du salut n’est pas une bonne 
clef pour ouvrir la bibliothèque de l’AT. En effet, elle ne donne pas 
accès à tous ses rayons, laissant de côté notamment les livres sapien-
tiaux les plus anciens. Cela ne pouvait que me conforter dans ma déci-
sion d’interroger la Bible elle-même au sujet du salut.

FC : Après Ottawa, vous êtes allé à Jérusalem …

FJG : Avec des escales aux États-Unis, au Portugal, à Barcelone et 
à Rome. Je suis arrivé à Jérusalem le 13 octobre 1969.

FC : En passant par Rome, au sens littéral, comme à cette 
époque plusieurs Portugais … ?

FJG : Je m’y suis arrêté seulement quelques jours. La Commission 
Biblique Pontificale (Vatican) et l’Institut Biblique Pontifical confié aux 
Jésuites (Rome) étaient alors les seules institutions habilitées à confé-
rer des titres académiques en « Sciences bibliques » ; leur clientèle 
était constituée par des ecclésiastiques. La majorité étudiait à l’Institut 
Biblique Pontifical et y obtenait les titres académiques. Bien balisée, 
cette filière était sans doute la moins périlleuse. Seule une minorité 
suivait l’autre filière, passant les examens devant la Commission Bi-
blique Pontificale (CBP). Celle-ci n’est pas une institution d’enseigne-
ment. Les candidats aux titres académiques en Sciences bibliques qui 
présentent leurs examens devant la CBP peuvent les préparer là où 
ils l’entendent. Jusqu’aux années quatre-vingt, pratiquement tous les 
Dominicains qui se spécialisaient dans les études bibliques suivaient 
cette filière. Ils préparaient leurs examens à l’École biblique (Jéru-
salem), qui était sans nul doute un cadre excellent pour le faire. En 
effet, ils y étaient plongés dans un milieu où l’on pratique l’exégèse 
biblique, l’archéologie, l’épigraphie, l’histoire et encore d’autres bran-
ches des études sur le Proche-Orient ancien.

Cela dit, le parcours qui passait par l’École Biblique était alors un 
tour de force. En général, on obtenait en deux ans les titres de « élève 
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diplômé de l’École biblique » et de licencié en Sciences Bibliques.
Pendant l’année académique, on participait à des voyages d’étude dans 
les pays de la région où la situation politique permettait de se rendre ; 
on suivait des cours et on participait à des séminaires ; on écrivait une 
dissertation (le « mémoire »), le seul travail qui faisait l’objet d’une 
évaluation, sanctionnée par l’un des deux titres propres à l’École 
biblique. En général, on préparait les examens pendant l’été, et on 
les passait au mois d’octobre. En suivant ce parcours, je suis devenu 
« élève titulaire de l’École biblique » en juin 1970 et « élève diplômé 
de l’École biblique » en juin 1971 ; « bachelier en Sciences Bibliques » 
et « licencié en Sciences Bibliques » en octobre des mêmes années.

FC : L’École biblique elle-même est d’inspiration, de fon-
dation dominicaine.

FJG : Elle a été fondée, en 1890, par des Dominicains français 
(M.-J. Lagrange), dans leur Couvent Saint-Étienne, qui existait depuis 
1884. Elle a été appelée d’abord École Pratique d’Études Bibliques. 
Inspirée du nom de l’École Pratique des Hautes Études parisienne, 
cette appellation pointait vers son propos : étudier la Bible là où elle 
a été écrite et à la lumière des circonstances dans lesquelles elle a 
été écrite. En raison de son travail dans le domaine de l’épigraphie 
et de l’archéologie proche-orientales, elle a été reliée à Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres (Paris), en 1920, prenant alors le nom 
d’École biblique et archéologique française.

FC : Vous commencez ce parcours et, après, vous ne 
retournez plus au Portugal, si ce n’est que ponctuellement …

FJG : Oui, les premières années.

FC : Quand vous commencez à avoir des interrogations 
sur la manière de percevoir la Bible, rencontrez-vous de la 
résistance ?

FJG : Aucune.



Interview de Francolino Gonçalves

– 209 –

FC : Pas une résistance dans le sens de vous empêcher de 
suivre ce chemin, mais une certaine surprise devant votre 
manière de …

FJG : Cela ne m’a pas frappé. On vivait alors dans un contexte 
d’une grande ouverture.

FC : Cela ne vous mettait pas dans une situation gênante ?

FJG : Certainement pas ! Je suis donc arrivé à Jérusalem en 
octobre 1969. J’y allais pour deux ans : le temps d’obtenir la Licence 
en Sciences Bibliques et les deux diplômes de l’École biblique. Entre-
temps, la Fondation Calouste Gulbenkian m’a accordé une bourse 
pour l’année 1970-71. N’ayant rien d’urgent à faire au Portugal et 
sachant que la Fondation Gulbenkian me renouvellerait facilement la 
bourse, j’ai pensé qu’il serait une bonne idée que de poursuivre vers le 
doctorat. J’ai donc proposé ce projet à mes supérieurs (portugais), qui 
m’ont vivement encouragé à le réaliser. J’imagine que le fait que je ne 
demandais pas de financement a dû rendre leur décision plus facile 
(rires).

FC : Pendant combien de temps ?

FJG : Dès ma troisième année à Jérusalem (1971-72), je me suis 
donc mis au projet de doctorat, tout en prenant part aux activités de 
l’École biblique qui m’intéressaient, notamment en suivant quelques 
cours. J’ai profité aussi pour visiter certains pays de la région que 
je ne connaissais pas, notamment l’Irak et l’Iran, et pour revisiter 
d’autres. Ayant accepté d’enseigner à Lisbonne à l’Instituto Superior 
de Estudos Teológicos, au second semestre de 1973-74, j’y suis arrivé 
en janvier 1974.

FC : Après avoir terminé la thèse ?

FJG : Non, la thèse n’était pas encore terminée, loin de là …
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FC : En janvier 1974 ?

FJG : Oui, à la fin janvier 1974, aux derniers mois de la dictature. 
Ce fut une expérience étrange, dont je garde des souvenirs précis. 
Un des épisodes qui m’a le plus frappé remonte à ma première nuit à 
Lisbonne. Vers minuit, un de mes confrères, visiblement très inquiet, 
vient me réveiller pour me dire : on sonne à la porte de l’immeuble 
(le couvent occupait les deux derniers étages d’un immeuble qui en 
compte sept). À cette heure-ci, c’est peut-être la PIDE (police poli-
tique), me dit-il. Puisqu’elle ne te connaît pas, c’est mieux que ce soit 
toi qui répondes pour essayer de savoir ce qu’il en est.

M’étant exécuté, on a entendu à l’interphone une voix de femme 
qui disait : « je suis Benvinda. J’ai oublié mes clefs. S’il vous plaît, 
ouvrez-moi la porte. » Le visage de mon confrère s’est détendu et il a 
appuyé sur la commande d’ouverture de la porte, en m’expliquant que 
c’était la dame qui s’occupait de la cuisine, et qui résidait au couvent. 
J’ai été très impressionné par la peur d’être arrêtés par la PIDE dans 
laquelle vivaient quelques-uns de mes confrères. En février, j’ai com-
mencé l’enseignement à l’Instituto Superior de Estudos Teológicos. 
En plus des cours qui étaient prévus, on m’a demandé de remplacer au 
pied levé un professeur (un jésuite), qui se trouvait en Allemagne, et 
qui risquait d’être arrêté, s’il rentrait au Portugal.

Heureusement, mon ami José Augusto Ramos – qui avait fait sa 
Licence en Sciences Bibliques à l’Institut Biblique Pontifical – a eu la 
bonté de se charger de ce supplément de cours. Mais voilà que le 25 
avril (la « Révolution des Œillets ») arrive (rires). De nouveau on m’a 
réveillé, mais cette fois-ci tôt le matin, pour m’informer qu’il y avait 
eu un coup d’État. Ne tenant pas compte des consignes de rester à la 
maison, je suis sorti pour faire mes cours. Il fallait environ une demi-
heure de marche pour me rendre à l’Instituto Superior de Estudos 
Teológicos, sis au Couvent des Franciscains au Largo da Luz. Il n’y 
avait personne dans les rues. Deux ou trois étudiants m’attendaient. 
On a décidé qu’il n’y aurait pas de cours. L’après-midi, j’étais dans la 
foule de ceux qui célébraient la libération.
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Je suis resté au Portugal jusqu’au mois de septembre. Toujours 
avec la bourse de la Fondation Gulbenkian, je suis reparti à Jérusalem 
pour y terminer ma thèse. Je n’ai pas oublié ce départ de Lisbonne 
le 27 septembre 1974. Arrivé à l’entrée de la zone de l’aéroport, il y 
avait un groupe de militaires. Après m’avoir informé gentiment que 
le taxi ne pouvait pas aller plus loin, un soldat a pris mes bagages à 
bout de bras et me les a portés à l’intérieur de l’aérogare, alors que 
je le suivais bien léger. J’ai fait un arrêt au Mans (France) chez l’un 
de mes frères. C’est là que j’ai été informé, les jours suivants, de ce 
qui se passait au Portugal : le virage à gauche de la « Révolution des 
Œillets », marqué par la démission du Président de la République, 
le Général António de Spínola. J’ai compris alors la raison des cir-
constances insolites de mon départ de Lisbonne. Au cours de l’année 
académique 1974-75 j’ai poursuivi les recherches pour ma thèse. Dès 
ma deuxième année à Jérusalem, l’École biblique m’avait invité à inté-
grer son équipe. Dans la pratique de l’institution, cela voulait dire y 
rester à vie. C’est pourquoi, j’avais refusé. En effet, je ne pouvais pas 
me faire à l’idée d’y passer toute ma vie. L’École biblique a réitéré 
l’invitation en 1974-75. J’ai alors accepté de diriger, dès l’année sui-
vante, le « séminaire d’Ancien Testament » et d’assister le P. Benoît 
dans la direction des voyages d’étude, qui étaient une sorte de sémi-
naire interdisciplinaire. J’ai secondé le P. Benoît pendant deux ans, et 
ensuite je lui ai succédé dans la charge, que j’ai exercée jusqu’en 1980.

FC : Comment s’appelait le séminaire ?

FJG : Il portait le titre générique « Séminaire d’Ancien Testa-
ment ». Dans sa première version, le titre était précisé par le sous-titre : 
« Le livre d’Isaïe, textes choisis ». Jusqu’en 1980, j’ai eu l’occasion de 
faire le tour des textes pertinents pour ma thèse, et de les analyser avec 
les étudiants, habituellement environ une dizaine. Comment suis-je 
venu à l’analyse historico-critique des textes prophétiques alors que 
j’étais allé à Jérusalem avec le projet de demander à la Bible ce qu’elle a 
à dire sur le salut ? À peine arrivé, j’ai soumis mon projet au P. de Vaux, 
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l’un des grands maîtres qui mourra prématurément deux ans plus tard. 
Il m’a écouté gentiment et il m’a dit : « ton idée est excellente, mais 
avant de t’attaquer à la théologie, commence par la philologie ». Et il 
m’a remis entre les mains de François Langlamet, alors jeune profes-
seur, et qui était la personnification de la rigueur méthodologique.

Nous avons convenu que je commencerais par l’étude des groupes 
lexicaux hébraïques yāša‛ et nāsal, les termes que l’AT emploie le plus 
souvent pour exprimer l’idée du salut. Dans cette étude, je me suis 
inspiré des travaux de l’hébraïste suisse Paul Humbert. On se sou-
viendra qu’il n’y avait pas encore les dictionnaires théologiques de 
l’AT dont on dispose aujourd’hui en plus d’une langue. Par exemple, 
la publication du Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament, 
ouvrage en 8 volumes, a commencé en 1970 et a été terminée en 1995. 
L’étude sur les groupes lexicaux hébraïques yāša‛ et nāsal fut l’objet 
de mon premier « mémoire », que j’ai présenté à la fin de l’année aca-
démique 1969-70. Mon enquête a montré qu’il y a une concentration 
exceptionnelle de ces groupes lexicaux dans les récits sur les rapports 
entre Isaïe et Ézéchias, roi de Juda (2 Rois 18,13-20,19 // Isaïe 36-39). 
J’ai donc décidé de consacrer mon second mémoire (1970-71) à l’étude 
de la première partie de ces récits (2 Rois 18,13-19,36 // Isaïe 36,
1-37,37), qui rapportent la campagne que Sennachérib, roi d’Assyrie, a 
menée dans le royaume de Juda, en 701 av. J.-C.

Mon second mémoire marque ainsi un tournant dans mes études. 
Depuis lors, je n’étais plus à la recherche de la notion du salut. J’étais 
plutôt engagé dans une analyse historico-critique de 2 Rois 18,13-
19,36 // Isaïe 36,1-37,37, cherchant la réponse aux questions sui-
vantes : ces récits forment-ils une unité littéraire originelle ou sont-ils 
composites ? Quel est leur genre littéraire ? Pourquoi, à quelle fin et 
quand ont-ils été écrits ? Qui les a écrits ? Quelle est leur valeur pour la 
reconstitution des événements auxquels ils se réfèrent ? Mes analyses 
m’ont amené à y distinguer, au moins, trois versions différentes de 
l’expédition de Sennachérib dans le royaume de Juda en 701 av. J.-C., 
écrites par autant d’auteurs sur une période d’au moins deux siècles. 
Je me trouvais ainsi sur une piste qui me paraissait passionnante et 
méritait d’être suivie. Voilà comment sont nés à la fois le projet de faire 
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un doctorat et le sujet de la thèse. Il s’agissait d’élargir mes recherches 
à tous les textes de l’AT qui se réfèrent à l’expédition de Sennachérib 
en Palestine – particulièrement nombreux dans la première partie du 
livre d’Isaïe (chap. 1-39) – et de les situer dans le contexte de l’histoire 
du royaume de Juda et de la Judée, en tenant compte de leurs rapports 
avec les « grandes puissances » qui se sont succédées dans la région 
entre le viiie et le ve siècles av. J.-C. (Assyrie, Babylonie et Perse).

FC : À quelle institution avez-vous proposé votre projet 
de thèse ?

FJG : Ma première idée a été de faire le doctorat à la CBP, où j’avais 
obtenu la Licence en octobre 1971. L’année suivante, j’y ai donc passé 
les épreuves d’admission au doctorat et j’y ai présenté mon projet 
de thèse, qui a été approuvé. Quelques années plus tard, j’ai changé 
d’avis. Au doctorat en Sciences Bibliques – un titre ecclésiastique –, j’ai 
préféré un doctorat civil en Orientalisme accordé par une université 
dont l’excellence fût reconnue. J’ai donc choisi l’Université Catholique 
de Louvain (Louvain-la-Neuve), concrètement son Institut Orienta-
liste, qui fait partie de la Faculté de Philosophie et Lettres. L’institut 
Orientaliste accordait deux doctorats : l’un en philologie biblique et 
l’autre en philologie et histoire orientales. J’ai choisi ce dernier, qui 
était le plus exigent, avec spécialisation dans le groupe chamito-sémi-
tique. On l’obtenait grâce à la soutenance d’une thèse, qui devait être 
déjà publiée.

FC : Le fait de défendre la thèse à Louvain ne vous obli-
geait pas à y résider au moins pendant quelques périodes 
de temps ?

FJG : Bien sûr ! J’y ai passé quatre ans et demi.

FC : Vous avez interrompu votre séjour à Jérusalem …

FJG : Oui, entre l’automne 1980 et le printemps 1985.
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FC : J’essaie encore de comprendre d’où vient votre
intérêt … Évidemment, il porte en général sur l’Orient, sur 
la Mésopotamie. Il s’approfondit beaucoup avec la recher-
che qui vous mène à la thèse de doctorat. Était-il déjà bien 
présent avant ?

FJG : La Mésopotamie n’était pas mon point de mire. J’en suis 
venu à m’y intéresser par le biais de l’expédition de Sennachérib en 
Palestine, et donc en raison des rapports entre l’Assyrie et le royaume 
de Juda. Or, l’étude des références bibliques à ladite expédition a attiré 
mon attention sur les livres prophétiques. Le prophétisme biblique 
est ainsi devenu le principal champ de mes recherches pendant des 
décennies. A son tour, l’étude du prophétisme m’a renvoyé en Méso-
potamie, surtout au « prophétisme » néo-assyrien. Elle a attiré aussi 
mon attention sur le « prophétisme » de Mari (en Syrie), qui constitue, 
en dehors de la Bible, le corpus le plus abondant que l’on connaisse 
d’avant l’ère chrétienne.

FC : Nous sommes donc à Louvain-la-Neuve. Vous coupez 
avec Jérusalem pendant quatre ans et demi. Dans cette expé-
rience de Louvain, quel fut l’apport fondamental de votre 
directeur de thèse ?

FJG : J’ai eu comme directeur de thèse Dom Pierre-Maurice 
Bogaert, Bénédictin de Maredsous. Avant d’aller à Louvain-la-Neuve, 
je le connaissais seulement par ses écrits. Je l’ai rencontré pour la 
première fois à l’automne 1980. Je lui ai exposé mon projet d’étudier 
les marques que l’expédition de Sennachérib en Palestine a laissées 
dans la Bible, en lui expliquant que j’étais plongé dans cette question 
depuis une bonne dizaine d’années. Estimant que mon projet était 
assez mûr, il m’a dit avec beaucoup de modestie et autant d’humour : 
« Je peux t’aider à écrire un livre sur les questions que tu étudies ». Je 
me suis donc mis à écrire L’expédition de Sennachérib en Palestine 
dans la littérature hébraïque ancienne. Chaque fois que je terminais 
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la rédaction d’une partie, je la remettais au P. Bogaert. Il la lisait et me 
faisait part des remarques qu’il estimait nécessaires ou utiles. Son aide 
à été inestimable.

FC : Pourquoi êtes-vous allé trouver Dom Bogaert ? 
Est-ce à cause des sujets dont il traitait ?

FJG : En fait, je suis allé à l’Institut Orientaliste de l’Université 
Catholique de Louvain avant tout en raison à la fois de sa renommée 
et de mes préférences pour un milieu francophone, tout en ayant 
envisagé d’autres centres prestigieux en orientalisme, notamment 
Oxford, Cambridge et Harvard. Or, parmi les professeurs de l’Univer-
sité Catholique de Louvain, le P. Bogaert était sans nul doute la per-
sonne la plus indiquée pour diriger mon travail. J’ai eu donc la chance 
et le privilège d’avoir comme directeur de thèse un grand maître et un 
homme doué d’une finesse et d’une gentillesse exquises. Ses études sur 
les anciennes versions grecques et latines de l’AT étaient les expres-
sions d’un nouveau courant de l’exégèse vétérotestamentaire. Œuvre 
surtout de chercheurs francophones, ce courant a été à l’origine d’une 
sorte de révolution dans les études historico-critiques de l’AT. Depuis 
la Renaissance, l’étude de l’AT portait sur le texte hébreu. En général, 
l’exégèse se tournait vers les anciennes versions seulement lorsque le 
texte hébreu reçu était incertain ou obscur. Or les nouvelles études sur 
la Septante ont montré que plusieurs parmi ses livres sont si différents 
de leurs correspondants dans le texte hébreu reçu, qu’ils peuvent diffi-
cilement en être les traductions. Attestant l’existence de formes diffé-
rentes de plusieurs livres de l’AT en hébreu, les manuscrits découverts 
aux abords de la mer Morte – antérieurs environ un millénaire aux 
témoins du texte hébreu reçu les plus anciens – confirment les résul-
tats des recherches sur l’ancienne Septante. Le livre de Jérémie, l’un 
de ceux que le P. Bogaert étudie davantage, est un bon exemple du fait 
que je viens de mentionner. Les différences les plus frappantes entre 
les deux textes concernent la longueur et l’ordre de leur matière. En 
effet, le texte grec est presque un sixième plus court que l’hébreu et, à 
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partir de Jérémie 25,13, les deux textes disposent différemment leur 
matière. Or, on a trouvé les deux formes du livre en hébreu à Qumrân. 
Le P. Bogaert a montré que la Septante de Jérémie est la traduction 
d’un texte hébreu antérieur à celui qui se lit dans le texte hébreu reçu. 
Les implications méthodologiques et herméneutiques de cette nouvelle 
compréhension du rapport entre le texte grec et le texte hébreu sont 
de taille. Il s’ensuit, notamment, que l’étude historico-critique de 
plusieurs livres de l’AT doit porter d’abord sur chacun des deux textes 
pour lui-même pour ensuite les comparer et essayer de déterminer le 
rapport qu’ils ont entre eux. Voilà ce que l’on essaie de faire actuelle-
ment. L’exégèse anglo-saxonne a eu du mal à renoncer au monopole 
de la hebraica veritas, mais elle accepte de plus en plus les résultats 
des nouvelles recherches et en tire les conséquences qui s’imposent. 
Je dois au P. Bogaert de m’avoir introduit dans cette problématique 
nouvelle.

FC : Vous n’aviez pas de cours ?

FJG : J’ai fait une nouvelle licence (ma troisième !), cette fois-ci en 
philologie et histoire orientales. Étant donné la longue liste de cours et 
de séminaires que j’avais suivis à l’École biblique, on m’a demandé de 
suivre seulement les cours sur l’histoire de l’écriture et sur la grammaire 
comparée des langues sémitiques, faits par M. Jacques Ryckmans 
ainsi que le séminaire de syriaque (lecture de manuscrits), dirigé par le 
P. André de Halleux.

FC : Donc, vous y êtes resté jusqu’à 1985 ?

FJG : J’ai remis le manuscrit de ma thèse au printemps 1985 et je 
suis retourné à Jérusalem, où j’ai repris l’enseignement en 1985-86. 
Selon la procédure de l’Institut Orientaliste de Louvain, le manuscrit 
a été soumis à l’examen d’un jury de trois membres, qui a conclu qu’il 
méritait d’être publié et, par conséquent, qu’il pouvait être soutenu 
comme thèse. Il a été édité à la fois dans les « Publications de l’Ins-
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titut Orientaliste de Louvain » (Louvain) et dans la collection « Études 
Bibliques » (Paris). La publication était le préalable nécessaire au rite 
de la soutenance, qui a eu lieu le 24 juin 1986. L’année suivante, la 
Faculté des Lettres de l’Université de Lisbonne a reconnu l’équiva-
lence de mon doctorat en « Philologie et Histoire Orientales » louva-
niste à son doctorat en « Histoire de l’Antiquité ».

FC : Vous retournez à Jérusalem après quatre ans et 
demi d’absence. Était-ce déjà programmé ?

FJG : Pas entièrement ! Mais le fait est que j’ai décidé d’y retour-
ner et j’y ai repris l’enseignement au point où je l’avais laissé.

FC : Vous avez continué les séminaires que vous donniez 
avant ?

FJG : Oui, pendant deux ans. En 1987-88, j’ai changé le format de 
mon enseignement, commençant à faire des cours, surtout parce que 
je trouvais que les étudiants avaient du mal à répondre aux exigences 
de la participation active aux séminaires, qui étaient de véritables 
ateliers de recherche.

FC : Et comment c’était d’être portugais, non à Jéru-
salem, mais à l’École biblique ? Cela ne devait pas surpren-
dre car il y avait, du moins parmi les étudiants, des per-
sonnes de bien d’autres nationalités.

FJG : Effectivement, j’ai le souvenir que cela ne surprenait per-
sonne ! Parmi les membres du corps enseignant, j’ai été le deuxième 
originaire d’un pays non francophone. Le premier a été Jerome 
Murphy-O’Connor, irlandais. Je m’y suis senti toujours à l’aise, et je 
n’ai jamais eu l’impression d’être un oiseau rare ou d’être pris pour tel. 
Je n’ai jamais vu dans le fait de ne pas être français un désavantage. 
Puisque les étudiants formaient un groupe international, il n’y avait 
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rien d’étonnant à ce qu’il en fût de même du corps enseignant. Actuel-
lement, environ la moitié de ses membres est française, l’autre moitié 
étant originaire de plusieurs pays européens et des Etats-Unis. Il y a 
de fortes chances que d’autres continents y soient bientôt représentés.

FC : Mais pour l’époque …

FJG : Comme je l’ai déjà dit, ce n’était pas entièrement nouveau. 
En tout cas, cela ne m’a pas gêné. Cela dit, je me souviens de situations 
un peu drôles. Par exemple, un jour, après avoir raconté la réception 
que l’Ambassade de France à Amman avait faite au groupe des étu-
diants de l’École biblique que je dirigeais lors d’un voyage d’études en 
Jordanie, j’ai ajouté sur le ton de la plaisanterie : « vous vous rendez 
compte de l’incongruité ? Un portugais à la tête des étudiants d’une 
école française ! » Le P. Benoît m’a alors répondu du tac au tac : 
« mais, voyons, vous n’avez pas à dire que vous n’êtes pas français ! ».
Je ne saurai jamais s’il plaisantait ou non. Quoi qu’il en soit, sa 
réaction m’a plutôt amusé.

FC : Comment était organisée votre année académique ?

FJG : Jusqu’aux années quatre-vingts, les activités de l’École 
biblique allaient d’octobre à la fin juin, ce dernier mois étant habituel-
lement consacré à un grand voyage (Turquie ou Jordanie). L’année 
académique ayant été divisée en semestres, à partir de 1985-86, j’ai été 
tenu à un seul semestre d’enseignement. Cela m’a permis d’accepter 
des invitations à enseigner dans d’autres institutions. Au fil des 
années, j’ai été professeur invité – occasionnellement ou de façon plus 
ou moins régulière – dans plus d’une vingtaine d’institutions acadé-
miques de quatre continents.

FC : Au commencement de notre conversation, vous avez 
dit qu’au début de votre séjour à Jérusalem, vous n’aviez pas 
pensé vous y établir et vous craigniez même cela … non à 
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cause du climat d’insécurité – mais plutôt peut-être à cause 
du déracinement  … Ce n’était pas à cause de l’insécurité ?

FJG : Certainement pas ! Je peux dire que je n’ai jamais éprouvé 
le sentiment d’insécurité à Jérusalem, même pendant la « Guerre
d’Octobre » (1973) et les guerres du Golfe (1991 et 2003) ; je n’ai eu 
à aucun moment le moindre désir de quitter la ville pour des raisons 
de sécurité. Je me souviens du coup de téléphone que j’ai reçu d’un 
ami, qui était à Lisbonne, à la veille de la « Première Guerre du Golfe » 
(1991). Fort de la propagande qui nous annonçait l’apocalypse, il me 
suppliait de quitter Jérusalem tant qu’il était temps, et a vu dans ma 
détermination d’y rester le comble de l’inconscience ou de la témérité. 
À la veille de la « Seconde Guerre du Golfe » (2003), j’ai décliné sans 
hésitation l’offre de rapatriement que l’Ambassade du Portugal à Tel 
Aviv m’a faite. Si je craignais de m’établir à Jérusalem c’est parce que 
j’ai senti assez vite que je n’y prendrais pas de véritables racines et que 
j’y resterais à jamais coincé entre les deux peuples qui se disputent la 
ville et le pays. Assez tôt, je me suis donc senti tiraillé entre la fasci-
nation du milieu académique et du monde cosmopolite que l’École 
biblique me procurait d’une part (je n’ai jamais eu le coup de foudre 
pour Jérusalem ni la mystique de la Terre Sainte !), et la crainte du 
déracinement d’autre part.

FC : Vous n’avez jamais considéré cela comme définitif ?

FJG : Certainement pas pendant les onze premières années de 
mon séjour à Jérusalem. Je ne savais pas si je voulais y passer le reste 
de ma vie et/ou si j’étais capable de le faire. J’ai donc vécu dans le court 
terme. Je me disais en moi-même : « si un jour cela ne marche plus, tu 
pars ailleurs. » Je ne manquais pas de sollicitations et d’endroits où 
aller. Mon séjour à Louvain-la-Neuve (1980-85) et mon retour à Jéru-
salem ont marqué un virage. Sans pour autant prendre de véritables 
racines à Jérusalem, je me suis fait à l’idée d’y passer, tout au moins, 
le reste de ma vie active. En fait, j’ai décliné des offres, d’origines 
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diverses, dont l’acceptation aurait impliqué mon installation ailleurs, 
notamment au Portugal.

FC : Lors de votre premier contact avec Jérusalem, en 
1969, l’atmosphère politique de Jérusalem était complète-
ment différente de celle d’aujourd’hui.

FJG : Oui, la situation était très différente. Certes, les territoires 
palestiniens, notamment la partie orientale de Jérusalem où se trouve 
l’École biblique, étaient déjà sous occupation israélienne (depuis 
1967), mais celle-ci était à ses débuts et n’avait pas encore eu beau-
coup de conséquences démographiques, économiques, politiques et 
sociales. Nous ne pouvions pas alors imaginer que l’occupation allait 
durer. La colonisation israélienne des territoires occupés n’avait pas 
encore commencée véritablement, et nous ne pouvions pas imaginer 
non plus qu’elle aurait lieu et, à plus forte raison, qu’elle prendrait 
les proportions que nous lui connaissons aujourd’hui. Les territoires 
occupés n’ayant pas encore été morcelés – cela est arrivé à la suite des 
Accords d’Oslo signés en 1993 – les Palestiniens pouvaient circuler 
non seulement chez eux, mais aussi en Israël, où nombre d’entre eux 
gagnaient leur vie. Le spectacle de l’injustice et de la violence, toujours 
grandissantes, provoque en moi une blessure qui n’est peut-être pas 
moins douloureuse que celle de mon déracinement personnel. Je 
ressens cela, depuis toujours, comme la négation permanente de 
l’utopie d’un monde plus juste et fraternel, dont je n’ai pourtant pas 
cessé de rêver.

FC : Travailler et vivre à l’École biblique ! On doit se 
sentir dans une île au milieu de Jérusalem !

FJG : C’est vrai, et j’en ai été toujours très conscient. D’ailleurs, 
tout le monde s’aperçoit de ce fait. J’ai souvent entendu de la bouche 
de visiteurs occasionnels : « Vous vivez vraiment dans une oasis de 
paix derrière vos murs ! »
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FC : Y a-t-il des contacts académiques entre l’École 
biblique et l’Université Hébraïque de Jérusalem ou d’autres 
institutions ?

FJG : L’École biblique a des accords ou une collaboration régulière 
avec plusieurs institutions académiques européennes, notamment 
l’Institut Biblique Pontifical, l’Université de Strasbourg, l’Université 
de Fribourg (Suisse), le Centre National de la Recherche Scientifique 
(France) et avec plusieurs institutions locales : le Studium Biblicum 
Franciscanum, le W. F. Albright Institute of Archaeological Research, 
l’Université Al-Quds et l’Université de Birzeit. Depuis plus d’une demi-
douzaine d’années, l’Université hébraïque de Jérusalem et l’École 
biblique organisent chaque année un séminaire en commun.

FC : Entre-temps, il y a ce parcours dense et complexe 
qui a une géographie tout aussi diversifiée. À quel moment, 
et comment, ont eu lieu les contacts avec quelques figures 
nationales, elles aussi à leur manière fondatrices, comme 
António Augusto Tavares, José Nunes Carreira, José 
Ramos, … dans votre parcours ? À l’origine de tout, après le 
doctorat, dans une phase plus avancée ? Comment cela est-il 
arrivé ?

FJG : J’ai fait la connaissance des trois personnes que vous 
nommez à Jérusalem, lors de séjours qu’elles y ont faits. C’est là qu’est 
née l’amitié dont ils m’honorent et qui m’est très chère. Celle d’Antó-
nio Augusto Tavares et celle de José Augusto Ramos remontent aux 
années 1971-73. Celle de José Nunes Carreira a eu lieu beaucoup plus 
tard, vers la fin des années quatre-vingt. Dès notre première rencontre, 
le Professeur Nunes Carreira m’a invité à diriger un séminaire dans 
le programme de Maîtrise en Histoire et Culture Pré-Classiques, à 
l’Institut Oriental de la Faculté des Lettres de l’Université de Lisbonne, 
qui a commencé ses activités en 1990-91. J’ai sauté sur l’occasion, et 
ce fut le début d’une collaboration qui va durer près d’une vingtaine 
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d’années. Je dois cela d’abord au Professeur Nunes Carreira et, ensuite, 
au Professeur José Augusto Ramos, qui lui a succédé dans la direction 
de l’Institut Oriental. Mon empressement avait des raisons person-
nelles. D’une part, j’avais un peu de mauvaise conscience du fait de 
ne pas mettre davantage mes études au service de mes compatriotes. 
D’autre part, j’éprouvais le besoin d’être plus proche de mes parents, 
qui prenaient de l’âge. À ce sujet, je raconte un épisode qui a eu lieu 
à Noël 1989. Ayant enseigné à Mexico depuis août, je suis arrivé à 
Lisbonne vers le 20 décembre pour célébrer Noël avec ma famille. 
Je me suis vite aperçu que, à cause des fortes pluies, il était difficile de 
me rendre à temps à Corujas (Trás-os-Montes), et je ne savais pas si 
j’y réussirais. Je savais qu’un tronçon du chemin de fer que je devais 
emprunter était coupé. Dans l’incertitude totale, je suis allé à Santa 
Apolónia (principale gare de Lisbonne), en me disant : je ne sors pas 
d’ici tant que je n’ai pas pris un train pour Macedo de Cavaleiros. Après 
une longue attente, j’ai pris le train, et 24 heures plus tard j’arrivais 
finalement à Corujas, où j’ai fêté Noël avec mes parents et plusieurs de 
mes huit frères et sœurs. Le surlendemain, j’ai regagné Lisbonne et le 
31 décembre, je suis retourné à Jérusalem. Une semaine plus tard, le 
7 janvier, ma mère est décédée. Ce coup terrible a fait grandir en moi 
le besoin d’être plus proche de ma famille, ce qui supposait des séjours 
plus fréquents et plus prolongés au Portugal.

FC : Et un peu plus d’un an plus tard vous arriviez à
Lisbonne pour y passer un semestre.

FJG : Effectivement, j’ai dirigé mon premier séminaire à l’Institut
Oriental de l’Université de Lisbonne entre février et juillet 1991. Je 
suis aussi intervenu dans le premier DEA à la Faculté des Sciences 
Sociales et Humaines de l’Université Nouvelle de Lisbonne, à l’invita-
tion du Professeur António Tavares. J’ai enseigné aussi à l’Université 
Catholique Portugaise (Lisbonne), à l’invitation du Professeur Manuel 
Isidro Alves, dont j’avais été collègue à l’École biblique en 1969-70, et 
qui nous a malheureusement quittés prématurément.



Interview de Francolino Gonçalves

– 223 –

FC : Dans laquelle, j’ai suivi plus d’un cours qui m’a 
marqué pour toujours …

FJG : Tout cela a été important pour moi.

FC : À partir de 1980 …

FJG : À partir de 1974, je suis revenu régulièrement au Portugal 
et j’ai enseigné pratiquement tous les ans dans le cadre d’un cours de 
Théologie que les Dominicains organisaient à Fátima au mois d’août. 
À partir de 1989, j’ai commencé à accepter des invitations qui m’arri-
vaient d’un peu partout dans le monde, mais, évidemment, le Portugal 
a toujours occupé une place unique dans mon coeur, pour les raisons 
que j’ai mentionnées.

FC : Et c’est curieux, en vous écoutant parler de Trás-os-
-Montes dans plusieurs de vos conversations – nous n’avons 
pas approfondi ce thème – cet énorme attachement pour 
votre village et pour votre Trás-os-Montes. Ce qui est normal, 
c’est votre pays, votre alma mater, … Je sens cet attachement 
très fort et c’est curieux puisqu’il y a ici presque un para-
doxe. Étant un homme du monde, depuis très tôt, parce que 
la géographie, disons ainsi, de votre imaginaire, de votre vie, 
est très vaste : Canada, Jérusalem, Louvain, vous y donnez 
des cours et vous y animez des séminaires. En Amérique 
latine aussi, dans plusieurs situations. Cependant, vous 
êtes un homme qui revient, qui sent la nécessité de revenir 
souvent et chaque fois plus dans son village presque comme 
une attraction pour le Trás-os-Montes de vos racines, de vos 
origines. Vous êtes un homme cosmopolite avec une expé-
rience de vie très cosmopolite. Et en même temps, vous 
êtes un homme, disons entre parenthèses, plus rural qu’un 
homme urbain dans votre idiosyncrasie.
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FJG : C’est entièrement vrai, et j’en suis conscient. Cela tient sans 
doute à mon expérience. Normalement, j’aurais dû prendre des racines 
à Jérusalem. Or, ce ne fut pas le cas. N’ayant pas pris de vraies racines 
à Jérusalem, j’ai gardé celles que j’avais. Heureusement ! Cela ne m’a 
pas empêché pour autant de me sentir à l’aise non seulement à Jéru-
salem, mais partout ailleurs où je suis allé. Malgré l’épreuve que repré-
sente ma vie à Jérusalem, au fond, c’est sans doute là que je me sens le 
mieux ; autrement, je l’aurais quittée. Je me sens très bien à Lisbonne, 
mais ce n’est pas tout à fait chez moi non plus. Pour me sentir entiè-
rement chez moi, il me faut les collines, les rochers, les ruisseaux, les 
châtaigniers, les chemins de mon enfance, les bavardages sur tout et 
sur rien avec les gens du lieu, le ressassement de vieux souvenirs avec 
les plus âgés. Malheureusement, il me manquera toujours à Corujas 
la bibliothèque et le milieu de recherche dont j’éprouve un besoin qui 
n’est peut-être pas moins grand que celui de mes racines. Je ne peux 
donc en jouir que pendant le temps des vacances, et il ne m’est jamais 
venu à l’esprit l’idée de les passer ailleurs.

FC : Et cela se reflète dans votre manière de voir le monde 
et même dans votre discours qui est un discours cristallin, 
très sobre, simple dans la meilleure acception du mot. 
Qu’est-ce que cela a de très « transmontain » ? C’est « trans-
montain » ou c’est de Francolino Gonçalves en particulier ?

FJG : Comme tout le monde, j’ai été certainement façonné à la fois 
par mes origines et par toute mon expérience personnelle : par mon 
appartenance dominicaine, mes études, mes pérégrinations, le cosmo-
politisme des milieux où j’ai passé le plus clair de ma vie. Je me sens 
incapable de mesurer, voire d’identifier, l’apport de chacun de ces 
facteurs.

FC : Donc, au long des dernières quarante et quelques 
années, vous vous êtes laissé surprendre par la vie dans 
le sens que vous n’avez jamais programmé de vous fixer à 
Jérusalem …
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FJG : C’est vrai, mais, en fin de comptes, je suis assez heureux 
d’y vivre.

FC : Cela finit par arriver bien que le fait de vivre à Jéru-
salem, malgré cette île de tranquillité qui est l’École bibli-
que … On peut facilement imaginer que cela a été progres-
sivement difficile. L’ambiance politique, l’insécurité qui 
s’est aggravée, l’insécurité régionale. Et la question est : à un
certain moment, avez-vous pensé revenir à Corujas, au 
Portugal, définitivement ? Ou est-ce que vous vous dites : 
« je me laisse emporter là où le destin m’emporte. Et je
resterai à Jérusalem, où je suis heureux d’ailleurs ? »

FJG : Au long des années, on m’a souvent demandé si j’ai l’inten-
tion de rentrer, un jour, définitivement au Portugal. J’avoue que je ne 
me suis pas encore posé sérieusement la question. Je soupçonne que 
je me refuse à le faire. De toute façon, je sais bien que c’est seulement 
à Jérusalem que je pourrai poursuivre, dans les meilleures conditions, 
les travaux que j’ai en cours. J’ai donc l’intention d’y continuer à tra-
vailler aussi longtemps que je pourrai. Je serai à la retraite l’année 
prochaine.

FC : Qu’est-ce que cela signifie ?

FJG : Je ne serai plus tenu d’enseigner. L’École biblique pourra 
cependant m’inviter chaque année à poursuivre l’enseignement si son 
Conseil Académique l’estime utile, sans limite d’âge. Il est entendu 
que je n’arrêterai pas la direction des doctorats qui sont en cours. J’ai 
demandé d’être déchargé de la direction des Études Bibliques et des 
Cahiers de la Revue Biblique, que j’exerce depuis 1991, mais on m’a 
répondu que je dois patienter encore deux ou trois ans.

FC : Vos responsabilités à l’École biblique au cours de 
ces dernières années ont augmenté ? Vous faites partie de la 
direction.
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FJG : Mes responsabilités administratives ont plutôt diminué.
J’ai été vice-directeur – le premier non français à faire partie de la 
direction – en 1976-79 et en 1986-92. Depuis lors, je n’ai plus eu ce 
genre de charges.

FC : Et la Revue Biblique aussi …

FJG : Je suis membre de son comité de rédaction depuis 1975, et 
son secrétaire scientifique pour l’AT depuis 1991, mais je ne l’ai jamais 
dirigée.

FC : Quel est ce dilemme ? Vous dites que vous allez 
prendre votre retraite. Le temps de la retraite est arrivé. 
C’est pour l’année prochaine. Comment envisagez-vous cette 
question du droit à refuser d’enseigner alors que vous aimez 
le faire ? Vous avouez une certaine fatigue, ce qui est parfai-
tement normal et ce n’est même pas une question d’âge. 
Parfois on éprouve le besoin de s’arrêter, et c’est cela votre 
intention. Avoir le droit de refuser mais avoir aussi le droit 
d’enseigner parce que c’est une expérience que vous aimez. 
Vous dites : c’est un privilège que j’ai d’enseigner ou de ne 
pas enseigner.

FJG : Au cas où on m’invite à poursuivre l’enseignement, je déci-
derai au coup par coup. Si j’estime que tel ou tel cours dans mes 
domaines comble une lacune dans le programme, j’accepterai de le 
faire. Autrement, non. Certes, j’aime enseigner, mais en ce moment, 
l’écriture de l’un ou l’autre ouvrage de synthèse m’attire plus que 
l’enseignement. Je n’ai aucune crainte de me trouver désoeuvré.

FC : Avant de passer la parole à Marcel Monte qui a 
quelques questions à vous poser, j’aimerais vous deman-
der … Avez-vous jamais eu la tentation de vous consacrer à 
d’autres types d’écriture, l’écriture littéraire, par exemple ? 
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Avez-vous déjà eu ce genre de séduction ? Cela s’est-il déjà 
concrétisé ?

FJG : J’aime beaucoup les écritures littéraires ! Il y a des « réécri-
tures » de certains textes bibliques qui sont d’une grande beauté. Mais 
je ne pense pas avoir des dons pour ce genre de créations. Je n’ai donc 
jamais eu la velléité d’essayer.

MM : Est-il difficile de séparer votre travail d’historien 
de votre condition d’homme de foi ? Comment faites-vous 
pour distinguer les deux rôles ?

FJG : Je n’éprouve aucune difficulté à distinguer, du moins en 
théorie, mon travail de philologue et d’historien des religions bibliques 
et ma lecture chrétienne de la Bible. Il s’agit de deux démarches épis-
témologiques différentes, qui ne sont nullement concurrentes. Je 
vais essayer de les présenter, en commençant par les fondements de 
l’une et de l’autre. Pour le chrétien que je suis, la Bible est surtout 
l’expression de la Parole de Dieu. Voilà un axiome de foi partagé par 
les chrétiens, les juifs et même les musulmans. Il y a cependant une 
autre donnée qui, elle, relève de l’évidence. Il est obvie que la Bible est 
une bibliothèque de plusieurs dizaines de livres très différents les uns 
des autres, écrits par une multitude d’auteurs, dans divers endroits, 
au cours d’environ un millénaire. Selon une logique qui leur est fami-
lière, les chrétiens y voient l’expression de la Parole de Dieu qui s’est 
incarnée dans une multitude de paroles humaines. Et ils croient que 
ces multiples paroles, pleinement humaines, sont le passage obligé 
pour accéder à la Parole divine qu’elles sont aussi. D’où l’exigence de 
les scruter le plus attentivement possible. Or, nous savons que chaque 
parole humaine est en bonne partie le produit du monde de son auteur 
et de ses premiers auditeurs ou de ses premiers lecteurs. Et rien ne 
permet de penser qu’il en soit autrement des livres bibliques. La pleine 
intelligence du sens originaire de ces textes, ainsi que de leur portée, 
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présuppose donc la connaissance non seulement de leurs langues, 
mais aussi des mondes dont ils sont l’expression ainsi que des circons-
tances dans lesquelles ils ont été écrits. La pleine intelligence de leur 
sens originaire passe donc par la réponse aux questions suivantes : Où, 
quand et par qui le texte a-t-il été écrit ? À qui s’adresse-t-il ? Pourquoi 
et comment le fait-il ? À quelle fin ? Voilà le programme de l’étude
historico-critique de la Bible, celle que je pratique. Son but est de 
dégager le sens et la portée des textes bibliques dans les circonstances 
de leur écriture et de leurs premières lectures, en faisant appel à de 
nombreuses disciplines qui ont été développées pour l’étude des textes 
anciens. L’exégèse historico-critique vise l’objectivité dans la détermi-
nation du sens originaire des textes bibliques et de leur portée. A cet 
effet, elle les soumet à une critique rigoureuse qui a pour seule autorité 
la raison. Elle les étudie comme on étudie n’importe quel autre texte 
ancien, sans tenir compte du statut religieux qu’on leur reconnaît. Au 
nom de l’objectivité, l’exégète fait abstraction de son propre système 
de valeurs. Concrètement, l’exégète chrétien met provisoirement sa 
propre foi entre parenthèses. Ce faisant, il prend ses distances par 
rapport au texte étudié pour pouvoir l’observer de l’extérieur, le plus 
objectivement possible et ne pas y projeter ses propres idées.

Croyant que la Bible est l’expression de la Parole que Dieu nous 
adresse, à nous aussi, aujourd’hui, le chrétien ne peut pas se contenter 
du sens originaire des textes bibliques, comme s’ils étaient une réalité 
figée à jamais et morte. Pour le croyant, l’intelligence du sens origi-
naire des textes bibliques ne peut être que la première étape de leur 
interprétation. Elle doit être suivie d’une seconde étape, qui consiste 
dans l’actualisation du sens des textes et dans leur appropriation. 
C’est la fonction de l’herméneute. Alors que l’exégète met entre paren-
thèse sa propre foi, l’herméneute, au contraire, l’engage à fond. Les 
herméneutes chrétiens proposeront, naturellement, des actualisations 
chrétiennes, et ils feront œuvre de théologiens, de pasteurs et de caté-
chètes. On remarquera que l’actualisation a elle aussi une fonction 
critique. L’herméneute chrétien jaugera le sens de chaque texte déter-
miné à l’aune de la cohérence de l’ensemble de ses Écritures et de sa 
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tradition. Il est hautement souhaitable que la même personne cumule 
les rôles d’exégète et d’herméneute. Les nombreuses actualisations 
intra bibliques que l’exégète étudie peuvent l’éclairer dans l’exercice 
de la tâche d’herméneute. L’expérience montre cependant qu’il n’est 
pas facile de réunir dans la même personne les compétences requises 
pour remplir en même temps les deux fonctions. Alors que l’exégète 
historico-critique se trouve du côté de la philologie et de l’histoire, 
l’herméneute se trouve du côté de la philosophie, notamment de la 
philosophie du langage, de la théologie et de la pastorale. Personnel-
lement, je me situe dans le premier groupe, sans aucune prétention 
d’avoir des compétences en philosophie, théologie ou pastorale.

MM : Selon vous, quelle conception des rapports entre le 
monde biblique et les autres civilisations du Proche-Orient 
ont les milieux académiques et le public en général ?

FJG : Il me semble qu’il y a la tendance à privilégier ce qui est 
propre à la Bible et à prêter moins d’attention à ce que la Bible a en 
commun avec les autres écrits proche-orientaux des mêmes époques. 
Cela conduit parfois à une certaine opposition entre le monde de la 
Bible et celui des civilisations voisines. Or, l’insistance sur ce qui est 
spécifique à la Bible repose, en fait, sur un jugement de valeur : on
souligne ce qui est original dans la Bible parce qu’on le tient pour 
supérieur. Ce regard apologétique n’est l’apanage d’aucun milieu, 
croyant ou incroyant, académique ou populaire ; il est partagé par la 
culture occidentale, en général, sans doute parce qu’elle s’identifie, 
consciemment ou inconsciemment, avec les aspects de la Bible qui 
lui sont exclusifs. Or, tout indique qu’il y avait au Proche-Orient, du 
moins dans sa partie sémitique, une culture foncièrement commune 
dont la Bible est l’une des expressions particulières. La Bible a certes 
des éléments qui lui sont exclusifs, mais elle a aussi un fonds qui est 
commun, tout au moins, au monde sémitique (Assyrie, Babylonie, 
Syrie, Phénicie, Palestine et Transjordanie). Grâce à la Bible, le chris-
tianisme, le judaïsme et l’Islam sont devenus, chacun à sa façon, les 
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héritiers à la fois de ce fonds commun et des éléments qui sont propres 
à la Bible.

MM : D’après votre expérience, est-il difficile d’exposer 
ces questions au commun de nos contemporains ? Quelle 
connaissance en ont-ils ? S’y intéressent-ils ? Montrent-ils 
de la curiosité et de la réceptivité à leur égard ?

FJG : Mon expérience d’enseignement est certes relativement 
longue, mais elle n’est peut-être pas très pertinente pour les questions 
que vous soulevez. En effet, je me suis toujours adressé à des personnes 
qui avaient déjà une bonne connaissance de la Bible et parfois aussi 
une bonne connaissance du contexte où elle a été écrite. De plus, elles 
étaient très motivées, la plupart étant engagées dans des programmes 
de spécialisation en la matière. J’ai donc trouvé toujours de l’enthou-
siasme par rapport à ces questions. Cela dit, je sais bien que le gros 
des nouvelles générations, du moins dans les pays latins de tradition 
catholique, connaît de moins en moins la Bible et son monde. Il en 
va d’ailleurs de même de la connaissance du monde classique (gréco-
romain), l’autre matrice de notre civilisation occidentale.

MM : Selon vous, quelles pourront être les conséquences 
de cette méconnaissance de la Bible, notamment en termes 
religieux et en rapport avec la religion ?

FJG : Dans notre monde latin de tradition catholique, une bonne 
connaissance de la Bible a toujours été, en général, le fait d’une élite 
parmi les clercs ; ceux-ci la transmettaient au peuple au moyen de
l’enseignement religieux. Ce ne fut qu’à partir de la seconde moitié du 
siècle dernier que l’Église Catholique s’est mise à exhorter le commun 
de ses fidèles à la lecture et à l’étude personnelles de la Bible, qui ont 
toujours occupé une grande place dans la vie des chrétiens de tradi-
tion réformée. Grâce a cette mise en valeur de la lecture de la Bible, 
le commun des catholiques pratiquants de nos pays latins la connaît 
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peut-être mieux que ceux des siècles passés, et je ne vois pas de raisons 
de penser que la situation est en train de changer ou qu’elle va changer 
bientôt. Les conséquences de la méconnaissance de la Bible sont peut-
être plus visibles dans le domaine de la culture en général que dans 
celui de la religion à proprement parler. L’oubli, voire le refus, de ses 
racines spirituelles ne pourra qu’appauvrir notre civilisation occiden-
tale. En effet, il la prive de ce que fut toujours la véritable source de 
son énergie créatrice ; il la prive aussi du plein bénéfice de ses créa-
tions dans les différents domaines de la culture, dont la religion fait 
partie. Si on ne connaît pas la Bible et son monde, comment pourra-
t-on s’extasier à la vue des cathédrales qui sont au cœur de nos villes et 
de la plupart des œuvres d’art qui remplissent les musées, ou encore à 
l’écoute de nombreux chefs-d’œuvre de la musique occidentale ?

MM : Pensez-vous que cette ignorance au sujet de la 
Bible empêche une certaine entente entre les croyants qui 
y voient leurs Écritures religieuses et les autres ? Une meil-
leure connaissance de la Bible de la part des uns et des 
autres pourrai-t-elle les rapprocher sans pour autant porter 
atteinte à leur identité respective ?

FJG : Le peu de connaissance de la Bible non seulement de la part 
de ceux qui s’assument comme incroyants, surtout parmi les intellec-
tuels, mais aussi de la plupart de ceux qui se déclarent croyants ne 
peut qu’engendrer des malentendus et des incompréhensions. Certes, 
la Bible restera toujours la bibliothèque de référence pour les chrétiens 
et les juifs, mais ils n’en ont plus le monopole absolu. Elle est objecti-
vement l’un des plus grands trésors de l’humanité, sans doute celui qui 
a le plus marqué la civilisation occidentale, qui se globalise sous nos 
yeux. A ce titre, la Bible est un bien commun de l’humanité, digne de 
l’intérêt de tout être humain. En fait, un peu paradoxalement, pour la 
première fois dans l’histoire, l’étude de la Bible n’est plus le fait des 
seuls croyants. Il y a actuellement des incroyants qui étudient la Bible 
dans un contexte académique, d’aucuns avec une grande compétence. 
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Voilà ce qui me semble être une chance pour l’enrichissement des 
lectures de la Bible, bénéfique pour tous, croyants et incroyants. Cette 
collaboration demande, évidemment, une grande modestie et une 
grande honnêteté de la part de tous. Du point de vue des chrétiens et 
des juifs, qui tiennent la Bible pour l’expression de la Parole de Dieu, 
il devrait être clair que personne ne peut prétendre en saisir toute sa 
vérité. Chacun saisit un aspect, et il le partage. Même si nous nous y 
mettons tous ensemble, nous n’épuiserons pas la plus value de sens 
que la Bible peut prendre à chaque nouvelle génération.

FC : Encore quelques questions pour terminer. La pre-
mière porte sur votre participation à la Commission Biblique 
Pontificale (CBP). Pourriez-vous nous expliquer en quoi 
consiste cette commission ? Qu’attend-on de ses membres ? 
J’imagine que c’est un honneur pour un intellectuel, pour un 
ecclésiastique, un honneur pour le Portugal, certainement.

FJG : La CBP a été fondée par le pape Léon XIII, le 30 octobre 
1902, avant tout pour promouvoir les études bibliques, qui avaient pris 
un grand essor, à la faveur des énormes progrès faits dans la connais-
sance des civilisations proche orientales anciennes.

FC : Excusez-moi de vous interrompre … Mais c’est 
curieux, à la fin du xixe siècle, la grande tradition de l’exé-
gèse biblique à ce niveau était essentiellement germanique 
et luthérienne.

FJG : Vous avez entièrement raison ! On compte certes parmi les 
grands pionniers de l’étude historico-critique de la Bible le juif Baruch 
Spinoza (1632-77) et le catholique Richard Simon (1638-1712). Cela 
dit, depuis le début du xviiie jusqu’au milieu du xxe siècles, l’étude 
historico-critique de la Bible fut une entreprise, essentiellement, de 
luthériens germaniques. Le changement de paradigme dans l’étude de 
la Bible était un fait accompli à la fin du xixe siècle. L’Église catho-
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lique ne pouvait plus rester indifférente. La réponse de la hiérarchie, 
des théologiens et des biblistes était loin d’être unanime. D’aucuns 
rejetaient absolument la nouvelle exégèse, car ils y voyaient un danger 
mortel pour leur foi. D’autres, que l’on appelait les « modernistes », 
l’embrassaient sans aucune réserve. D’autres encore l’acceptaient, 
mais de façon critique, étant convaincus qu’elle était susceptible de 
devenir le meilleur instrument au service de leur foi dans les nouveaux 
temps que l’on vivait. Dès le dernier quart du xixe siècle, certains 
catholiques ont commencé à pratiquer l’exégèse historico-critique. 
Marie-Joseph Lagrange, le fondateur de l’École Pratique d’Études 
Bibliques (Jérusalem, 1890), fut l’un des plus connus. Ce courant a 
eu la faveur de Léon XIII, et il a institué la CBP pour le promouvoir. 
Dans un sens plus apologétique, la CBP avait aussi pour mission de 
protéger l’exégèse catholique contre les opinions erronées, mais en 
se servant pour cela de moyens scientifiques. La CBP était composée 
de cardinaux, assistés de théologiens et d’exégètes à titre de consul-
tants. Elle était un organe du Magistère qui héritait les attributions du 
Saint-Office relatives aux questions bibliques. En 1904, le pape Pie X 
a institué les grades académiques de licence et de doctorat en Écriture 
Sainte et a chargé la CBP de les conférer. En 1916, Benoît XV a accordé 
le droit de conférer le titre de licence en Écriture Sainte, au nom de la 
CBP, à l’Institut Biblique Pontifical, que Pie X avait fondé à Rome, en 
1909, et avait confié à la Compagnie de Jésus. En 1928, Pie XI a rendu 
l’Institut Biblique Pontifical indépendant de la CBP, en lui octroyant le 
droit d’accorder les titres de licence et de doctorat, en son nom propre. 
Jugeant l’École biblique de Jérusalem trop indépendante, les autorités 
catholiques romaines l’ont regardé avec une méfiance certaine pendant 
de longues décennies. Les circonstances ayant finalement changé, elle 
a été autorisée à conférer le doctorat en Sciences bibliques à partir des 
années quatre-vingts. Depuis quelques années, le Studium Biblicum 
Franciscanum (Jérusalem) accorde tous les titres en la matière. La 
CBP garde toujours le droit d’en faire autant.

En 1902, tout présageait un renouveau immédiat des études 
bibliques dans l’Église catholique dont la CBP serait le moteur. Il n’en 
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fut rien, les circonstances ayant changé. En effet, à Léon XIII, mort le 
20 juillet 1903, a succédé Pie X (1903-14), qui n’a pas suivi les traces 
de son prédécesseur. Le pontificat de Pie X a été dominé par la lutte 
contre le « modernisme », dont la nouvelle exégèse était à la fois la 
source et l’expression par excellence. La CBP et le Saint-Office furent 
les armes dont le Saint-Siège s’est servi dans cette lutte. La CBP a été 
alors très active, mais elle n’a pas joué son rôle de moteur de l’exégèse 
novatrice ; elle en a plutôt retardé les progrès chez les catholiques. Une 
fois calmée la crise moderniste, la CBP est restée assez discrète entre 
1915 et 1939. Le pontificat de Pie XII (1939-58) a marqué un tour-
nant. La CBP n’interviendra presque plus pour condamner les erreurs 
de l’exégèse historico-critique. Au contraire, elle le fera plutôt pour 
dénoncer ses détracteurs et affirmer le besoin de s’en servir. En recom-
mandant aux exégètes catholiques l’usage des méthodes historico-cri-
tiques, l’encyclique Divino afflante Spiritu de Pie XII (30/09/1943) 
consacre le virage. Le dernier document de la CBP cardinalice fut l’ins-
truction Sancta Mater Ecclesia sur la vérité historique des Évangiles, 
publiée le 21 avril 1964.

Dans le contexte de la grande réforme consécutive au Concile 
Vatican II, le pape Paul VI a réorganisé la CBP avec le « Motu Proprio »
Sedula Cura (21/06/1971). La CBP « conserve comme fonction propre 
de promouvoir les études bibliques et d’apporter le concours de son 
travail au magistère de l’Église pour l’interprétation de la Sainte Écri-
ture » (art. 1). La nouvelle CBP n’est plus composée de cardinaux, 
mais « de spécialistes en sciences bibliques de diverses écoles et pays, 
remarquables par leur science, leur prudence et leur sens catholique 
du magistère de l’Église. » (art. 3). Elle est composée de vingt-
membres, nommés pour un mandat de cinq ans. Les membres de la 
CBP actuelle sont originaires de quatre continents : 11 Européens, 4 
Latino-américains, 2 Asiatiques, 2 États-uniens et 1 Africain. Ils sont 
tous des hommes et, sauf 1, ils sont tous des ecclésiastiques. Au chan-
gement dans la structure correspond un changement du statut et des 
fonctions de la CBP. Elle n’est plus un organe du Magistère, mais un 
comité consultatif mis à son service. Elle est liée à la Congrégation 
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pour la Doctrine de la Foi et a son Préfet pour Président. Sa fonction 
consiste essentiellement à faire des études sur des sujets bibliques 
que le Saint-Père lui-même ou son propre Président lui commande. 
L’actuelle CBP a reçu la charge d’étudier les thèmes « Inspiration et 
vérité de la Bible ». Chacun des membres fait le gros du travail à la 
maison, mais on reprend le tout lors de l’assemblée générale qui se 
réalise chaque année au Vatican, la deuxième semaine de Pâques. Lors 
de sa dernière assemblée générale, qui a eu lieu du 8-12 avril 2013, la 
présente CBP a pratiquement terminé la préparation d’un document, 
qui sera remis au Saint-Père et mis à la disposition de la Congrégation 
de la Doctrine de la Foi ; ceux-ci décideront de l’usage que l’on en fera. 
En général, les études commandées à la nouvelle CBP on été publiées, 
le plus souvent à son nom. L’une des plus remarquées, faite entre 
1989-93, est intitulée : L’interprétation de la Bible dans l’Église. Elle 
fait une bonne présentation raisonnée des nombreuses méthodes et 
approches pour l’interprétation de la Bible qui ont cours actuellement.

FC : Une avant-dernière question qui est en rapport 
avec l’importance qu’a pour vous l’attribution du prix Pedro 
Hispano …

FJG : Elle m’a beaucoup surpris. Elle m’a aussi réjoui et rassuré. 
J’ai ressenti l’attribution du prix Pedro Hispano comme un signe que 
mon travail n’a pas été complètement inutile pour mes compatriotes.

FC : Et la dernière question … Vous avez déjà parlé du 
fait que vous avez encore beaucoup de choses à faire. Pou-
vez-vous brosser le tableau de vos projets futurs ?

FJG : Après bien des détours, mon principal chantier de recherche 
actuel se trouve dans le droit fil de ma quête initiale sur la notion de 
salut dans l’AT. Il a pour objet la diversité religieuse de l’AT. Mon 
hypothèse de travail est que l’AT renferme deux systèmes religieux 
différents, deux religions de Yahvé. Chacune a ses propres représenta-
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tions de Yahvé, son lieu et ses destinataires de la révélation ainsi que 
ses références éthiques. L’une des religions est fondée sur le mythe de 
la création, et on pourrait la qualifier de cosmique ; l’autre est fondée 
sur l’histoire des rapports entre Yahvé et Israël, et on pourrait la 
qualifier d’historique.

La métaphore fondamentale dont se sert la religion cosmique pour 
parler de Yahvé est celle du roi. Yahvé est le roi de l’univers. Le cadre 
de l’envoi d’Isaïe en est une excellente illustration (Isaïe 6,1-9 ; cf. aussi
1 Rois 22,19-23 ; Job 1,6 ; 2,1). Yahvé est devenu le Roi de l’univers 
par son œuvre créatrice, conçue comme étant la victoire sur le chaos 
et, en conséquence, l’instauration de la justice (Psaume 89,2-19). La 
victoire sur le chaos était, en fait, le mythe de fondation de l’insti-
tution royale. Après Yahvé, dont il est le lieutenant, le roi est la pièce 
maîtresse du yahvisme cosmique. En remettant au roi son pouvoir 
sur le chaos (Psaume 89,26), Yahvé lui confie la mission de maintenir
la création, au moyen de l’administration de la justice et du culte. 
Cette conception du roi était commune dans le monde sémitique. L’un 
de ses témoins les plus anciens connus, qui remonte à la première 
moitié du xviiie siècle av. J.-C., est le rituel du « sacre » de Zimri-Lim
(1775-61 av. J.-C.), roi de Mari, tel que le dieu Addu d’Alep le lui 
rappelle dans l’un des oracles qu’il lui adresse.

En créant le cosmos et l’humanité, Yahvé y a laissé ses empreintes. 
Celles-ci constituent un message que Yahvé adresse à tout être humain, 
sans distinction de peuple ou nation. Tout être humain peut, et doit, 
en prendre connaissance, en observant l’humanité et le cosmos. 
L’observation des comportements humains et des phénomènes natu-
rels permet, en particulier, d’induire les normes de conduite justes, 
c’est-à-dire en harmonie avec la création. La constatation que tel ou 
tel comportement a habituellement des conséquences heureuses ou 
malheureuses amène à formuler des normes de conduite fondées sur 
une sorte de loi naturelle. Ces normes sont universelles, valides pour 
tous, et connues par tous. C’est à leur aune que Yahvé mesure les com-
portements de tous les êtres humains et de tous les peuples.

Étant la source de la légitimité royale, ce yahvisme doit être aussi 
ancien que l’institution monarchique. Il a été la religion officielle des 
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royaumes d’Israël et de Juda. À Jérusalem, il est le seul attesté dans 
les écrits sapientiaux les plus anciens (Proverbes, Job et Ecclésiaste), 
dans les oracles d’Isaïe et de Michée et dans bon nombre de psaumes. 
Dans la version hiérosolymitaine de ce yahvisme, le roi Yahvé a sa cour 
au temple de Jérusalem, d’où Il règne sur le monde entier. Il le fait par 
son Oint/Messie ou son Fils, le roi davidique.

Amos et Osée témoignent de l’existence du yahvisme historique 
dans le royaume d’Israël, au milieu du viiie siècle av. J.-C. Ce yahvisme 
a Israël pour horizon. Selon ce yahvisme, il existe un rapport unique 
entre Yahvé et Israël. Ce rapport a commencé en Égypte d’où Yahvé 
a appelé Israël, ou d’où Il l’a fait monter (Osée 11,1 ; 12,14). L’initia-
tive de ce rapport est revenue exclusivement à Yahvé ; son seul moteur 
est l’amour de Yahvé pour Israël (Osée 11,1 ; cf. Deutéronome 4,37 ; 
7,8.13 ; 10,15 ; 23,6). Osée professe ce yahvisme, qu’il promeut de 
toutes ses forces. En revanche, Amos le rejette et le combat. Tout en 
reconnaissant que Yahvé a fait monter Israël d’Égypte, Amos n’y voit 
qu’une migration parmi d’autres. Yahvé a fait monter Israël d’Égypte 
comme Il a fait monter les Araméens de Quir et les Philistins de 
Caphtor (Amos 9,7). Croire qu’Israël a un rapport spécial avec Yahvé 
qui le met à l’abri du malheur est une illusion funeste, qui ne pourra 
que mener à la ruine (Amos 5,18-20). Dès ses premières attestations 
datables, le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu, a été 
en concurrence avec le yahvisme fondé sur la création, qui était la reli-
gion du royaume d’Israël.

Osée puise dans le monde de la famille les deux principales méta-
phores dont il se sert pour parler de Yahvé, d’Israël et de leurs rela-
tions. Il appelle explicitement Israël « fils de Yahvé » (Osée 11,1), mais 
il le présente surtout sous les traits de son épouse. Yahvé est donc le 
père et l’époux d’Israël. Yahvé et Israël se définissent, ainsi, par leurs 
rapports mutuels. En raison de l’asymétrie dans les relations qu’elles 
expriment, les métaphores père/fils et époux/épouse soulignent, l’une 
et l’autre, l’autorité et l’amour de Yahvé et, en contrepartie, l’obéis-
sance et l’amour exclusifs que Israël doit à Yahvé. En appelant Israël 
« fils de Yahvé », le livre d’Osée le met à la place qui revient au roi 
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dans le yahvisme fondé sur la création. Le yahvisme professé par 
Osée excluait l’idée de la royauté qui fait partie de l’essence même du 
yahvisme fondé sur la création ; il n’avait pas de place ni pour une
présentation de Yahvé comme roi ni pour l’institution royale ou 
pour le culte officiel d’Israël. C’est sans doute après la disparition du 
royaume d’Israël, en 722 av. J.-C., que le yahvisme historique arriva 
en Juda, où il poursuivit son développement et acquit sa forme ache-
vée. Ses représentants judéens les plus anciens que l’on puisse dater 
sont Jérémie, le Deutéronome et Ezéchiel, à la fin du viie et au début 
du vie siècles av. J.-C. Comme cela avait été le cas en Israël, il a été 
d’abord en concurrence avec le yahvisme cosmique. Il doit sa formula-
tion classique aux auteurs deutéronomiques. En coupant la royauté de 
sa matrice mythique, les deutéronomiques (Deutéronome 17,14-20 ;
1 Samuel 8-12) finirent par l’intégrer dans le yahvisme historique. 
Ils en sont même venus à présenter Yahvé sous l’image du roi et ses 
rapports avec Israël en termes d’alliance, sur le modèle des anciens 
traités entre deux rois de statut inégal : Yahvé, le grand roi ou le 
« suzerain », accorde son alliance à Israël, son « vassal ». Les deuté-
ronomistes ont innové aussi sur d’autres aspects. Ainsi, au lieu de 
l’appel d’Israël d’Égypte (Osée 11,1), ils parlent de son élection ; 
au lieu de la montée d’Égypte, expression qui n’a aucune connota-
tion salvifique, ils parlent de la sortie (Exode) d’Égypte – les auteurs 
sacerdotaux en font autant –, introduisant les idées de servitude et 
de libération, qui deviendront le cœur même de la légende des ori-
gines égyptiennes d’Israël, et de sa constitution comme peuple de 
Yahvé. Dans le yahvisme historique, Yahvé se révèle au seul Israël, par 
l’entremise de Moïse. Il lui dicte des lois positives, qui ne concernent 
qu’Israël.

Le yahvisme historique a été pendant des siècles en concurrence 
avec le yahvisme cosmique, qui était celui de la monarchie. Faisant 
preuve d’un grand dynamisme, il a fini par se l’approprier, sans doute 
au cours d’un long processus. Il a absorbé plusieurs éléments du 
yahvisme fondé sur la création, en les démythisant et en les « histo-
ricisant ». Les cas les plus remarquables sont sans doute celui de la 
royauté, dont j’ai déjà parlé, et celui des fêtes annuelles. Liées au cycle 
de la nature et des récoltes, ces fêtes étaient l’expression cultuelle du 
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yahvisme fondé sur la création. Le yahvisme historique s’en est appro-
prié, en les rattachant aux événements fondateurs des rapports entre 
Israël et Yahvé. En réalité, il n’y a ancré parfaitement que les Azymes 
et la Pâque (Exode 12,1-28). Le sabbat, fête hebdomadaire, n’a pas 
échappé à l’« historicisation ». Seules les deux versions du Décalogue 
le motivent théologiquement, mais elles n’en donnent pas les mêmes 
raisons. En Exode 20,11, écrit par des auteurs sacerdotaux, le repos 
sabbatique se fonde sur l’œuvre créatrice de Yahvé (cf. Genèse 2,2-3). 
En revanche, Deutéronome 5,15 le fonde sur la libération de l’escla-
vage égyptien.

Inversement, le yahvisme fondé sur la création a absorbé le 
yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu. L’organisation du 
Pentateuque en est le résultat. Le Pentateuque s’ouvre, en effet, par 
le récit sacerdotal de la création du cosmos et de l’humanité (Genèse 
1,1-2,4a), suivi d’un second récit de la création de l’humanité, centré 
sur la condition humaine (Genèse 2,4b-3,24). En Genèse 9,1-17, il est 
question d’une alliance que Yahvé établit avec toute l’humanité, dont 
le signe est l’arc-en-ciel, un phénomène cosmique. Ce n’est qu’en 
Genèse 12, avec Abraham, que l’horizon commence à se rétrécir, finis-
sant par se limiter à Jacob/Israël. En organisant ainsi le Pentateuque, 
on insère le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son Dieu dans 
le cadre plus vaste du yahvisme fondé sur la création. Cette organisa-
tion fut l’œuvre des prêtres. Le temple, leur lieu social, était le lieu de 
la création et du yahvisme qu’elle fonde. Le clergé de Jérusalem en est 
donc venu à accepter le yahvisme fondé sur l’histoire d’Israël avec son 
Dieu, sans pour autant renoncer au yahvisme fondé sur la création. 
La sagesse en a fait autant. Les sages finirent par se tourner aussi vers 
l’histoire de Yahvé avec Israël, et ils se sont mis à en chercher le sens. 
Ils n’ont pas renoncé pour autant à leur perspective propre : dans 
l’histoire d’Israël, forcément particulière, ils cherchent des principes 
de portée universelle. Ben Sira et surtout la Sagesse de Salomon, deux 
livres que le canon juif n’a pas retenus, en sont les témoins.

FC : Ce sont des lectures qui dérivent d’expériences diffé-
rentes. Alors que le premier système que vous avez exposé 



Interview de Francolino Gonçalves

– 240 –

était enraciné dans un monde sémite ample, essentiellement 
urbain et cosmopolite, commun en Mésopotamie, le second 
paraît être réellement exclusif au monde biblique et le fruit 
d’une expérience qui est éventuellement d’origine nomade …

FJG : Ce que vous dites me paraît juste. Ce que je suggère d’appeler
le yahvisme cosmique sert de légitimation à l’institution monarchique, 
laquelle suppose une société essentiellement urbaine. Elle était la 
religion de la monarchie, et donc de l’État, aussi bien en Israël qu’en 
Juda. Cette religion était une sorte de koiné sémitique. Le mythe de 
la victoire du dieu Addu d’Alep sur Temtum (la Mer, l’Abîme) que j’ai 
mentionné, le mythe de la victoire du dieu Marduk sur Tiamat dans 
Enuma-Elish (« le mythe babylonien de la création »), le mythe ouga-
ritique de la victoire du dieu Baal sur Yam (la Mer) et les textes de 
l’AT qui affirment la victoire de Yahvé sur Tehom (l’Abîme, le Chaos), 
Yam (la Mer), Rahab, Léviathan, le Dragon ou les grandes eaux expri-
ment autant de variantes de cette religion cosmique, qui était com-
mune, du moins, au monde sémitique. Tout indique que l’autre reli-
gion – celle qui porte son regard uniquement sur Israël, affirme les 
origines égyptiennes d’Israël et parle de sa vie au désert – a commencé 
comme étant la religion d’un groupe marginal, qui était en concurrence 
avec l’institution politico-religieuse traditionnelle, assise et axée sur la 
royauté, divine et humaine. Je ne vois pas de raisons de nier un fonde-
ment historique à la légende des origines égyptiennes et nomades que 
ce groupe revendique.

FC : La contestation de la monarchie est bien claire dans 
le livre de Samuel …

FJG : Oui, effectivement 1 Samuel 8 et 12 contestent la royauté 
humaine. Les auteurs de ces textes ne sont cependant pas les premiers 
à s’opposer à la royauté. Avant eux, Osée témoigne d’un rejet bien plus 
radical de la royauté. En effet, il exclut non seulement l’institution 
monarchique humaine, mais aussi sa source, c’est-à-dire la présenta-
tion de Yahvé sous l’image royale. Il le fait pour des raisons religieuses. 
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La royauté divine et la royauté humaine, qui sont indissolublement 
liées, constituaient le noyau du système religieux d’Israël fondé sur le 
mythe de la création, un système que Osée rejette en bloc. 1 Samuel 
8 et 12 s’opposent uniquement à la monarchie humaine, et cela pour 
deux raisons différentes. Sans doute le fruit de l’expérience, l’une des 
raisons est pratique : la royauté est une nuisance publique ; on ne peut 
en attendre que l’oppression du peuple. Cela fait penser à l’apologue 
de Yotam, selon lequel, parmi les arbres, seul le buisson d’épines a 
accepté l’invitation à devenir leur roi (Juges 9,7-15). L’autre raison est 
théologique : se donner un roi humain équivaut à rejeter la royauté de 
Yahvé sur Israël. L’alternative entre le roi humain et le roi divin est 
surprenante, si l’on tient compte de ce que disent les nombreux textes 
bibliques qui présentent le roi davidique comme le fils de Yahvé, son 
élu, son Oint/Messie, son Lieutenant, chargé de gouverner la création. 
D’après ces textes, loin de faire concurrence à la royauté de Yahvé, la 
royauté humaine la suppose, en dépend et la manifeste. En appliquant 
à Yahvé la métaphore royale, 1 Samuel 8 et 12 sont aux antipodes 
d’Osée. En fait, ces textes témoignent ainsi d’une forme du yahvisme 
historique, qui a déjà assimilé l’idée de la royauté de Yahvé, mais il l’a 
vidée de son contenu mythique originel.

FC : Votre grand projet, est donc de voir comment les 
deux religions se sont assimilées réciproquement …

FJG : Je me propose de présenter les deux religions en tenant 
compte de l’histoire de chacune d’elles d’une part, et de retracer le 
processus de leur assimilation réciproque jusqu’à la forme finale de 
l’AT d’autre part. C’est donc un projet avant tout historien. L’histoire 
des religions de l’AT et de leur assimilation présuppose, bien entendu, 
l’histoire de l’écriture de l’AT.

FC : Personne n’a jamais eu l’idée de faire ce travail … ?

FJG : Il y a eu d’innombrables essais de retracer tant l’histoire de 
l’écriture de l’AT que l’histoire de la religion dont il témoigne mais, 
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à ma connaissance, aucun ne se situe du point de vue que j’adopte. 
Pour ce qui est de l’hypothèse de l’existence des deux yahvismes et de 
l’histoire de leur assimilation réciproque, je pars d’une multitude  
d’observations que les exégètes ont faites, dans certains cas, depuis 
plus d’un siècle. C’est, par exemple, le cas de l’historicisation des 
fêtes d’origine naturiste. C’est aussi le cas des résultats des études 
sur les livres sapientiaux de l’AT entreprises depuis une cinquantaine 
d’années ; elles montrent que les plus anciens de ces livres témoignent 
d’une religion fondée sur la création, très différente de la religion qui 
s’exprime dans les traditions historiques. Par ailleurs, depuis une 
vingtaine d’années, plusieurs exégètes ont fait remarquer qu’il y a dans 
l’AT deux « mythes » des origines d’Israël différents. En général, on 
a essayé d’expliquer chacun de ces phénomènes au cas par cas, sans 
se demander s’il y a ou non un rapport entre eux. Le côté novateur 
de mon projet est donc sans doute avant tout l’appel à une hypothèse 
susceptible de rendre compte de l’ensemble de ces phénomènes ou, du 
moins, de la très grande majorité d’entre eux.

FC : Comment expliquer l’existence des deux systèmes 
religieux ? Serait-elle due à l’expérience hétérogène de la
formation d’Israël ? L’AT s’efforce de montrer l’unité et la 
continuité d’Israël, mais, en fait, celui-ci résulte de la ren-
contre d’expériences différentes.

FJG : Tout indique, en effet, que les deux systèmes religieux sont 
les expressions de deux groupes humains qui ont eu chacun son expé-
rience propre.

FC : C’est votre grand projet sur lequel vous avez déjà 
commencé à réfléchir …

FJG : Il s’est précisé depuis un peu plus d’une dizaine d’années, 
grâce aux cours et aux conférences sur ces questions que j’ai faits 
dans plusieurs institutions : Université Pontificale de Salamanque 
(septembre, 2002), Université Catholique Pontificale du Rio Grande 
do Sul (Porto Alegre, juin-juillet, 2004), l’Université Catholique 
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Portugaise (Lisbonne, octobre-novembre, 2004), Escola Dominicana 
de Teologia (São Paulo, février 2006), École Pratique des Hautes 
Études (Paris, mars 2007), Instituto São Tomás de Aquino (Lisbonne, 
février-mars 2008), European Association of Biblical Studies (Annual 
Meeting, Lisbonne, 6 août 2008), École biblique (Jérusalem, 2012-13).

FC : C’est le développement naturel de vos études anté-
rieures …

FJG : Il est dans le droit fil de mon propos initial d’étudier la 
notion du salut, propos qui est resté en veilleuse pendant des décen-
nies. Son objet est cependant devenu plus complexe et son horizon 
s’est élargi. Je voudrais écrire aussi une synthèse sur le prophétisme 
biblique, cherchant avant tout à distinguer ce qui correspond à des 
réalités historiques de ce qui relève de la construction théologique. 
Ce serait l’aboutissement des études sur le prophétisme et les livres 
prophétiques auxquelles j’ai consacré des décennies.

FC : Les images des prophètes qui se dégagent de l’AT 
sont en grande partie l’œuvre des éditeurs des livres prophé-
tiques …

FJG : Mes études sur ces questions m’ont convaincu que c’est 
bien le cas. À cet égard, le livre de Jérémie occupe une place spéciale ;
à mon avis, il est le principal atelier où l’on a peint ou sculpté la 
plupart des images prophétiques que la Bible renferme.

FC : Les livres prophétiques sont le résultat d’un proces-
sus plus ou moins long d’actualisation et de réécriture des 
discours de leurs titulaires. C’est au produit final que nous 
avons un accès direct. De ce point de vue, le livre de Jérémie, 
que vous venez de mentionner, est un excellent exemple : 
il esquisse une histoire de sa propre écriture.

FJG : À mon avis, cette particularité du livre de Jérémie a partie 
liée avec la création du personnage prophétique de son titulaire. Tout 
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indique que Jérémie n’était prophète ni à ses propres yeux ni aux yeux 
de ses contemporains. En effet, ses adversaires, notamment les pro-
phètes et les prêtres, qui sont régulièrement associés, l’accusent de 
prophétiser, ce qui suppose qu’ils ne lui reconnaissaient pas le droit 
de le faire, ou peut-être plutôt, qu’ils ne lui reconnaissaient pas l’auto-
rité pour annoncer ce qu’il annonçait. Corrélativement, les prophètes 
de son temps sont la principale cible des diatribes de Jérémie. Et 
pourtant la tradition en a fait un prophète, voire l’un des plus grands 
prophètes. La majorité des porte-parole de Yahvé qui ont donné leur 
nom aux livres prophétiques ont connu un sort identique.

FC : Professeur, merci beaucoup. Ce fut une expérience 
fantastique et une chance …


