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L’origine du jeu d’échecs a longtemps été un sujet de discussion 
académique, mais l’idée selon laquelle les échecs ont été inventés en 
Inde est aujourd’hui profondément ancrée dans la culture occiden-
tale. Pourtant, ce ne fut pas toujours le cas. Au Moyen Âge, une tradi-
tion littéraire, qui connut une large diffusion en Europe, marqua les 
esprits pendant plusieurs siècles, évoquant une vague origine babylo-
nienne en référence à un roi mentionné dans la Bible. S’inspirant des 
récits persans se rapportant à l’époque sassanide, João de Barros fut, 
au milieu du xvie siècle, le premier auteur à exposer au public occi-
dental l’origine indienne des échecs, suivi de Pedro Teixeira, dont un 
chapitre de ses Relaciones, publiées en espagnol à Anvers en 1610, se 
basait en partie sur la même source orientale et revenait sur la théma-
tique, confortant ainsi la thèse diffusée par son prédécesseur. Même 
si leurs efforts ne tombèrent pas complètement dans l’oubli, ces deux 
chroniqueurs portugais ne sont pas connus des historiens des échecs 
actuels1, et l’auteur de la synthèse la plus récente sur le sujet2 ignore 
leur contribution, soutenant que le premier écrivain européen à crédi-
ter l’Inde de l’origine des échecs fut l’orientaliste britannique Thomas 

*	 Post-Doc Fellow – Fundação para a Ciência e a Tecnologia / Ministério da Educação e Ciência.
  1	 A l’exception du regretté Dagoberto Markl, dont l’article sur l’histoire des échecs dans le Portugal du 

xvie siècle reste une étude de référence (Markl 1996).
  2	 Cazaux 2009, 52.
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Hyde, professeur d’arabe et d’hébreu à Oxford, qui en 1694 publiait 
dans son De ludos orientalibus une large étude consacrée aux sources 
échiquéennes arabes. 

Malgré un débat séculaire sur la question, les origines des échecs 
demeurent d’une certaine façon un thème dont on ne sait que très 
peu de choses. Un élément reste certain: il faut commencer par l’Iran 
sassanide, où les premières preuves documentaires sur son intro-
duction au vie siècle évoquent une invention indienne. Longtemps des 
documents en sanskrit tenus pour être très anciens faisaient remonter 
l’existence du jeu aux premiers temps de l’ère chrétienne. Mais l’évo-
lution de la recherche a démontré qu’il s’agissait en fait d’écrits beau-
coup plus tardifs et qui de plus restaient trop vagues pour que l’on 
puisse les mettre en rapport concrètement avec les échecs3. Le plus 
ancien récit sur l’origine des échecs – le Wizārišn ī Čatrang ud Nihišn
ī Nēw-Ardah

̆
šīr (“Explication du čatrang et invention du nard

[l’ancêtre du backgammon]”)4, dont la rédaction date très probable-
ment de l’époque sassanide finissante, raconte comment ¢usraw Ier 
(Chosroès Ier, r. 5831-579) reçut d’un souverain indien le jeu des échecs 
– čatrang – mais sans que ses règles ne lui soient expliquées. Un sage 
nommé Wuzurgmihr ī Buxtagān (le Buzurgmihr ou Buzurg�mihr des 
textes de l’époque islamique)5 répond alors au défi et découvre la 
signification de chacune des pièces et leur rôle dans le jeu. Même si le 
récit semble de toute évidence fictionnel, étymologiquement parlant 
le nom employé pour désigner le jeu dérive très certainement du 
sanskrit caturañga («qui a quatre membres»), un terme se référant 
explicitement aux divisions des armées indiennes: infanterie, cava- 
lerie, chars et éléphants. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons dater avec 
certitude la pratique des échecs en Perse avant la conquête musul-
mane6. D’ailleurs, c’est exactement avec les Arabes que nous commen-

  3	 Eales 1985, 27-31; Cazaux 2009, 24-32.
  4	 Daryaee 2002, 298-312; Daryaee 2010, 23-58.
  5	 Christensen 1930. 
  6	 Utas 2011.
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çons à avoir quantité d’informations sur le jeu, ses règles et stratégie, 
puisqu’ils en deviendront de fins connaisseurs dès les premiers temps 
de la dynastie ‛abbāsside, une période de multiples transferts cultu-
rels de provenance iranienne7. Le čatrang s’appelle alors šat ranǧ et 
l’expansion musulmane vers l’Occident se chargera de sa diffusion à 
travers le bassin méditerranéen.

Importés du Moyen-Orient durant le haut Moyen Âge, les échecs 
émergent en Europe à partir de trois zones géographiques de contact – 
la péninsule Ibérique, le sud de l’Italie et la Grèce (l’empire byzantin). 
Leur diffusion en Occident fut relativement lente, et malgré quelques 
mentions ambiguës dans la documentation de l’époque carolingienne 
et certaines découvertes archéologiques en Scandinavie, il semble que 
le jeu n’ait commencé à être véritablement pratiqué en Europe chré-
tienne qu’à partir du xie siècle8. Les premières mentions documen-
taires aux échecs proviennent des pays de l’Europe du sud, s’agissant 
surtout de références où l’on souligne la rareté de ce jeu. Il est donc 
impossible de connaître avec certitude les chemins de sa diffusion à 
travers le continent et tout semble indiquer à cette période la popula-
rité assez restreinte des échecs pratiqués surtout par la haute noblesse. 
Ainsi les mêmes documents témoignent du fait que les échecs ont été 
en Europe occidentale un jeu éminemment associé à l’aristocratie et 
aux milieux courtisans, même si d’aucuns ont cru voir sa pratique 
élargie à tous les segments de la société9.

Ceci n’entre pas en contradiction avec les origines mêmes du 
čatrang qui, selon  plusieurs récits mythiques d’origine persane, 
aurait été créé par un savant à l’attention d’un roi et dont la complexité 
des règles et des mouvements des pièces aurait très tôt été associée en 

  7	 Rosenthal 1997, 366; Utas 2011.
  8	 Mehl 1990, 117.
  9	 «Pour l’époque féodale, le nombre des pièces mises au jour par les archéologues laisse à penser que 

l’on jouait vraiment beaucoup aux échecs, en tous lieux et dans toutes les classes sociales [...] Malgré
les surlectures et les identifications abusives, il est néanmoins patent qu’à partir du xiie siècle les
Occidentaux jouent beaucoup aux échecs, du haut en bas de l’échelle sociale. Les images montrent 
toujours des rois, des princes, des chevaliers ou de nobles dames en train de s’adonner à ce jeu, mais 
l’archéologie nous apprend que l’on y joue aussi dans les tavernes, dans les postes de garnison, dans les 
monastères, à l’université et sur les navires» (Pastoureau 1990, 52 et 54). Cf. Mehl 1990, 115. 
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Perse à l’acquisition de frahang, un terme moyen-perse qui peut se 
traduire à la fois par “éducation”,  “civisme” et “culture” et qui évoque 
un concept proche de la paideia grecque10. En effet, à côté d’autres
loisirs comme la chasse, le polo et le nard, le jeu des échecs faisait 
partie des activités que les livres didactiques à destination des jeunes 
aristocrates de la Perse sassanide – le genre de andarz11 – encoura-
geaient12. Plus important encore, au-delà de l’aspect récréatif de ce 
jeu, le caractère symbolique de l’affrontement sur l’échiquier simu-
lant les défis futurs rencontrés au cours de leur vie, faisait aussi partie 
de la formation des courtisans sassanides et servait probablement 
à leur inculquer des principes éthiques et pratiques13. Ce sont ces 
mêmes  thèmes associés aux échecs que l’on retrouvera par ailleurs 
dans les Miroirs de Princes européens de la fin du Moyen Âge et de la 
Renaissance. 

Le jeu des échecs est introduit en Espagne au ixe siècle par le 
musicien Ziryāb ou par un autre émigré irakien contemporain14, à un 
moment où les premiers livres techniques sur les échecs sont rédigés 
en Orient. Au vu de cette importation relativement précoce, il n’est 
pas surprenant que les différentes appellations péninsulaires de ce 
jeu aient un rapport plus direct avec sa désignation orientale. En effet, 
les mots xadrez (en portugais, ou enxedrez dans sa forme historique) 
et ajedrez (en castillan) sont les seuls termes européens – avec le 
grec zatríkion (ζατρίκιον), variante ancienne remplacée ensuite par 
le vocable skáki (σκάκι) – à avoir gardé le nom du jeu à partir de sa 
forme arabe – šat ranǧ15. Le fait que les premiers traités d’échecs occi-

10	 Daryaee 2002, 283; Daryaee 2010, 4-5.
11	 Shaked 2011. 
12	 Ces activités physiques et sportives étaient couramment pratiquées à la cour perse et correspondaient 

à une tradition remontant à l’époque achéménide selon laquelle le roi devait démontrer sa prouesse
personnelle, preuve de son aptitude à régner. Les souverains sassanides se consacraient ainsi à la 
célébration de leurs capacités physiques et intellectuelles de façon très ritualisée et presque théâtrale, 
souvent à des fins de propagande (Canepa 2009, 174; Christensen 1944, 416).

13	 Daryaee 2002, 295; Daryaee 2009, 120.
14	 Lévi-Provençal 1953, 443.
15	 Par contre, le catalan a adopté le terme escacs qui, pareillement à échecs, scacchi (italien), chess 

(anglais) et schach (allemand), vient du mot persan šāh, par le biais de l’arabe šayḫ, et qui dans le jeu 
veut aussi indiquer la mise en péril de la pièce du Roi.
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dentaux soient apparus sur le sol ibérique n’est donc pas l’oeuvre du 
hasard. Dès le xiiie siècle, le roi Alfonso X le Sage commanda la réalisa-
tion du Livro de juegos, un ouvrage magnifiquement illustré et dont la 
partie concernant les échecs rassemblait une collection de nombreux 
problèmes échiquéens inspirés de sources arabes16. Le catalan Fran-
cesch Vicent fut l’auteur du premier traité technique imprimé sur les 
échecs – le Libre dels jochs partits dels schachs en nombre de 100 –, 
publié à Valence en 1495, un incunable dont malheureusement nous 
ne possédons plus aucun exemplaire17. Deux années plus tard, sortait 
des presses La repetición de amores e arte de axedrez con CL iuegos 
de partido à Salamanque, où sont pour la première fois mentionnées 
les nouvelles règles du jeu qui correspondent d’une façon générale aux 
normes des échecs modernes. Enfin, paraît à Rome, en 1512, un livre 
intitulé Questo libro e da imparare giocare a scachi et de le partite 
écrit par un Portugais natif d’Odemira du nom de Damiano (peut-être 
Damião?) et qui connut un succès incroyable en Europe, réédité sept 
fois tout au long du xvie siècle, puis traduit en français et en anglais18. 

Même si nous ne possédons que des renseignements relativement 
épars au sujet de l’histoire des échecs au Portugal, tout nous amène à 
croire qu’il s’agissait d’un jeu très pratiqué à la cour, et en particulier 
par les souverains eux-mêmes. Les premières mentions portugaises 
aux échecs remontent aux xiiie-xive siècles et concernent les souve-
rains ou les princes de la maison royale dans le contexte des Echez 
amoreux, thématique amplement développée dans la littérature cour-
toise de l’époque médiévale19. Au début du xve siècle, le premier roi de 
la dynastie d’Aviz, João Ier (r. 1385-1433), écrit que les échecs étaient 
un jeu créé par les Anciens (antigos) qui associait l’exercice militaire 
au divertissement20. Selon le témoignage du chroniqueur Garcia de 
Resende, le roi João II (r. 1481-1495) à la fin de sa vie avait pour habi-

16	 Musser Golladay 2007.
17	 Garzón 2001.
18	 Faria 1977, 345-346, 364-368.
19	 Markl 1996, 92-93.
20	 João Ier 1918, 8.
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tude de jouer aux échecs après le déjeuner, obéissant aux directives de 
ses médecins qui lui déconseillaient la sieste. Il était devenu tellement 
dépendant de cette pratique quotidienne qu’un jour, alors qu’il voya-
geait vers l’Algarve, on envoya par erreur son damier à l’avance avec 
son lit, ce qui le mit hors de lui21. 

Son successeur, Manuel Ier le Fortuné (r. 1495-1521), semble 
avoir été encore plus friand des échecs. Non seulement l’inventaire 
de sa garde-robe enregistrait deux jeux – l’un originaire d’Inde, com-
posé de pièces en ivoire auquel manquaient une Reine et un pion, et 
un deuxième ensemble de vint-neuf pièces en jaspe groupées dans 
une boîte en forme de livre22 – mais nous savons aussi que le souve-
rain avait pour habitude de jouer aux échecs devant Dom Jorge de 
Lancastre, lorsque celui-ci était malade, afin de le distraire23. Une
histoire curieuse concernant la cour du Fortuné nous est racontée 
par Baldassare Castiglione dans son Livre du Courtisan, qui évoque 
un singe originaire d’Inde sachant jouer aux échecs et ayant même 
vaincu à deux reprises un gentilhomme en présence du roi24. Il s’agit 
bien sûr d’une anecdote peu crédible sur laquelle nous n’avons aucun 
indice documentaire certifiant de son authenticité, mais le récit de 
Castiglione a le mérite de caractériser les pièces d’échecs habituelle-
ment utilisées au Portugal, ces dernières se révélant d’une taille consi-
dérable.

La popularité du jeu à la cour lusitanienne ne semble pas avoir 
diminué, puisque quelques décennies plus tard, à l’époque du roi 
Sebastião (r. 1557-1578) – qui, dit-on, aimait particulièrement les 
échecs25 – la capitale devient la scène d’un affrontement entre deux 
joueurs de renom: l’Italien Giovanni Leonardo da Cutro – surnommé 
il Puttino («le petit jeune») et récent vainqueur de l’Espagnol Ruy 
López lors d’une partie jouée à la cour de Philippe II – et un champion 

21	 Resende 1994, chap. 201, 435.
22	 Viterbo 1903, 68; Freire 1904, 413-414.
23	 Saraiva 1978, 60-61.
24	 Castiglione 1585, liv. II, 277-279. Pour d’autres anecdotes au sujet de singes joueurs d’échecs, voir Gay 

1864, 272-273.
25	 Salvio 1634, 30.
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local dont nous ignorons le nom mais qui serait d’origine musulmane 
ou morisque, d’où la désignation que lui donne Salvio – il Moro – dans 
sa biographie de Leonardo. Le Puttino remporta la plupart des parties
jouées pendant deux jours, ce qui remplit le roi Sebastião de satis- 
faction puisqu’il n’appréciait pas la façon hautaine dont le Maure 
jugeait les autres compétiteurs. En récompense de sa victoire, le sou-
verain lui fit cadeau d’objets précieux et lui donna le titre de Chevalier 
Errant parce que «à l’image des chevaliers d’autre-temps, il battait ses 
rivaux et humiliait les arrogants»26.

Toutefois, même hors des centres de pouvoir, le jeu semble avoir 
connu une certaine diffusion et les échecs ont probablement constitué 
un passe-temps estimé de la petite noblesse portugaise. Au-delà de la 
chasse aux loups et de son amour pour l’alto (viola d’arco), le poète 
Francisco de Sá de Miranda (1481-1558) aurait aussi apprécié parti-
culièrement les échecs, bien plus que tout autre type de jeu27. Dans 
l’inventaire des biens laissés à la mort d’un propriétaire terrien de 
l’Alentejo en 1565 figurait, dans la liste patrimoniale qui semble 
concerner une maisonnée rurale relativement aisée, «un échiquier 
avec ses pièces»28.

Dans tous les cas, les échecs demeuraient très certainement un 
jeu prisé des couches les plus favorisées de la société. Ce confinement 
social pourrait s’expliquer par sa complexité et le nombre assez impres-
sionnant de combinaisons rendu possible par les mouvements de ses 
pièces29. Dans certains milieux, les échecs n’étaient pas considérés 
comme une activité entièrement recommandable, même en tant que 
passe-temps. Au cours du Moyen Âge, les autorités politiques et reli-
gieuses européennes les avaient interdits, surtout à cause du recours, 
dans certaines variantes des échecs, au jet de dés établissant ainsi un 
parallèle avec les jeux de hasard et dont l’usage était de ce fait cano-

26	 Salvio 1634, 34; Chicco et Rosino 1990, 102.
27	 «jugaua o taboleiro, & nenhum outro jogo» (“Vida do Doutor Francisco de Sà de Miranda...”, in 

Miranda 1677, non-pag.) Cf. Vasconcellos 1865, xxv.
28	  «Um tavoleiro d’emxadrez com seus trebelhos» (Pereira 1888, 17).
29	 Eales 1985, 58.
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niquement condamné30. L’interdit sera toutefois progressivement levé 
durant le bas Moyen Âge31. Mais même au début du xviie siècle, par 
exemple, et pour des raisons complètement différentes, les jésuites le 
déconseillaient à leurs étudiants, dans la mesure où ce jeu constituait 
un exercice “fatigant” et contraire au principe même de la récréation32, 
une vision partagée par Jacques VI d’Ecosse, futur Jacques Ier d’Angle-
terre, dans son Basilikon Doron33. Mais l’une des critiques les plus 
véhémentes formulée contre les échecs fut celle de Michel Montaigne 
selon qui, s’ajoutait à l’absence de distraction – «il n’est pas assez 
jeu» – la frivolité34.

Malgré l’évidente conception première des échecs comme repré-
sentation d’un affrontement belliqueux, leur développement en 
Occident transformera lentement l’essence primordiale du jeu pour 
refléter bientôt la société médiévale elle-même, comme en témoigne-
ront les changements de noms et de représentations figuratives de 
certaines pièces – principalement avec l’institution de la Dame rem-
plaçant le wazīr (“vizir”) arabe et la transformation du fīl en “Auphin”, 
puis Fou (ou Evêque dans d’autres pays). A la fois passe-temps à 
caractère ludique et métaphore de l’activité militaire sur le damier, les 
échecs permettaient à merveille d’illustrer beaucoup d’autres facettes 
des activités humaines, comme la politique et la diplomatie.

La comédie A Game at Chess de Thomas Middleton, une allégorie
morale en forme de satire politique, présente les différentes pièces 
d’échecs qui constituent les personnages de l’intrigue, la Maison Blanche 
représentant la monarchie britannique, et la Noire l’espagnole. 
Montée pour la première fois en 1622, cette pièce de théâtre rencontre 
un succès phénoménal et reste sur scène pendant neuf jours, jouant 
toujours complet, jusqu’à ce que Jacques Ier ordonne la fin des repré-
sentations et ouvre une enquête pour déterminer les responsabilités 

30	 Pour une discussion sur l’utilisation de dés aux échecs, voir par exemple Mehl 1990, 119-120. 
31	 Eales 1985, 59-60. Pour une liste des interdictions des échecs à travers les siècles, voir Shenk 2007, 7.
32	 Braga 1895, 391.
33	 Jacques Ier 1599, 148-149. Trad. franc. Jacques Ier 1603, 242.
34	 Montaigne 1595, liv. I, chap. L, 193.
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de chacun35. Même si certains détails formels de la pièce – comme le 
fait qu’une couleur ne puisse pas avoir dans ses rangs trois Evêques 
(Fous) – témoignent des libertés prises avec les règles fondamen-
tales du jeu en les sacrifiant au nom de la structure dramaturgique de 
l’intrigue, A Game at Chess démontre les capacités de son auteur à 
insérer au cœur du discours littéraire des notions échiquéennes assez 
techniques, comme le “mat découvert”. Ceci nous permet de penser 
que Middleton portait un intérêt au jeu d’échecs dépassant son seul 
aspect ludique, l’auteur n’hésitant pas en outre à s’en servir comme 
métaphore dramatique pour ses textes36.

D’autre part, les échecs se prêtaient facilement à des analogies avec 
la réalité historique non seulement sur le plan politico-diplomatique 
mais aussi en termes moraux, et cela depuis le Moyen Âge. Le recours 

35	 L’intrigue tourne autour des négociations concernant le mariage entre le prince de Galles (le futur 
Charles Ier) et l’infante María, soeur de Philippe IV, un projet d’alliance dynastique – connu en Angle-
terre sous le nom de Spanish match – sur fond d’arrangements stratégiques internationaux mais qui ne 
verra pourtant jamais le jour. De fait, outre l’aubaine financière que constituait pour l’Angleterre l’im-
portante dot de l’infante, l’un des enjeux des négociations était de s’assurer le soutien de la Couronne 
espagnole pour restituer au gendre de Jacques Ier les territoires du Palatinat d’où il avait été chassé 
par l’oncle du roi espagnol, Ferdinand II du Saint-Empire. Dans un effet collatéral de la révolte de 
la Bohême (1618), qui déclencha la première phase de la guerre de Trente Ans, Frédéric V, Electeur 
palatin,avait en effet été choisi par l’aristocratie majoritairement protestante pour remplacer sur le trône  
bohémien l’archiduc Ferdinand (élu quelques mois plus tard empereur) dont la politique ouvertement 
anti-réformiste était crainte par plus d’un dans le pays. Mais après une défaite écrasante à la bataille 
de la Montagne Blanche (1620), Frédéric perd son nouveau royaume ainsi que son propre Palatinat 
qui tombe entre les mains des Habsbourgs. Contraint de fuir vers La Haye, il cherche dès lors à récu-
pérer sa couronne en exil. En 1623, le prince de Galles et le duc de Buckingham partent incognitos 
pour Madrid en mission secrète afin de faire pression sur la négociation des conditions de l’alliance 
matrimoniale avec l’infante. Mais déçu face aux multiples difficultés créées par les Ibériques, le futur 
Charles Ier finit par rejoindre l’Angleterre, choisissant alors de soutenir le mécontentement populaire 
qui s’exprimait vis-à-vis de la stratégie pro-espagnole menée par son père. Cf. Croft 2003, 105 et ss.

	 Dans A Game at Chess l’intrigue suit à peu près l’histoire de ces négociations malgré une première 
partie aux tonalités ouvertement anti-jésuites où l’on assiste à la tentative de séduction du pion de la 
Reine Blanche – la Vierge Blanche – par deux pions noirs. Dans la partie la plus longue du texte, le 
Cavalier Noir – censé représenter Gondomar, l’ancien ambassadeur espagnol à la cour anglaise – essaie 
d’attirer les mouvements de deux pièces de la Maison Blanche, le Cavalier – le prince Charles – et son 
compagnon le Duc – Buckingham – vers le bord opposé de l’échiquier. Les Blancs sortent évidemment 
vainqueurs de la partie (Middleton 2007, 1779-1824, 1830-1885).

	 Plus que les mésaventures du prince de Galles à Madrid, A Game at Chess célèbre, en fin de comptes, 
le triomphe de la faction anti-papiste à un moment où le gros de la population britannique exprime 
un rejet intransigeant des ouvertures de Jacques Ier à l’égard des catholiques dans le royaume; ceci 
explique très probablement le succès populaire des représentations de la dernière pièce de Middleton 
sur la scène londonienne. Cf. O’Callaghan 2009, 154-172.

36	 Middleton utilisera aussi la métaphore échiquéenne dans une autre pièce, Women beware Women
(O’Callaghan 2009, 126-128).
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à la métaphore échiquéenne resta d’actualité à travers les siècles et 
dans l’ouvrage habituellement considéré comme le grand best-seller 
de l’édition portugaise du xvie siècle, l’Imagem da vida cristã du Frère 
Heitor Pinto, qui n’hésite pas à s’en servir pour mieux exprimer l’inévi- 
tabilité de la mort en dehors de toute différenciation sociale.  

«Bem que em quãto dura a vida hũs tem mays valia antre os 
homẽs, outros menos, mas na morte todos são igoaes. No jogo do 
enxadrez ha diuersas peças, rey, roque, piães, & outras muitas, 
& em quanto dura o jogo hũas valem mays, outras menos, mas o 
jogo acabado todas as peças sam misturadas com as outras sem 
differença, & igoalmẽte metidas no saco dos trebelhos, & como os 
mores pesão mais, elles sam os que pela mòr parte se vão primeiro 
ao fundo : Bem assim em quanto dura esta vida, hũs sam de mays 
alto tomo & excellente lustro que outros, hũs sam principes outros 
vassalos, hũs fidalgos outros piães, mas acabada a vida todos sam 
tornados em terra sem differença, & igoalmente metidos nesse 
saco da sepultura, & ainda te digo que os mays poderosos esses 
sam os que peruentura darám mays asinha cõsigo no inferno pera 
sempre...»37

Cette idée faisant des échecs une image métaphorique de la vie et 
de l’égalité des hommes devant la mort a été formulée pour la première 
fois au xiiie siècle par le franciscain Jean de Galles dans son Commu-
niloquium38, et fut très souvent reprise au cours des siècles suivants. 

37	 Pinto 1563, Dialogo da Lembrança da Morte, chap. IV, 431r-v. Trad. franc.: «Bien que durant la vie les 
vns soyent de plus grand prix & valeur entre les hommes, & autres moins, mais en la mort tous sont 
egaux. Au ieu des eschets y a plusieurs pieces, A sçauoir, Roy, Royne, rocs, pions, & plusieurs autres, 
& autant que dure le ieu, les vns valent plus & les autres moins, mais le ieu paracheué, toutes les pieces 
sont meslees les vnes auec les autres, sans aucune difference, & egalement toutes mises à la boëtte 
du damier. Et comme les plus grandes poisent plus, elles aussi s’en võt plustost au fonds. Semblable-
ment tant que dure ceste vie, les vns sont de plus grand aloy & excellent lustre que les autres, les vns 
Princes, les autres vassaux, les vns Gentils hommes, les autres roturiers, mais estant la vie finie, tous 
sont renuersez en terre sans aucune exceptiõ é difference, & egalement iettez dans la boëtte de sepul-
ture. Et ie te dis d’auantage (ö mon enfant) que les plus puissans, ce sont ceux qui paraduanture yrõt 
plus roide en enfer pour tousiours-mais» (Pinto 1603, 266r-v).

38	 Cf. Murray 1913, 529-536, 559-561; Thorndyke 1931, 461-465; Chessoles 1995, 197-200.
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Cervantes, par exemple, n’hésita pas à l’utiliser lorsque Sancho Panza 
fait part à Dom Quixote de ses considérations au sujet des différents 
rôles que les hommes jouent dans la vie39. L’auteur a peut-être été 
influencé par l’édition des Emblemas Morales de Covarrubias, parue 
quelques années auparavant, et où ce dernier accompagne l’emblème 
23 de la devise française «Roys & pyons dens [sic] le sac son eguaux», 
son épigramme établissant la comparaison entre le rangement des 
pièces d’échecs et l’inéluctabilité de la mort40.

Le recours à l’échiquier comme instrument d’allégorie morali-
sante a été particulièrement développé au xiiie siècle lorsqu’un moine 
dominicain de Lombardie, Jacques de Cessoles, rédigea un traité 
mettant en parallèle le jeu d’échecs avec l’ordre social médiéval. Le 
Liber de moribus hominum et officiis nobilium super ludo scacchorum 
(“Livre des moeurs des hommes et des fonctions des nobles sur le jeu 
des échecs”) fut largement diffusé dans l’Europe occidentale du Moyen 
Âge finissant – on dénombre autour de quatre-vingt manuscrits du 
texte original latin seul –, ayant été traduit en plusieurs langues verna- 
culaires et imprimé dès la seconde moitié du xve siècle41. Dans ce 
texte, chacune des pièces de l’échiquier est présentée bien plus selon 
son symbolisme social que son mouvement précis sur le damier. En 
fait, l’oeuvre de Cessoles n’est absolument pas un manuel d’échecs 
mais tout simplement un prétexte pour établir un ordre sociétal: le 
recours à la comparaison avec le jeu vise à structurer tout un ensemble 
d’exempla médiévaux, et c’est peut-être là que se trouve l’origina-
lité de ce recueil servant des objectifs essentiellement moraux et non 
ludiques. Toutefois, le lecteur devait avoir une connaissance minimale 
des règles et de l’organisation des échecs pour pouvoir comprendre 
l’étendue et la portée de l’allégorie.

39	 «[...] como aquella [comparación] del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su 
particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, jentan y barajan, y dan con ellas en una 
bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura» (Cervantes 2008, IIe partie, chap. XII, 631-632). 

40	 Covarrubias Orozco 1610, 23r; Cull 1992. Notons que cette devise est directement inspirée des emblé-
mistes français Guillaume de La Perrière (La Perrière 1539, embl. 27) et Gilles Corrozet (Corrozet 
1540, D iiijv). Cf. Badel 1990; Bouzy 1993.

41	 Cessoles 1999, 84-85. Voir aussi Wilkinson 1943b, 47-55.
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L’œuvre de Jacques de Cessoles joua un rôle déterminant dans la 
rédaction des Miroirs de Princes – sorte de manuels de pédagogie poli-
tique destinés à l’éducation des jeunes souverains42 –, et en particulier 
pour ceux des Britanniques Thomas Hoccleve43 et Sir Thomas Elyot. 
Ce dernier, par exemple, indique clairement qu’au-delà de l’exercice 
de l’esprit et de la mémoire favorisé par la pratique des échecs, il est 
conseillé de connaître les “échecs moralisés” et de tenir compte de 
leurs jugements44.

L’insertion des thèmes échiquéens dans les Miroirs de Princes 
apparaît, du reste, assez naturelle, compte tenu du fait que l’échi-
quier imitait la structure et le fonctionnement de toute une société et 
non uniquement les mouvements d’une armée en campagne. Connu 
depuis le haut Moyen Âge, ce genre de textes normatifs s’employait 
à compiler tout un ensemble de préceptes éthiques utiles à l’admi-
nistration d’un État, et le recours aux échecs pour mieux illustrer un 
principe de gouvernement n’était pas rare. L’enjeu par excellence de 
ce type de texte était de pouvoir apprendre les principes de la bonne 
direction d’un État, et les échecs avaient alors l’avantage de mettre en 
évidence d’une façon très claire le lien essentiel qui s’établissait entre 
un gouvernant et ses sujets. De ce point de vue, l’échiquier retranspose 
les relations entre les autorités et le peuple, servant aussi à exposer 
une organisation sociale où chaque catégorie de la population a une 
valeur intrinsèque et une fonction précise à accomplir. Le jeu obéit 
à un certain nombres de règles, à l’image d’une société humaine. Le 
souverain doit décider de l’adoption de mesures morales et politiques 
qui peuvent avoir un coût matériel et humain, de la même façon que 
les combinaisons échiquéennes répondent d’une stratégie où parfois 
le sacrifice de certaines pièces s’avère absolument nécessaire. Le fait 

42	 Buescu 1996, 30 et ss.
43	 Perkins 2001, 90 et ss.
44	 «The chesse of all games, wherin is no bodily exercise is mooste to be cõmended: for therin is right 

subtile engine: wherby the wytte is made more sharpe, and remembrãce quickened. And it is the more 
cõmendable and also commodious, if the players have radde the moralization of the chesse, and whan 
they playe do thinke vpon hit: which bokes be in englisshe. But they be very scarce, by cause fewe men 
do seeke in plaies for vertue or wisedom» (Elyot 531, 97v-98r). 
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que le Roi ait, aux échecs, une liberté de mouvements assez restreinte 
ne pouvait qu’impressionner les esprits, étant donné la façon dont 
cette pièce, malgré son importance primordiale dans le jeu, dépendait 
directement de l’action des autres pièces. D’autre part, tous les joueurs 
d’échecs expérimentés savent combien les pions constituent l’épine 
dorsale de l’attaque, et cela en dépit de leur faible valeur matérielle.

L’association des origines du jeu d’échecs à ce type de source 
littéraire n’est pas exclusive à l’Europe occidentale. Nous avons déjà 
évoqué le rôle de ce jeu dans les textes de andarz en Perse antique 
et, dans le monde islamique, la littérature du genre Nas īhat al-mulūk 
(“recommandation aux rois”) n’est pas étrangère aux comparaisons 
entre la gouvernance et l’échiquier, l’action du souverain reposant sur 
l’aide apportée par son entourage45. La pratique des échecs était d’une 
façon générale tolérée par les juristes, mais sous certaines conditions, 
dans la mesure où il fallait absolument écarter toute association avec 
les jeux d’argent (qimār), formellement interdits par le Coran. Dans 
le fameux Qābūs-nāma, par exemple, Kāy Kā’ūs b. Iskandar décrit le
comportement adéquat à suivre en jouant aux échecs, qui doivent 
rester un passe-temps occasionnel plus qu’une habitude et qui ne 
doivent en aucun cas être stimulés par l’intérêt pécuniaire46.

Mais l’œuvre de Jacques de Cessoles constitua également une 
source importante pour la production littéraire européenne du Moyen 
Âge et de toute la période de la Renaissance en raison de l’histoire des 
origines des échecs qu’elle véhicule. Ainsi, le moine dominicain ouvre 
son livre par le récit de la création du jeu par le philosophe Xerxes au 
temps du roi chaldéen Awil-Marduk. Par cette invention, il cherchait 
ainsi à enseigner au souverain, qui se comportait de manière tyran-
nique à l’égard de son peuple, la meilleure façon de gouverner l’État47. 
Nous ne connaissons pas la source qui a inspiré Cessoles pour situer 

45	 Yavari 2008, 50. Pour un autre cas mentionnant le jeu des échecs dans un Miroir de Prince musulman, 
voir Alvi 1989, 90. Sur les Miroirs de Princes islamiques en général, voir Lambton 1980, VI; Fouché-
cour 2009, 357-367.

46	 Kāy Kāʼūs 1886, 136-137. Cf. Rosenthal 1975, 37-40, 88-90.
47	 Cory 1828, 35-36. Par contre, dans la tradition biblique, le portrait de ce souverain est présenté de 

façon plus positive. Cf. Rogers 1901, 354-355.
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son allégorie dans la Babylone de l’époque chaldéenne, mais le récit de 
l’origine des échecs a certainement influencé beaucoup d’auteurs par 
la suite; et même si d’autres légendes circulaient toujours, la tradition 
cessolienne devint le canon du genre. Prenons l’exemple de Francisco 
de Monçon qui, dans son Libro segũdo d[e]l Espeio del perfecto
principe christiano – rédigé vers 1545 et resté manuscrit –, reprend 
l’histoire de Xerxes et d’Awil-Marduk alors que dans un ouvrage anté-
rieur, le même auteur rapporte une autre tradition attribuant l’inven-
tion des échecs à Palamedes durant le siège de Troie48.

Même s’il ne cite pas directement l’auteur du Liber de moribus, 
le chroniqueur portugais João de Barros n’ignorait pas la thèse baby-
lonienne, puisqu’il déclare vouloir ajouter un autre auteur à la liste 
établie par Polydore Vergil, dont l’ouvrage De rerum inventoribus 
avait consigné la version de Cessoles49. Particulièrement séduit par les 
vertus pédagogiques des passe-temps à caractère ludique, et au vu de 
l’analogie des échecs avec la structure de gouvernement d’un État, il 
songeait à adapter la Politique aristotélique à ce jeu50. Le fait que le 
chroniqueur fasse à plusieurs reprises référence aux échecs dans ses 
ouvrages51 et en particulier, comme nous allons le voir, dans son Ásia, 
témoigne d’un intérêt indéniable pour ce jeu.

L’événement auquel se rapporte Barros dans le quatrième cha-
pitre de sa Década II paraît à première vue complètement secondaire 
par rapport à l’excursus théorique que le chroniqueur consacre par la 
suite à la thématique des échecs. A l’arrivée des Portugais à Malacca 
en 1509, le fils d’un riche marchand de la ville monte à bord de la nef 
commandée par le capitaine Diogo Lopes de Sequeira (futur gouver-
neur de l’Inde) et trouve celui-ci en train de jouer aux échecs. Barros 

48	 Buescu 1996, 127, 197, 313 n.357.
49	 «[...] por darmos mais hũ auctor ao liuro de Apolydoro Virgilio que tratou dos inventores das cousas» 

(Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 55v. Cf. Vergil 2002, liv. II, chap. 13, § 11, 279.
50	 Il avait déjà écrit un livre traitant de l’Ethique d’Aristote sous forme de jeu – Barros 1540a –, et ambi-

tionnait encore de transformer l’Economique en jeu de cartes. Barros 1553, liv. IV, chap. 4, fol. 56r.
51	 Dans sa Grammatica, par exemple, il compare l’organisation des échecs avec ses deux Rois à la struc-

ture grammaticale des langues, qui comportent un nom et un verbe (Barros 1540b, 2r). Dans sa Ropica 
Pnefma, Barros fait écho à la leçon des échecs moralisés de Jean de Galles: «E o inocente cuida que 
dando com tôdolos trebelhos na bolsa da hora da morte, fica tudo arrependido» (Barros 1983, II, 50).
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consacre alors les paragraphes suivants de ce chapitre à expliquer les 
origines du jeu.

Cet épisode constitue une des rares preuves de la pratique des 
échecs comme passe-temps à bord des bateaux qui effectuaient la 
liaison maritime entre le Portugal et les Indes. Mais nous disposons 
également d’autres indices qui nous amènent à penser que le jeu était 
connu des navires de la Carreira da Índia. En 1593, se trouvaient parmi 
les articles récupérés du naufrage de la nef S. Alberto au large de la 
côte du Natal, au lieu dit de Penedo das Fontes (l’actuel Kwaaihoek, 
en République sud-africaine), des pièces d’échecs qui seront à deux 
reprises présentées aux populations autochtones par les Portugais 
échoués, lors de leur périple par voie terrestre pour rejoindre la for-
teresse de Mozambique52. On sait par ailleurs que lors du voyage des 
premiers ambassadeurs japonais en Europe, en 1584, ceux-ci passè-
rent le temps à bord du navire qui les emmenait au Portugal en jouant 
aux échecs53.

S’inspirant d’un ouvrage persan intitulé simplement Tarigh (défor-
mation du mot d’origine arabe ta’rīh

̆
, «Histoire»)54, et qui était un 

résumé de l’histoire de la Perse jusqu’à la conquête musulmane, Barros 
débute son récit par deux anecdotes sur la vie de Nūšīrwān le Juste55 

– ¢usraw Ier: l’épisode de la maison de la femme âgée à l’intérieur 
du palais royal, et l’histoire du garçon qui jeta une pierre à un chien. 
Il nous serait difficile d’identifier cet ouvrage persan à partir de ce que 
Barros a laissé dans sa chronique. Ces deux récits sont des exemples 
des anecdotes que l’on retrouve dans de nombreux textes traitant 
de la vie de ¢usraw, initiateur de grandes réformes administratives,
fiscales et militaires dans la Perse sassanide, et qui constituent des 

52	 Lavanha 1736, 245 et 260.
53	 «Na varanda, que era capaz, se recreavão hũs cõ os outros, praticando, tangendo, e aggradavalhe 

desenfadaremse com o enxadrez» (Fróis 1942, 24).
54	 Soulignons à ce propos que dans la première édition de la Década II de Barros, que nous utilisons, le 

titre de l’ouvrage a été imprimé avec l’orthographe Tarigh, tandis que certaines rééditions postérieures 
de l’Ásia, probablement dû à une lecture défaillante de la majuscule initiale, donnent incorrectement 
Larigh.

55	 Anūšīrwān, “l’âme immortelle”. Il est connu pour son sens aigu de la justice et la tradition nous a laissé 
plusieurs histoires concernant son jugement éclairé.
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lieux communs faisant écho à des traditions populaires à son sujet, 
surtout à l’époque islamique56. Toutefois, nous ne sommes pas com-
plètement dépourvus d’indices puisque Pedro Teixeira, auteur portu-
gais dont il sera question plus tard, notera dans le prologue de ses 
Relaciones que João de Barros avait mentionné dans les Décadas le 
«chroniqueur Mirkond»57. Mais examinons la chose plus en détail.

On retrouve, en effet, les deux récits mentionnés supra dans 
le célèbre livre de l’historien Muh ammad b. ¢wāndšāh b. Mahmūd 
Mīrhwānd, Rawd at al-s afā fī sīrat al-anbiyā’ wa ’l-mulūk wa ’l-h

̆
ulafā’ 

(“Jardin de la pureté dans la vie des prophètes, rois et califes”)58, 
connu aussi sous le titre Ta’rīh

̆
-i Mīrh

̆
wānd. Contrairement à l’Ásia de 

Barros, les deux épisodes n’ont pas été associés dans cet ouvrage et 
l’histoire de la maison de la vieille femme est racontée de façon légè-
rement différente. Néanmoins, on serait tenté de reconnaître la plume 
de Mīrh

̆
wānd dans la chronique de l’écrivain portugais, surtout parce 

que la Rawdat al-s afā fut le livre qui inspira Pedro Teixeira pendant 
l’écriture de ses Relaciones. Quant aux petites différences entre les 
deux épisodes racontés dans l’Ásia par rapport à Mīrh

̆
wānd, il faut les 

relativiser: il s’agit très probablement du travail littéraire de João de 
Barros sur le texte, afin de permettre une meilleure transition vers le 
sujet de l’introduction du jeu d’échecs en Perse en tant que reflet d’un 
souverain particulièrement sage et “humaniste”.

Nous avancerons d’autres raisons qui peuvent étayer plus encore 
cette hypothèse. La première concerne la structure de l’ouvrage 
consulté: Barros décrivit ce dernier comme un «résumé de tous les rois 
de Perse jusqu’au temps où les Arabes l’ont assujettie avec leur secte 
de Mahomet»59, ce qui correspond grosso modo aux limites chro-
nologiques du premier volume de la Rawdat al-s afā. L’autre raison 
découle d’une simple supposition: s’il a existé un livre sur l’histoire des 

56	 Christensen 1944, 374 et ss.; Frye 1983a, 330; Frye 1983b, 161; Fouchécour 2009, 38-40.
57	 «De aqueste Cronista Mirkond, haze mencion en sus decadas el nuestro portugues Iuan de Bayrros, peró 

por falta de interprete no nos dio más noticia del que el nombre» (Teixeira 1610, “Al lector”, non‑pag.).
58	 Silvestre de Sacy 1793, 383 et 385; Mīrḥwānd 1892, 386 et 387.
59	 «[...] o qual é hum sumario de todollos reyes que foram na Persia, te um cérto tempo que os Arabios 

com sua secta de Mafamede a sobjugaram» (Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 55v).
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anciens rois de Perse ayant connu une grande popularité et un certain 
prestige au cours des siècles dans le monde iranien, il s’agit bien de 
l’ouvrage de Mīrh

̆
wānd60.

Toutefois, la partie du chapitre qui concerne plus directement 
l’invention du jeu des échecs ne semble pas directement inspirée de la 
lecture de la Rawdat al-s afā, malgré le fait qu’elle situe l’apparition du 
jeu en Perse à l’époque de Nūšīrwān.

«E como com esta e outras obras de tanta justiça que este Rei fazia 
em seu tempo tinha grande fama per toda a Asia, e sobre a virtude 
natural tinha outra parte adquerida que era dctrina de letras, por 
razam das quaes amaua os doctos nellas: concorriam a elle muytos 
filosophos. Entre os quaas [sic] veo hum chamado Acuz Farlu 
que lhe trouxe o jogo do enxedrez, nam com tantas peças como 
nos vsamos, somente com aquellas que cõuinham ao numero dos 
magistrados com que naquellas partes se regem as repubricas: 
querendo elle representar nestas peças o gouerno de hũ reino em 
modo politico, donde o jogo ficou em vso e o tempo foy depois 
acrescentando e diminuindo peças, esquecendo a theorica que este 
filosopho queria plantar no animo daquelles que gouernam.»61

Ce passage de la Década II nous permet de comprendre que le 
chroniqueur portugais ne suit pas directement Mīrh

̆
wānd. Ce dernier, 

contrairement à Barros, indique bel et bien la provenance indienne des 
échecs et sa diffusion en Perse dans une partie de son récit précédant le 
sous-chapitre consacré à Buzurgmihr62. Dans Barros, non seulement 
le nom du créateur du jeu apparaît sous une forme méconnaissable 
– Acuz Farlu – mais il n’identifie pas non plus son origine: il dit tout 
simplement que, durant le règne de Nūšīrwān, séduits par l’amour des 

60	 Cf. Browne 1928, 431-433. 
61	  Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 56r.
62	 Silvestre de Sacy 1793, 376; Mīrḥwānd 1892, 381. Ajoutons que cette partie du récit, où Mīrḥwānd 

associe l’introduction des échecs en Perse à d’autres importations indiennes, comme le livre Kalīla wa 
Dimna (aussi connu sous le titre de Fables de Bīdpāy) et une teinture pour les cheveux appelée hindī, 
est très probablement empruntée à al-Maṣ‛ūdī. Cf. Maṣ‛ūdī 1864, 203.
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belles lettres démontré par ce souverain, arrivèrent en Perse nombre 
de sages venus de toute l’Asie, et parmi eux ce “philosophe” au nom 
obscur. Toutefois, il est fort possible que Barros se réfère par le terme 
d’Asie au sous-continent indien. Notons, par ailleurs, que l’invention 
des échecs est automatiquement située dans un cadre au caractère 
institutionnel: les pièces correspondaient originellement au nombre 
de “magistrats” responsables de la direction des “républiques” de 
ces contrées, et l’échiquier était censé représenter le gouvernement 
d’un royaume “en mode politique”. Avec le temps, la composition des 
pièces aurait changé et l’intention initiale du philosophe persan aurait 
été oubliée.

Il est difficile d’identifier la source dont s’est servi Barros pour 
cette partie concrète de son récit. Mais on note cependant une parenté 
indiscutable avec la tradition divulguée par le traité de Cessoles, dans 
la mesure où la création des échecs est clairement associée à une 
démonstration figurée d’une structure sociétale – dans ce cas précis, 
celle de l’administration impériale sassanide – à l’intention d’un roi. 
Le caractère belliqueux original du jeu est ainsi clairement absent, et 
en se focalisant sur l’interprétation du rôle des différentes pièces selon 
une logique de gouvernement plutôt que militaire suggère, pour cette 
partie du récit, la consultation d’une source européenne et non orien-
tale. S’il ne s’agit pas directement du texte de Cessoles, Barros a pu 
s’inspirer d’un autre auteur appartenant à la même tradition. Quoi 
qu’il en soit, le caractère original du travail du chroniqueur portugais 
reste indéniable en insérant sa vision de l’histoire de l’invention des 
échecs dans une tradition orientale qui fait remonter l’introduction du 
jeu en Perse à l’époque de ¢usraw Ier.

Encore à propos de l’histoire “orientale” des échecs, Barros men-
tionne avoir lu en outre une biographie de Tīmūr Barlās – plus connu 
sous le nom de Tīmūr Lang (Tamerlan) – également «en langue per-
sane» et dont le chroniqueur terminait alors la traduction en portu-
gais, selon ses propres termes. De nouveau, Barros ne livre point de 
renseignements quant à la paternité littéraire de sa source. De sa 
lecture, il reprend un épisode inscrit dans la tradition et évoquant 
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l’intérêt du souverain turco-mongol pour ce jeu63. Tīmūr jouait ainsi 
aux échecs lorsqu’il apprit la naissance de son fils. Comme il venait 
d’accomplir un coup particulièrement réussi contre son adversaire, le 
souverain turco-mongol décida de donner au nouveau-né le nom de 
la combinaison échiquéenne: Šāhruh

̆
.64 Au même moment, arriva à la 

cour du souverain turco-mongol un messager l’informant de l’achève-
ment de la construction d’une ville sur les plaines, au-delà du fleuve 
Sīr Daryā (Jaxartes, Sīhūn), et Tīmūr décida de donner à la nouvelle 
cité le nom de Šāhruh

̆
iyya65. Cette anecdote fut premièrement con-

signée dans le livre d’Ibn ‘Arabšāh, Aǧā’ib al-maqdūr fī nawā’ib 
Tīmūr («Merveilles du destin dans les aventures de Tīmūr»), un 
auteur particulièrement intéressé par les échecs66. Cette tradition fut 
ensuite reprise par d’autres auteurs, parmi lesquels Mīrh

̆
wānd, dont le 

sixième volume de sa Rawdat al-s afā fut consacré à la biographie de 
Tīmūr Lang et de ses successeurs. Ce fut probablement cet ouvrage qui 
inspira à Barros le récit légendaire de la naissance de Šāhruh

̆
67.

Selon Barros, la position particulière qui, selon cette tradition, 
aurait donné son nom au quatrième fils de Tīmūr, correspond à la mise 
en échec du Roi par la Tour68. Par ailleurs, le chroniqueur, s’appuyant 
uniquement sur les apports de la linguistique, critique la désignation 

63	 Un autre témoignage du plaisir que Tamerlan attachait aux échecs est celui d’Antonio Monserrate 
(Monserrate 1922, xxix-xxx). Les échecs sont associés aux événements clés de la vie de Tīmūr dans 
les biographies fictionnelles du souverain turco-mongol qui fleurirent dans l’Asie Centrale du xviiie 
siècle (Sela 2011, 83 et passim).

64	 L’historien byzantin Doukas raconte le même événement mais à un moment différent de la vie de 
Tīmūr. Selon lui, le souverain et son fils étaient en train de jouer aux échecs sous leur tente lorsque 
le sultan ottoman Bāyazīd Ier est ramené captif. Comme son fils venait de le mettre en échec avec 
un šāh‑ruḥ, Tīmūr décida de le surnommer selon cette même expression, en souvenir de ce moment
glorieux (Doukas 1975, 94; Murray 1913, 204 n. 54) 

65	 Il s’agit en effet de la ville de Banākat ou Pinākaṯ, qui était tombée en ruines après la conquête mongole 
du début du xiiie siècle jusqu’à ce que Tīmūr la fasse reconstruire en 1392, soit quinze ans après la 
naissance de Šāhruḥ.

66	 Ibn ‛Arabšāh. 1936, 47; Murray 1913, 204. 
67	 Cf. Bouvat 1927, 97.
68	 Barros 1553, liv. IV, chap. 4, fol. 56r. D’autres orientalistes comme Thomas Hyde ou Barthélemy

d’Herbelot (Herbelot 1697, 770) interprétèrent cette expression de la même manière. Mais une autre 
explication échiquéenne peut être envisagée dans la mesure où ce coup en lui-même n’a rien d’extraor-
dinaire. Dans ce cas, le šāh‑ruḥ serait un mouvement exécuté par une pièce quelconque qui attaquerait 
simultanément le Roi (šāh) et la Tour (ruh) de l’adversaire, dans une position que l’on appelle généra-
lement en langage échiquéen “fourchette” (Forbes 1860, 128-131; Murray 1913, 225). 
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utilisée par les Portugais pour signifier “échec et mat” à savoir xaque, 
qui constitue une déformation du terme originel persan, šāhmāt69.
A l’instar du nom du jeu même dans certaines langues européennes, 
l’intitulé de la position mettant un Roi en “échec” arrive par la voie 
arabe. Ainsi šāh devient facilement šayh

̆
 (“cheik”). En outre, les

Portugais employaient, au xvie siècle et même ultérieurement, le terme 
xaque (xeque, en portugais moderne) pour désigner le Roi menacé et 
xamate ou xaque-mate pour le coup ultime70. C’est exactement sur 
cette ambivalence entre le xaque, pièce des échecs, et le xaque, titre 
honorifique musulman, que joue Diogo do Couto, le successeur de 
Barros dans la narration de la geste lusitanienne en Orient, dans sa 
Década IX, pour désigner le nombre successif de tuteurs durant la
jeunesse de Mahmūd, sultan du Guǧarāt: «E de xaque em xaque, como 
o Rey de Xadrés, andava o pobre moço ora nas mãos de hum, ora nas 
de outros dos tutores.»71

Quelques mots encore pour commenter un passage de Barros au 
sujet de certaines pièces. Le chroniqueur écrit posséder un jeu d’échecs 
en ivoire de facture indienne72, où «le Roi est sur un éléphant et la 
Tour (roque) à cheval.»73 Cette référence, qui peut paraître à première 
vue assez étonnante, n’est pas unique. Les pièces d’un jeu provenant 
de Surat et dont l’orientaliste anglais Thomas Hyde publia le dessin 
dans son ouvrage montre un Roi monté sur un pachiderme et la Tour 
représentée par un individu chevauchant un dromadaire, comme nous 

69	 Cf. Dozy & Engelmann 1869, 352.
70	������������������������������������������������������������������������������������������������ Bluteau 1721, 610; Silva 1789, 538; Hyde 1694, 148; Dozy & Engelmann 1869, 352. Ajoutons, acces-

soirement, que Jean Nicot, ambassadeur de France au Portugal et auteur du premier dictionnaire de 
français, identifie, pour l’entrée réservée au mot «Eschec», son origine orientale tout en le citant selon 
la transcription portugaise et en donnant un exemple assez familier aux connaisseurs de l’histoire de 
l’expansion lusitanienne en Orient: «Est un mot descendu de cestuy morisque Xéque (qu’il conuient 
prononcer s’il estoit escrit Scheque) qui vaut autant que seigneur, Roy, Prince, comme Xéque Ismaël» 
(Nicot 1606, 246).

71	 Couto 1786, chap. 13, 64. Pour un autre exemple de l’emploi du terme xaque dans un contexte litté-
raire, voir Lobo 1619, 3r.

72	 A Cambay, le travail de l’ivoire est réputé et Duarte Barbosa mentionne la grande quantité d’ivoire
utilisée pour plusieurs travaux artistiques détaillés comme la fabrication de “jeux d’échecs”, entre 
autres (Barbosa 1989, 46).

73	 Barros 1553, liv. IV, chap. 4, 56r.
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pouvons le constater à travers l’image qui accompagne notre étude74. 
Ceci mérite un commentaire pour aider à mieux comprendre ce que 
Barros décrit.

L’évolution des pièces d’échecs au cours des siècles et selon les 
régions fut tout sauf homogène, non seulement à cause des différents 
moments au cours desquels le jeu a voyagé en dehors de son foyer civi-
lisationnel d’origine, c’est à dire le monde indo-persan, mais aussi en 
raison des différentes interprétations que l’on a données aux figures 
représentées et au nom identifiant chacune d’entre elles selon les pays. 
Autre facteur important qui rend difficile une connaissance plus sûre 
de l’histoire des échecs est le nombre réduit de renseignements sur les 
premiers temps suivant leur invention et le fait que les pièces les plus 
anciennes, que nous pouvons vraisemblablement identifier comme 
appartenant au jeu d’échecs, ne datent qu’à partir du viie siècle; avant 
cette période, nous ne pouvons nous fier qu’à des renseignements 
isolés dans la documentation écrite. Une des raisons qui expliquent 
les représentations variées de ces pièces renvoie au vecteur ayant le 
plus contribué à la diffusion des échecs à travers le monde: l’expansion 
musulmane. En effet, l’islam interdisant toute représentation figura-
tive de personnes et animaux, les personnages échiquéens vont se 
transformer en pièces de forme abstraite reconnaissables à des carac-
téristiques minimales héritées des formes originelles persanes, mais 
qui ne sont guère identifiables autrement que par les appellations qui 
leur sont associées75.

Sans doute la pièce la plus problématique de l’ensemble est-elle 
la Tour. Si l’on se rapporte à ce que l’on connaît des anciens échecs 
indiens, le caturañga se jouerait avec le Roi et les représentants des 
quatre divisions militaires de l’époque – soldat à pied, cheval, éléphant 
et navire (nawkā), mais il semble qu’ensuite cette dernière pièce ait 
été remplacée par le Char (ratha)76. A son arrivée en Perse sassanide, 

74	 Hyde 1694, 137.
75	 Sur l’évolution des pièces d’échecs, voir Wilkinson 1943a; Wilkinson 1968; Contadini 1995.
76	 Daryaee 2002, 282. Ajoutons que, à partir du xiie siècle, la Tour est représentée par une pièce en forme 

de navire dans les échiquiers russes (Linder 1994, 71).
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le jeu est quoi qu’il en soit modifié dans son organisation mais l’identi-
fication des pièces restent inchangée, avec cette particularité toutefois 
que le mot ruh

̆
 n’évoque pas l’image d’un char de guerre en persan. En 

effet, l’ambiguité autour de la Tour est déjà attestée dans le Wizārišn ī 
Čatrang, récit auquel nous avons déjà fait référence. Une lecture alter-
native d’une version de ce texte, un passage où le savant Wuzurgmihr 
identifie la fonction des diverses pièces sur l’échiquier, se détache de 
l’interprétation traditionnelle du mot ruh

̆
 qui ne serait pas associé à un 

“char”77 mais plutôt à un “flanc” ou “côté”78. La Tour reste pour sa part 
identifiée à un mādayār (“ministre”)79, ceci en dépit du fait que cette 
pièce fut souvent représentée sous la forme d’un char sur les échiquiers 
du monde persan que nous connaissons, et cela même si à l’époque 
sassanide les chars de combat ne jouaient plus un rôle stratégique 
au sein des armées80. En arrivant à l’Ouest, cette pièce acquit parfois 
la forme d’un guerrier à pied, comme dans l’ensemble très célèbre 
retrouvé sur l’île de Lewis, de facture scandinave, dans lequel les 
Tours sont représentées par des soldats armés d’épée et de bouclier81.

Le mot ruh
̆

 (ruh
̆

h
̆

 en arabe) recouvre un nombre considérable de 
significations en persan, dont celle de “héros” ou de “chevalier errant”, 
ou encore d’oiseau mythologique gigantesque comme celui cité dans le 
Livre de Marco Polo82 et repris par Fr. Gaspar de São Bernardino dans 

77	 Voir par exemple Brunner 1978, 49 et 50.
78	 Cf. Steingass 1892, 571.
79	 Panaino 2005, 132; Daryaee 2002, 287.
80	 Panaino 2005, 135-136. En fait, face à la supériorité en termes de mobilité et de vitesse de la cavalerie

aryenne, où chaque homme tirait des flèches tout en chevauchant, le binôme conducteur-archer se 
déplaçant dans un char de guerre caractéristique des armées perses devint obsolète, et cela à partir du 
viiie siècle A.C. Après avoir dominé la technique du combat à cheval, les Assyriens purent ainsi faire 
face aux hordes de cavaliers originaires des steppes eurasiatiques. Mais quelques siècles plus tard, les 
Achéménides utilisèrent des chars à faux, aux effets toutefois plus psychologiques que réels car ils ne 
produisirent pas les résultats escomptés face aux armées d’Alexandre le Grand. Depuis cette époque, on 
n’utilisa plus de chars de guerre en Perse (Farrokh 2007, 27-28; Nefiodkin 2004, 369-378).

81	 Robinson 2004, 26-27. Certaines de ces pièces exposées au British Museum et au National Museum 
of Scotland évoquent des soldats en train de mordre leur bouclier pour faire ainsi référence à un état 
de violente fureur (Berserksgangr) dont certains guerriers auraient été saisis lors du combat et tel que
l’immortalise le Heimskringla du chroniqueur islandais Snorri Sturluson.

82	 Pour un développement académique au sujet de l’oiseau Ruh, qui est abondamment cité dans la
littérature de voyage arabe médiévale et en particulier dans les Mille et Une Nuits, voir surtout Yule 
1993, 415-421.
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son Itinerário83. Pour aussi extraordinaire qu’elle puisse paraître, l’as-
sociation de la pièce ruh

̆
 à l’oiseau Ruc n’est étymologiquement pas 

sans fondement84, et même une figure d’échecs datée des ixe-xe siècles 
trouvée lors de fouilles à Ferghana (Ouzbékistan oriental), représente 
cette pièce comme un grand rapace en train de manger un oiseau 
d’eau.85 Par ailleurs, cette occurrence en particulier suggère à Linder 
l’idée que les pays méridionaux de l’Asie Centrale furent la région où 
le čatrang prit forme, la version originelle indienne constituant pro-
bablement un jeu distinct des échecs. Selon lui, l’oiseau Ruc qui y était 
employé pour désigner la pièce ruh

̆
 symbolisait l’esprit protecteur 

des guerriers86. Navire, char de guerre, oiseau fantastique, guerrier,
chameau, forteresse, les successives incarnations figuratives de la Tour 
ont de quoi faire tourner la tête!87

Selon la linguistique, le passage de ruh
̆

 à Tour se fait par le biais 
d’une association phonétique entre le mot persan/arabe avec l’italien 
roccha qui signifie à la fois “rocher” et “fortification sur le haut d’une 
montagne”88. Ce terme, et la nouvelle pièce en forme de tour le repré-
sentant, migra alors de la péninsule Italique vers les autres pays euro-
péens. En français, on le retrouve encore dans l’expression qui désigne 
le mouvement combiné que le Roi exécute de deux cases vers sa droite 
ou vers sa gauche, changeant de place avec sa Tour qui lui passe 
par-dessus. Il s’agit du “roque”, coup échiquéen attesté dans cette 
forme par Ruy López en 1561 mais qui ne s’est généralisé qu’au xviie 
siècle89. Ainsi, le mot portugais roque ne serait pas un emprunt direct 
de l’arabe mais relèverait tout simplement d’une importation d’une 
langue romane, probablement de l’ancien français roc90.

83	 Gaspar de São Bernardino 1611, chap. 2, 11r.
84	 Defrémery 1862, 95-96; Dozy et Engelmann 1869, 335. Cf. Rosenthal 1997, 366.
85	 Linder 1994, 66.
86	 Linder 1994, 18.
87	 Sur les différentes acceptions du terme ruḫ, voir Kruk 2001.
88	 Pianigiani 1907, 1162; Murray 1913, 792-793; MacDonell 1898, 135-136.
89	 Hooper & Whyld 1984, 59.
90	 Machado, 1958, 219. Cf. pour le cas espagnol Corominas & Pascual 1991, 73.
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Un autre nom important de l’historiographie portugaise en Orient, 
le botaniste Garcia da Orta, énumère le nom des pièces des échecs 
selon la langue «des Maures» dans ses Colóquios dos simples e das 
drogas. La liste qu’il établit est très intéressante, dans la mesure où 
la désignation d’une partie des pièces correspond à leurs noms arabo-
persans – xá (le Roi), goazir (la Dame, de wazīr, “vizir”), fil (le Fou, 
qui désigne dans sa version orientale un éléphant), piada (le Pion) – 
mais les identifications du Cavalier – guora – et de la Tour – roch há – 
semblent échapper à la norme91. De fait, il s’agit de noms hindustānīs 
puisqu’Orta a probablement à l’esprit un échiquier moghol, du moins 
partiellement comparable avec une des versions de la liste que dresse 
Murray sur la nomenclature des échecs en Inde. De ce point de vue, 
roch há correspond plutôt à hāthī qui veut dire “éléphant”, et non 
“tigre” comme l’indique Orta92. 

João de Barros ne fut pas le seul écrivain portugais de l’époque 
moderne à s’intéresser à l’histoire de l’origine des échecs. Le voya-
geur Pedro Teixeira reconnut, dès le début, avoir consulté l’ouvrage de 
Mīrh

̆
wānd pour écrire ses Relaciones, mais il semble qu’il l’ait utilisé 

de manière assez ponctuelle, complétant différentes informations de 
l’œuvre par un grand nombre de renseignements issus de sa propre 
connaissance de l’histoire de Perse antique et récente93. Cela dit, grâce 
à la lecture de la chronique persane, le texte de Teixeira reste une des 
sources occidentales les mieux renseignées sur le monde musulman 
asiatique de son époque. Si l’on excepte les Relaciones de Don Juan 
de Persia – lui-même auteur d’origine persane, ce qui change consi-
dérablement l’enjeu –, nul autre ouvrage du début du xviie siècle ne 
s’est employé à traduire systématiquement des récits persans dans une 
langue européenne. Dans le chapitre de ses Relaciones consacré à la 
vie et au règne de ¢usraw Nūširwān, Teixeira, à l’exemple de Barros, 
expose un bref récit de l’origine des échecs. Contrairement à l’auteur 
des Décadas da Ásia, et suivant de plus près la leçon de Mīrh

̆
wānd, 

91	 Orta 1891, I, 125.
92	 Murray 1913, 79. Cf. Platts 1884, 1215. Pour ġorā, “cheval”, cf. ib., 938. 
93	 Silvestre de Sacy 1793, vj. 
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Teixeira n’hésite pas à attribuer aux Indiens la création du jeu, tout 
en  insistant sur la contribution décisive des Perses dans son déve- 
loppement.

«En tiëpo deste Rey [Nūšīrwān] se traxeron dende la India à la 
Persia dos libros de Philosophia muy celebres, llamados Kelilah el 
vno, y el otro Wademaná94, y el iuego del Axadres, que los Indios 
embiaron à los Parsios figurandole en el la insconstancia y muta-
bilidad de las cosas de la vida y continua guerra della: y como 
conuenia, biuiendo todo en contienda, gouernarse cada qual con 
prudencia y saber: [...] y aunque se quan varios autores y princi-
pios se dan al Axadres: yo no me tuuiera por atreuido en dezir, 
que alla se inuentó. Y de mas de otras razones que me mueben es 
vna, ver que en qualquiera parte que este juego se uze, retiene los 
mismos nombres de las piessas, o con poca corrupcion cõ que los 
Parsios las llaman.»95

Pour soutenir cette dernière affirmation, Teixeira poursuit son 
récit sur les désignations des différentes pièces en persan. Toutefois, 
sans remettre en cause le pays d’origine des échecs, il cherche à expli-
quer la thèse d’une invention babylonienne en se servant d’un raison-
nement d’ordre géo-historique.

«Y hauiendo quien diga, que el Axadres, que los Parsios dizen 
Xatrank, quasi iuego o entretenimiento del Rey96, fue inuentado 
en Babilonia, es muy conforme à razon, que de los Parsios nos vino 

94	 Ne connaissant pas l’ouvrage en question, Teixeira sépare tout à fait logiquement les deux noms figu-
rant dans le titre de Kalīla wa Dimna, comme s’il s’agissait de deux livres différents. Curieusement, il 
ne s’interroge pas sur le rôle de la conjonction wa (“et”).

95	 Teixeira 1610, liv. I, chap. 35, 189-190. La traduction française publiée en 1680 n’est en vérité qu’une 
adaptation du texte originel de Teixeira dont elle ne retient qu’une petite partie concernant le passage
sur l’invention des échecs: «Du regne de ce Prince, les Indiens envoyerent aux Persans le jeu des 
Echets, pour leur representer l’inconstance des choses humaines, & pour leu faire connoistre avec 
quelle prudence il se faloit conduire» (Teixeira 1681, 164).

96	 Puisqu’il ignore le fait que čatrang / šaṭranǧ dérive du sanskrit caturañga, Teixeira s’efforce de trouver 
une explication étymologique approximative.
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por a aca, hauiendo sido Babilonia muchas vezes, y por mucho 
tiempo sugeta à la Persia, y tan vezina della.»97

Malgré le caractère pionnier des écrits de João de Barros et de 
Pedro Teixeira, l’histoire de l’origine des échecs en Occident restera 
longtemps dominée par le récit mythique développé par Jacques de 
Cessoles. João de Barros semble pleinement conscient de l’intérêt de 
son propre texte puisque, comme nous l’avons déjà signalé, il voulait 
compléter ce qu’avait écrit à ce sujet Polydore Vergil. D’ailleurs, dans 
son analyse sur la signification des pièces d’échecs, il semble en partie 
redevable à la thèse du moine dominicain. Mais même si les deux pre-
mières Décadas furent en 1562 l’objet d’une traduction en italien98, 
il semble probable que cet ouvrage demeura inaccessible à tous ceux 
qui ne nourrissaient pas de curiosité pour l’historiographie de l’expan- 
sion portugaise en Inde. Il ne faut donc pas s’étonner que même 
certains traités échiquéens plus développés à l’époque fassent encore 
la part belle aux légendes médiévales. Pietro Carrera, dans Il Gioco 
degli Scacchi, tranche, après une présentation de plusieurs traditions 
connues, en faveur de l’argument selon lequel les échecs avaient été 
créés par Palamedes99, tandis que Ruy López et Alessandro Salvio 
favorisent sans hésitations la thèse répandue par Cessoles100.

En effet, l’ouvrage de Teixeira ne passa pas inaperçu auprès de 
quelques érudits européens du xviie siècle, tel un Petrus Scriverius101, 
un Samuel Bochart102, ou encore un Jean-François Sarasin103 qui ont 
consulté ses Relaciones et les ont citées dans leurs écrits. En 1650, le 

  97	Teixeira 1610, liv. I, chap. 35, 190.
  98	Barros 1562. Pour la partie de la Década II concernant l’origine des échecs voir fols. 87v-89r.
  99	Carrera 1617, 31. Cf. Eales 1985, 14.
100	López de Sigura 1561, 6v et ss.; Salvio 1634, 1-27.
101	Scriverius cité par Souter 1625, 28-29. Cet auteur associe malencontreusement la figure d’Avicenne 

au règne de Ḫusraw Nūšīrwān, alors que le célèbre médecin persan ne vécu qu’aux xe-xie siècles. 
Ceci résulte peut-être d’une mauvaise compréhension d’une partie du même chapitre des Relaciones de 
Teixeira où il est question de la biographie du célèbre médecin. Cette erreur chronologique sera reprise 
ipsis verbis par Raphaël Bluteau, même si ce grammairien n’indique pas la source précise de ses
renseignements (Bluteau 1721, 609-610). 

102	Bochart 1646, 129-130.
103	Sarasin 1926, 85-88.
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grammairien Gilles Ménage dans ses Origines de la langue françoise 
compilait de manière exhaustive les informations récupérées chez 
ces derniers auteurs104, et personne dorénavant ne pouvait remettre 
en cause le rôle de Teixeira dans la divulgation d’une thèse indienne 
solidement ancrée dans la tradition persane par le biais de Mīrh

̆
wānd. 

Pourtant, ce n’est qu’avec Thomas Hyde et son De ludis orientalibus 
(1694), le premier ouvrage scientifiquement fondé sur l’histoire des 
échecs, que le public européen connaîtra définitivement les racines 
indiennes du jeu. La quantité de sources consultées par Hyde est 
impressionnante, tout comme son argumentaire scientifique pour 
critiquer la bibliographie et trancher sur les différents positionne-
ments; mais l’absence de mention à Teixeira dans un ouvrage si docu-
menté peut susciter bien des questionnements. La situation devient 
encore plus intrigante lorsque l’érudit anglais cite le livre de Souter 
(qui avait puisé ses renseignements sur Teixeira dans un manuscrit de 
Scriverius) au début du chapitre consacré à l’histoire des échecs ainsi 
que l’opuscule de Sarasin dans sa liste d’autorités consultées à la fin de 
l’ouvrage.

Naturellement, l’histoire des échecs a beaucoup évolué depuis la 
fin du xviie siècle. La publication du livre monumental de Murray en 
1913 a marqué durablement la discipline, et reste encore aujourd’hui, 
à beaucoup d’égards, l’ouvrage fondamental pour mieux comprendre 
l’évolution des échecs. Mais l’Inde n’est plus indiscutablement consi-
dérée comme le foyer d’origine de ce jeu. Alors que certains cherchent 
à attribuer une racine chinoise aux échecs105, les recherches les plus 
récentes ont démontré que le caturañga n’est qu’une version ances-
trale des échecs modernes et que pour trouver les premières preuves 
physiques du jeu, il faut regarder ailleurs, notamment en Asie Cen-
trale106. Plus important encore, la vision consistant à identifier un 
lieu de naissance à un jeu, comme si l’on se référait à l’obtention d’un 
certificat officiel, n’est plus d’actualité. Les échecs n’ont jamais cessé 

104	Ménage 1650, 285.
105	Li 1998.
106	Linder 1994, 17; Cazaux 2009, 90.
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d’évoluer jusqu’au xviiie siècle, et il semble de nos jours plus censé de 
regarder ce jeu à la lumière des différentes évolutions théoriques.

Quant aux écrits de Barros et Teixeira, même s’ils ne connurent 
pas une grande divulgation dans le microcosme échiquéen des xvie et 
xviie siècles, ils demeurent les exemples flagrants d’une des caracté-
ristiques fondamentales de la production culturelle issue de la pré-
sence portugaise en Orient107. Après être entrés en contact avec tout 
un patrimoine littéraire et artistique jusqu’alors inconnu en Occident, 
les Portugais ont su extraire des renseignements inédits sur l’histoire 
de l’Asie antique et médiévale et n’ont pas hésité à les comparer avec 
les traditions européennes à l’égard de la même thématique. Par 
ailleurs, Barros et Teixeira, dont nous venons d’analyser les textes, 
considéraient les renseignements obtenus auprès des sources persanes 
comme plus valides, et le fait de citer le nom du chroniqueur dont 
ils reprenaient les faits leur conférait un certain degré de légitimité 
scientifique.
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