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En 1869, Eca de Queiros, jeune écrivain portugais, alors agé de
23 ans, et son ami le comte de Resende, 25 ans, partent en bateau vers
I’Egypte, afin d’assister a I'inauguration du canal de Suez, grand travail
d’ingénierie et de technique qui a rendu possible le vieux réve de lier
la mer Méditerranée a la mer Rouge. Ils laissent le port de Lisbonne le
23 octobre, font de breves escales a Gibraltar et a Malte. Ils débarquent
a Alexandrie le 5 novembre.

Profitant de leur séjour au pays du Nil, les deux voyageurs passent
rapidement en Palestine pour y visiter Jérusalem et d’autres sites
bibliques. Eca s’inspirera de ces journées passées au Moyen Orient pour
des textes qu’il publiera ultérieurement. Comme résultat immédiat de
son expérience vécue en Egypte il rédige quelques intéressantes notes
de voyage, qui seront éditées apres sa mort. Quand Eca décéde en 1900,
a Paris, alors qu’il y était consul du Portugal, installé a Neuilly, ces notes
de voyage sont inédites; elles seront publiées en 1926 a l'initiative de
son fils José Maria, dans une édition de la Livraria Chardron et Lello &
Irmao, a Porto.

1. Les sources d’inspiration
D’aprées le lusophile francais Jean Girodon, le jeune Ecga s’est
documenté, avant son départ vers I'Egypte, via la lecture de travaux de

quelques voyageurs francais qui au XIXéme siecle ont visité les pays
du Levant méditerranéen. C’est le cas de Théophile Gautier, son vrai
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modele dans le domaine des voyages, qu’Eca rencontrera durant son
passage au Caire, dans le chic Shepheard’s Hotel; et aussi Maxime du
Camp, 'auteur de Le Nil, Egypte et Nubie, dont la premiéere édition
date de 1854; Gérard de Nerval, avec le livre Voyage en Orient; et
surtout Edmond About, qui a publié «Le Fellah» dans la Revue des
Deux Mondes (entre février et avril 1869).

En comparant ces travaux d’auteurs francais avec le texte d’Eca
contenu dans O Egipto. Notas de Viagem, quelques parallélismes
sont effectivement observés. Cependant, les ressemblances vérifiées
se rapportent presque uniqguement au domaine islamique, et bien peu
en ce qui concerne les thémes relatifs a 'Egypte pharaonique: 1a, Jean
Girodon fait seulement référence a la breve rencontre qui a eu lieu
entre Eca et I'égyptologue Auguste Mariette a I'opéra du Caire (dans
«Le Fellah», Edmond About décrit aussi la rencontre qu’il a eue avec
Auguste Mariette); 'observation marquante faite a propos des sveltes
danseuses égyptiennes, les ghawazis, que l'on «voit déja dans les
bas-reliefs qui couvrent les tombes des vieux pharaons» (Nerval en
parle dans son Voyage en Orient); la description des bas-reliefs de
la région des tombeaux de Saqqarah, pres des ruines de 'ancienne
Memphis; (Maxime du Camp y fait référence dans son ouvrage Le Nil,
Egypte et Nubie); Iallusion a I'historien arabe Abd al-Latif qui a visité
I’Egypte vers la fin du XlIIe siecle, quand il décrit I'obélisque du roi
Senouseret I, de la XIIe dynastie, élevé a Héliopolis (pres de 'actuel
aéroport du Caire).

Aux noms du XIXeme siecle avancés par Jean Girodon, le critique
littéraire Jodo Gaspar Simodes en ajoute deux autres, également
d’écrivains francais: Hippolyte Taine et Gustave Flaubert. Mais il y a
encore d’autres noms: Batalha Reis augmente la liste d’inspirateurs
avec Heinrich Heine, Jules Michelet, Charles Baudelaire, et, «plut6t
en deuxieme plan, Shakespeare, Goethe, Hoffman, Arnim, Poe et,
en enveloppant puissamment le tout, Victor Hugo», auquel on peut
additionner le nom de Feuerbach, parmi d’autres. En tout cas, les
premiers pas littéraires d’Eca de Queirds expérimentés au moment de
sondépart pour!’Egypte étaient, d’apres Isabel Pires de Lima, imprégnés
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de romantisme fantastique et de satanisme baudelairien. Etant parti
pour son voyage oriental enveloppé du romantisme alors a la mode, il
reviendra renforcé et imprégné du réalisme qu’il manifestera bient6t
lors de ses «Conferéncias do Casino», en 1871, qui seront interrompues
par le Gouvernement de I’époque.

Il n’est pas difficile de trouver dans ces notes I'influence de la Bible
sur ce lecteur attentif et inspiré. Eca de Queirés (comme, d’ailleurs,
Gautier, le «grand Téo») remplit ses notes a propos des monuments
pharaoniques et des sites historiques de la vieille Egypte de visions
bibliques. Pour qui «connaissait les Ecritures depuis son époque a
Coimbray, il est normal de voir les statues de vieux Egyptiens présentes
au Musée d’Antiquités Egyptiennes, a Boulaq, avec «une tunique légere
et courte serrée a la taille, en laissant les bras et une partie de la poitrine
découverts, comme aux temps bibliques»... Quand il visite les ruines
de la ville de Memphis, la célebre capitale des Deux Terres pendant
I’Ancien Empire, il pense «a la vie ancienne, primitive, a Abraham, a
Agar». Et ce site historique, bien qu’il ait sa place en Egypte, lui a révélé
la «sérénité d'un paysage biblique», ou la simplicité d’'un «paysage
évangélique». Quand, plus tard, dans les Notas Contemporéaneas, notre
écrivain rappellera son voyage en Egypte, il n'omettra pas I'’évocation de
la «fuite des Hébreux» et I'incroyable submersion de 'armée de chars
de guerre de pharaon, avalée par les «eaux de la mer Rouge», agitées
par la divine colére de Yahvé, pour noyer «les légions de pharaon,
quinze mille hommes et mille deux cents chars»!

Mais,ensusdeslectureseffectuées, quiconcernaientessentiellement
I'Egypte islamique, il a profité des photographies et gravures qui
montraient les monuments du passé pharaonique, surtout les sites
historiques les plus fameux de I'ancienne Egypte: de cette facon, on
peut justifier qu’il parle de lieux ou il n’a pas été, comme Abydos,
Thebes, Fayoum et Abou Simbel. En fait, Eca n’a pas voyagé plus au
sud de Saqqarah, mais plusieurs fois, il fait mention des temples de
Karnak et Abydos, ou des «granits sacerdotaux de Medinet Habou»,
sur la rive ouest de Louxor. Egalement, et de facon un peu insolite,
il fait référence a quelques éléments architectoniques et ornementaux
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dont I'inclusion dans le texte est quelque peu forcée car on ne peut les
voir qu’en Haute Egypte, ou il n’est pas allé.

En plus d’écrivains bien connus, assoiffés d’exotisme «oriental»,
voyageaient au Proche Orient des médecins, ingénieurs et spécialistes de
différents domaines de 'activité humaine. Parmi eux : les photographes.
Ceux-ci anticipaient dans les paysages exubérants, dans les monuments
vétustes et dans les types humains, des themes pour leurs registres. Ce
fut le cas de Joly de la Lotbiniére, Frédéric Goupil-Fesquet et Horace
Vernet en 1839, suivis de Gérard de Nerval (1843) et de Maxime du
Camp (1844), écrivains francais célebres qui se sont intéressés a la
photographie, ce dernier ayant publié un album a grand succes. Lors
de I'inauguration du canal de Suez, de nombreux photographes, venus
surtout de I'Europe, ont enregistré I'événement et les festivités, en
profitant aussi pour photographier les monuments, le paysage et la
population. Quelques-uns ont installé des studios de photographie,
surtout dans les villes d’Alexandrie et du Caire pour I'Egypte, et a
Beyrouth pour la Syrie-Palestine.

2. D’'Alexandrie au Caire

A Alexandrie, Eca, pour la premiére fois, fut décu dans son parcours
oriental: «Oh! Alexandrie, vieille cité grecque, vieille cité byzantine».
Cependant, il cherche les «palais égyptiens» quand il évoque le
passé glorieux de la ville méditerranéenne, la fameuse Alexandria ad
Aegyptum, quand qu’il devrait plutét s’interroger sur le destin des
anciens monuments gréco-romains. Apres tout, ce qui lattire le plus
dans la prestigieuse capitale ptolémaique, ce sont quelques «curiosités
classiques»: la nommée «colonne de Pompée» et les dites «aiguilles de
Cléopatre».

Ce premier monument est une haute colonne de granit rose, ayant,
croit-on, avoir appartenu a 'ancien Serapéum d’Alexandrie, dédié a la
divinité supréme de vénération gréco-égyptienne créée au temps des
Ptolémées (330 a 30 avant notre ere), le dieu syncrétique Sérapis. Eca
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rapporte danssontexte que cette colonne aété mise en place par un préfet
d’Egypte en ’honneur de 'empereur Dioclétien, vers la fin du IIIeme
siecle, comme en témoigne une inscription a la base du monument.
Les nommeées «aiguilles de Cléopatre» étaient deux obélisques qui se
dressaient alors dans la ville et qui, plus tard, on été déplacés, offerts
par le gouvernement égyptien, 'un a Londres et ’autre a New York, ou
ils se trouvent aujourd’hui. Celui de Londres sera vu, plus tard, par Eca
alors qu’il était consul a Bristol (1878-1888).

Les étroits monolithes ont recu en 1869 la visite d’Eca de Queiro6s
et de son ami le comte de Resende: «Nous sommes aussi allés voir,
consciencieusement, les Aiguilles de Cléopatre. Nous les avons trouvées
dans un potager entouré d’une ligne de maisons: I'une est bien dressée,
nette, en granit rose; I'autre, allongée par terre; tout autour poussent des
légumes. Je me suis approché, et apres les avoir vues et bien comprendre
qu’elles avaient été apportées en Alexandrie, afin d’étre placées dans un
temple dédié a Céres, j’en ai détourné les yeux et j’ai baillé...».

Il n’existe pas de rapport apparent entre les deux obélisques et le
nom de la derniere reine lagide, notre écrivain se limitant a utiliser
une expression déja consacrée, bien qu’inexacte. Les deux monolithes
attribués a Cléopatre, et qui ont plus de vingt métres de hauteur, ont
été érigés sur ordre du pharaon Thoutmes III (de la XVIIIeme dynastie,
environ 1460 a.C.) pour marquer le passage de son troisiéme jubilé
royal, en rendant plus somptueuse la cérémonie rituelle du Heb-Sed, le
supréme festival régénérateur du pharaon. Les obélisques pharaoniques
exhibent de belles inscriptions hiéroglyphiques dédicacées par
Thoutmes III (dans le monument identifié comme Menkheperré, son
nom de couronnement) aux dieux Ré-Horakhti et Atoum, en plus
d’autres quiy ont été ajoutées quelque deux siécles plus tard par Ramsés
II. Elles ont effectivement appartenu au temple de Héliopolis, comme
Eca correctement le rapporte. Mais, étrangement, dira-t-il plus tard,
dans les Cartas de Inglaterra, les monuments toutméssides avaient
été transportés de Louxor, quand, en fait, ils ont été élevés a I'entrée
du temple de Ré, a Héliopolis, ot ils étaient en ’an 10 de notre ére, lors
de leur déplacement a Alexandrie. L’intention de ce déplacement, de
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grande difficulté technique, consistait a mettre les obélisques dans le
Césareum, un grand monument que 'empereur Auguste a fait ériger
en hommage a Jules César, son pére adoptif, déifié dans les régions
orientales de 'Empire. C’est au Césareum que les monolithes furent
redressés, pas au temple de la déesse Céres.

En décrivant son voyage en train a travers le verdoyant delta, entre
Alexandrie et le Caire, Eca mentionne avec une certaine affection
les habitants de I'Egypte, en se référant chaleureusement au fellah
(I'infatigable paysan du Nil, toujours écrasé sous de lourdes charges),
les comparaisons entre les Egyptiens d’aujourd’hui et ceux des temps
pharaoniques, et en avancant des observations subtiles a propos de
la situation de la femme et de ses habitudes. Quand il évoque le Nil
et la fertilité de la terre égyptienne, Eca rappelle le travail du fellah
qui, «le jour et la nuit, sous le soleil et sous la rosée, conduit les eaux,
conserve les canaux, arrange et pése le chadouf, et dont le chant
monotone s’évanouit dans I'air». On lui doit la richesse de la terre noire
de 'Egypte: «Tout le travail des cultures est fait par le fellah qui, avec
sa physionomie douce et tranquille, sa couleur sombre et bronzée est
certainement de la vieille race égyptienne».

La sympathie d’Ecga envers 1’exploité fellah égyptien est le résultat
d’un choc ressenti a son arrivée en Egypte, lequel il le rappelle en 1882,
quand il est au consulat de Bristol: «Le premier épisode oriental que
j'ai vu, en débarquant a Alexandrie il y a douze ans, c’était ceci: dans
le quai des coutumes, étincelant sous la lumiére torride, un employé
européen — europeen par le type, par la redingote, et surtout par sa
casquette ornée de galons — arrachait la peau du dos a un arabe, avec
ce fouet de nerf d’hippopotame qu’on appelle courbacha, et qui est en
Egypte le symbole de 'autorité».

Commepourlafemme,ilimaginelesplusbellesetlesplusvertueuses
femmes enfermées dans des harems de concupiscents seigneurs, quant
aux autres il les a vues aller s’approvisionner d’eau a la riviere. Il n’en
a guere su d’avantage a propos de leurs vies — d’ ailleurs, «I’arabe ne
parle jamais de ses femmes, ne parle pas a I’étranger, ni a sa parenté, ni
a son ami».
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Les passages qu’il consacre au paysage fertile et au Nil vivent surtout
des d’'impressions recueillies pendant son voyage entre Alexandrie et
le Caire. Le long de son parcours en train vers la capitale égyptienne,
durant lequel il est passé par Damanhour, Tanta et Bena, a travers le
delta verdoyant, le fertile paysage et sa productivité I'ont énormément
impressionné. Il y a un moment dans son texte ou il compare I'Egypte
avec le Portugal: «Dans notre pays, c’est le ciel qui cultive les champs;
c’est le ciel qui arrose, qui fait marir, qui conserve, qui envoie la pluie, la
chaleur, la rosée. En Egypte, le ciel est indifférent a la vie des hommes:
clair, net, profond, éternel, impeccablement bleu, il a I'hiératique
indifférence d’'une idole. C’est le Nil qui travaille la terre.»

C’est le paysage qui le séduit et il y voit I’harmonie, I'ordre et
I'équilibre de la vieille Egypte pharaonique, aspect que les anciens
Egyptiens synthétisaient dans un mot: maet. Eg¢a ignore naturellement
cet élevé concept de la maet que les égyptologues, dans leurs études
subséquentes, déja au XXe siecle, ont arboré commel'un des piliers pour
la compréhension du fonctionnement de la monarchie et de la sociéte
de ’Egypte ancienne. Héritier d'un certain orientalisme appartenant
au XIXeéme siecle, Eca se sent décu a Alexandrie, ville méditerranéenne
en déchéance, ou la décevante réalité du déja vu ne correspondait plus
au mythe. Cette impression défavorable ressentie dans une Alexandrie
sale, est contrebalancée par I'enthousiasme que lui procure le Caire,
grande capitale de I'Egypte.

3. Le Caire et ses alentours

Pour Eca, Le Caire «c’est le centre de 'Egypte et sa merveille». Cette
métropole I’a fortement impressionné, surtout par son cosmopolitisme:
«Toutes les races, tous les genres d’habillement, toutes les coutumes,
toutes les langues, toutes les religions, toutes les croyances, toutes les
superstitions se rencontrent 1a, dans ces rues étroites. Dans n’importe
quel petit café du quartier copte ou du quartier musulman, on voit,
assis sur des nattes ou appuyés, les bras ouverts, sur les hautes grilles
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de bois du sycomore, un arabe, un turc, un nubien, un homme de
Samarie, un persan, un albanais, un bulgare, un juif, un indien, un
abyssinien, un arménien, un arabe du Maghreb... Un grec fait le café,
un bédouin chante au milieu de la maison, un francais photographie les
groupes, un anglais observe, un américain prend des notes... ». Mais
le jeune écrivain reconnait aussi qu’il y a «des maisons en ruines, des
apparences de misére, des recoins douloureusement obscurs», dans
une énorme ville parsemée de décombres, ou régne «la pénurie, la
désolation matérielle, la décadence, la saleté pittoresque et désinvolte»,
et ol, en somme, «le tout a un aspect de ruine, tout est grisatre, tout se
montre écroulé, tout est vieux».

Eca a visité dans 'immense et bruyante ville du Caire les vestiges
coptes et les monuments islamiques les plus remarquables localisés
dans la Citadelle et dans les zones tout autour, comme les tombeaux
des califes, datés surtout de la période mamelouk, la vétuste mosquée
d’Amr, la mosquée d’Ibn Tulun et I'Université d’Al-Azhar, prés du
trés fréquenté bazar de Khan el-Khalili. De méme, il a pu apprécier
le nouveau Musée de Boulaq, ou, grace a I'énergie et au dévouement
de I'égyptologue francais Auguste Mariette, des ceuvres d’art tres
importantes avaient été rassemblées. Elles témoignent de la production
millénaire de statues, bas-reliefs, bijoux, objets funéraires divers, et
d’'une grande diversité d’objets faisant partie du quotidien de I'ancienne
Egypte. «Toutes ces merveilles perdues» ont été appréciées par le
romancier, qui les a trouvées dans ce Musée «numérotées, classifiées,
nettoyées, propres, sous leurs vitrines toutes neuves». Il évoque a ce
propos, en I’élogiant, Auguste Mariette qui a protégé les antiquités
égyptiennes en luttant contre I'exportationillicite et le pillage démesuré
auxquels celles-l1a étaient soumises a cette époque, et parfois avec la
connivence des autorités. Les «momies innombrables», adossées aux
murs du musée, 'ont impressionné. En ces temps, des momies étaient
vendues sur la voie publique, mais Eca ne signale pas cette pratique
bizarre. Il a pourtant parcouru celle des rues qui est encore aujourd’hui
I'intense zone commerciale de Khan el-Khalili et les bazars et marchés,
comme celui qui avait lieu a Boulaq, pres du Nil. Au Caire, il a encore eu



Eca de Queirds en Egypte

I'occasion d’essayer un bain turc, de se promener sur de larges avenues
et de fréquenter les atmospheres raffinées des fétes du quediva.

Dans les alentours du Caire, il a visité Héliopolis, ou se dresse
encore aujourd’hui un obélisque de Senouseret I (XIIéme dynastie) ;
les ruines de la vieille ville de Memphis ; et la région funéraire de
Saqgarah, avec le complexe funéraire de Horus Netjerikhet Djoser, de
la ITIéme dynastie (dont Ega ne fait pas mention).

Il a fait des incursions dans les zones historiques autour du Caire via
Abbassieh et Matarieh, dans la région de Héliopolis o, dans les temps
pharaoniques, se dressait le temple du dieu solaire R€. De I'immense
complexe religieux de la vieille Iounou, il ne reste aujourd’hui que
lobélisque érigé par Sésostris I (nom grec du pharaon Kheperkaré
Senouseret, de la XIIéme dynastie), qu'Eca, de facon erronée,
appelle Osirtasen. De I'inscription hiéroglyphique enregistrée dans le
monument, il nous a 1égué la traduction suivante: «Il a été élevé par
Osirtasen, fils du Soleil, Seigneur des Esprits, qui vivra toujours». Cette
transcription n'est qu’'une petite partie du compliqué protocole royal
présent sur les quatre faces de I'obélisque, mais, méme en en abrégeant
letexte, il aurait été préférable: «Fils de R€, Senouseret, aimé des Esprits
de Héliopolis, qu’il vive éternellement». Aux alentours, a Matarieh, il a
visité le site ou un large sycomore était présenté comme étant I’«arbre
de la Vierge».

Apres l'excursion a Héliopolis, s’est suivie la visite au plateau de
Guiza, localisé sur la rive ouest du Nil. Arrivé a 'aube d’une journée
ou le ciel se présentait «avec des coups de pinceau roses, d’'une
transparence adorable», il s’est alors trouvé face a face avec le Sphinx
et les pyramides, «erigés sur une ligne de terre aride, monotones,
énormes, mystérieux...».

Sur son petit carnet de voyage, Eca rappelle, en de courtes lignes,
sa fugace ascension a la pyramide de Khoufou, mais dans le texte paru
dans O Egipto. Notas de Viagem, cet événement n’est pas rapporté.
Encore une conséquence des corrections effectuées par le fils d’Ega
sur les notes de son pere dont quelques-unes aboutiront a I’altération
de notes manuscrites prises lors du séjour d’E¢a a Guiza. Ce qui s’est
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passé, entre autres exemples, avec la phrase, enregistrée sur le carnet
de notes qui cherchait a marquer 'impression laissée par les fameuses
pyramides de Guiza vues a distance: «Dans tout le paysage de la Basse
Egypte, a proximité du Caire, elles sont les éternellement présentes:
on les apercoit de la branche de Damiette, au fond de la plaine verte
et lisse»... Le fils d’Eca a compris «ruines de Damiette» au lieu de
«branche de Damiette» et 'image queirosienne en est sortie fortement
maculée: la ville de Damiette est a quelque deux cents kilometres du
Caire et il y est impossible d’apercevoir les pyramides, toutes géantes
qu’elles soient!

Cependant, d’autres anomalies sont dues a Ec¢a lui-méme. Cest le
cas de l'inclusion de la ville de Byblos (célebre entrep6t commercial
phénicien dela Syrie) parmiles régions sépulcrales del’ancienne Egypte,
a coté de nécropoles pharaoniques bien connues comme Memphis (le
mieux aurait été Saqqarah) et Thebes. Dans le cas de Byblos, ’écrivain
aurait plutot dit mentionner Abydos. On ne peut pas non plus accepter
comme correcte la désignation de «premiers monarques» attribuée
aux rois de la IVeme dynastie, les batisseurs des grandes pyramides
de Guiza, autour desquelles se distribuent «les tombeaux, les chapelles
funéraires, les puits qui abritaient les momies: il s’agit, pour la plupart,
des sépulcres des hauts fonctionnaires». C’est que, avant Khoufou, de
Khafré et Menkaouré, environ vingt pharaons avaient déja régné sur
le pays des Deux Terres, et ce sont eux, les obscurs et presque ignorés
Horus de la Iére et de la IIéme dynasties, les «premiers monarques»
qui, depuis Narmer et Aha jusqu’a Horus Kaa, ont forgé durablement
les bases du régime pharaonique.

Une attention particuliere ont mérité les célebres pyramides
localisées sur le plateau de Guiza, qui sont les immenses tombeaux
des pharaons Khoufou, Khafré et Menkaour€, souverains de la IVéme
dynastie, qui ont régné entre 2600 et 2500 a.C. Les pyramides de Guiza
sont apres tout des monuments gigantesques ou, comme Eca lui-méme
I’a reconnu, «il n’y a ni sculptures ni inscriptions» et ou «le tout a un
aspect de mutisme et de secret qui effraie» — et c’est pourquoi, dans
cette place, «ce qui surprend le plus c’est le mystere». Notre voyageur
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a approché le plateau a 'aube, et il s’y est trouvé devant le Sphinx et les
trois pyramides. Apres quelque temps, Eca voyait les pyramides le soir,
«toutes illuminées et correctes comme le Terreiro do Paco» (une vaste
et monumentale place de Lisbonne).

La visite de plusieurs mosquées du Caire lui permet une approche
de la religion musulmane et du comportement des fideles. Mais ces
visites lui apportent aussi un grand choc quand il regarde la cour de la
mosquée d’Ibn Touloun: «Pourtant, que voyons-nous, en regardant le
centre de la mosquée? De la misere, des femmes sales, des miséreux
couverts de vermine se grattant au soleil, des enfants se roulant dans la
boue, en courant avec les chiens, et des vieilles femmes effrayantes, aux
seins pendants et noirs, qui crient et vociferent...».

Finalement, on arrive a la fin adéquate de ce voyage historique aux
vestiges pharaoniques, avec une breve excursion a Memphis, 'ancienne
capitale des Deux Terres, la ville du dieu Ptah. A cette époque, il n’y
avait pas grand-chose a voir: «Les ruines de Memphis sont juste des
monticules sombres ou 'on voit encore des murs de briques presque
torréfiées. Les palmiers grandissent parmi les ruines, et la statue de
Sésostris nous apparait, a moitié couverte par laboue de I'inondation...»
Il n’existe pas dans ce célebre site archéologique des statues qu’on
puisse attribuer a un pharaon qui ait porté ce nom (et il y en a eu trois
a la XIIeme dynastie): le souverain le plus représenté dans le site
c’est Ramses II, avec deux colosses. L'une des plus expressives cartes
de visite de la région memphite c’est le grand sphinx en albatre qui
semble dater du regne d’Amenhotep II (XVIIIeme dynastie), mais Eca
n’y fait pas référence, peut-étre parce que la statue était alors enterrée.
Un autre monument qui désormais impressionne les visiteurs est une
grande table de momification des taureaux Apis, adorés dans la région,
comme animaux sacrés, et des hérauts du dieu Ptah.

L’exiguité des vestiges pharaoniques n’a pas permis au jeune
voyageur de s’apercevoir de la grande importance religieuse, politique
et administrative dont Memphis, I'ancienne ville du Mur Blanc
(Ieneb-hedj), avait joui en ancienne Egypte. Son attention a plutot été
attirée par la beauté du paysage et la paisible quiétude de la palmeraie
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memphite: «Un silence poétique, infini, doux, enveloppe comme une
huile suave qui glisse sur la poitrine. L’azur a une tendresse humaine
dans sa couleur, sa fraicheur, sa virginité. Les palmiers forment de
longues arcades, mélancoliques, sereines».

4. L’Egypte: une tombe immense

Eca consacre de longs passages aux pyramides de Guiza, dans des
lignes de fort pouvoir descriptif. Soit dans O Egipto. Notas de Viagem;
soit,avecun engagement moins fort, dansd’autres ceuvres, onremarque,
ici et 13, I'inspiration puisée en Egypte lors de sa digression sur le Nil.
Le futur diplomate et voyageur offre a ses lecteurs des descriptions des
tombeaux pharaoniques a Guiza et a Saqqgarah. Il s’enthousiasme en
parlant de ces monuments gigantesques et du paysage environnant.
Ceux-ci seulement ont mérité son attention, étant donné qu’il ne s’est
pas déplacé aux régions avoisinantes ou existent aussi des pyramides,
telles que Dahchour, Meidoum et Abousir.

Quant aux célébres Pyramides de Guiza, il les a vues «transparentes,
roses, pénétrées et vivifiées par I'azur, propres et graves» a distance.
Vues de plus pres, elles lui ont semblé «énormes, difformes, décharnées,
démontées, écorchées». Cette méme sensation est encore aujourd’hui
partagée par le touriste anxieux qui, tout essoufflé, se rue parfois,
les jambes tremblantes, vers la Grande Pyramide pour toucher ses
blocs millénaires et, presque toujours, pour s'asseoir sur I'un d’eux
et obtenir le courage ou le souffle pour entrer dans ce batiment
formidable.

Il s’agit, en effet, de monuments gigantesques ou, comme Eca
l’a reconnu, «il n’y a ni sculptures ni inscriptions» et ou «tout a un
aspect de mutisme et de secret qui effraie». Et la méme image vide
et anépigraphe pourra étre utilisée pour un autre grand monument
funéraire qu’il a visité, la pyramide a degrés d’Horus Netjerikhet Djoser
(de la IIIeme dynastie, entre 2700 et 2600 a.C.), batie par le grand
architecte Imhotep sur le plateau de Saqqarah.
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Dans I’édification des tombes égyptiennes, celles destinées aux rois
et a leur famille, ou bien celle des leurs fonctionnaires, était toujours
présente la force de la religion et la croyance a la vie éternelle, ce qui
présupposait un omniprésent culte des morts. La religion et le culte
bien organisé se montrent aussi dans les nombreux temples construits
pour les dieux de 'immense panthéon. Apres le VIIeme siecle, quand
I'Islam a commencé a dominer 'Egypte, des mosquées ont surgi partout
dans le pays. C’est pourquoi Eca consacre quelques-unes de ses notes
de voyage aux anciennes croyances et dieux de I'Egypte pharaonique
et a la religion musulmane, surtout quand il parle des mosquées qu’il a
visitées au Caire.

La mort est un théme qui découle de la visite aux tombeaux des
califes, au Caire, et de 'observation des vastes nécropoles et des
efforts des anciens Egyptiens pour batir des tombeaux en granit, en
contraste dramatique avec les maisons en adobe éparpillées le long
du Nil. Et comme il en a témoigné, «ce ne sont que des ruines, des
tombes — interminable sabliere des morts!» En plus des tombes, du
mastaba simple (tombeau en brigue ou en pierre en forme de banc) et
I’hypogée caché jusqu’a la démesurée pyramide royale, Eca évoque le
culte des morts sans lequel, comme il I'a bien reconnu, la vie éternelle
n’existerait pas.

Du plateau de Guiza, Eca et le comte de Resende ont voyagé jusqu’a
Saqqarah, enfin, jusqu’a la désolation: «Le sable est livide et hostile, la
pierre semble de la chaux solidifiée et tout cela a un éclat blanc sous
le soleil désolé». Dans cette région désertique se dresse la pyramide a
degrés de Netjerikhet Djoser, juste un point de passage vers une région
historique et archéologique importante qui a particuliérement suscité
I'intérét des visiteurs: le Sérapeum et le mastaba de Ti — ce que Eca de
Queiros, étrangement, appelle le «temple de Sérapis».

Apres une description minutieuse de presque toutes les images des
bas-reliefs du tombeau, il affirme qu’il en découle qu’il existe, «partout,
I'effervescence de la vie, le sentiment du travail, la paix, le bonheur, la
famille. Pas d’oisiveté: les jeunes travaillent, les vieux, appuyés a leurs
batons, observent, se donnent en exemple, offrent leur conseil. On
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n'y apercoit ni armes ni bagarres, seulement des scénes de vie pure et
d’intimité». En extase devant les images lithiques de ce «vrai temple», il
en conclut que «I’Egypte tout entiere, avec sa haute civilisation, est la».

5. Souvenirs de voyage

On peut dire que le parcours égyptien d’Eca de Queir6s n’a pas été
trés différent de celui qui alors était offert aux touristes de la seconde
moitié du XIXeéme siecle. Son texte aboutit a la condition d’une parodie
de la vision que, a 'époque, les Européens avaient de I'Orient, dans ce
cas du Proche Orient, ou s’insérait ’Egypte. En fait, 'inauguration du
canal de Suez a suscité une grande croissance du nombre de voyages en
Egypte, méme pour quelques européens de passage vers de lointaines
destinées en Orient.

Ce fut le cas du portugais Joaquim Rivara, qui voyageait vers
I'Inde pour occuper des fonctions officielles a Goa. Celui-ci a profité
de l'occasion pour visiter quelques sites historiques a Alexandrie.
Aujourd’hui, comme un sieécle auparavant, le voyageur moderne
n’échappe pas aux scénes typiques du Proche Orient, constamment
harcelé par les vendeurs de souvenirs et méme d’«antiquités», qui
assaillent I'acheteur en utilisant toutes les langues universelles et en
criant pour le bakchich, attitude que Joaquim Rivara rejette.

Déja le vicomte de Benalcanfor, Ricardo Guimaraes, y était allé avec
I'intention de voir les vieilles reliques du passé pharaonique. Il n’a pas
beaucoup apprécié Alexandrie, mais au Caire il a vu des choses qui lui
ont plu, comme les pyramides et le Musée de Boulaq, ancétre de ’actuel
Musée Egyptien. Il a été impressionné par les «curiosités artistiques»
qui y avaient été réunies par Auguste Mariette, mais des qu’il est arrivé
aux portes du jardin ou était ’édifice du musée, il s’est passé quelque
chose qui arrive encore aujourd’hui, il s’est vu soudain entouré d’«une
foule indescriptible d’arabes» qui criaient pour le bakchich.

On peut nommer d’autres voyageurs beaucoup plus célebres,
tels que les francais Théophile Gautier et Maxime du Camp, 'anglais
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Rudyard Kipling ou 'américain Mark Twain, ou des dames de la haute
société comme Lucie Duff-Gordon, tombée amoureuse de I'Egypte
et qui a vécu a Louxor entre 1863 et1869, date de sa mort, ou Amelia
Edwards, qui plus tard a financé des expéditions en Egypte.

Le temps dépensé dans les voyages diminuait considérablement,
tant pour ceux qui, a travers le canal de Suez, se dirigeaient vers
I’Océan Indien, comme pour les parcours dans la mer Méditerranée,
vu le progrés obtenu dans la construction navale et I'établissement
de meilleurs ports d’escale: en 1843, Gérard de Nerval, 'un des
I'inspirateurs d’Ec¢a, a pris deux semaines pour un voyage entre la
France et Alexandrie, avec une escale a Malte et une autre en Syrie;
en 1849, Gustave Flaubert est arrivé a Alexandrie en huit jours, avec
escale de deux jours a Malte; en 1869, six jours ont suffi & Edmond
About pour aller de Marseille a Alexandrie. En fait, c’est a partir de
cette révolution dans les conditions matérielles des voyages par mer
qu’est né, en grande mesure, le tourisme moderne.

Malheureusement, Eca de Queirdés n'a pas pris avec lui dans
son voyage un appareil-photo, il ne nous reste donc que ses vives
descriptions dans les notes qu’il a prises en Egypte et en Palestine,
ou il a pu visiter Jérusalem. Le premier texte du romancier au sujet
de sa fugace expérience orientale est paru dans le Diario de Noticias
(aofit de 1870), reportant les brillantes fétes de I'inauguration du
canal de Suez, texte qui plus tard sera inséré dans le volume des Notas
Contemporaneas.

Bien qu’il n’ait pas été a Thebes, Eca mentionne plusieurs fois
cette région historique, riche en monuments. Dans O Egipto. Notas de
Viagem, et aussi dans d’autres textes queirosiens tels que A Reliquia, A
Correspondéncia de Fradique Mendes, O Mandarim, Lendas de Santos
et les Cronicas de Londres, des références sont dédiées aux temples de
Thebes, a savoir Karnak, Louxor, Medinet Habou ainsi qu’au double
monument connu sous le nom de «Colosses de Memnon».

Le registre photographique des découvertes archéologiques est
devenu une pratique habituelle. Un exemple peut étre donné avec la
découverte des sarcophages et des momies royales dans un tombeau
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collectif de Deir el-Bahari, en 1881, pres du temple funéraire de la reine
Hatchepsout. Le jeune égyptologue allemand Emil Brugsch, assistantde
Gaston Maspero au Service des Antiquités, a photographié les momies
royales et en a envoyé plus tard les images au British Museum, qui les
a reliées dans un volume. Parmi les vénérables momies pharaoniques
photographiées figuraient celles de Ramses II, Amenhotep I, Seti I,
Toutmés III, Ramses III, parmi d’autres...

Les deux types de pouvoir qui au long de 'histoire se sont manifestés
au pays du Nil, le pouvoir pharaonique et le pouvoir islamique, sont
appréciés par Eca quand il mentionne I'état de I'administration et
des monuments lors de sa visite, en les comparant par rapport a leur
exercice pratique et aux résultats obtenus. En exaltant le travail du
sekhti égyptien, perpétué dans le fellah (le mot est d’origine arabe),
Eca rappelle l'efficacité de 'administration pharaonique, en I'opposant
a '« incurie turque» et a I'«inertie arabe», auxquelles il attribue, sans
aucune hésitation, la responsabilité des maux que subissait la vieille
Egypte.

L’exemple le plus spectaculaire de la sage administration
pharaonique, appuyée sur une hiérarchisation prudente et effective, ce
voyageur attentif ne’a pasignoré, et il I'a nettement enregistré: «Jadis,
dans la vieille Egypte des Pharaons, il y avait un roi, Amenembhat III,
qui avait fait une ceuvre immense et géniale. Dans le Haut Fayoum, il
avait ouvert une excavation énorme, en créant un lac: on I’a appellé le
lac Moeris». La grande et remarquable ceuvre de génie hydraulique de
Fayoum, faite dans la continuation de travaux antérieurs, commencés
pendant ’Ancien Empire sous la Véme dynastie, a été menée a sa phase
la plus expressive avec Amenembhat I11 (de la XIIeme dynastie, ¢.1850 a
1800 a.C.), en conquérant de nouvelles terres pour les travaux agricoles
et en encourageant une colonisation intense de la région du Fayoum,
grace a une irrigation efficace: «Quand lI'inondation était abondante,
I'eau prise par le canal remplissait le lac, et 1a, elle restait, immobile,
comme un réservoir puissant. Quand I'inondation était insuffisante, on
ouvrait les digues — et les eaux du lac Moeris retournaient pour aider
le Nil».
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Alors il avoue: «J’ai toujours eu une énorme admiration pour cette
ceuvre simple et pharaonique, qui menait I'eau ou I'inondation n’arrive
jamais et élargissait de la sorte les terrains de culture, en conquérant le
désert». Avec celle-ci et avec les autres grandes entreprises, et surtout
avec le travail infatigable du fermier égyptien, le sekhti, copieusement
représenté sur les murs des tombeaux privés, le Nil a été apprivoisé au
long des millénaires. Et dirigeant tout, avec l'aide du tjati (le vizir, ou
premier ministre) et la chaine laborieuse des hatiua (les gouverneurs
des provinces) et des scribes, il y avait la volonté du pharaon, le
supréme garant de la maet, le gardien de I'harmonie, de I'équilibre, de
la constance, de la justice et de I'ordre universel.

Parmi les grands rois de la vieille Egypte qu’Ec¢a évoque, se détache,
avec tout son mérite, le fameux Ramses II dont la célébre momie a été
photographiée peu apres la découverte de son corps, a la fin du XIXeéme
siecle. Eca a envoyé une photographie de la momie de Ramses II,
«l'uniquevisage authentique del’hommeancien que nous connaissons»,
a son ami Oliveira Martins, écrivain et historien, qu’accompagnait une
lettre (lettre de Fradique, de 1886), qui permet aussi de comparer cette
«face auguste» avec «le profil dissimulé, oblique et moustachu d’un
Napoléon III; le museau de bouledogue enchainé d'un Bismarck; ou la
méchante téte du Tsar russe».

Plus que les lectures faites avant et pendant le voyage en Orient,
c’est 'expérience méme, obtenue en Egypte et en Terre Sainte qui a
moulé Eca de Queirds. Pour Jean Girodon, ce bref mais inoubliable
voyage vécu par le jeune écrivain lui permettrait de se «désintoxiquer
de lui-méme», en facultant aussi au jeune et prometteur romancier
de «voluptueusement se dépersonnaliser» et de passer au réalisme
sévere de ses grandes ceuvres. Cing ans plus tard paraissait O Crime do
Padre Amaro, et une grande partie de son passionnant vécu personnel
dans les terres orientales se voyait reflété dans des livres subséquents,
comme les scenes qui traversent les pages de I'une de ses meilleures
ceuvres, A Reliquia. Et c’est dans ce travail que I’écrivain, par la bouche
de son héros Teodorico Raposo, révele ce qu’il a vraiment gardé de
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son parcours: «Ce voyage dans la terre d’Egypte et de Palestine restera
toujours comme la gloire supréme de ma carriere».

Apres tout, en revoyant une civilisation millénaire et en I’absorbant
du sol méme ou s’élevent aujourd’hui encore quelques-unes des
plus grandes constructions béties par I'hnomme le long de I'histoire,
impressionné par le paysage exotique et d’intense chromatisme,
émerveillé par les usages et les coutumes, le jeune et enthousiaste Eca
peint littérairement ce monde inconnu gu’il voit, en engendrant en lui-
méme un passage franc de I'analyse introspective vers I'observation
de 'extérieur. Ou, comme a écrit Jodo Gaspar Simoes, «la discipline
dans I'écriture, conjuguée avec la nature rare du décor qui se révéle
devant lui le forcent a trouver sa vraie personnalité», car c’est avec
son voyage en Orient que ce prometteur maitre du réalisme se libere
du «métaphorisme visionnaire des feuilletons et s’identifie avec ses
facultés d’observation et annotation».
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Fig. 1: La cour du Musée de Boulaq (XIXéme siecle).
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Fig. 2: Bas-relief du mastaba de Ti (Véme dynastie, Ancien Empire).
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Fig. 3: Ruines du mastaba de Ti (Véme dynastie, Ancien Empire).
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