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SUMARIO

Dr. Rogério Miguel Puga
— (Faculdade de Ciências Sociais

e Humanas da Universidade Nova de Lisboa — Mestrando)

A representação do cavaleiro português no teatro

isabelino: "The Spanish plays" de Thomas Kyd e The

Battle ofAlcazar de George Peele.

Quer George Peele, em The Battle ofAlcazar, quer Thomas

Kyd, em 'The Spanish plays" atribuem, ao longo das suas

peças, e em pleno campo de guerra, características especí
ficas a personagens portuguesas; características essas que
levantamos e interpretamos neste estudo, tentando espelhar
de que forma a imagem dos cavaleiros portugueses é

construída

Dr. Jorge Miguel Bastos da Silva
— (Assistente na Faculda

de de Letras da Universidade do Porto)

Um contexto para a recepção de Shakespeare no

Romantismo português: os dados dos periódicos.

Concentrando-se em elementos colhidos em cerca de meia

centena de periódicos das décadas de 1830 a 1860, o

presente estudo procura caracterizar as condições de re

cepção da obra de Shakespeare no Romantismo português.

Verifica-se que o corpus do nosso periodismo cultural

oitocentista reflecte certo interesse e alguma familiaridade

do meio intelectual português com o drama shakespeariano,

realizando com este diversas modalidades de intersecção,

que passam pela publicação de excertos traduzidos, en

saios de análise e contextualização, notícias de representa

ções, etc



Prof.a Doutora Maria Teresa Pinto Coelho — (Professora

Associada na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da

Universidade Nova de Lisboa)

Pátrias Imaginárias: Viagens naMinha Terra e JRobinson

Crusoe.

Este artigo pretende analisar em que medida Viagens na

Minha Terra, geralmente consideradas como tendo uma

dívida para com Sterne em A Sentimental Journey, deverão

antes ser lidas, num contexto mais vasto da literatura de

viagens inglesa do século XVIII, remontando a Robinson

Crusoe de Defoe, e em que medida, quer Defoe, quer

Garrett, se servem da tradição da literatura de viagens por
forma a construírem pátrias utópicas servindo objectivos
políticos

Prof. Doutor João Paulo A. Pereira da Silva — (Professor
Auxiliar na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da

Universidade Nova de Lisboa)

Os periódicos, intermediários ou mediadores culturais

e literários: The Lusitanian (1844-1845), um caso

paradigmático .

O presente artigo consiste numa breve apresentação e

análise de The Lusitanian (Outubro 1844 - Junho 1845),

revista literária mensal em língua inglesa, editada e redigida

por membros da comunidade britânica do Porto (na sua

maioria directamente envolvidos no comércio de vinhos),

que se enquadra no panorama mais vasto das publicações

periódicas "estrangeiras" surgidas no nosso país ao longo
do século XIX.

Numa tentativa de identificação dos objectivos subjacentes
ao seu lançamento e das suas fontes de influências, sería

mos levados a considerar The Lusitanian uma publicação

genuinamente anglo-portuguesa, de natureza híbrida, fru

to da sobreposição de dois modelos jornalísticos distintos
— o monthly magazine vitoriano e as revistas literárias

portuguesas do Romantismo

Professor Tom Earle — (Oxford University)

Recensão crítica: Peter Russell, Prince Henry 'The

Navigator':A Life. New Haven e Londres: Yale University
Press, 2000. Xvi + 448 pp



A REPRESENTAÇÃO DO CAVALEIRO PORTUGUÊS
NO TEATRO ISABELINO: "THE SPANISH PLAYS" DE THOMAS

KYD E THE BATTLE OF ALCAZAR DE GEORGE PEELE

Rogério Miguel Puga

"To propagate the fame of Portugal (...) Shame
be his share that flies when Kings do fight!"

George Peele, The Battle ofAlcazar (III, i, 7; IV,

ii, 66, respectivamente).

No século XVI, a Península Ibérica gozava ainda de um

estatuto especial nos mares de todo o mundo, embora outras

nações europeias, como a Inglaterra, a Holanda e a França

disputassem quer os seus domínios quer as suas rentáveis rotas

comerciais. Tanto na terra como no mar, as guerras entre países

europeus tinham então uma longa tradição, talvez proporcional
à fama dos cavaleiros e guerreiros portugueses nas ilhas britâ

nicas. Desde o século XII que Portugal disputava e defendia

fronteiras, tronos e bens contra os reinos cristãos vizinhos,

virando-se igualmente para territórios além-mar, na esperança

de conquistar novas terras, lucros e membros para a grande
família católica. Os interesses dos mercadores eram, portanto,

paralelos aos dos inúmeros missionários que viajavam face ao

longínquo e exótico para comercializar ou converter gentios.
'

Gostaríamos, neste nosso terceiro artigo na R. E. A. P, de agradecer o apoio.
o estímulo e a sabedoria da Professora Doutora Maria Leonor Machado de Sousa.

Agradecemos igualmente ã Prof. Doutora Isabel Lousada todo o estímulo e apoio

quer nas nossas investigações quer junto do Centro de Estudos Anglo-Portugue
ses. Last but not the least, gostaríamos de fazer um agradecimento especial ao
Prof. Doutor Miguel Alarcão por todo o apoio, orientação e estímulo quando da

escrita dos dois primeiros artigos para esta Revista, uma vez que foi através do seu

incentivo que publicámos nesta mesma Revista o nosso primeiro artigo em 1998.
1
A respeito da vocação cruzadística e do ideal de Cavalaria nos Descobrimen

tos Portugueses e, nomeadamente, na Batalha de Alcácer-Quibir, veja-se Luis Filipe
Thomaz e Jorge Santos Alves, «Da cruzada ao Quinto Império», 1991, pp. 81-164.
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A figura do guerreiro português era, portanto, bem
conhecida

além-Pirinéus, principalmente através de fontes históricas e de

outros guerreiros europeus que combatiam, lado a lado, com

homens de armas do Sul, que, no campo de batalha e fora dele,

demonstravam a sua heróica bravura. O imaginário cavaleiresco

havia séculos que alimentava a produção literária europeia, asso

ciando a temática dos afectos às armas, servindo tais textos, no

século XVI, para recuperar valores sublimados na Idade Média.

Na Inglaterra Isabelina, destacam-se duas peças de teatro nas

quais o guerreiro português marca uma presença constante e

significativa. George Peele (1558-96) publica The Battle ofAlcazar

(c. 1589) e Thomas Kyd (1558-94) publica, por volta desse mesmo

ano, as "Spanish Plays",
2
intituladas The Spanish Tragedy [or

Hieronimo is Mad Again], considerada a primeira revenge-play do

Renascimento inglês, à qual se segue [The Spanish Comedy, or] The

First Part of Hieronimo (escrita entre 1585-87 e publicada em

1605),
3
sendo que a autoria desta última obra é, ainda hoje,

discutível.
4
Em relação a The Spanish Tragedy, só em 1773

Hawkins encontrou na Apology for Actors (1612), uma referência

2
Cf. Andrew S. Cairncross na sua edição das peças de Thomas Kyd, The First

Part of Hieronimo and The Spanish Tragedy, 1967, p. xii: "His First Part of
Hieronimo and The Spanish Tragedy, especially the latter, were probably the most

popular and influential of Elizabethan plays." Segundo este critico, as peças foram
escritas entre 1584/5-1587/9. Também Philip Edwards afirma, na edição de The

Spanish Tragedy de 1969, p. xxl: "Henslowe records in his Diary a performance
of 'spanes comodye donne oracoe' on 23 February 1591/2 and of 'Jeronymo' on

14 March 1591/2 by Strange Men at the Rose." Em relação a The First Part of
Hieronimo, este autor afirma "this play is clearlywritten after The Spanish Tragedy
and based on it, and almost certainly intended as a burlesque. (...) I cannot find

in The Spanish Tragedy anything to prove that it is a sequei [...]" (p. 138).
3 Cf. Andrew S. Cairncross na sua edição das peças de Thomas Kyd, The

First Part ofHieronimo and The Spanish Tragedy, 1967, p. xiii, onde este autor

cita a entrada da peça do Stationers" Register: "THE/FIRST PART/ of Ieronimo./
With the Warres of Portugall, and the/ life and death of Don/ Andrea./ [device]/
Printed at London for Thomas Pauyer, and are/to be solde at his shop, at the

entrance/into the Exchange 1605." Da primeira linha do registo resulta o título

pelo qual a peça é também inúmeras vezes referida: The First Part of (J)Hieronimo.
With the Warres of Portugall. and the life and death of Don Andrea.

4
Cf. A. W. Ward e A. R. Waller (eds.), The Cambridge History ofEnglish and

American Literature, 1907-21, pp.
29-30: That Kyd following his "serial" habit of

production, wrote a "first part" for his tragedy is, as we have said, possible, but not
a little of evidence is forthcoming: that he wrote The First Part ofJerónimo. With the

Warres ofPortugall [...], which we have in the quarto edition of 1605, is, despite the

authority lent in support of the ascripUon to him, wholly untenable. The problem
of Kyds association with a first part may be resolved into two main questions[:...)
did he write, or could have written the extant text of 1605? (...) Is this piece to be
identified with the play entitled "Done oracio" allias The Comedy of Jerónimo,"
alíÉas "Spanes Comodye donne oracoe", which appears seven times in Henslowe's

list of the performances, in 1592, of the Spanish Tragedie?" Os autores atribuem

a First Part a um outro autor, afirmando que talvez Kyd não fosse capaz de escrever
uma peça tão burlesca, justificação à qual juntam o facto de existir na peça
referência ao Jubileu de 1600. Também Andrew S. Cairncross debate esta questão
(pp. xiv-xv), considerando que estas duas peças são "a two-part play".
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que a associou a Thomas Kyd.
5

Independentemente da autoria, das
fontes e das eventuais revisões dessas mesmas obras, optamos por
analisar também The First Part, uma vez que versa o tema de The

Spanish Tragedy, sendo as duas peças comparadas a The Battle of
Alcazar de George Peele,

6
em termos da construção das persona

gens "portuguesas". Os acontecimentos históricos para que a acção
de The Spanish Tragedy poderá eventualmente remeter: a anexa

ção de Portugal por parte de Espanha, dá-se após a morte de

D. Sebastião em Alcácer -Quibir (1578), sendo este o background
histórico da peça de George Peele. Salientamos, então, a existência
de um continnum temático e histórico entre as "Spanish plays" de
Thomas Kyd e The Battle ofAlcazar. Relação essa que poderia ser
estabelecida pela audiência isabelina mais culta destas peças.

No final do século XVI, quer em Portugal quer em Inglaterra,
a Cavalaria há muito que tinha perdido o papel determinante nos
combates que lhe conferiam maior prestígio e supremacia, pois,
desde os séculos XTV-XV, com o fim das cruzadas e da reconquista
cristã na Península Ibérica, associado ao aparecimento de novas

técnicas bélicas —

por exemplo os bombardeiros e as armas de

fogo
—

,

7
esse mesmo estrato da Nobreza perde o seu estatuto,

uma vez que a guerra já não dependia unicamente do seu

contributo. A Literatura Cavaleiresca do século XVI representava,

portanto, um refúgio nostálgico de um passado glorioso envolto de

grandiosos feitos de guerra, torneios e justas.
8
Nos séculos XV-

-XVI, a Nobreza circula muito mais na corte, ocupada com cargos

políticos, do que nos campos de batalha, tornando-se o estatuto de

"cavaleiro" mais honorífico do que reflexo da praxis.
9

5 Cf. Introdução de Philip Edwards na peça de Thomas Kyd, The Spanish

Tragedy. 1969, p. xvii.
6
As qualidades literárias destes dois autores contemporâneos foram inú

meras vezes comparadas e colocadas em pé de igualdade, inclusivamente por

outros escritores isabelinos. A este respeito veja-se Arthur Freeman, Thomas

Kyd..., 1967, pp. 13-22; que na página 76 se refere e lista as influências e os

"tentative parallels between The Spanish Tragedy and The Battle of Alcazar

(1589) which bear recording [...]".
7
Como podemos verificar em The Spanish Tragedy, na fala de Villupo:

"Discharg'd his pistol [...]" (I, iii, 67).
8
Cf. A. H. de Oliveira Marques, «Cavalaria», s/d, pp. 26-28 e Sydney Anglo

(ed.), Chivalry in the Renaissance. 1990. A respeito da Cavalaria Portuguesa na

Época Moderna, relevante, sobretudo, para o estudo de The Battle ofAlcazar,

veja-se: Jorge Borges de Macedo, «Cavalaria na Época Moderna», s/d, pp. 388-

-394. A respeito da temática da Cavalaria, vejam-se os seguintes trabalhos:

André Corvoisier, Armies and Society in Europe 1495-1 789, 1979; Hale, J. R, War

and Society in Renaissance Europe, 1985; Maurice Keen, Chivalry, 1984.

9 Os romances e as novelas de Cavalarias portugueses, traduzida para o

inglês, via francês ou castelhano, acabariam por influenciar a Literatura Inglesa.
No entanto, alguns desses textos continuam, ainda hoje, erroneamente, a ser

referidos como franceses ou espanhóis. Veja-se o exemplo de Emile Legouis, A

History of English Literature. p. 258, ao falar das influências europeias na

Literatura Inglesa do século XVI: "[...] The word may seem too narrow when the

9



Nas peças de George Peele e Thomas Kyd, diversas persona

gens são portuguesas ou visitam o Reino de Portugal, pelo que a

sua construção e até a própria imagética do texto se tornam rele

vantes do ponto de vista da análise da representação e da imagem
do Cavaleiro Português. Atentaremos ainda na forma como essa

ideia é veiculada pelos textos nas possíveis razões e fontes para

que a presença portuguesa se verifique não só nestas peças, bem

como noutras fontes e obras coevas da Literatura Inglesa.
O background político de The Spanish Tragedy e The First Part

ofHieronimo, doravante designada The First Part, é a vitória do rei

de Castela após o confronto com o rei de Portugal, sendo uma das

outras polémicas que envolvem esta peça a questão dos referentes

históricos que poderão estar subjacentes à acção da mesma.
10
De

acordo com alguns críticos literários, esta mesma situação remete-

nos para a vitória espanhola de 1580,
"
na Batalha de Alcântara,

large number of French works circulating in England are considered, and also

the influence exercised by Spain, especially through the médium of the chivalrous

romances — Palmeirin, Amadis, and Montemayors Diana were ali done into

English by Anthony Munday before the end of the century [...]".
10
As falas em italiano, embora a acção tenha lugar em Portugal e Espanha,

conferem ao texto da peça um tom mais latino, associado ao Sul da Europa: "Lor.
Vien qui presto" (II, i, 43). A estas juntam-se ainda falas em castelhano: "Poças

palabras." (III, XIV, 118). Arthur Freeman, op. cit, pp. 54-5, em relação a Don

Cyprian, duque de Castela, afirma que talvez Kyd tenha retirado o nome da

personagem de relatos da batalha da Terceira, uma vez que o governador da ilha
entre 1580 e 1582, Ciprião de Figueiredo, era amigo de D. António Prior do

Crato. Freeman adianta que o nome desta figura histórica foi "anglicized in 1591

as 'Don Cyprian Figeredo Vasconcelus" na obra A Fig for the Spaniard (Londres,

1591) de G. B. Não querendo privilegiar uma leitura demasiado historicista,

pensamos que elementos como os atrás referidos, face ao contexto historico-

-social de produção da obra, terão que ser considerados.
"

Cf. Philip Edwards, op. cit, p. xxlv. O autor defende que a peça é "sheer

fantasy", negando quaisquer relações com factos e dados históricos, ao contrário

do que Joseph Schick [The Spanish Tragedy, 1898; Introduction to The Spanish

Tragedy, Londres, 1901) fizera a partir da expressão de Don Andrea: "the late

conflict with Portingale" (I, i, 15). A vitória de Espanha é também referida

diversas vezes (I, ii, 6). Edwards recupera todos os argumentos deste autor para
os "desmontar", e que apresentaremos sumariamente, pois resumem todo o

debate de que esta questão tem sido alvo: o facto de Portugal, após a anexação
espanhola, ser governado por um "Vice-king"; a perda do estatuto imperial de

Portugal, o último passo da anexação na "Terceira" em 1583 assim como outras

batalhas (Julho-Agosto, 1582), episódio este do conhecimento dos ingleses como

demonstra Freeman, op. cit, p. 53, ao referir o título dos primeiros relatos

ingleses da batalha dos Açores, impresso em Londres em 1582: A discourse of
that which happened in the battel fought between the two Navies of Spaine and

Portugall at the Islands ofAzores, e em 1583: Relation ofthe expongeable attempt
and conquest ofthe glande of Tercera... (negrito nosso). No entanto, Edwards
defende que o conflito na peça de Kyd "is a war between Spain and its tributary

Portugal, governed by a viceroy, arising from Portugais refusal to pay its tribute"

(p. xxiv), o que não se observou antes ou depois da anexação. Um outro

argumento de Schick [op. cit., pp. xxiii-xxiv) é o de que o projecto de casamento

entre Balthazar e Bel-imperia remete para uma proposta de casamento que fez

parte das negociações entre Filipe II de Espanha e o duque de Bragança antes
da Batalha de Alcântara. Edwards conclui: "If Kyd's play was based on real

events, then the absence of any reference to the Armada would be near to proof
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durante a qual D. António Prior do Crato, que lutara na "Battle of

Alcazar", foi derrotado, tendo, de seguida, fugido para Inglaterra,
onde permaneceu até Setembro de 1581.

Na nossa opinião, as três obras que compararemos ao longo
deste artigo, e mais especificamente as de autoria de Kyd, têm

subjacentes ao seu enredo, não apenas os acontecimentos do

século XVI, mas também as diversas lutas que Portugal foi

travando com os reinos de Leão e Castela ao longo da sua

História, e nas quais os ingleses participaram. A fama dos

guerreiros portugueses chegava a Inglaterra quer através dos

cruzados e demais guerreiros ingleses, quer através da redacção
e traduções, sobretudo do francês, de obras sobre a História de

Portugal. Também as viagens e relações diplomáticas davam

lugar ao reconhecimento público de personalidades portugue
sas, como aconteceu com o Infante D. Pedro, duque de Coimbra,
futuro Regente do Reino na menoridade de Afonso V. O Infante,

em 29 de Setembro de 1426, chega a Inglaterra, "talvez a tempo
de assistir, entre o séquito de seu primo Henrique VI, às celebra

ções religiosas do dia de S. Miguel. Durante os três meses

passados em Londres, estadia amplamente documentada nas

crónicas inglesas coevas e posteriores, teve oportunidade de

conhecer de perto pela primeira vez, as malfeitorias tecidas por

regências e bastardias em volta do trono de um rei menor,

intervindo no conflito armado em que se defrontaram o duque de

Gloucester e o bispo de Winchester para apartar os contendores

ao cabo da oitava investida.".
12 Devido ao seu desempenho no

campo de batalha, o paladino português é agraciado com a muito

nobre Ordem da Jarreteira em 1427, fundada em 1348 pelo rei

Edward III, sendo a mais alta ordem de Cavalaria inglesa.
13

that the play was written before 1588. But the reflection of historical events is

trifling and tangential that the argument falis to the ground. [...] Kyd is innocent

of contemporary allusion. Indeed, when we consider how much English dramatists

(and their audiences) knew of the recent sad history of Portugal (...) it seems, as

I have suggested, that Kyd must have been trying to avoid verisimilitude. (...) We

must take it that Kyd was writing a revenge play, and that he wanted (or his

source gave) war between two countries for its setting, and that he chose Spain
and Portugal without much thought of the real Spain and the real Portugal (...)

keeping his play at a distance from contemporary events and preserving the

unhistorical flavour of his play" (pp. xxiv-v).
12

Cf. Margarida Sérvulo Correia. As Viagens do Infante D. Pedro, 2000.

p. 45 (negrito nosso). A este respeito veja-se igualmente F. M. Rogers, The

Traveis ofthe Infante..., 1961, pp. 23-24.
13 A respeito das relações diplomáticas entre Portugal e a Inglaterra veja-se:

António Álvaro Dória, «Inglaterra, relações de Portugal com a», s/d, pp. 320-325

e A. H. de Oliveira Marques, « Capítulo VI. O estado e as relações diplomáticas:

Inglaterra», 1987, pp. 3 19-20. Para um relato de cavaleiros europeus no século

XV em busca de aventura pela Europa, veja-se Martin de Riquer, Caballeros

Andantes..., 1967.
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Verifica-se, portanto, que na própria Inglaterra os cavaleiros

portugueses foram agentes de gloriosos feitos de guerra, imorta

lizados em crónicas inglesas
O conjunto dos agradecimentos e referências literárias a

nobres portugueses, decerto contribuíram para a formação da

imagem positiva dos cavaleiros lusitanos, que Kyd e Peele resga

taram do passado, para legitimar o presente. Mesmo que as peças

de Kyd não aludam de forma significativa às guerras portuguesas
contra Castela, decerto o conjunto das mesmas estará presente na

mente do autor e do público informado, inclusive, as incursões de

Drake em Lisboa, na companhia de D. António Prior do Crato em

1589,
14
ano da publicação de The Battle ofAlcazar, e, segundos

alguns críticos, The Spanish Tragedy.
15 Nesse mesmo ano, George

Peele publica ainda An Eglogue. Gratulatorie, Entituled: To the

Right honourable, and renowned shepeard of Albions Arcádia:

Robert Earle ofEssex and Ewe.for his welcome into Englandfrom

Portugall (negrito nosso).

Estas mesmas incursões aparecem noticiadas numa fonte

histórica inglesa iniciada em 1577 pelo historiador e antiquário
William Camden (1551-1623), Annales Rerum Anglicarum et

Hibernicarum Reganate Elizabethe, também conhecida por

Annales. Escrita em latim, a primeira parte foi publicada em

1615, e a segunda em 1625, em Leida (1627 em Londres).
16

14 Cf. Joaquim Veríssimo Serrão, «António, D., Prior do Crato», s/d, pp. 157-

159. A este respeito veja-se igualmente, J. B. Black, The Reign of Elizabeth,

1976, pp. 411-413.
15

Cf. Ian Ousby, The Wordsworth Companion to English Literature, 1992,

p. 516.
16
As duas partes da obra, que percorre todo o reinado de Isabel I, foram

traduzidas para inglês, respectivamente, em 1625 e 1629, sendo que a obra

completa foi publicada em inglês no ano de 1635. (Cf. Ian Ousby, op. cit, p. 147).
A única edição bilingue que conseguimos consultar foi editada na internet por
Dana F. Sutton, da Universidade de Califórnia, Irvine (http://e3.uci.ed/~papuri/
camden). pelo que considerámos esta edição do texto uma fonte fidedigna e

segura. O hipertexto tem como base a ediçào em dois volumes da obra por

Waterson, Londres, 1615, contendo igualmente algumas anotações que Francis
Bacon fez sobre a obra. William Camden, por sugestão de Lord Burghley,
utilizou, para redigir a sua crónica, inúmeros documentos privados e públicos:
cartas, leis, instruções para embaixadores, tratados diplomáticos, entre outras
fontes coevas. No ano de 1561 (ponto 29 do hipertexto), Camden refere os

conselhos que o Cardeal D. Henrique enviou por carta a Elizabeth I; no ano de

1571, refere a disputa entre os Ingleses e os Portugueses na Guiné; em 1576,

refere a Batalha de Alcácer-Quibir e a morte de Thomas Stukeley (enredo da peça
The Battle ofAlcazar). Nesta fonte são recorrentes as alusões ao perigo que o

"Spanyard" (Filipe II de Espanha) representa. Relativamente ao ano de 1594, o

julgamento do judeu português Roderigo Lopez tem um destaque evidente. E no

capítulo dedicado ao ano de 1596 temos a informação de ter sido investido
cavaleiro Don Christophero. filho de "King Anthony", em reconhecimentos dos
seus feitos de armas contra os espanhóis.
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Na lista de personagens de The Spanish Tragedy, temos

presentes diversas personagens referidas como sendo portugue
sas: "Viceroy of Portugal ('King'); Pedro, his brother; Balthazar

('Prince'), his son; Serberine, servant to Balthazar; Alexandre

Villupo, noblemen at the Portuguese court"; o "Ambassador of
Portugal to the Spanish court, two Portuguese" e "Portuguese
Nobles [...]".

17
Desde logo, fica claro o movimento que se verifica

rá entre as duas cortes, bem como o estatuto social das persona

gens que se movem nas esferas socio-política e amorosa que

compõem a peça.

Mencionamos também a coincidência entre o nome do irmão

do vice-rei de Portugal e o regente D. Pedro, filho de Filipa de

Lencastre e D. João I. Um outro nome que poderá despertar a

atenção do leitor ou espectador da peça será "Alexandro", nobre

da corte portuguesa, pois na literatura cavaleiresca da Idade

Média o nome Alexandre era sinónimo de "grande cavaleiro",

reportando-se ao imperador Alexandre Magno da Macedónia.

O espírito de Andrea, no discurso inicial com a Revenge, dá
a conhecer o contexto político motor da peça: "Andrea. For in the
late conflict

1B
with the Portingale / My valour drew me into

dangers mouth —

"

(The Spanish Tragedy, I, i, 15-16).

Após ter vencido a guerra, a corte espanhola alude ao "tribu

te" (I, ii, 8) que deseja forçar o vice-rei a pagar-lhes. Para tal, o

rei espanhol recorre ao pronome possessivo, marcando, assim, a

dependência de Portugal para com o seu trono, enquanto o

general responde ao soberano recorrendo a uma linguagem
feudo-vassálica: "King. Our Portingals will pay us tribute then?/
Gen. Tribute and wonted homage therewithal" (I, ii, 8-9, negrito
nosso).

As sucessivas guerras entre Portugal e Espanha são igual
mente referidas, uma vez que as fronteiras que unem ambos os

países são também razão da sua divisão e discórdia:

"Gen. Where Spain and Portingale do jointly knit

Their frontiers, leaning on each other's bound,

There met our armies in their proud array,

17
Cf. Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, 1969, pp. 2-3.

18
Freeman, op. cit, p. 59, afirma que também na obra A copie of a leter

(1584), provavelmente escrita por um católico para atacar o favorito da rainha

Robert Dudley, first earl of Leicester (?1532-1588), devido à sua política anti-

católica, encontramos referência a "the late contention" entre Portugal e Espanha
(p. 10). Esta obra, de título Copie of a letter wryten by a master of arte of
Cambridge, to his friend in London.... (1584), é intitulada, em 1641, Leicester's

Commonwealth.
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Both fúrnislYd well, both full of hope and fear,

[...] Both raising dreadful clamours to the sky,

[...] And captains strove to have their valours tried.

Don Pedro, their chief horseman's colonel,

Did with this cornet bravely make attempt
To break the order of our battle ranks.

But Don Rogero, worthy man of war,

March'd forth against him with our musketeers,

And stopp'd the malice of his fell approach." (I, ii, 22-45)

D. Pedro assume o papel de líder, incitando as hostes portu

guesas contra as facções inimigas, dando, assim, início à bata

lha, cujo som é descrito através de uma sugestiva comparação,

digna de duas potências marítimas, que lutavam igualmente no

mar, inclusive contra a competição inglesa e holandesa. Na

fronteira entre os dois países (I, ii, 22),
19

Espanha lança-se sob

as tropas portuguesas, gerando um mar de desordem através do

qual se apodera do Reino vizinho.

"Their violent shot resembling th' ocean's rage,

When, roaring loud and with a swelling tide,

It beats upon the rampires of huge rocks,

And gapes to swallow neighbour-bounding lands." (I, ii, 48-51)

A descrição da batalha regista um movimentado quadro de

invectivas, envoltas num misto de sangue que torna as planícies
roxas (I, ii, 60-62), tópico recorrente nas descrições de batalhas

épicas.
20
Andrea prepara-se para entregar a vitória aos espa-

19
Numa tendência demasiado historicista, diversos autores, em busca de

referentes históricos da peça, têm utilizado este verso para negar que Kyd se

esteja a referir à Batalha de Alcântara que teve lugar próximo de Lisboa.
20

Em The Battle ofAlcazar o Presenter recorre, várias vezes, a esta imagem
bélica: "Lo, thus into a lake of blood and gore / The brave courageous King of

Portugal / had drench-d himself [...]" (III, 1-3); "bloody banket" (IV, 6). Também

em Os Lusíadas nos aparece esta mesma imagem, quando da descrição da

batalha do Salado (III, 113). Veja-se igualmente uma fonte anterior à epopeia
camoniana: José Mattoso. Narrativa dos Livros de Linhagens, 1983, onde

quando da descrição do desempenho de Álvaro Gonçalves Pereira na Batalha do
Salado se afirma: "Estavam tam fremosamente ordinhados pêra lidar que bem

era de pensar que, posto que todos Espanhoes e Franceses e Alemães e Ingreses
ali estevessem, que haveriam lides para VIII dias." (...) (p. 130, negrito nosso). "As

espadas que tragiam eram muito alvas; ali se tornavam vermelhas com sangue
[...]" (p. 135). Também na First Part ofHieronimo, durante o cómico diálogo entre
Balthazar e Andrea na corte portuguesa, este último aconselha o embaixador

espanhol: "Here let the rising of our hot blood set, / Until we meet in purple,
when our swords / Shall

"

(iv, 77-8, negrito nosso). Nesta última peça, o

sangue no campo das batalhas faz as vezes do dinheiro do tributo que Portugal

14



nhóis, quando Balthazar revigora as tropas portuguesas, revira
volta indicada através da adversativa but, assassinando o inimigo:

"Gen. [...] But Balthazar, the Portingale's young prince,

Brought rescue and encourag' d them to stay:
Here-hence the fight was eagerly renew'd.

And in that conflict was Andrea slain-

Brave man at arms, but weak to Balthazar." (I, ii, 68-72,

negrito nosso)

Também Horácio descreve a luta travada entre o "chevalier"

Don Andrea e "young" Don Balthazar, bem como o sofrimento

causado pelos portugueses aos espanhóis, recorrendo a motivos

e tópicos das epopeias da Antiguidade: "[...] I saw him honourd

with due funeral" (1, iv, 40), tal como Pátroclo em A Ilíada.

"Bel. [...] Their fight was long,
Their hearts were great, their clamours menacing,
Their strength alike, their strokes both dangerous." (I, iv,

13-15)

No final de The Spanish Tragedy, durante a peça que encena

para vingar o seu filho, Hieronimo demonstrará o seu profundo
conhecimento da Literatura daAntiguidade Clássica (IV, iv, 77-80).

Relato perante o qual a voz feminina de Bel-imperia expressa
a sua sede de vingança para com o príncipe português, que por
ela se apaixonará: "Would thou hadst slain him that so slew my

love." (I, iv, 30), continuando: "[...] how can love find harbour in

my breast,/Till I revenge the death of my beloved?" (I, iv, 64-65,

negrito nosso). Na fala do General do exército espanhol acima

transcrita, temos presentes dois termos que associados irão

concorrer ao longo da peça para a caracterização de Balthazar:

"young" e "prince". A estes se juntam expressões como "warlike

prince of Portingale" (I, ii, 111); "valiant knight" (I, iv, 74), "gentle

prince" (III, x, 78), "brave prince" (III, xiv, 107), como acontece em

The First Part e The Battle ofAlcazar. Na terceira adição à edição

da peça de 1602
21
— entre III, i e ii

— encontramos as expressões

recusa pagar a Espanha (viii, 87-9). Mesmo antes da batalha, Andrea, ao tentar

evitar mortes, recorre a esta mesma imagem (x, 60-3). O combate final, frente a

frente, entre Balthazar e Andrea é igualmente associado ao sangue, pois um dos

dois terá que morrer (xi, 100-104).
21

Adição apresentada, em anexo, em Thomas Kyd, The Spanish Tragedy.

1969, p. 126. Na página xi da introdução desta edição da peça, Philip Edwards

refere as cinco adições (320 versos) da edição de Pavier, em 1602
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"proud Prince Balthazar", "his great mind, too full of honour, e

"valiant but ignobile Portingale". O príncipe português será igual

mente descrito pelo duque de Castela como o "pledge of Castille's

peace" (III, xiv, 107), ou seja, a arma através da qual Castela

consegue, sem mais guerras, a sua paz e, consequentemente,

anexação de Portugal.
O general informa o rei de Espanha que a vitória está do seu

lado, e que o tributo será pago, a par da homenagem devida a

Espanha. Balthazar, cativo, é, então, trazido à presença do
monar

ca, que se lhe dirige, pregando os valores e a honra do seu Reino:

"King. [...] Young prince, although thy fatheris hard misdeeds,

In keeping back the tribute he owes,

Deserves but evil measure at our hands,

Yet shalt thou know that Spain is honourable." (I, ii, 134-37)

Balthazar reconhece os erros do pai, pelos quais ele sofre,

cativo dos espanhóis, redimindo os males praticados antes da

batalha que vem repor a ordem entre os dois Reinos vizinhos.

Quer Lorenzo quer Horácio disputam a guarda do cativo, alegan

do o primeiro que o prendeu, e o segundo que o derrubou do

cavalo, animal que pode ser visto como extensão e símbolo do

cavaleiro, e bem supremo no campo de batalha. A honra de ter

capturado o valente príncipe português é objecto de disputa,

alegando os dois guerreiros espanhóis motivos válidos para

receberem o resgate. Torna-se evidente toda a importância e

simbologia associadas às armas de guerra, de que Horácio

desposou o príncipe. O Rei, arauto da justiça e da ordem,
22

pergunta a Balthazar a qual dos cavaleiros ele se rendeu,
ao que

o príncipe português responde:

"Bal. To him in courtesy, this other gave me strokes:

He promis'd life, this other threaten'd death:

He wan me love, this other conquer'd me:

And truth to say I yeld myself to both." (I, ii, 162-65, negrito

nosso)

Recompensando ambos os cavaleiros da sua corte pelos

feitos de guerra, e concedendo tenças aos soldados (I, ii, 196), o

rei oferece a Lorenzo as armas e o cavalo de Balthazar, que

22
Cf. José Mattoso, Ricos-Homens Infanções e Cavaleiros, 1998, p. 191:

"(...] A principal função do rei há-de ser guardar a «justiça», isto é a equidade, que
consiste sobretudo em manter cada qual no lugar que lhe compete [...]".
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permanecerá sob a sua guarda, uma vez que a sua casa é mais

digna para o convidado, enquanto Horatio receberá o valor do

resgate do príncipe, que será acordado, civilizadamente, entre o

prisioneiro e o seu captor. O estatuto social de Horácio é,

portanto, inferior ao de Lorenzo, nâo sendo tão adequado para

albergar prisioneiro como "friendly guest" (I, ii, 197), a quem é

pedida uma opinião acerca da decisão do Rei: "Bal. That Don

Horatio bear us company, / Whom I admire and love for chivalry"

(I, II, 193-4, negrito nosso).

O cativo português, recebido com cortesia,
23
como convém

entre cavaleiros, reconhece o valor da Cavalaria espanhola,
demonstrada quer no campo de batalha quer na corte do rei

espanhol. A ordem da Cavalaria constituía um grupo coeso,

marcado por solidariedades de tipo horizontal.
24

Como que

irmãos, os cavaleiros entreajudavam-se com a consciência de

pertença de um grupo de elite no interior da Nobreza, a cujas leis

e ideologia se submetiam, e a que Alexandro alude (I, ih, 47), tal

como o vice-rei de Portugal quando afirma que os cavaleiros

renegariam a esse mesmo código "deontológico" da Cavalaria por

vingança ("revenge").
A terceira cena do primeiro acto tem lugar na corte de Lisboa,

sendo o movimento entre as duas cortes constante ao longo de

toda a peça, como o espelha a figura do mensageiro português
recebido na corte espanhola com requinte (I, iv, 1 10). O governante
de Portugal dialoga com Alexandro e Villuppo acerca dos recen

tes acontecimentos que o obrigam ao pagamento de um tributo

ao reino vencedor. O vice-rei, subalterno qual Lear, queixa-se por

entre líricos suspiros, fazendo uso do dom da palavra:

"Vice. Then rest we here awhile in our unrest,

And feed our sorrows with some inward sighs,

For deepest cares break never into tears.

But wherefore sit I in a regai throne?

This better fits a wretchs endless moan.

Yet this is higher than my fortunes reach,

And therfore better than my state deserves.

Ay, ay, this earth, image of melancholy,

Seeks him whom fates adjudge to misery:

Here let me lie, now am I at the lowest." (I, iii, 5-14)

23
O próprio rei de Espanha afirma que o seu reino: "pleasure(s) more in

klndness than in wars" (I, iv, 128).
24
Conceito que retirámos de José Mattoso, Identificação de um pais... ,

1988, p. 353
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Entregando o seu destino à Roda da Fortuna, o vice-rei

arrepende-se do facto de a sua ambição ter causado guerras

sangrentas, bem como a perda do seu filho e povo. Redime-se

através da magia das palavras, confessando a sua culpa numa

das mais belas falas da peça (I, iii, 32-42).

Enquanto o fiel Alexandro informa o seu Senhor que o

príncipe se encontra vivo em Espanha, o covarde Villupo, que
havia fugido do campo de batalha, acusa Alexandro de ter morto

Balthazar à traição com um tiro de pistola, e de o ter arrastado

para as tendas espanholas, fl, iii, 59-75). A atitude de Villuppo

nega toda a ideologia cavaleiresca, pelo que o próprio nome latino

da personagem (lobo mau /vil) nos remete para a sua caracteri

zação psicológica.
O vice-rei acusa então Alexandro — "Terceira's lord" 25

(I, iii,

82) — de se querer apoderar do seu trono e coroa, recorrendo à

simbologia do gesto ao retirar a sua coroa — alvo da ambição
—

e colocá-la, de novo, na cabeça. Este mesmo objecto é alvo de

cobiça por parte do rei espanhol, a quem, mais tarde, o vice-rei

a entregará. O cavaleiro traidor pagará o seu erro com o seu

sangue, imagem recorrente ao longo da peça, como afirmámos

anteriormente. A verdade torna-se clara no desabafo de Villuppo
em privado, que admite ter traído o vice-rei, esperando recom

pensa pela sua "villany" (I, iii, 95).

Entretanto, em Espanha, e como seria de esperar, os cavalei

ros Lorenzo, Horácio e Balthazar passam o seu tempo "in some

delightful sports and revelling" (I, iv, 109), ou seja, "pleasures of

the court" (I, iv, 124). No entanto, Balthazar afirma estar curioso

para receber o embaixador português durante o banquete prepa
rado para a ocasião: "Bal. To welcome hither our ambassador /

And learn my father and my country's health." (I, iv, 114-5)

O rei alude à tão desejada paz e União Ibérica 26, alvos de

sucessivas tentativas comuns entre os dois reinos ibéricos: "Spain

is Portugal / And Portugal is Spain, we both are friends, / Tribute

is paid, and we enjoy our right." (I, iv, 132-4). Como veremos, mais

25
Em relação à operação "anfíbia" de reconquista da Ilha Terceira pelos

partidários de D. António Prior do Crato, e à Grande Armada, veja-se Joaquim
Romero Magalhães, «Filipe II (I de Portugal)», 1993, pp. 563-570. De acordo com

Arthur Freeman, op. cit, p. 53, Kyd poderá ter ouvido descrições da ilha Terceira

do seu amigo Thomas Lodge, que visitou a ilha em 1582. Encontrámos referên

cias a essa visita num outro autor. C. S. Lewis, English Literature..., 1944, pp.
16-17: "Lodge writing a romance about Arden while he sails to the Azores is

typical." A ilha Terceira seria, portanto, associada à forte resistência portuguesa
contra Filipe II de Espanha.

26
A respeito das relações diplomáticas entre Portugal e Espanha veja-se A.

H. de Oliveira Marques, «Capítulo VI. O estado e as relações diplomáticas: Reinos
Ibéricos», 1987, pp. 317-9.
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adiante, esta mesma união é também engendrada com base num

casamento entre as duas casas senhoriais ibéricas.
27

Como parte do ritual de acolhimento do embaixador portu

guês nas cortes espanholas, através de um masque, assistimos

a uma enumeração de personalidades históricas inglesas, sendo

que esta galeria tem por objectivo afastar Portugal de Inglaterra,
ao ser introduzida por Hieronimo, que explica a "peça dentro da

peça" ao rei de Espanha: O masque concorre igualmente para a

construção de modelos ideais de cavaleiros que se entreajudam
nas horas difíceis. A peça de teatro, tal como o rei a interpreta,
transforma o auxílio que os monarcas ingleses deram a Portu

gal
28
ao longo da História em cruéis invasões, piores do que as

espanholas. Temos, portanto, uma outra visão da aliança anglo-
portuguesa, a do inimigo, que desconstrói essa mesma amizade,
em seu benefício:

"Hier. The first arm'd knight that hung his scutcheon up,

[...] Was English Robert. Earl of Gloucester,
29

27
Também em The Battle ofAlcazar de Peele. o casamento ibérico é referido

como fazendo parte das estratégias políticas dos dois reinos vizinhos (III, 19).

Filipe II de Espanha oferece a mão de sua filha Isabel ao Rei português (III, i, 22).
28
Para um estudo exaustivo sobre a presença inglesa em Portugal veja-se

o estudo de L. Saavedra Machado, «Os ingleses em Portugal», 1932-1939.
29
Robert. earl of Gloucester (morto em 1147), filho ilegítimo de Henry I,

invadiu a Inglaterra com a sua irmã Matilda (pretendente ao trono) em 1139,

capturando o igualmente referido Rei Stephen em 1141. De acordo com Philip
Edwards, op. cit, p. 26, "there is no reason to suppose that Robert of Gloucester

was ever in Portugal. There is no hint in Holinshed or in chronicles like Grafton or

Hardyng or Fabyan to support Kyd." Por sua vez, Freeman, op. cit.. p. 55, afirma

que "in Elizabethan times a tradition of Robert of Gloucester in Portugal was
current [...]; Anthony Wadeson collected a payment of twenty shillings from

Henslowe in 1601 in earnest of 'A Boocke called the life ofthe humerous earlle of
gloster wth his conquest ofportingalle." Em relação ao auxilio dos cruzados ingleses
quando da tomada de Lisboa aos muçulmanos, muito se tem dito, sendo que
recentes teorias lançam um novo olhar sobre o envolvimento de cruzados ingleses
nesse acontecimento, bem como sobre a autoria da carta. Veja-se, a este respeito,
Jonathan Phillips, «Saint Bernard...», 1997, pp. 485-497, onde o autor enumera

alguns dos cruzados anglo-normandos presentes na conquista de Lisboa, apresen
tando, na senda de Harold Livermore («The conquest..., 1990), o autor da carta

para Osberto de Bawdsey (também uma teoria), como sendo o presbítero anglo-
normando Raul. Veja-se ainda The Conquest of Lisbon: De Expugnatione

Lyxbonensí. introdução de Jonathan Phillips, 2000. José Leite de Vasconcellos,

Etnografia Portuguesa, vol. IV, 1982, 29, refere o primeiro bispo da cidade, o inglês
Gilberto e cónegos seus conterrâneos, sendo que, a partir de um documento de

1159, verifica a residência de alguns ingleses em Lisboa, nomeadamente, "um

Hastingiensis (de Hastings) [...]", que é, decerto, o bispo Gilberto de Hastings. Em

relação ao auxílio inglês nas cruzadas e à tradição que relata o estabelecimento de

algumas famílias inglesas em Portugal, nomeadamente a família da casa de

Pedrosa, temos, na Literatura Portuguesa, alguns exemplos. O poeta João Roiz de

Sá no Cancioneiro Geral (III, 209-10) refere: (...) Vierào de Ingraterra / cõ tenção que
nuca erra / de spender vida, & tesouros / em ajudar contra Mouros/ os Portugue
ses na guerra [...)" (Apud Saavedra Machado, op. cit. p. 577).
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Who when King Stephen bore sway in Albion,

Arriv'd with five and twenty thousand men

In Portingale, and by success of war

Enforc'd the king, then but a sarracen,
30

To bear the yoke of the English Monarchy." (I, iv, 140-6,

negrito nosso)

A galeria de personagens continua, assim como a inversão

dos factos, através de sugestivos verbos de acção, como convém

numa descrição de batalhas e saques:

"Hier.VThe second knight on stage] was Edmund,
31 Earl of

Kent in Albion,

When English Richard wore the diadem.

He came likewise and razed Lisbon walls,

And took the King of Portingale in fight:
For which, and other suchlike service done,

He after was created Duke of York." (I, iv, 152-157, negrito

nosso)

A esta apresentação, o rei responde:

"King. This is another special argument,
That Portingale may deign to bear our yoke
When it by little England hath been yok'd." fl, iv, 158-60,

negrito nosso)

O tom, o interesse e a astúcia do rei poderão ser revelados se

atentarmos no expressivo adjectivo com o qual o monarca qua
lifica a Inglaterra. O terceiro cavaleiro entra em cena:

"Hier. Was at the rest a valiant Englishman,
Brave John of Gaunt, the Duke of Lancaster,

32

30
Também o inglês Thomas Stukeley, como veremos adiante, se juntará a

D. Sebastião para lutar contra os "sarracenos", em Marrocos.
31
Em 1381-2, Edmund Langley, primeiro duque de York (1341-1402), lutou

com o seu irmão, o Black Prince, na Europa continental, de 1367 a 1372. Em 1381-

82, e de acordo com Philip Edwards, op. cit, p. 26, este cavaleiro inglês lutou ao

lado dos portugueses contra os espanhóis, ao contrário do que a peça afirma.
32
John of Gaunt, Duke of Lancaster (1340-99) lutou na Guerra dos Cem

Anos de 1367 a 1374. De 1386-89 lutou pela sua subida ao trono de Castela, a

que dizia ter direito por via da sua segunda mulher, Constance of Castile. Como

é sobejamente sabido, a sua filha Filipa de Lencastre casou com D. João III,
vindo a influenciar a cultura da corte portuguesa. A presença do duque de

Lencastre em Portugal, bem como o acordo do casamento de D. João I, estão
atestados na Crónica de João I de Fernão Lopes, 1990: caps. LXXXIX, 2a parte;
LXXXII; XCI, 2a parte; XCIII, 2a parte; XCIV, 2a parte; CXVIII, 2a parte. Também

Shakespeare refere as lutas de John of Gaunt contra Espanha: "(...] great John
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As by his scutcheon plainly may appear.
He with a puissant army came to Spain,
And took our King of Castile prisioner." (I, iv, 163-7)

No final da galeria de personagens e argumentos apresenta
dos pelo Rei, o embaixador português, convencido, conclui:

"Amb. This is an argument for our viceroy,
That Spain may not insult for her success,

Since English warriors likewise conquerd Spain,
And make them bow their knees to Albion." (I, iv, 168-71)

O mal de Espanha
— encenado —

justifica, assim, a submis
são de Portugal. Toda a realidade histórica ficcionada e distorcida

na peça da corte espanhola, apresenta o universo das alianças

anglo-portuguesas ao avesso. Podemos, assim, interpretar este
facto como sendo uma apropriação e deturpação dos factos

históricos pretéritos por parte da corte espanhola, desejosa de

ver Portugal e Inglaterra de costas viradas um para o outro. A

ficção encontra-se, assim, ao serviço da política, servindo para

demonstrar de que forma se podem manipular factos históricos

em prol de interesses pessoais. Os espectadores da peça na

Inglaterra Isabelina, decerto, teriam presentes os recentes acon

tecimentos e confrontos políticos entre Portugal e Espanha,
assim como o forte apoio inglês

33
a Portugal, quer durante as

of Gaunt, Which did subdue the greatest part of Spain [...]" [Henry VI. Part III,

III, iii, 81-82). John of Gaunt é igualmente uma personagem na peça Richard II;

sendo tio do Rei e pai de Bolingbroke. A personagem morre na primeira cena do

segundo acto, representando a honra patriótica. De acordo com Charles Boyce.
The Wordsworth Dictionary of Shakespeare, p. 211, a figura histórica foi um

homem diferente do apresentado através da personagem envolta de virtudes. No

entanto, o dramaturgo cria a sua imagem positiva devido a diversos factores: 1)
Gaunt era antepassado de Elizabeth I; 2) Shakespeare desejava representar na

peça o ideal da Era Cavaleiresca, tal como Kyd, até certo ponto, em The Spanish

Tragedy. De acordo com Philip Edwards nas notas aos w. 140-157 do primeiro
acto, estas batalhas em Espanha não se verificaram. De acordo com Freeman,

op. cit, p. 56, a obra [Anglorum Proelia,) de Christopher Ockland, traduzida para

inglês, em 1585, por John Sharrock com o título The ValiantActes and Víctorious

Battailes ofthe English Nation, regista uma expedição a Espanha, durante a qual
John of Gaunt submete a Espanha às suas ordens, exigindo um elevado tributo

anual, qual Rei espanhol em The Spanish Tragedy, e casa as suas filhas, uma

com o Rei português, outra com o Rei espanhol. Freeman refere ainda uma outra

peça desaparecida: The Conquest of Spayne by John a Gant
33
António José Saraiva, no artigo «Portugal, 1250-1480: O 'Mundo dos

cavaleiros'», 1980, p. 3 remete para a influência e repercussão destas guerras na

cultura inglesa, ilustrando o seu texto com uma interpretação britânica da

batalha de Aljubarrota "pouco posterior ao acontecimento". A respeito da in

fluência inglesa em Portugal nesses tempos, o autor afirma: "Na arquitectura, na

pintura, na iluminura de livros, no vestuário etc, dominam as modas de

Inglaterra e de Borgonha. O próprio padroeiro dos exércitos deixa de ser o

tradicional S. Tiago, substituído pelo nórdico S. Jorge." (p. 6).
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guerras fernandinas e joaninas quer durante a ocupação filipina

de Portugal.
O segundo acto da peça inicia-se com o projecto de Lorenzo

e Balthazar de "amansar" Bel-Imperia, qual Katherina em The

Taming of the Shrew, de Shakespeare. Programa-se, então, um

casamento ibérico que concorre para a intriga política da peça.

Quando Lorenzo pergunta a Balthazar: "What if my sister love

some other knight?" (II: i, 33), o cavaleiro português responde-
-lhe, antecipando um soneto de Shakespeare: "Bal. My summeris

day will turn to winters night." (II, i, 34). Mais adiante, Balthazar,

afectado pelo mal de amor, suspirará um curioso e elaborado

jogo de palavras, que remetem para uma sensação agridoce

provocada por Bel-imperia: "Glad" intercala-se com "Sad", asso-

ciando-se a "love" e "revenge". ao longo de quatro versos (II, i,

111-15). O jovem guerreiro espelha a situação quiasmática em

que se encontra, preso duplamente, ou seja, na corte espanhola
e nas teias do (des)amor de Bel-imperia. Horatio é seu inimigo na

guerra e no amor, termos e estados que se tornam sinónimos ao

longo de toda a peça. As armas, o amor e a cortesia concorrem,

portanto, juntamente para a caracterização de Balthazar.

Sonhando com a união ibérica, o rei de Espanha pede ao embai

xador português para que o seu rei aceite a proposta e determine

a data do casamento, unindo, assim, as duas casas: "for streng-

thening of our late-confirmed league" (II, ii, 11), acrescentando:

"I know no better means to make us friends.

Her dowry shall be large and liberal:

Besides that she is daughter and half-heir

Unto our brother here, Don Cyprian,
And shall enjoy the moiety of his land,

I'll grace her marriage with an uncle's gift." (II, iii, 12-17)

A paz é motivada e reforçada pelo casamento
34 de dois

jovens, que consequentemente iria unir os dois reinos, através de

A respeito da presença inglesa na Batalha de Aljubarrota veja-se: Peter

Russel, «Os ingleses em Aljubarrota...», 1962, pp. 419-33.

De referir ainda o facto de que as Crónicas de Froissart foram traduzidas

para inglês, em duas partes (1523 e 1525) por John Bourchier, second Baron

Berners (? 1469-1533), pelo que no final do século seria já conhecido o seu

conteúdo, onde encontramos referências às batalhas travadas na Península

Ibérica, nomeadamente a expedição do "earl of Cambridge" que luta em Portugal
contra o Rei de Castela (Book II, ch. 90); a marcha do Rei de Portugal em direcção
ao Rei de Castela ("Following the arrival of 500 English adventurers, the King of

Portugal prepares to fight Castile. The army of the Portuguese king, reached the

vicinity of Aljubarrota...": Book III, chaps. 14-15. respectivamente).
34

A este respeito veja-se Jorge Borges de Macedo. «Constantes e linhas de

força...», 1976-1985.
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um futuro filho. O duque de Castela, irmão do Rei, irá ter como

seu genro o príncipe português, sendo que o pai de Balthazar

deverá ainda pagar o resgate ao cavaleiro que prendeu o príncipe
português, pois os compromissos de guerra assim o exigem (II,

iii, 32-38).

Nos bastidores da intriga amorosa, os agentes políticos ten
tam controlar sentimentos, pelo que o Rei, sem sucessores,

aconselha Don Cypriano acerca do que a filha deste último

deverá fazer:

"King. The prince is amiable and forgo his love,

She both will wrong her own estate and ours

Therefore, whiles I do entertain the prince
With greatest pleasures that our court affords,
Endeavour you to win your daughters thought:
If she give back, ali this will come to naught." (II, iii, 44-50)

Todos os movimentos da corte espanhola foram premedita
dos, e está, agora, nas mãos de Bel-imperia o culminar dos

resultados das guerras que acabaram de se dar. A intriga política
enleia-se na intriga amorosa, tornando-se paralelas, sobretudo

quando Horatio é morto, facilitando o plano da corte, enquanto
o seu pai

— Hieronimo —

jura vingar-se e matar os assassinos:

"Hier. [...] For blood with blood shall, while I sit as judge,/Be
satisfied, and the law discharg'd" (III, vi, 35-6).

No final do segundo acto, o espírito de Andrea dialoga com a

Vingança, transportando o espectador para o final da peça,

indiciando o desfecho da acção, tal como acontecera no início,

através de uma prolepse: "Rev. [...] Thou shalt see the author of

thy death, / Depriv'd of life by Bel-imperia [,..]"(I, i, 88-9).

De regresso à corte portuguesa, encontramos presentes o

vice-rei e Villuppo, acompanhados de diversos nobres. O monar

ca, enganado, queixa-se do ódio dos espanhóis que lhe assassi

naram o filho: "By hate deprived [...] of the only hope of our

successive line" (III, i, 14-15). Balthazar seria, então, o único

herdeiro do trono de Portugal, originando a sua morte, possivel

mente, uma crise dinástica. No momento da verdade, Alexandro

demonstra, mais uma vez, o seu valor e ideais cavaleirescos: "Not

that I fear the extremity of death, /For nobles cannot stoop to

servile fear." (III, i, 40-1). Alexandro está prestes a ser castigado

por ordem do vice-rei, quando entra na corte o embaixador
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regressado de Espanha, fazendo ouvir aos cortesãos
35

portugue
ses a voz da verdade. Esse mesmo embaLxador regressará a

Espanha, informando o monarca espanhol sobre a forma como
o

vice-rei reagiu às notícias do casamento ibérico: 'The news are

more delightful to his soul,/Than myrrh or incense to the offended

heavens." (III, xii, 41-42). A corte portuguesa vê-se forçada a

estar presente no matrimónio para consumar a desejada união

por parte de Espanha: 'To knit a sure, inexplicable band/Of

kingly love, and everlasting league, /Betwixt the crowns of Spain
and Portingale." (III, xii, 46-8). No terceiro acto, cena xiv, vemos,

finalmente, toda a família ibérica reunida em Espanha, enquanto
o rei espanhol sublima o seu poder:

"King. And now to meet these Portuguese,
For as we now are, so sometimes were these,

Kings and commanders of the western Indies.

Welcome, brave viceroy, to the court of Spain,
[...] Tis not unknown to us, for why you come,

Or have so kingly cross'd the seas:
36

[...] And more than common love you lend to us." (III, xiv,

5-13, negrito nosso)

As "western indies" seriam o Brasil, sendo que Portugal

possuía colónias também em África e nas "East Indies". Toda a

riqueza do Brasil seria, decerto, cobiçada não só pela Espanha,
como por outras nações europeias, nomeadamente a Inglaterra.
O escritor inglês Robert Greene (c. 1558-92), em The Spanish

Masquerado (1589), alude à cobiça europeia pelo Brasil: 'The

Indies beeing first sought out by the Portugall, and lately

conquered and possessed by the King of Spaine, yeldeth him ali

his treasure". 37

35
Termo utilizado na peça: "princes and courtiers" (IV, i, 104), tal como em

The First Part ofHieronimo: "discontented courtier" (i, 114). Em relação ao ideal

de Cavalaria associado ao de cortesia bastará recordar a influência da obra de

Baldessare Castiglione, 7Í Libro dei Cortegiano (1528) na Literatura Inglesa,
traduzido para inglês em 1561 [The Courtier), por Thomas Hoby (1530-66): "the

book whence the Élizabethan gallants derived the principies of courtliness." (Cf.
Emile Legouis, A History of English Literature, 1934, p. 258.

36
Esta travessia dos mares tem originado alguma discussão em relação à

localização da corte espanhola, uma vez que Madrid se encontra afastada da

costa espanhola. Para um sumário das explicações de diferentes autores veja-se
Arthur Freeman. op. cit. p. 12. Aproximamo-nos da interpretação deste autor ao
referir a possibilidade de a corte se encontrar em Sevilha, e de o vice-rei

português ter viajado até Cádis, e, posteriormente, Guadalquivir acima.
37

Apud Arthur Freeman. op. cit, p. 54, negrito nosso. O mesmo autor refere
ainda um texto de D. António Prior do Crato, de 1585: "Emanuell [King of

Portugal...] conquered and annexed to his crowne, agood part aswell of the East
and West Indies." [Cf. Antony, Prior of Crato The Explanation ofthe true and lawfull
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Após este discurso, que deixa antever as consequências do

casamento e rendição de Portugal, o vice-rei português, agora

despojado, abençoa as bodas, e entrega a sua coroa ao Monarca

espanhol. Como que arrependido, culpado e triste, deseja uma

vida reclusa até ao final da sua vida: "Vice. [...] Here take my

crown, I give it her and thee, / And let me live a solitary life, / In

ceaseless prayers, [...]"(III, xiv, 31-3). Após este momento,

Balthazar refere a península unificada ao afirmar: "As it is our

country manner [...]" (IV, i, 106, negrito nosso).

No último acto da peça, as personagens assistem, em primei
ro lugar, a um dumb show, e, posteriormente, à "play (tragedy)-

within-the-play (tragedy)" intitulada Solymon and Perseda,
38

momento de ficção no interior da própria tragédia, que irá

possibilitar a vingança final, e no qual Balthazar representa a

personagem do imperador Soliman, inserido no mundo islâmico,

também cenário de parte de The Battle of Alcazar de Peele. A

partir das considerações de Hieronimo sobre a tragédia que ele

redigiu e encenou (IV, i, 60-7; 75-85; 87-9; 97; 100-103; 156-

-167), poderemos falar de auto-reflexividade, bem como de

metaficção ou metadrama, pois o discurso desta personagem é,

sobretudo, um discurso metaliterário,
39

espelhando alguns con

ceitos da teoria da literatura renascentista, na senda de Aristó

teles. Neste processo de mise en abyme:

"Hier. [...] The plot is laid of dire revenge:

On then, Hieronimo, pursue revenge,

For nothing wants but acting of revenge." (IV, iii, 20-30)

Vingança e justiça conseguidas pelas próprias mãos,
40
en

quanto Bel-imperia se suicida. Hieronimo dirige-se ao vice-rei,

estabelecendo um paralelismo entre as perdas e dor que ambos

Right and Tytle (1585) AI r). Esta obra foi traduzida para inglês em Leida, na casa

de Christopher Plantyn, no ano de 1585, dois anos após a sua edição original.
38

O termo plot é uma presença constante ao longo de todo o quarto acto,

tornado-se, portanto, polissémico, querendo dizer quer enredo quer plano.
Hieronimo afirma: "the plofs already in mine head" (IV, i, 51). Poderemos, então,

falar de um "the plot-within-the-plot" quer ao nível das duas peças quer ao nível

do plano de vingança que o enredo escondia.
39 A propósito destas temáticas veja-se Carlos Ceia, O Que é Afinal o Pós-

-Modernismo?, 1999, pp. 44-48. Poderemos, de forma breve, definir textos de

metaficção como "textos de ficção (...) que fala[va)m sobre a própria ficção" (Idem,

ibidem, p. 44)
40 Cf. Andrew S. Cairncross, op. cit.. p. xxvi: "The theme of revenge raises

that of justice, for revenge, as Bacon says, is a kind of wild justice." O incidente

entre Alexandro e Villuppo , podendo ser considerado um episódio satélite da

peça, insere-se na temática da justiça. Freeman, op. cit. pp. 82-87,
analisa este

episódio chamando-o de "Portuguese sub-plot".
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os pais sentem: "Hier. [...] Speak, Portuguese, whose loss

resembles mine" (IV, iv, 114). A ficção de Solymon and Perseda

mistura-se com a realidade-contexto de The Spanish Tragedy,
através das palavras do pai de Horatio:

"Hier. [...] So, Viceroy, was this Balthazar, thy son,

That Solimon which Bel-imperia
In person of Perseda murdered: [...]." (IV, iv, 135-7)

Perante o silêncio mortal de Hieronimo, o vice-rei carrega,

para o barco, o cadáver do seu filho nos braços: "Vice. [...] To

weep my want for my sweet Balthazar: / Spain hath no refuge for

a Portingale"(IV, iv, 216-7, negrito nosso).

Palavras estas que poderão revelar muito do sentido da peça.

A Espanha jamais teria ou seria um bom refúgio para um

português, ideia esta também presente nalguns adágios popula
res portugueses, que, decerto, sobrevivem desde os tempos de

guerra entre os reinos ibéricos. De acordo com a fala da alegórica

personagem Revenge, no final de ambas as tragédias, o sofrimen

to dos recém-assassinados ainda agora começou, tal como a de

Sísifo: Til there begin their endless tragedy." (IV, v, 48).

Em relação à "comédia" 41 The First Part ofHieronimo,
42
temos

as seguintes personagens de origem portuguesa: "King of Portu

gal", e não o "Viceroy"; "Don Pedro, his brother, Balthazar, the

King's son; Portuguese Lord General; Villuppo, Alexandro,

Portuguese noblemen e Messenger", em vez de embaixador. Tal

como no caso de algumas das personagens, o tom e o enredo

destas duas peças de Thomas Kyd são diferentes,
43

pelo que o

exercício de comparação entre as mesmas se torna ainda mais

41

Hieronimo, no seu discurso metaliterário em The Spanish Tragedy, define
o conceito de comédia por oposição ao de tragédia: "A comedy? / Fie, comedies
are fit for common wits: / But to present a kingly troop withal, / Give me a

stately-written tragedy, / Targedia cothurnata fitting kings, / containing matter,
and not common things [...]" (IV, i, 156-161).

42

Edição utilizada: Thomas Kyd, The First Part of Hieronimo and The

Spanish Tragedy, introdução e notas de Andrew S. Cairncross, 1967, pp. 1-54.
43
Andrew S. Cairncross, op. cit, p. xix, aponta para algumas discrepâncias

entre as duas peças: "[...] of character, generally more apparent than real, which

may be ascribed to change of circumstance, or corruption in the text, in 1

Hieronimo, and of plot, where again inconsistency is more probable in a memorial
version than in a later hack writer's attempt." Na página xxix continua: "Both

plays obviously depend much less on character than on plot, that is, on

suspense [...]. Many of these situations are accompanied, in both plays, by
skilful use of irony." Em relação a Balthazar. o autor define a personagem como

a "most indeterminate [...], who is at first apparently honourable. but who
reveals his truer nature in the fight with Andrea, and later, under the influence
of Lorenzo, in his suit to Bel-imperia." (p. xxx).
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aliciante. A política, a guerra e o conceito de (des)honra, associados
à nobreza e à Cavalaria encontram-se presentes nos dois textos.

Em The First Part, o honrado e virtuoso Andrea é enviado, por
escolha própria, como embaixador ["Lord High Ambassador", (i,

83)] para Portugal, sendo alvo da inveja de Lorenzo que afirma

que os seus próprios pensamentos "work in a pitchy vale" (i,

107). A esposa de Andrea
—

Bel-imperia
— não deseja que o seu

marido parta para Portugal para pedir o tributo devido a Espanha,
ao que Andrea lhe responde:

"

Tis but to Portugale" (ii, 14). Ou

seja, "mesmo aqui ao lado". O dinheiro é associado às "Indies" (ii,

17), que, mais uma vez, marcam presença, relacionadas com

Portugal.

Bel-imperia, temendo o encontro do marido com o "Portingale
[...] tempestuous son" (ii, 24), pede-lhe:

"[...] Let's have no wars.

First let them pay the soldiers that were maim'd

In the last battle, ere more wretches fali, [...]." (ii, 31-3,

negrito nosso)

Na corte portuguesa, encontram-se o rei e seu filho, Alexandro,

Villuppo e outros nobres, em grande alvoroço, devido à chegada
do embaixador espanhol, que é recebido pelo cortês Balthazar.

Nesta peça, tal como em The Spanish Tragedy, o príncipe portu

guês é caracterizado através de inúmeros atributos que se acu

mulam ao longo da peça, especialmente já no campo de batalha,

e nas falas de Don Andrea, seu oponente: "PortugaLs (valiant)

heir" (iv, 8 e xi, 38); "a prince"; "an heroic spirit" (iv, 9-10), "noble

spirit" (iv, 76); "valiant prince" (iv, 80), "violent" (viii, 77), "valiant

spirit", "courage [...] tried and good" (x, 54-5), "valorous", "fierce

courageous prince, a noble worthy" (xi, 29-30); "glory of our hoe,

the heart of courage, /The very soul of true nobility" (xi, 38-40,

negrito nosso). Estes atributos, perante o tom, a irónica troca de

ofensas, e algumas das situações cómicas da peça, concorrem

para a ridicularização dos ideais de Cavalaria, constituindo,

assim, a base da acção cómica de toda a peça. Também Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616), escritor contemporâneo de

Kyd e Pele, na senda dos Livros de Cavalarias como o Palmeirim

de Inglaterra (1567), dá forma e vida a D. Quijote de la Mancha

(1605), parodiando a figura do cavaleiro andante.

As trocas de cumprimentos dão lugar à cortesia habitual

entre nobres cavaleiros, por exemplo, quando Andrea se dirige ao

Rei:
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"[...] Portugale's king,
I kiss thy hand, and tender on thy throne

My master's love, peace, and affection." (iv, 10-12)

Recorrendo à cortesia e a jogos diplomáticos, Andrea pede a

Portugal o tributo que há três anos lhe deve, esclarecendo: "[...]

and I am sent to know/whether neglect, or will, detains it so" (I,

iv, 20-1). Esta mesma pergunta despoleta um interessante diálo

go entre os nobres portugueses e o embaixador espanhol. O

monarca português responde que não tem que pagar pelos erros

dos seus antepassados, injustamente cativos e devedores de

tributo a Espanha. Adiantando:

"[...] Tis said we shall not answer at next birth

Our fathers' faults in heaven; why then on earth?

[...] We borrow nought; our kingdom is our own:

He is a base king that pays rent for his throne." (iv, 27-33)

Esta mesma resposta e imagem de um Portugal independen
te, e pronto para recuperar o que a Espanha lhe retirou, serão

retomadas quando da despedida do embaixador espanhol:

"King. [...] how poor that monarch shows

Who for his throne a yearly pension owes:

And what our predecessors lost to Spain
We have fresh spirits that can renew it again."

44
(iv, 83-6)

Está então exposta a opinião negativa dos portugueses pe

rante o enviado do monarca espanhol, posição esta que colocará

os interesses das duas nações em conflito. Daí que Andrea

pergunte: "Is this the answer, Portingale?" (iv, 33), ao que

Balthazar, futuro rei de Portugal, responde afirmativamente,

fortalecendo a ideia do seu pai, afirmando que também a respei
tará e manterá. Esta é, portanto, uma situação e atitude diferen

tes daquelas que encontramos em The Spanish Tragedy. Todos

os nobres presentes
—

personagem colectiva e voz da nação
—

afirmam igualmente: "And ali the peers of Portugale the like." (iv,

36). A qual Andrea responde:

44
Fala que Andrea, enquanto embaixador, ao chegar à corte espanhola,

reproduz na íntegra diante do seu Rei (viii, 64-9). Também Balthazar, antes da

batalha com Andrea, reproduz ipsis verbis o discurso de seu pai, afirmando que
o gravará na pele de Andrea (x, 89-93).
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'Then thus ali Spain, which but three minutes ago
Was thy full friend, is now returned thy foe." (iv, 37-38)

[...] "Alas, that Spain should correct Portugal!"45 (iv, 46,

negrito nosso)

Balthazar responde-lhe, em tom de provocação: "An excellent

foe, we shall have scuffling good." (iv, 39). Andrea riposta que

Portugal pagará o tributo com sangue, em guerras imediatas, e

Balthazar reage: 'Tribute for tribute, then: and foe for foes." (I, iv,

41). Ameaças de ambos os lados surgem até que Balthazar

promete encontrar Andrea no campo de batalha. Todo este dis

curso é cómico quer pela situação descrita quer pelo próprio tom

com que as personagens comunicam entre si, jurando a morte a

alguém que dizem amar simultaneamente. É através desta cena

cómica que conhecemos todo o background da acção da "sequela"
The Spanish Tragedy. A esta conversa, segue-se a luta que se

realiza no hiato entre as duas peças, pois, em The Spanish

Tragedy, vamos encontrar Andrea assassinado por Balthazar,

que, por sua vez, se encontra cativo dos espanhóis e do amor fatal

que sente por Bel-imperia, nesta First Part esposa de Andrea.

Quando Andrea regressa a Espanha, Lorenzo pergunta-lhe:
"[...] What news from Portugale? tribute or war?" (vii, 43). São

estas, portanto, as alternativas que Bel-imperia e o rei espanhol
também repetem: "[...] Treats it peace or war?" (vii, 50; I, viii, 6).

A resposta não se faz esperar, seguida de três sugestivos adjec
tivos com que o monarca inimigo caracteriza e qualifica a atitude

dos portugueses: "peremptory, daring, stout" (viii, 70).

Os portugueses demonstram a sua coragem, determinação e

zelo patriótico ao exigirem guerra dos espanhóis através de um

mensageiro. Estes últimos apressam-se para não ficarem aquém
dos portugueses. Balthazar exorta os cavaleiros portugueses,
exacerbando o seu sentimento patriótico para que lutem como

nunca, dando, assim, início às "Warres of Portugalle":

"Come, valiant spirits, you peers of Portingale,
That owe your lives, your faiths, and services,

To set you free from base captivity:

Oh, let our fathers' scandal ne'er be seen

As a base blush upon our free-born cheeks;

Let ali the tribute that proud Spain receiv'd

Of ali those captive Portugales deceased

45
O verbo "to correct" encontra-se associado à força e ao poder da espada.

Balthazar, no final da batalha, avisa o insolente Hieronimo, utilizando este

mesmo verbo: "My sword shall give correction to thy tongue" (xi, 1 19).
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Turn into chafe, and choke their insolence.

[...] for honour,

Your country's reputation, your lives' freedom,

Indeed your ali that may be termed revenge,

Now let your bloods be liberal as the sea;

And ali those wounds that you receive of Spain,

Let theirs be equal to quit yours again." (x, 1-17, negrito

nosso)

O príncipe incita os cavaleiros portugueses à vingança de

Espanha por terem tornado, no passado, Portugal um cativeiro.

Recorre aos argumentos que já seu pai utilizara para enaltecer a

independência e orgulho nacionais (iv, 27-33; 83-6). O ideal da

honra é então utilizado como um dos objectivos a defender na

batalha, como conviria a qualquer nobre cavaleiro. É, portanto,
notório um forte sentimento anti-espanhol ao longo de toda a

peça. Enquanto para os espanhóis a questão se resume e expres

sa na dicotomia "war/peace", para os portugueses a alternativa

é viver "like captives, or as free-born die" (x, 19). Villuppo conclui

então heroicamente: "To die with honor, scorn captivity." (X, 21).

Perante este ambiente de guerra e estando os ânimos e o

patriotismo das hostes portuguesas animados, Balthazar amea

ça o país vizinho, exigindo o ouro português que este primeiro

roubara para sustentar o luxo da sua corte:

"Now, Spain sit firm; 1*11 make thy towers shake,

And ali that gold thou hadst from Portugale,
Which makes thy court melt in luxuriousness,

I vow to have it treble at thy hands." (x, 24-27)

As cores e os sons de tambores envolvem, finalmente, o

encontro frente-a-frente das tropas. Hieronimo e Balthazar tro

cam ofensas, enquanto Balthazar chama a Hieronimo "Thou inch

of Spain" (x, 33), ataque que remete também para o tamanho da

própria nação, Hieronimo responde ao príncipe, comparando-o a

um palanque de enforcamento inglês pela sua altura, chamando-

lhe, igualmente, "devourer of apparel" (x, 42):

"Hieronimo. And, thou long thing of Portugale, why not?

Thou, that art as full as tall

As an English gallows,
46

upper beam and ali; [...]." (x, 39-41)

46 Poderemos interpretar esta comparação como sendo uma referência à

união de Inglaterra e algumas forças de Portugal na luta contra Filipe II de

Espanha (I de Portugal), apoio esse que deu origem a inúmeras mortes nos

exércitos espanhóis em território português.
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Andrea tenta evitar a guerra, pedindo, de novo, o pagamento
do tributo, que é, novamente, negado. O nobre espanhol apre
senta, então, o ponto de vista espanhol em relação ao pagamento
do tributo: "Keep your forefathers oaths; that virtue craves;" (x,

67), aconselhando os portugueses: "Pay tribute thou, and receive

peace and merit." (x, 74). Alea jacta est.

Ao iniciar a batalha, os cavaleiros de ambos os lados escolhem

um adversário de armas, sendo que Balthazar deseja gravar na

pele de Andrea as palavras que seu pai enviou ao rei de Espanha,
justificando-se: "Our courages are new born, our valors bred." (x,

94). Seria então mais um eco da posição portuguesa que regres
saria no cadáver de Andrea como mensagem para o monarca

inimigo, uma afronta em tom de desafio, portanto.
Este diálogo entre nobres recentemente tornados inimigos

apresenta ainda as razões que justificam as atitudes de alguns
dos cavaleiros espanhóis em The Spanish Tragedy, uma vez que

Andrea pergunta a Balthazar:
"

Can we be foes, and so well

agreed? (x, 99), ao que o príncipe português responde: "[...] in

war there's bleeding amity; /And he this day gives me the deepest
wound,/I'll call him brother" (x, 100-2). O grito de ordem e

desafio faz-se ouvir de parte a parte: "Defiance to the Portugales!"
(x, 108). O ruído das armas substitui o som das palavras,
alterando ainda mais o estado dos guerreiros. Andrea e Balthazar

servem-se ainda das metáforas do fogo e do sangue, com o

intuito de se irritarem mutuamente. Balthazar grita "I am ali fire,

Andrea" (x, 114), ao que Andrea responde "[...] 1*11 quench thee,

prince, with thine own blood." Mais uma vez, o simbólico líquido
vital — o sangue

—

marca presença na peça. Símbolo de vida e

bem precioso, sobretudo se em situação de perigo, este líquido
marca ainda os laços de irmandade. Bastando recordar Lady

Macbeth, é, igualmente, sinónimo de vingança e crime.

Hieronimo enaltece o seu filho no campo de batalha, pois
corta os portugueses como se fossem laranjas, rejubilando: "and

squeeze their bloods out. Oh abundant joy [...]" (xi, 4).

A didascália inicial da cena xi reproduz o cenário da guerra,

informando: "The Portugales are put to the worst." Balthazar

anseia lutar contra Don Andrea, matando outros nobres espa

nhóis até que o seu adversário chega. Este último, tal como fizera

ao longo de toda a peça, canta os atributos guerreiros do príncipe

português, através de alusões a figuras da mitologia da Antigui
dade Clássica: "[...] valorous Balthazar [...] Made of the ribs of

Mars and fortitude [...]" (xi, 29-31).

O príncipe português acabará por vencer Andrea, que é salvo

por Hieronimo e Horatio. O embaixador espanhol muda, agora,
de registo, chamando a Balthazar "haughty prince" (xi, 85),
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termos que também Horatio repetirá: "proud prince, haughty
Balthazar" (xi, 125). A honra, sendo um requisito essencial a

qualquer nobre cavaleiro, torna-se uma forma de atingir o adver

sário através de palavras, pelo que Andrea recorda o já morto

Don Rogero, afirmando "[...] each drop worth a thousand

Portugales" (xi, 102), ao que Balthazar reage: Til top thy head for

that ambitious word." (xi, 103, negrito nosso).

Durante a luta, Andrea deita Balthazar ao chão, movimento

após o qual vários portugueses acodem ao seu príncipe, assas

sinando Andrea. Em The First Part temos, portanto, uma versão

diferente da morte de Andrea da de The Spanish Tragedy, pois o

cavalo, extensão do cavaleiro, encontra-se ausente, na primeira

peça, embora saibamos, de seguida, de que forma Horatio e

Lorenzo capturaram Balthazar.

A certeza da vitória espanhola é veiculada através das pala
vras de Hieronimo e Horatio:

"Hieronimo. The Portugais are slain and put to flight,

By Spaniards' force, most by Horatio's might." (xi, 173-5).

[...] "Horatio. The day is ours and joy yields happy treasure;

Set on to Spain in most triumphant measure." (xiii, 5-6).

Horatio e Lorenzo levam Balthazar prisioneiro, enquanto o

espírito de Andrea e a Revenge dialogam, iniciando, por sua vez,

a acção que terá continuidade em The Spanish Tragedy.
Ainda em relação à representação do cavaleiro português no

Teatro Isabelino, é forçoso referir a historical play de George Peele,

The Battle of Alcazar,
47

quer pelos paralelismos que apresenta
com The Spanish Tragedy,

48

quer pela imagem que nos dá dos

guerreiros portugueses e ingleses que acompanharam D. Sebas

tião e Thomas Stukeley49 a "Alcazar". Nos séculos XVI-XVII,

outras obras sobre "a guerra dos três reis" foram produzidas em

47
De título completo:" The Battel of Alcazar, Fought in Barbárie betweene

Sebastian King of Portugall, and Abdelmelec King ofMorocco. With the death of
captaine Stukeley. As it was sundrie times plaid by the Lord high Admirall his

servants. Imprinted at London by edward Allde for Richard Bankworth, and are

to be solde at his shoppe in Pouls Churchyard at the signe of Sunne, 1594". Para
um estudo da obra e da personagem D. Sebastião, bem como para a identificação
das figuras históricas referidas na peça, veja-se Miguel Alarcão, «O aparecimento
do tema em Inglaterra», 1985, pp. 21-64.

48
São vários os críticos que estabelecem comparações entre as duas peças

quer ao nível temático quer ao nível da técnica da construção dramática: Derek

Traversi, Renaissance Drama, 1980, p. 99 e Philip Edwards, op. cit, p. xxv.
49
Para uma biografia de Thomas Stukeley veja-se João Paulo Pereira da Silva,

«A tragédia anónima sobre Thomas Stukeley», 1985, pp. 65-119. Na página 66, o
autor do ensaio refere o facto de James E. Ruoff considerar que a peça anónima The
Famous History... (1605) se encontra muito próxima do chivalric romance, facto este

que apoia a leitura que fazemos de The Battle ofAlcazar neste nosso artigo.
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Inglaterra,
50
das quais estudaremos apenas a de Peele, no que diz

respeito à representação da imagem do cavaleiro português.
51

A guerra poderá ser interpretada enquanto denominador

comum nas peças aqui estudadas, uma vez que nas duas primei
ras a acção se dá antes, durante e depois da batalha entre

Portugal e Espanha, dois reinos cristãos, enquanto a obra de

Peele retrata a batalha de Portugal contra os muçulmanos. O

cavaleiro encontra-se, portanto, no seu território por excelência,
o teatro da guerra, onde adquire um estatuto e uma importância
elevados. A guerra sendo um meio para repor a ordem, acaba por
originar, em ambos os casos, uma desordem ainda maior no

campo político das três peças, remetendo-nos este facto para o

ponto de vista português. No caso de D. Sebastião, modelo de

cavaleiro por excelência, o percurso da guerra funciona também

como o caminho para a perfeição, sendo que Thomas Stukeley o

adverterá da sua cegueira que o encaminha para o abismo. A

aprendizagem faz parte da via crucis do cavaleiro, e a presença
de guerreiros ingleses na cruzada marítima poderá ser interpre
tada como a extensão do auxílio inglês a D. Afonso Henriques
quando da conquista de Lisboa ao Islão, se bem que com um

desfecho diferente. Quer o Islão quer a Irlanda, através de um

bispo, quer a Espanha, através de um embaixador, marcam

presença na peça, a par de uma galeria de personagens de

origem portuguesa, na sua maioria duques. O sub-título da peça
informa o espectador-leitor de que entre as personagens princi
pais se encontram "three kings" e "Captain Stukeley an

Englishman". Surgem ainda figuras históricas, cujos nomes

estão anglicizados: Duke of Avero, the Duke of Barceles, Lewes

de Silva e Christophero de Tavera. 52

No início da obra, o Presenter resume, de forma económica, o

enquadramento socio-político subjacente à última grande cruzada
de D. Sebastião, recorrendo para o efeito a termos, recorrentes ao

longo de toda a peça,
53

que associamos ao ideal de Cavalaria:

50
Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, «Cronologia da Literatura sobre

D. Sebastião em Inglês», 1985, pp. 17-18.
51
Para uma análise minuciosa, bibliografia e enquadramento historlco-

cultutural do tema na Literatura Inglesa veja-se o estudo coordenado por Maria

Leonor Machado de Sousa, D. Sebastião na Literatura Inglesa, 1985.
52
Conforme afirmado na nota 16, o guerreiro português Don Christophero

foi armado cavaleiro em Inglaterra no ano de 1596.
53

A titulo de exemplo, o juramento de D. Sebastião: "K. Seb. (...) by the

honour ofmy crown" (II, iv, 41); "our prlncely world" (II, iv, 46). Também Stukeley
se dirige a D. Sebastião afirmando: "Couraceous king, the wonder of my

thoughts!" (II, iv, 93). Durante a peça os epítetos acumulam-se, vindos quer de

portugueses e europeus quer dos aliados islâmicos: "sweet Sebastian" (III, 8),
"flatters thy youth, (...) good King" (III, 1, 51), "Christian prince" (III, 11, 16); "O

brave Sebastian , noble Portugal" (III, iv, 22), "brave Sebastian and his noble
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"HONOUR, the spur that pricks the princely mind

To follow rule and climb the stately chair

With great desire inflames the Portingal,
An honourable and courageous king.
To undertake a dangerous dreadful war,

And aid with Christian arms the barbarous Moor, [...]" (I,

1-6, negrito nosso)

Temos então dois mundos-Outros em contraste, num terreno

exótico, embora não estranho aos Portugueses, como podemos
verificar através da toponímia presente na peça

54
e pelo contras

te entre os "cristãos" e "mouros" subjacente à caracterização das

personagens da peça. O campo semântico associado ao inimigo

tirano, objecto da vingança cristã, é o do inferno, pecado e

negritude (I, 20, 29-40). Curiosamente, nesta peça o problema da

sucessão do trono "mouro", bem como a guerra e vingança entre

governantes, é igualmente o motor da acção (I, i, 71-4). Em prol
da lei da ordem e da justiça chega o prometido auxílio português,
momento em que o Presenter se dirige directamente à audiência,

pretendendo reter a atenção da mesma:

"Presenter. Sebastian's aid; brave King of Portugal.
He, forward in ali arms and chivalry,

[...] Now listen, lordings, now begins the game,
Sebastian's tragedy in this tragic war." (II, 48-53, negrito

nosso)

Em relação ao reino de Espanha, Stukeley afirmará: "And

even in Spain, where ali the traitors dance" (II, iv, 120), afirmação

que não surpreenderá uma leitura feita à luz dos resultados da

Armada Invencível e das relações de Inglaterra com a Espanha.
Esta mesma imagem de falsidade e desonra será reiterada no

início do terceiro acto: "[...] ambitious wiles and poison'd eyes!"

(III, 20), "disguising with a double face" (III, i, 50).

Na segunda cena do segundo acto, a presença portuguesa
sobe ao palco, simultaneamente com o "Irish Bishop" e Stukeley.
Em Lisboa, Diego Lopez dá as boas vindas quer a católicos quer

peers" (IV. 7, negrito nosso), "peerless prince" (IV, 8). Miguel Alarcão, op. cit,

p. 44, afirma sobre D. Sebastião: "Todo o comportamento de D. Sebastião é, na

peça como na realidade, assim pautado por normas de um código medieval já
ultrapassado

—

o código de Cavalaria — [...]".
54

A presença portuguesa no Norte de África deixou testemunhos em Tânger
(III, iv. 48), no "Messegon" (Mazagão) (III, iv, 73) e em "Arzil" (rv, i, 67).
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aos protestantes ("brave Englishmen"): "Most reverent primate of
the Irish church, / And noble Stukeley, famous by thy name,

Welcome [...] English Captains [...]"(II, ii, 1-6). A audiência é,

então, informada dos motivos meteorológicos que trouxeram, à

baía de Cascais, a frota de Stukeley que se preparava para

conquistar a Irlanda para o reino da Fé Católica. Diego Lopez
critica o apoio de Roma a esta expedição, colocando-se ao lado da

Inglaterra, velha aliada de Portugal55 (II, ii, 20-25), referindo,
mais tarde, o poder e supremacia de Elizabeth I (II, iv, 99-136).
Este episódio recorda-nos o contexto da Reforma Protestante no

Norte da Europa e da Contra-Reforma por parte da Igreja Cató

lica.
56

Portugal, nação "honrosa" (II, ii, 63), enquanto bom anfi

trião, deseja, sobretudo, receber condignamente os seus visitan

tes: "Die. And ali as friends deign to be entertain'd" (II, ii, 59).

Stukeley, já nomeado Marquês da Irlanda pelo Papa e aspi
rante a rei dessa mesma ilha, responde a Diego, sendo que a sua

fala remete igualmente, para a relação de Portugal e Espanha, no
momento da representação da peça em Londres: "King of a mole-
hill had I rather be, / Than the richest subject ofa monarchy" (II,

ii, 81-2).
57

O monarca português dirige-se a Stukeley com tons

laudatórios, pedindo, em tom de ordem, o seu auxílio para a luta

contra os muçulmanos:

'Tell me, then, Stukeley, for thafs thy name I trow,

Wilt thou, in honour of thy country's fame,

[...] With these six thousand soldiers
58
thou hast brought,

[...] Thou art a man of gallant personage,
Proud in thy looks, and famous every way:

Frankly tell me, wilt thou go with me?" (II, iv, 84-92)

O guerreiro inglês confessará: "[...] Stukeley will be the first

/ To die with honour for Sebastian" (II, iv, 142-3), abandonando,

55
Em relação à posição de Diego Lopez, devemos também atender ao

contexto de produção desta peça inglesa.
56
Tal como D. Sebastião afirma acerca das lutas entre religiões e facções

cristãs entre si, convencendo Stukeley a lutar contra os sarracenos e não contra
os "seus", também Luís de Camões refere que deve ser essa a política a adoptar
pelas nações europeias (Os Lusíadas, VII, 5).

57
O Royalist Thomas Fuller (1608-61), na sua obra inacabada The History

of the Worthies of England, publicada postumamente em 1662, refere um

episódio entre Stukeley e a Rainha Elizabeth I: "So confident his ambition that

he blushed not to tell Queen Elizabeth, that he preferred rather to be

sovereign of a mole-hill than the highest subject to the greatest king in

Christendome [...]. He returned, In stile of Princes; To our dear sister." (Apud

George Peele, The Life and Works of George Peele, 1961, p. 249, negrito nosso).
58

De acordo com Queirós Veloso, D. Sebastião: 1554-1578, 1935, p. 277, os

soldados de Stukeley seriam seiscentos.
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em Portugal, o desejo de se insurgir contra a Inglaterra: "Saint

George for England! And Ireland now / adieu" (II, iv, 166-67).

Participa, assim, do trágico confronto, na qual "God and good
men labour for Portugal" (III, i, 49). D. Sebastião demonstra a sua

valentia, talvez desmesurada face ao posterior resultado da

batalha, ao afirmar: "[...] Abdelmec and great Amurath / Shall

tremble at the strength of Portugal" (II, iv, 49) "and bravest

bloods of ali our country" (II, iv, 61). Verificamos, mais uma vez,

que o sangue é símbolo de linhagem e da corajosa nobreza

portuguesa a quem Filipe II de Espanha
—

personagem ausente

— não auxilia durante esta guerra santa. Perante o espírito de

Cruzada 59
e o renegar das honrosas leis do código da Cavalaria

por parte do reino vizinho, uma outra crítica é então tecida ao rei

de Espanha:

"The other. If kings do dally so with holy oaths,

The heavens will right the wrongs that they sustain.

Philip, if these forgeries be in thee,

[...] And when proud Spain hopes soundly to prevail,
The time may come that thou and thine shall fali." (III, i,

63-8).

Os sibilantes sons da guerra fazem-se, finalmente, ouvir no

palco, enquanto o sangue invade a imaginação da audiência:

"With cannon-shot and shout of young and old, / This fleet of

Portugais and troops of Moors." (III, iii, 45-6). D. Sebastião,

apesar da sua ambição, é um rei honroso e destemido, tal como

os nobres europeus que o seguem: "Honour was object of his

thoughts, ambition was his / ground" (IV, 13-4). Cantar-se-ão

para sempre a espada e a fé cristãs, bem como a fama e coragem
dos cavaleiros portugueses, agentes de façanhas dignas de ser

imortalizadas nos anais da História e representados em doura

das ecfráses:

"The Moor. [...] Right royal prince, hereof you make no doubt,

Agreeing with your wholesome Christian laws:

Help, then, courageous lord, with hand a sword,
To clear his way, whose lets are lawless men;

And for this deed ye shall be renown'd,

59
"To propagate religious truth" (III, 11, 16); "and our Christ, for whom we

chiefly fight / Hereby f enlarge the bounds of Christendom [...]" (III, lv, 15-6),
"the rightful war, that Christian's God will bless" (III, lv, lv, 76).
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Renowm'd and chronicled in books of fame,
60

In books of fame, and characters of brass,

Of brass, nay, beaten gold: fight, then, for fame," (III, iv, 46-53)

Essa mesma resolução e valentia encontram-se presentes na

exortação que D. Sebastião, tal como D. Pedro em The First Part,

dirige aos seus guerreiros: "And they that love my honour follow

me. / Were you as resolute as is your king" (IV, ii, 19-20). A função
e o efeito destas mesmas palavras são, de seguida, sugeridas pelo
Duke of Avero: "So well become these words a kingly mouth, /

That are of force to make a coward fight." (IV, ii, 24-5).

Finalmente, com a derrota cai, também, o "diadema" de

Portugal, símbolo de glória, identidade e poder. O Duke de Avero

morre no campo de batalha, merecendo um breve, mas rasgado,

elogio de King Sebastian: "For like a lion did he bear himself! / Our

battles are ali now disordered, [...]". O monarca, já sem coroa e às

portas da morte, espelha a desordem que se instaura na batalha,

enquanto o vitorioso muçulmano justifica a derrota através da

força dos quatro elementos da natureza. Temas estes versados por
inúmeras peças do Teatro Isabelino, nomeadamente as de

Shakespeare, em que, na maioria das vezes, a ordem vinga sobre

a desordem instaurada na Grande Cadeia do Ser. 61 Tal como Lear,

D. Sebastião cura a sua cegueira tarde demais, e também Stukeley
será criticado por se revoltar contra governos longínquos, sendo

que esta mesma crítica se poderá ler à luz das invectivas do

"ambitious Englishman" (V, i, 109) contra a coroa de Elizabeth I.

Thomas Stukeley finda a sua peregrinação terrestre no deserto

africano, apresentando, sumariamente, a sua autobiografia, sob o

peso da Roda da Fortuna, não sem antes aludir à "bed of honour"

(V, i, 177) em que D. Sebastião jaz, acompanhado de inúmeros

cavaleiros portugueses, sendo merecedor de um funeral digno do

seu estatuto.
62

A ordem e a moral encontram-se restabelecidas:

"That ali the world may learn by him t' avoid

To hale on princes to injurious war, [...]" (V, i, 249-50)
63

60
Já anteriormente referimos as traduções das Crónicas de Froissart para

inglês, bem como outras referências históricas à Batalha de Alcácer-Quibir.
61

A este respeito veja-se o conhecido estudo de E. M. W. Tilliard, The

Elizabethan World Picture, 1972, pp. 17-44.

62
Como afirmámos anteriormente, o tópico do funeral honroso após a

batalha encontra-se presente em The Spanish Tragedy (I, iv, 40), tal como no

final de The Battle ofAlcazar.
63
Esta máxima poder-se-á aplicar, igualmente, após o castigo de Villuppo

em The Spanish Tragedy.
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Após a leitura das três obras em análise neste nosso estudo,

deparamos com um conjunto de referências a episódios da Histó

ria da Península Ibérica nos quais inúmeros soldados e cavaleiros

ingleses tiveram um papel determinante.
64
No século XVI, altura

em que as peças foram escritas e levadas a palco, o ideal de

Cavalaria 65

apresentava-se como um nostálgico espelho de tem

pos perdidos, sendo estas peças exemplos dessa mesma prática.

Portugal, apesar de ser retratado como uma nação-mãe de

grandes e destemidos cavaleiros,
66 acaba por perder as batalhas

quer com o reino cristão vizinho quer em territórios de exóticos

"sarracenos". Apesar de vencido nas guerras das três peças

analisadas, Portugal é representado como um reino povoado de

nobres e valentes cavaleiros que não se negam à guerra quando
se trata de defender a honra, a fé cristã, e os interesses nacio

nais, enquanto que alguns dos cavaleiros espanhóis e até ingle
ses lutam, sobretudo, para defender interesses pessoais. Os

cavaleiros lusos perdem então com honra, lutando pela pátria,
servindo de exemplo para os guerreiros das nações europeias,

67

nomeadamente as que se encontravam em luta contra o

"Spanyard", Filipe II de Espanha, I de Portugal. Não será, portan
to, de estranhar que Stukeley, numa peça em que os corajosos
feitos de armas são mais sugeridos que descritos, afirme em

Álcácer-Quibir: "[...] I cannot sell my blood / Dearer than in the

company of kings." (IV, ii, 68-9), opinião reforçada ao longo das

três peças através de expressões como "The fierce and manly

King of Portugal" (The Battle..., V, 5).

Podemos ler, explicita ou implicitamente, nas entrelinhas e

didascálias das obras analisadas, toda uma construção ideológi
ca que se acumulou ao longo dos séculos, tendo este imaginário

representado como objectivo o enaltecimento do prestígio dos

cavaleiros e patriotismo portugueses. Para o efeito, quer Peele

64
Cf. Freeman, op. cit, p. 56: "In putting the (...) history of Spain and

Portugal and the heroic folk history of England to work, Kyd shows a fine sense

of selection, imagination, and ability to conílate separated details with dramatic

possibilities into a íluent and homogeneous whole. That he puts history to use

should be self-evident; that he uses it cleverly may be admired."
65

A respeito desta temática em Portugal veja-se Digo Ramada Curto, «A

literatura e o império: entre o espírito cavaleiros...», 1997, pp. 434-454.
66

"courageous Portugais" (The Battle..., IV, 10).
67
Freeman, op. cit, p. 136, refere que a peça foi representada fora de

Inglaterra, pois um grupo de teatro inglês "presented the play, presumably in

English. at Frankfurt-am-Main in 1601; and an English company presented a

Comoedia von Konig in Spanien und dem Viceroy in Portugal (...) at Dresden on

6 and 19 June, 1626, while Tragoedia von Hieronymo Marschall in Spanien was
staged on 28 June following. Further productions, perhaps of the German
version, are recorded at Prague in 1651 and at Lúnderberg in 1660

"
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quer Kyd recorrem a uma panóplia de atributos, imagens, ideais
e adjectivos relacionados com o glorioso passado cavaleiresco

que irão servir de exemplum aos nobres da corte isabelina.

Legitima-se o presente através do recurso ao passado histórico

que une Portugal à Inglaterra. The Spanish Tragedy, The First
Part e The Battle ofAlcazar encontram-se interligadas através de
um fio condutor temático que advém dos denominadores comuns

presente nessas mesmas obras: a guerra, o ideal de Cavalaria e

a relação de Portugal e de Inglaterra com a Espanha do século

XVI. O ideal de Cavalaria é, portanto, apropriado em contextos e

épocas diferentes para servir os mais variados princípios, inte
resses e imagens que concorrem para a (re)conquista da honra,
da ordem e de valores nobres como os que são defendidos pelas
personagens portuguesas em The Spanish Tragedy, The First

Part e The Battle ofAlcazar.
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UM CONTEXTO PARA A RECEPÇÃO DE SHAKESPEARE NO

ROMANTISMO PORTUGUÊS: OS DADOS DOS PERIÓDICOS

Jorge Miguel Bastos da Silva

A imprensa cultural portuguesa do período romântico (diga
mos, para os efeitos desta análise, de entre as décadas de 1830

e 1860 inclusive) tendeu a adoptar um modelo editorial que

procurava satisfazer a curiosidade multímoda de públicos cres
centes e cada vez mais diversificados, ambicionando, ao mesmo

tempo, dar corpo ao projecto liberal de instrução popular. Desta

forma, publicações como O Panorama, o Museu Pittoresco, a

Revista Universal Lisbonense e A Época acolhiam nas suas

páginas notícias da actualidade cultural e outra, textos de poe

sia, drama e ficção narrativa de extensão variada, ensaios literá

rios e recensões críticas, estudos históricos, bibliográficos, bio

gráficos e etnográficos, e ainda artigos sobre artes plásticas,

arquitectura, geografia, ciências naturais, medicina e toda uma

gama daquilo que se convencionava designar por «conhecimen

tos úteis», dirigidos aos interessados em certos ofícios ou à

população em geral. Com frequência, estas publicações eram

enriquecidas com estampas, representando personalidades ilus

tres, monumentos, vistas de cidades, a aparência e as activida

des de povos mais ou menos exóticos, acontecimentos históricos,

cenas bíblicas e mitológicas, ou reproduzindo (a uma cor apenas)

quadros célebres.

A esta linha de miscelâneas, de longe o conjunto documental

mais estimulante para o investigador de matérias histórico-

-culturais e que se considera ter sido o de maior impacto à época,

juntava-se alguma imprensa, essencialmente lisboeta, especiali
zada no acompanhamento da actividade teatral e/ou operática.

Foi o caso da Atalaia Nacional dos Theatros e de O Desenjoativo

Theatral. Os títulos deste tipo, como os do anterior, eram ge-
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ralmente semanários. Como aqueles, também, seguiam um mo

delo jornalístico que implicava uma extrema permeabilidade da

imprensa periódica à literatura.

Salvo o simples anúncio de espectáculos, a imprensa de

periodicidade inferior (diários, trissemanários, etc.) acolhia de

forma muito irregular os elementos do noticiário e do ensaísmo

cultural, que só adquiriram aí alguma consistência com a im

plantação do folhetim-crónica — ainda assim, na pena de ho

mens como António Pedro Lopes de Mendonça e Júlio César

Machado, em A Revolução de Setembro, sobretudo voltado para

apontamentos de costumes e mais atento à ópera e ao teatro

(interesses correntes da burguesia da altura e fontes constantes

de novidades) do que à literatura propriamente dita.

Menção particular merecem ainda os títulos votados à publica

ção de poesia original, por vezes de mistura com poemas traduzi

dos. Eram, em regra, da responsabilidade de grupos bem definidos

de jovens literatos, que nem sempre, por motivos fáceis de conce

ber, conseguiam assegurar às revistas uma periodicidade regular.
A esta categoria pertenciam O Trovador, O Bardo e A Grinalda.

Assim sumariamente caracterizada, a imprensa do Roman

tismo português surge como um corpus textual profundamente
marcado pela diversidade. De acordo com o perfil heterogéneo
das publicações, nelas se encontram inúmeras modalidades de

intersecção com a obra shakespeariana, que permitem desenhar

uma tipologia variada de realizações textuais (compreendendo
textos literários originais e traduzidos, recensões, ensaios, mas

também trechos de comentário político, do noticiário policial, dos

ensaios de divulgação de matérias eruditas, etc.) e estratégias de

referência (alusões, citações, glosas e recriações; traduções oca

sionais de excertos; apreciações explícitas, ora analítico-compa-
rativas, ora de contextualização histórico-literária), abrangendo
elementos inequivocamente shakespearianos mas também maté

ria conexa, nomeadamente as óperas. Há, em suma, dispersos

pelos periódicos, interessantes elementos de recepção produtiva
e de recepção valorativa, que denotam, em grau variável, que os

autores pressupunham no seu público ledor familiaridade com

certos aspectos das obras de Shakespeare, nem sempre sendo

claro, porém, se esse conhecimento pressuposto no leitor (e o

conhecimento que os próprios escritores tinham) era directo ou

por via de adaptações.
É objectivo do presente artigo identificar os principais cami

nhos da presença shakespeariana no periodismo português da

época definida, discriminando graus de pertinência e procurando
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evidenciar a representatividade ou singularidade dos dados indi

viduais. Cremos que é uma opção metodológica mais fecunda do

que multiplicar o número de exemplos na ilusão de uma

exaustividade que é, em rigor, inalcançável. Sendo também limi

tado o escopo da nossa pesquisa pelo facto de respeitarmos um fio

condutor muito preciso, beneficiará o leitor em considerar outras

resenhas do conteúdo e do contexto da imprensa desta época,
feitas em perspectivas ou com ênfases diferentes das nossas '.

* * *

A consulta do nosso jornalismo cultural oitocentista permite
localizar grande quantidade de referências esparsas a

Shakespeare, em regra elogiosas, e às suas personagens, geral
mente tomadas como representativas de certo carácter, senti

mento ou situação. Dado sintomático, referências explícitas aos

dramas, pelo respectivo título, são mais raras. Estes elementos

constituem prova de uma familiaridade difusa com o legado

shakespeariano
— familiaridade que se percebe construída, em

larga medida, com base em estereótipos interpretativos e se

suspeita ser muitas vezes equivocada ou falseada, porque depen

dente da mediação de versões pouco fidedignas, entre elas as

transposições operáticas, cujo escrúpulo de concepção se orien

tava para objectivos que não a divulgação rigorosa da obra de

Shakespeare. Para este estado de coisas aponta Camilo, com

mordacidade, numa crónica de 1856:

Cumprimento reverencioso essa nova geração, que, por

um privilégio da natureza dadivosa, alia à florescência
da

linguagem uma erudição ubérrima. Custa a crer como,

1
Merecem atenção, designadamente: José Tengarrinha, «Imprensa»,

Dicioná

rio de História de Portugal, dir. Joel Serrão, Porto, Iniciativas Editoriais /
Livraria

Figueirinhas, 1971, Vol. II, pp. 474-90; Maria de Lurdes Costa Lima dos Santos,

Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Lisboa, Presença,

1988, pp. 165-98; Álvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal. Modeles

étrangers et orientattons nationales. Paris, Fondation Calouste Gulbenkian —

Centre Culturel Portugais, 1986. pp. 130-54; José-Augusto França, O Romantis

mo em Portugal. Estudo de Factos Socíoculturais,
2." ed., Lisboa, Livros Horizonte,

1993 pp 165-70; Ernesto Rodrigues, Mágico Folhetim. Literatura e Jornalismo
em

Portugal, Lisboa, Editorial Notícias, 1998, pp. 95-169 e 182-200; António do

Carmo Reis, A Imprensa do Porto Romântico (1 836-1850). Cartismo e Setembrismo,

Lisboa, Livros Horizonte, 2000, pp. 13-32, 49-73 e passim. A dissertação de João

Paulo Ascenso Pereira da Silva Temas. Mitos e Imagens de Portugal numa Revista

Inglesa do Porto. The Lusitanian (1844-1845), Lisboa, ed. autor, 1998, tem a

particularidade, a pp. 73-104 e 114-7, de caracterizar o periodismo literário

português oitocentista a par das publicações
britânicas coevas, e apresenta ainda

uma tentativa de sua classificação por géneros.
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em verdes anos, há aí tantos moços, escritores infatigá

veis e quase sempre originais! prova de que o são é que,

conhecendo muitas línguas e as respectivas literaturas,

citam pouco das estranhas. Da literatura inglesa conhe

cem o To be or not to be, that is the question.
2

A partir de meados do quinto decénio, há na imprensa um

número apreciável de elogios a Shakespeare e ao seu trabalho de

criação dramática. Ora se exaltam as qualidades da obra, ora se

faz emparceirar o dramaturgo isabelino com outros grandes
monumentos do cânone literário, a servir, por exercício compa

rativo, a avaliação e a consagração de outros autores. Algumas

vezes, afirma-se a primazia do escritor entre os seus compatrio
tas: «Shakespeare levanta-se na Inglaterra com o vulto mais

enérgico e divinamente inspirado» 3. Outras vezes, a nota de

admiração vai mais longe. Num texto em que menciona numero

sas personalidades das várias artes (tão numerosas que se torna

pouco claro o critério que preside à selecção dos nomes), Sebas

tião José Ribeiro de Sá escreve de passagem que «A Biblia,

Homero, e Shakespeare são três formas differentes, representan
tes de três epochas: mas que pelo pensamento commum que lhe

deu origem formam a poesia das palavras» 4. É como que um

cânone supremo da literatura que assim se forma. Um rol menos

exclusivo (e por isso mais representativo das opiniões da época)
de escritores modelares surge, noutro artigo, a propósito de se

considerar que

A serenidade, a pureza, e a força da intelligencia são [...]

os caracteres mais essenciaes do génio. Homero, Virgílio,
Horácio, Shakspeare, Milton, Corneille, Racine, Moliére,

2
«Obra Monumental. Memórias de Além da Campa dum Juiz Eleito», Obras

Completas (edição da responsabilidade de Justino Mendes de Almeida, Porto,

Lello & Irmão. 1982-94, 17 vols. publicados até à data), Vol. XII, p. 817; folhetim

publicado em A Verdade e no Nacional em Maio e Junho de 1856. Numa crónica,

publicada em A Revolução de Setembro de 11.4.1861, em que parodia os lugares-
-comuns dos folhetinistas pedantes e medíocres, Camilo cita de novo aquele
verso de Hamlet (Acto III, cena I, v. 56; utilizamos a edição da responsabilidade
de Harold Jenklns. London, Methuen, 1982), entre frases famosas como o

«Lasciate ogni speranza voi che'ntrate» de Dante e a bíblica «Vanitas vanitatum

et omnia vanitas» (cf. «Tesouro de Sábios», ed. cit., Vol. XII, pp. 1247-50).
3
Luiz Ribeiro, «Cantos Populares de Portugal», A Península Vol. I, n.° 46

(15.12.1852), p. 545; Shakespeare aparece aqui referido entre outros

tragediógrafos
—

expressamente nomeados são Esquilo, Sófocles, Ferreira,
Schiller e Goethe.

4
«Academia das Bellas-Artes de Lisboa. Exposição de 1843», O Panorama,

Vol. VIII, n.° 107 (13.1.1844), p. 12.
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numa palavra todos os poetas realmente superiores,
foram homens dotados de elevada razão. 5

Ocasionalmente, o elogio é mais contido, como neste passo de

uma biografia do escritor Miguel António de Barros:

E não será digna de admiração esta abundância de

imagens, esta Poesia tão rica, expressada em versos tão

harmoniosos, em um homem sem estudos, e que tudo

tirava da fecundidade natural do seu génio? não deverá

elle ser considerado como um Shakespeare Portuguez?
de certo que o poeta de Avon, não tinha mais talento do

que elle, porém soube approveital-o melhor. 6

Mas, quase sem excepção, é reconhecido e admirado o carácter

extraordinário do poeta de Stratford, como quando um articulis

ta, ao registar o incremento coetâneo da actividade teatral, diz

que «[...] o catálogo dos escriptores dramáticos em todos os

paizes ha crescido, e se cada nação não conta um Shakspeare, é

porque homens d'esses são como os grandes cometas, que só de

séculos a séculos apparecem» 7. E José Maria da Costa e Silva,

empenhado na promoção de um monumento a um poeta portu

guês desaparecido, não se esquece de mencionar que, tal como

«Roma collocou a estatua de Virgílio entre a dos seus heroes, e

imperadores!,] as cinzas de Milton, e de Shakspeare repousam

em Westminster no meio dos túmulos dos seus monarchas» 8.

Aliás, as referências deste tipo remontam aos primórdios do

jornalismo literário português, encontrando-se na Gazeta Literária

de Francisco Bernardo de Lima, que em Agosto de 1761 escreve:

Os Inglezes, que na Republica das letras fazem huma

figura taõ avultada, adoraõ o seu Shakespeare, a quem

5
«William Cowper», ibidem, Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855), p. 205. Pode

acrescentar-se que José Silvestre Ribeiro, analisando a situação dos estudos

literários em Portugal e sugerindo a instituição de uma Faculdade a eles votada,

dá uma listagem de autores, um verdadeiro cânone, de Esquilo e Sófocles a

Molière e Rousseau, que integra, no que respeita a escritores britânicos,

Shakespeare, Milton, Pope, Fielding e Richardson («A Litteratura», Revista Uni

versal Lisbonense, Vol. VIII, n.° 13 (1.2.1849). p. 149).
6
O Ramalhete, Vol. VII, n.° 314 (7.3.1844). p. 75. Este entendimento do

talento e da formação de Shakespeare lembra o small Latin. and less Greek de

que falava Ben Jonson no poema «To the Memory of my Beloved, the Author, Mr

William Shakespeare, and what he hath left us».
7
A. Lima, em carta intitulada «Maria Paes Ribeira», Revista Universal

Lisbonense, Vol. IV, n.° 25 (9.1.1845), p. 303.
8

«Obséquios Posthumos a Filinto Elisio», ibidem. n.° 34 (13.3.1845), p. 412.
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unanimemente daõ o titulo de grande, por que ainda que
as suas Tragedias estejam cheias de irregularidades, e

baxezas, percebem nelas pedaços, que mostraõ o grande

génio do Poeta. Se os Inglezes tributaõ este culto a

Shakespeare, por que razaõ naõ faraõ os Portuguezes o

mesmo a Camões, que nos géneros da poesia, em que se

exercitou, tem bellezas iguaes ás de Shakespeare sem ter

tantas irregularidades?
9

Perante a multiplicidade de apreciações encomiásticas como

as citadas, não nos é fácil, em todo o caso, escapar à sensação

de que o conhecimento da figura e do trabalho de Shakespeare

por parte do público português oitocentista era apenas superfi
cial. Um dos aspectos objectivos que sustentam esta inferência é

o reduzido número de textos com carácter verdadeiramente

informativo sobre o escritor, a sua obra e o seu tempo. A maneira

dispersa, assistemática e pouco cuidada como vão surgindo nos

periódicos os elementos informativos forma um contraste mani

festo com a profusão de elogios e alusões passageiras. É certo

que se encontram sinais de interesse pela cultura britânica

tardomedieval e renascentista —

como de outras épocas
—

,
ou

seja, os periódicos disponibilizam dados históricos avulsos acer

ca de personalidades e eventos que são também mencionados no

drama shakespeariano (dados que, nessa condição, se poderia

presumir terem favorecido o interesse pela obra de Shakespeare,
a sua fruição e a sua compreensão

—

mas as peças históricas de

temática inglesa tiveram escassa receptividade entre nós). O

Corsário, por exemplo, faz uma breve referência ao reinado de

João-sem-Terra 10. O Panorama publica um texto sobre «A Coroa

ção de Henrique IV de Inglaterra», acompanhado de estampa
(como, de resto, alguns dos exemplos seguintes) ". O Museu

Pittoresco publica biografias de Mary Tudor e de Isabel I 12; este

último texto, embora faça referência aos sucessos políticos e

religiosos, descura totalmente a produção artística da época. As

peripécias do reinado de Henrique VIII parecem ter despertado
invulgar curiosidade. Em O Panorama aparece um texto sobre

«Henrique 8.° visitando Francisco 1.°» 13. O Semanário Curioso

9
Loc. cit, Vol. I, n.° 9, p. 134.

10
O Corsário, n.° 2 (9.4.1838), pp. 14-5.

11
Loc. cit, Vol. XVII, n.° 37 ([1867]), pp. 294-6.

12
Francisco António de Sousa Cambiasso, «Biografia de Maria, Rainha

d'Escocia», Museu Pittoresco, Vol. I, n.° 15 (1842), p. 120; «Biografia d'Elisabeth,
Rainha d'Inglaterra», ibidem, n.° 2 (1840), pp. 12-3.

13
Loc. cit, Vol. VII, n.° 82 (22.7.1843), pp. 225-6.
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apresenta uma biografia de Ana Bolena 14. O Desenjoativo Theatral

fala das mulheres do rei e transcreve uma carta de Ana Bolena 15.

Esta incidência temática representa um aligeiramento da Histó

ria, que aparece reduzida a aspectos mais ou menos folhetinescos.

Mais consistente é uma longuíssima série de artigos, não assina

dos, que se estende pelos volumes VI e VII (1833-34) de O

Ramalhete e que, embora deixada incompleta com a extinção do

periódico, traça a História política inglesa dos Bretões e Romanos

ao reinado de Jorge II.

Por entre textos como estes, as tentativas de síntese da vida

de Shakespeare e de seu enquadramento epocal são poucas e

nem sempre muito consistentes. (Vale a pena explicar, de passa

gem, que não nos deteremos a apreciar a veracidade da matéria

de facto apresentada nos artigos dos periódicos, pois o que é

decisivo é perceber qual é a imagem construída, e não aferi-la

pelos nossos conhecimentos
—

ou pela nossa própria imagem da

realidade.) Uma primeira ocorrência surge em O Ramalhete, que

em 1840 publica uma tradução razoavelmente fiel de um trecho

do Essai sur la Littérature Anglaise de Chateaubriand 16. O

excerto aparece perfeitamente descontextualizado: sem uma nota

de apresentação, sem comentários, é um mero recorte, como tal

revelador do carácter episódico da divulgação votada a estas

matérias. Na verdade, dificilmente se pode pretender que corres

ponda a uma educação das massas para Shakespeare, já pela

forma, já pelo conteúdo. É que, se Shakespeare é tratado como

figura tutelar do seu tempo, faz-se, por outro lado, como que a

dessacralização das peças e do seu autor, apontando-se, através

de um fresco de época, a balbúrdia do seu contexto original no

palco. O teatro isabelino aparece retratado como um espaço em

que não há veneração pela arte dramática e em que a represen

tação partilha as atenções com actividades as mais díspares. Por

outro lado, o texto menciona as condições materiais elementares

dos espectáculos teatrais isabelinos e o facto de os papéis
femininos serem então confiados a rapazes, reportando-se con

cretamente a A Midsummer Nighfs Dream.

Dois anos depois, surge em O Panorama um texto especifica
mente dedicado a Shakespeare, acompanhado de uma estampa

14
«Anna Bolena», O Semanário Curioso, n.° 16 (1850), pp. 123-4; n.° 17

(1850), pp. 132-3; e n.° 18 (1850), pp. 140-1.
15
«As Seis Mulheres de Henrique 8.° de Inglaterra», O Desenjoativo Theatral.

n.° 3 (1838), pp. 11-2; «Carta de Anna Bolena ao Rei Henrique Oitavo, seu

Marido», ibidem, n.° 4 (1838), pp. 15-6.
16
«Estado Material do Theatro Inglez no Século XVI», loc. cit, Vol. III, n.° 149

(10.12.1840), pp. 389-90.

49



que representa uma vista interior da igreja de Stratford 17. O artigo

apresenta alguns dados biográficos relativos ao escritor

renascentista e, sobretudo, mostra a intenção de promover a

aceitação da obra de Shakespeare entre nós. Pois, se é facto que

o autor (cuja identidade desconhecemos) lhe dispensa o estatuto

de figura consagrada, com um lugar inquestionável no panteão da

literatura mundial (é claramente esse o seu ponto de vista),

também é nítida a sua preocupação em dar testemunho explícito
da valia do isabelino associando-o a nomes como Milton, Camões

e Moliêre. Ao mesmo tempo, o texto mostra consciência da altera

ção de critérios que veio a permitir, no esgotamento do

Classicismo, a revalorização da obra shakespeariana
—

e quase se

suspeita que a condenação sobre esta lançada pela crítica

neoclássica é evocada, justamente, para ajudar à sua aceitação.

Complementarmente, o articulista assume como uma inevitabili

dade o imperativo de a crítica corroborar o julgamento dos povos,

e neste ponto do argumento a relevância nacional que Shakespeare
tem para os Ingleses desempenha também um papel. De resto,

este texto contém menos elementos biográficos do que o seguinte,
mas é mais claro e mais rico em apontamentos críticos, merecen

do destaque o parágrafo final, que transcrevemos:

Shakspeare deveu mais á inspiração natural de sua alma

que a estudos laboriosos; é um escriptor original, ás

vezes sublime, outras pathetico, e quasi sempre verda

deiro na expressão dos affectos. As chocarrices que ha

em alguns de seus dramas, são, como os trocadilhos em

sermões de Vieira e os conceitos no poema do Tasso,

fraquezas próprias do século em que esses talentos flo

resceram; e comtudo, reprovando-as, não deixámos de

em certas occasiões lhes achar graça. Shakspeare com

seus defeitos é incontestavelmente acclamado pai da

tragedia ingleza. Alem das composições theatraes, deixou

poesias sobre vários assumptos; com especialidade se

menciona uma collecção de sonetos com bellezas elogia
das pelos amantes das musas britannicas.

O periódico Ensaios Litterarios oferece em 1864 outro esboço

biográfico do nosso autor 18, muito sumário no que a ele diz

respeito mas que tem a particularidade de focar também a vida

17

«Shakspeare», loc. cit. Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), pp. 25-6.
18

«Shakespeare. Breve Esboço da Vida do Celebre Escriptor», loc. cit, n.° 25
(23.4.(1864)), pp. 2-4.
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da sua família, com destaque para os casamentos das filhas. É
um texto da responsabilidade de Francisco Simões Margiochi
Júnior e que aparece desfigurado por gralhas tipográficas ao

ponto da quase ininteligibilidade. A história de o jovem provinci
ano, recentemente chegado à capital, ficar a vigiar os cavalos dos

frequentadores do teatro, que aparece aqui tal como no texto

anterior, é típica do gosto pelo anedótico que se detecta em

outras biografias literárias incluídas no periodismo desta época.
No plano do pensamento crítico, nota-se a inconsistência e a

incapacidade do autor para constituir uma tipologia elementar

das obras de Shakespeare:

Shakespeare legou-nos três tragedias, Titus Andronicus,
Hamlete, Romeo and Julieta; seis peças sobre a historia

ingleza: Henry VI, Richard II, estas três teem um caracter

trágico; e as três seguintes: King John, Henry IV, e Henry
V, são um misto de tragedia e comedia. As comedias

principaes são as seguintes: Two Gentlemen of Verona,

Comedy of Errors, Loves Labour's Lost, AU's Well lhat

Ends Well, Midsumers Nighfs Dream; etc. tragedias de

paixões e caracteres: Hamlet, Othello, Macbeth; dramas

românticos: Asyou likeit, Cymbelien, Tempest, etc. tragi-
comedias; Meancre for oneasnre, Troilus and Crepida e

Timonof Alhens; peças sobre a historia romana:

Coriolanus, Julius Caesar, Antonyand Cleópatra, e Henry
VIII. Ao todo são 37 tagedias, comedias, dramas, etc.

Repare-se que Hamlet aparece duas vezes na classificação. King

Henry VIII aparece estranhamente inserido no conjunto das

peças de temática romana, o que denuncia desconhecimento

objectivo da obra.

Pode ainda ser relevado o facto de Margiochi não assinalar

que se está no ano do tricentenário natalício de Shakespeare
—

o texto não tem um carácter efemerístico. Aliás, a passagem da

data parece ter sido muito escassamente valorizada entre os

literatos portugueses, a avaliar pelos elementos do periodismo,

que são insignificantes. Estamos ainda longe de ter consultado

na íntegra a imprensa desse ano, mas não temos dúvidas em

afirmar que é surpreendente a discrição relativa a esta circuns

tância. O silêncio só muito ocasionalmente é quebrado, como em

A Revolução de Setembro, onde se anuncia um jantar comemo

rativo a ter lugar em Paris (que afinal não se realizaria):
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A Shakspeare.
— Em Paris vae celebrar-se o terceiro

anniversario secular de Shakspeare com um ba[n]quete

litterario, que se verificará provavelmente no palácio da

industria. Assistirão a elle os personagens eminentes

sem distincção de partido, taes como Guizot, Villemain,

Cousin, Lamartine, Francisco Hugo, Dumas e Gautier, e

serão convidados todos aquelles que em França tem

contribuído para propagar a admiração do grande poeta;
críticos, traductores, actores e escriptores.

19

Notícias de realce relativas a Inglaterra não as encontrámos 20.

Não deixa de ser curioso este alheamento da actividade cultural

inglesa nesse ano, até porque o texto de Margiochi mostra conhe

cimento da homenagem setecentista promovida por Pope e outros

entusiastas. Aliás, os dados disponíveis indiciam que a relação
emulativa dos escritores românticos ingleses com o seu grande

antepassado literário era geralmente desconhecida entre nós.

Enfim, tudo indica que a abordagem das obras de

Shakespeare, ao nível do grande público, dispensou uma sua

contextualização histórica e ideológica informada, tal como dis

pensou uma percepção clara do lugar de cada obra
—

e, designa
damente, das peças mais valorizadas: Hamlet, Othello, Macbeth,

Romeo and Juliet, Antony and Cleópatra, A Midsummer Nighfs
Dream —

no panorama global da produção shakespeariana.
Verifica-se igualmente que, enquanto as vicissitudes políticas e

religiosas da época Tudor não estão ausentes dos periódicos, o

conhecimento que a nossa intelectualidade romântica tinha da

literatura inglesa contemporânea de Shakespeare era pratica
mente nulo. Deste modo, Shakespeare aparece como o represen
tante literário de um período conhecido muito esquematicamente.
E, quando se fala em teatro inglês (com frequência por oposição
ao teatro francês e associado ao espanhol), é dele que se fala, a

não ser que estejam em causa autores dramáticos francamente

posteriores, como Addison, Gay e Sheridan.

Em consequência desta descontextualização da obra

shakespeariana, ela tende a aparecer relacionada, não com

Spenser, Sydney ou Marlowe, mas com autores de outras épocas

19
A Revolução de Setembro, n.° 6570 (15.4.1864), p. 2. A mesma publicação,

nos dias 27 e 28 desse mês, noticia que as festividades shakespearianas foram
proibidas pelo Governo, que lhes atribuía intenções políticas.

20
A Chronica dos Theatros (3.a série. n.° 6 (1.5.1864), p. 4) informa que o

programa do Covent Garden para a temporada em curso incluirá Oíeiio e Les

Joyeuses Commères de Windsor (referida assim mesmo, em francês), entre

outras óperas.
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e literaturas, que são os termos de confronto possíveis. O resul

tado desta prática, contudo, não deLxa de ser propiciador de se

encarar Shakespeare como um autor de alcance universal, na

medida em que ele não aparece integrado num contexto local,

restrito e eventualmente restritivo, mas associado, quando não

equiparado e mesmo superiorizado, a escritores como Sófocles,

Lope, Molière, Calderón, Cervantes, Voltaire, o inevitável Camões.

Embora não se perca de vista a ideia de que Shakespeare é o

escritor nacional do Reino Unido, a descontextualização favorece

a (ou um certo tipo de) consagração, permite sublinhar-lhe uma

vocação e uma relevância universais.

Além disso, ele é visto como um escritor eminentemente

moderno. A modernidade do teatro shakespeariano afirma-se e

depreende-se de um conjunto alargado de elementos. Está pre

sente, por exemplo, num artigo de O Panorama em que o polígrafo
José Maria Latino Coelho discrimina que

Na arte antiga os deuses descem a conviver entre os

homens, imitando-lhes a estatura e copiando-lhes as

paixões. Na arte moderna os homens como que despem

os envoltórios materiaes, e a alma purificada revoa nas

phantasticas regiões do infinito. As Lesbias e as Cynthias

de Horácio e de Propercio convidam pela exposição mun

dana dos seus encantos physicos ás bacchanaes do

amor. A Júlia de Lamartine, a Ophelia de Shakespeare,

associam pelo contrario o pudor ao sentimento, e impri

mem á voluptuosidade dos sentidos o travo da tristeza e

o amargor da melancolia. Na poesia antiga o amor é uma

orgia. Na moderna é muitas vezes um martyrio.
21

Lopes de Mendonça, por sua vez, afirma em A Revolução de Setem

bro que «Shakspeare é para a litteratura moderna o que Homero foi

para a antiga» e é peremptório ao defender que a consagração do

autor isabelino pode e deve ser um dado incontroverso:

Desvanecida uma cansada questão de clássicos e român

ticos — estabelecida como verdadeira a idéa, de que as

sociedades não podem adormecer extasiadas diante de

certas formas immutaveis [...] — é necessário saudar o

21
«O Visconde de Almeida Garrett», ioc. cit. Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855).

p. 203.
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grande poeta inglez, como o primeiro génio da Europa

moderna, como uma das fontes da poesia deste século.
2'

Outras tentativas de situar Shakespeare no horizonte do teatro

são concordes com esta ideia. A Fama, num texto que presumi

mos ser da responsabilidade de J. A. D. de Carvalho, associa

Shakespeare a Lope de Vega, afirmando dever-se a estes dois

autores a criação do teatro moderno:

Dois grandes homens, appareceram no fim do século 1

[sic], um em Inglaterra outro em Hispanha, ambos os

únicos criadores do theatro moderno — Shakspeare e

Lopo da Vega. Ha pouco mais de meio século, que a

França conhe[ceu] o primeiro, e o seu nome é invocado

em seus ensaios por todos os novéis auctores dramáticos.

— O segundo já tinha sido, graças á influencia que

exercia o theatro hispanhol sobre o theatro francez, o

mestre de Corneille e de Moliere. Isto é mais que bastante

para que o seu nome seja respeitável.

Não fica claro a que características das obras de Shakespeare e

de Lope se deve esta atribuição do estatuto de criadores exclusi

vos do teatro moderno. Por outro lado, note-se que, embora o

dramaturgo inglês seja largamente elogiado, Lope é-lhe preferi
do, «[...] pela prodigiosa fecundidade do seu talento, e infinito

numero de suas obras» 23.

Num artigo de maior fôlego publicado em O Panorama24,

Francisco Maria Bordalo traça um paralelo entre Shakespeare e

Cervantes a partir da curiosa coincidência de os dois escritores

terem falecido no mesmo dia. Fornece então uma série de infor

mes biobibliográficos que, no caso de Shakespeare, constituem

um conjunto mais claro e melhor elaborado do que as tentativas

de que acima demos conta. Nota-se, inclusivamente, a preocupa

ção de oferecer traduções dos títulos das peças, que nalguns
casos talvez sejam as mais antigas em português:

Os dramas mais geralmente appreciados de Shakes-peare
são: Macbeth, Hamlet, Othello, Julieta e Romeo, Rei Lear,

22
«Othello», loc. cit, n.° 1753 (10.1.1848), p. 1. Mendonça escreve ainda que

«Othello com Hamlet com Romêo e Julietta sào as três mais admiráveis obras do

poeta, segundo cremos» (ibidem).
23
«Lopo da Vega e suas Obras», A Fama, n.° 6 (12.2. 1843), p. 44 (o texto vem

assinado por «C.»); a este trecho seguem-se apenas informações sobre Lope.
24
«Duas Glorias», loc. cit. Vol. XIV, n.° 30 (25.7.1857), pp. 234-5.
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Ricardo III; as tragedias históricas Júlio César, Coríolano, e

Cleópatra; as comedias O mercador de Veneza, e As senho

ras visinhas de Windsor. Além destas peças mais conheci

das, os entendedores teem num alto apreço A tempestade,
onde se encontra aquelle immortal typo de ingenuidade, a

Miranda; Cymbeline, onde se admira a sublime creação de

Imogene; e toda essa serie de dramas semi-historicos, que
tem por títulos: Rei João, Ricardo II, Henrique TV (primeira
e segunda parte), Henrique V, Henrique VI (primeira, se

gunda e terceira parte), Henrique VIII.

As suas outras peças theatraes intitulam-se assim:

Dois gentis-homens de Verona, A duodécima noite. Precau

ção por precaução. Muita bulha para nada. Os enganos.

Penas d'amor perdidas, Troile e Cressida, Bom é o que bem

acaba A maldade corrigida. Conto de inverno, Como quízer,
Timon de Athenas, Sonho de uma noite de estio; ao todo

trinta e cinco, não contando Péricles, que apparece como

obra de Shakspeare nas edições de Guizot, Laroche,

Leto[u]rneur e outros, e Tito que também figura como

producção do grande dramaturgo em algumas das mes

mas edições, mas que é assaz duvidoso que lhe pertençam.

Na galeria de figuras dramáticas criadas pelo autor isabelino

merecem referência, além de Miranda e Imogen, Macbeth, Othello,

Julieta, Desdémona e Ofélia. Entretanto, Bordalo pronuncia

irrelevantes as poesias e a obra em prosa
— não se sabendo a que

se refere — de Shakespeare. É ainda interessante verificar a

persistência de vozes francesas como mediadoras, tanto na infor

mação como na valoração da obra shakespeariana (Voltaire,

Hugo, Guizot, Dumas).

Efectuando a revista dos espectáculos, O Mercúrio25, talvez

pela pena de Paulo Midosi, diagnostica a situação dos estabele

cimentos e companhias teatrais lisboetas. A propósito de Marie

Stuart, que patentemente ofendeu os ouvidos decorosos de vários

articulistas da época 26, reflecte o autor acerca da linguagem do

25
«Theatros», loc. cif.. n.° 8 (24.6.1838), pp. 60-3.

26 É aparente que este drama de Hugo, levado à cena na Rua dos Condes,

teve na altura uma recepção controversa, ferindo o decoro do público do teatro

português. A Atalaia Nacional dos Theatros (n.° 4 (8.7.1838). p. 15) refere-o

enquanto obra cheia de crueldades, se não mesmo de atrocidades. ODesenjoativo
Theatral critica-o severamente em várias ocasiões, alegando, em certo momento,

que o drama é «[...] immoral, indecente, e mal desempenhado no seu todo» (n.° 4

(1838), p. 14).
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drama e menciona, com evidentes reservas, o exemplo de

Shakespeare:

[...] os Portuguezes não estão ainda tão civilizados como

outras nações, nem por ora estão accostumados á gros

seria de Shakspeare, em ouvir chamar pelo claro a uma

prostituta, ou ao filho delia, o que o trágico Inglez faz por

vezes, com grande aplauso dos expectadores seus com

patriotas. Valha-nos Deus, que já nos parece ouvir alguém
murmurar desta nossa rajada de desenfado, e dizer-nos

que se deve tomar em linha de conta o século em que o

inimitável trágico escreveu. Sim Senhor, que a isso da

mos desconto, mas dê-se também desconto ás

circunstancias do século em que isso se repete nú e crú,

como sahiu dos bicos da penna do immortal author. Lord

Byron aquelle poeta de tão raros talentos que na Grécia

foi juntar os louros de Marte aos de Apollo que lhe

ornavam a frente, dizia, que os Inglezes eram uma nação

de Tartufos; assim será, pois elle melhor juiz deve ser na

matéria do que nós outros, mas o que também ninguém

negará é, que a Tartufaria, que elle diz reinar em Inglater
ra em todas as classes e em todas as circunstancias da

vida, ainda não pôde penetrar no nosso theatro.

Desta forma, a apresentação da peça de Hugo é reprovada por

motivos que não se prendem com falta de qualidade da obra. O

que está em causa é a ilegitimidade do emprego de grosserias no

palco. Shakespeare é evocado, decerto, por Hugo ser seu discípu
lo confesso e porque é uma ideia feita que ele fere o decoro de

linguagem.
Num texto enviado para A Fama por um correspondente de

Coimbra não estão já em causa as liberdades de linguagem do

teatro de Shakespeare mas sim os horrores que nele se represen

tam —

que, de resto, se diz serem afins aos de muitas tragédias

gregas. O texto, que inclui considerações sobre a (duvidosa)

adequação de Shakespeare aos tempos que correm, é uma refle

xão sobre o gosto romântico e a conjuntura do teatro nacional,

suscitada por uma representação da Lucrèce Borgia de Hugo. O

autor, que se assina «J.», insurge-se contra a «escola romântica» (a

terminologia é dele) no teatro, desaprovando o drama português
actual, que considera não passar de imitação de uma voga fran

cesa. Alias, para este autor que entende dever ser o drama «[...]
cheio de verosimilhança, de naturalidade», o Romantismo no
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teatro —

que quase reduz à representação da violência e de

aberrações — é falho de genuína originalidade, é coisa velha e

gasta, cuja antiguidade ilustra com Shakespeare e Eurípides:

Shakespeare tinha escripto um volume immenso, onde

não havia um só drama, que se não ressentisse do gosto

que veiu a grassar no século XIX; e Shakespeare já vivia

no século XVII! A Grécia tinha visto Euripides no anno

480 antes de J. C, e Euripides empunhava na scena o

punhal, a taça de veneno, e outras barbaridades, que o

publico hoje regeita com indignação. Clytemnestra es

trangulada por seu próprio filho na scena, Promethêo

preso a ura rochedo, onde os mais bárbaros tratos lhe

ralam a existência. Por ventura não está aqui o romântico?

Que fizeram pois os modernos? Imitaram imitações!

As imitações imitadas pelos dramaturgos portugueses não eram

senão os dramas franceses: «Nas margens do Sena soltou-se um

grito, que repercutiu nas do Tejo. A França era romântica;

Portugal devia de sel-o» 27.

Algumas das ideias expostas pelo correspondente coimbrão

de A Fama coincidem com aquelas que o crítico espanhol Alberto

Lista y Aragón expõe num volume de ensaios de que a Revista

Universal Lisbonense publica um excerto. Ai se lê:

Alguns teem julgado fazer grande esforço de génio renun

ciando ás formas clássicas do theatro francez. Que po

breza! E chama-se a isso originalidade? Quem ignora que

isso é um plagiato de Shakspeare e Calderon? Mas o que

elles não teem podido fazer, renunciando áquellas formas,

é fazemos derramar lagrimas pele [sic] sorte de um pai

abandonado, como o rei Lear, por uma filha ingrata;

apresentamos o grandioso character de um marido, como

D. Gutierre Alonso de Solis, que vinga a sua honra

ultrajada; elevar as nossas almas á altura de um heroe

como o Sertório de Corneille; ou internecel-a com os

gemidos de uma mãi aflicta como a Andromaca de
Racine.

Trata-se, portanto, de uma crítica à afectação de modernidade

que representa a adopção de uma forma «irregular» pelos drama

turgos românticos, crítica assente na ideia de que a genialidade

27
A Fama, n.° 8 (26.2.1843), p. 62.
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não se confunde com a opção por esta ou aquela lorma. Este

autor tem a particularidade de não ser parcial, reconhecendo o

estatuto de génios tanto a cultores do teatro «regular» como do

teatro «irregular», explicitando:

Calderon e Moreto haveriam infeitiçado do mesmo modo

o seu século ainda mesmo quando a moda os tivesse

obrigado a obedecer restrictamente ás unidades de

Boileau; e Corneille e Racine teriam sido também dois

grandes poetas trágicos, ainda mesmo quando houves

sem adoptado as licenças de Lope.
28

Por outro lado, merece nota o facto de Lista y Aragón aludir a

King Lear, uma peça que não parece ter tido grande impacto em

Portugal nesse tempo.

Shakespeare é de novo apontado como figura cimeira do

teatro da modernidade, com afinidades profundas com o seu

homólogo da Antiguidade Clássica, Sófocles, por Manuel da Silva

Rosa, num artigo publicado em O Pirata que compreende a

crítica de certo drama histórico oitocentista 29. Diz Silva Rosa que

os dois escritores entroncam num mesmo substrato de humani

dade, sem prejuízo das diferenças observáveis nos aspectos

técnicos ou da expressão. Apesar de tais diferenças, «[...] a

afinidade dos ellementos creadores é palpável. É porque duas

civilisações, duas pátrias [e duas] eras separam os geneos da

mesma idea». O conceito de que o drama reflecte necessa

riamente traços da sua época, aliás, é uma trave-mestra do

artigo, servindo para responder às críticas feitas por Voltaire a

Shakespeare e para alertar, implicitamente, para o facto de os

textos deverem ser entendidos na sua historicidade.

É esta mesma noção da historicidade intrínseca da obra

literária que permite ao colaborador da Revista Universal

Lisbonense Cláudio Adriano da Costa, numa longa reflexão his-

tórico-política em que (como noutros artigos, aliás) se mostra

invulgarmente bem informado no domínio da cultura inglesa,
fazer a abordagem de Shakespeare como documento da sua

28
«Estado Actual da Litteratura Europea», Revista Universal Lisbonense,

Vol. VI, n.° 6 (2.7.1846), p. 67; trata-se de tradução de um excerto do livro

Ensayos Literários y Críticos, saído em 1844. O autor é uma figura destacada da
intelectualidade espanhola da primeira metade de Oitocentos. Foi clérigo, aca
démico, poeta e político. Devido à sua militância liberal, esteve exilado em

Londres e Paris nos anos de 1830.
29
«Breves Considerações sobre o Drama do Snr. Licínio F. C. de Carvalho —

Os Dous Proscriptos», loc. cit, Vol. I, n.° 25 (31.8.1850), pp. 197-8.
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época 30. O autor debruça-se sobre os dramas de temática histó

rica inglesa, que parece ter lido atentamente e no idioma original,
procurando neles algo de específico —

a expressão e a defesa das

liberdades cívicas —

, que escassamente encontra. Em conse

quência, contesta o mito da instituição antiga da liberdade entre

os Ingleses. Do facto de o articulista traçar paralelismos entre o

conteúdo das peças e o passado recente de Portugal deduz-se

que o seu objectivo não é politicamente desinteressado. Essa

orientação do argumento não deixa de afectar a imagem de

Shakespeare. Tratado como criador imerso na cultura do seu

tempo, ele acaba por surgir como cúmplice e propagandista de

um modelo político de inspiração maquiavélica, que, sem excluir

a concessão ao povo dos benefícios possíveis, o mantém sujeito
ao arbítrio dos seus maiores.

Com uma ênfase deste tipo, não admira que os apontamentos
crítico-literários sejam pouco abundantes. Refere-se, de passa

gem, que Shakespeare é poeta «[...] dos nossos dias (...]». Diz-se

também que «O acabamento moderno não se lhe pôde pedir»,

preceito que isenta o dramaturgo isabelino de certas exigências
da crítica posterior e, porventura, implica uma ideia de

primitivismo na composição da sua imagem.
A ideia do enraizamento de Shakespeare no seu tempo está

também presente num texto de Gustavo dAlmeida publicado em

A Grinalda de Euterpe, num momento já um pouco posterior ao

período sobre o qual nos concentramos 31. Para este autor, são as

circunstâncias da génese das obras que explicam certos lances

menos felizes: por um lado, Shakespeare encontrava-se limitado

pelo respeito às conveniências e susceptibilidades da sociedade

do seu tempo; por outro, certas grosserias deverão ser encaradas

como «[...] defeito da epocha [...]» (já num texto acima menciona

do se entendia que «As chocarrices que ha em alguns de seus

dramas, são [...] fraquezas próprias do século [...]» em que o

escritor floresceu32). Ao mesmo tempo, Shakespeare aparece

como praticante de um género misto, sincrético, que combina

ideias e emoções de naturezas diversas, e portanto, subentende-se,

escritor da modernidade. Percepção invulgar constitui o elogio

aqui feito à concepção das intrigas shakespearianas, e não às

personagens nem a uma vaga genialidade do escritor. O texto

30
«Do Pariato», loc. cit, Vol. V, n.° 20 (6.11.1845), pp. 236-7.

31
«As Artes», loc. cit. n." 3 (1.11.1874), pp. 1-2.

32

«Shakspeare», O Panorama. Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), p. 26.
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remete ainda para a figura de Falstaff. parafraseando
um trecho

da segunda parte de King Henry TV.

Este encarar de Shakespeare como praticante de um género

que é moderno na medida em que é misto encontra-se com

alguma frequência na escrita ensaística de meados do século. E

o que se verifica no panorama do teatro publicado na Atalaia33

que começa por recuperar a distinção clássica entre tragédia e

comédia para depois sancionar o género mais livre do drama,

onde pontificam Shakespeare e Calderón, no Renascimento, e

Goethe e Schiller, mais tarde. O argumento implica uma defesa

da modernidade do género drama, fazendo Shakespeare apare

cer quase como um criador romântico, «génio indomável» que as

regras sufocariam. Aliás, o texto situa-se no limiar da rejeição

dos espartilhos da normatividade neoclássica
—

cuja correspon

dência com a prática criativa de um grande classicista como

Racine é, ela mesma, contestada. De passagem, revela-se a

natureza polémica da intenção subjacente ao escrito, na medida

em que é criticado o conservadorismo de um Castilho. A apologia
do drama (no sentido específico que o termo aqui assume) passa

pela ideia de que o seu carácter misto condiz com a organização
do mundo actual, em que as classes e os caracteres se mesclam

e há como que a perda do típico.
Como derradeiro exemplo neste apanhado de apreciações do

significado da obra e da figura de Shakespeare que vimos comen

tando resumidamente, vale a pena considerar o artigo de O

Panorama sobre «Trajos Inglezes no Século XVI» 34, que é, na

verdade, uma espécie de legenda desenvolvida de uma gravura

que representa um grupo de elegantes do Renascimento. Trata-

-se de um texto em que a exaltação de Shakespeare vai de par

com uma concepção idealizada da época isabelina, vista pratica
mente como momento áureo da História inglesa

—

mas não sem

que haja lugar a remoques à rainha, como é o chamar-lhe rex

Elisabeth. Aliás, o texto dá expressão a alguns lugares-comuns
continentais acerca da nação inglesa

—

e a ideia da Inglaterra
medieval como nação «[...] cujo nome infundia terror no conti

nente [...]» sugere que são veiculadas perspectivas de origem
francesa. Sustentando que «[...] melhor talvez do que a litteratura,

a moda é a expressão da sociedade» (e é notória a ênfase posta na

cultura cortesã), o articulista entende que a obra de Shakespeare
reflecte e corresponde ao refinamento geral dos costumes da

Inglaterra sua contemporânea:

Atalaia Nacional dos Theatros, n.° 5 (12.7.1838), pp. 17-8.

Loc. cit, Vol. XVII, n.° 10 ([1867]), pp. 76-7.
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[...] na época afortunada de Izabel, a Inglaterra entra a

plenas velas no mar da civilisação e respira com jubilo as

suas auras suaves e perfumadas. É o tempo em que nas

brumas britannicas se estampa vagamente o gracioso

perfil de Julieta, em que um raio do sol italiano insinuan-

do-se timidamente por entre os nevoeiros do Tamisa vai

fazer germinar na fronte do poeta a creação deliciosa de

Romeu; é o tempo em que as frias inglezas sonham com

os Othellos ardentes[,] em que os spleenaticos súbditos

do rex Elisabeth devaneiam Desdémonas, virgens ideaes,

cândidos phantasmas costumados até então a vaguea

rem apenas entre os myrtaes de Chypre, os roseiraes de

Nápoles, e os laranjaes de Andaluzia. É o tempo dos

festejos sumptuosos de Kenilworth, do reinado da

elegância debaixo do nome de conde de Leicester, do

reinado da cavalheiresca e aventurosa poesia debaixo do

nome de Walter Raleigh.

De uma maneira geral, o artigo documenta bem o modo como, no

momento da cultura portuguesa que se encontra em estudo, a

estima granjeada por Shakespeare coincide com um grande

esquematismo na abordagem de uma realidade histórico-cultu-

ral obviamente complexa e, para mais, examinada muitas vezes

a partir de perspectivas que lhe são estranhas.

* * *

Se à profusão de referências entusiásticas a Shakespeare

não parece corresponder um cabal conhecimento da sua obra e

do respectivo contexto, é bem de ver, ao mesmo tempo, que os

seus dramas foram poucas vezes representados e tiveram reper

cussão limitada no período que nos ocupa. Notemos as seguintes

ocorrências.

Em 1822, a Gazeia de Portugal faz a crítica da apresentação

em Lisboa de uma companhia de teatro francesa, cujo repertório

incluía Hamlet35. A peça foi, pois, levada à cena a 31 de Agosto

desse ano, no Teatro do Salitre, na versão de Ducis 36. O arti-

35
«Teatro Francez», loc. cit. I Série, n.° 53 (2.9.1822), p. [2].

36 É o Diário do Governo de 31.8.1822 que identifica a versão — cf. Maria

João da Rocha Afonso, «Othello estreia-se no Palco Português...», Revista de

Estudos Anglo-Portugueses. n.° 5 (1996), p. 125. A análise que da versão de

Ducis faz J. D. Golder («'Hamlet' in France 200 Years Ago», Shakespeare Survey,

n.° 24 (1971), pp. 79-86) corrobora que os artistas
ambulantes e a peça dentro

da peça foram suprimidos, como se depreende do artigo da Gazeia.
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culista, que se dá ares de frequentador cosmopolita dos teatros

(diz ter visto Kemble representar e dá a entender também ter

visto Talma), lamenta as disparidades entre o texto apresentado
e o original. É sensível, designadamente, ao facto de o drama ter

sido expurgado de aspectos incompatíveis com a polidez de

maneiras e a decência da representação, conceitos cuja gentileza
é reveladora. Do facto de o periódico não ter voltado a falar deste

assunto infere-se que, provavelmente, Hamlet foi representado

apenas uma vez.

Em 1856, Camilo faz a recensão do Othello de Luís Augusto
Rebelo da Silva, protagonizado pelos actores Brás Martins e

Maria Joana, que lhe agradaram no ensaio a que assistiu.

Quanto ao texto, afirma que «O estilo é de guindaste, mas

tocante». E escreve ainda este curioso aparte: «Conheço quatro

Otelos e não sei bem qual é o imitado» 37, graça ambígua que não

é claro se se refere a actores, versões de palco ou versões do

texto. Numa segunda crónica, redigida após assistir ao espectá

culo, Camilo é severíssimo (mas não sabemos se injusto) com os

actores e com o próprio drama:

Venho de presenciar o benefício do Brás Martins. Como

lhe anunciei [ao redactor do periódico], a vítima mais

graúda predestinada ao sacrifício era o Otelo. Eu fui um

dos que vaticinaram um futuro melhor à execução deste

drama. Nos ensaios, pareceram-me suportáveis e algu
mas vezes louváveis os principais executores da peça,

que, finalmente, se converteram em verdadeiros executo

res do cruento dramicídio.

Para descargo da minha consciência, devo dizer -lhe

que o drama é pobríssimo de situações, e só um artista de

muito talento criador poderia na exposição dar relevo ao

que o não tem no pensamento.
Brás Martins e os somenos cúmplices da barbarida

de, na presença do público, recuaram ao primeiro ensaio,

sufocaram nos gorgomilos tragicamente inflados a ex

pressão, rugiram quando era da rubrica falarem, enoja
ram os espectadores até à extrema frieza do desalento.

Diz ainda que o drama de Rebelo da Silva, juntamente com as

peças que o acompanharam nesse espectáculo, «Jaz para sempre

37
«Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 897; publicado na Aurora do Lima em

2.12.1856.
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em jazigo de família [...]» 38. É decerto pertinente notar que

Camilo não faz qualquer referência a Shakespeare e descura

totalmente o facto de a obra de Rebelo da Silva ser uma versão.

Em 1859, O Civilisador publica um texto sobre o Teatro de D.

Maria II em que revela que Othello, por esta altura, já havia sido

representado em Coimbra, presumivelmente não muitos anos

antes, com grande agrado, pelo menos do articulista. Perante a

escassez do público que acorre ao teatro, motivada, segundo
entende, pela fraca qualidade das obras seleccionadas (o repertó
rio «[...] só pôde lá chamar algum provinciano, chegado de fresco

a Lisboa»), o autor do texto (que escreve a coberto do anonimato,

como tantas vezes temos encontrado na imprensa da época)
exorta a que a peça de Shakespeare seja apresentada também em

Lisboa, pois «Estamos tão mingoados de bons modelos que não

era para desprezar o que agora nos podia fornecer [o director, Luís

da Costa Pereira] na execução do Mouro de Veneza». A sugestão é,

pois, que se repita o sucesso de Coimbra —

e, curiosamente, é

feita uma associação com Um Auto de Gil Vicente, peça de Garrett

que, como se sabe, era então vista como um marco no projecto

romântico de revitalização do teatro português:

O sr. Director -ensaiador adquiriu em Coimbra a grande e

merecida reputação de um óptimo Othello; lembre-se

S. S.a de nos apresentar em Lisboa (por obsequio) os

Ciúmes do Mouro, como já nos apresentou os amores de

Bernardim —

e que Bernardim! e nós affiançamos que os

isolados bancos daquella empoeirada platéa hão de povo

ar -se como por encanto para admirar o génio insigne do

sr. Director.
39

Ocasionalmente, nas rubricas dedicadas a acompanhar a

actividade teatral no estrangeiro (com a ópera faz-se, aliás, o

mesmo), encontram-se também referências aos dramas de

Shakespeare. A Revista Universal Lisbonense noticia em 1845

que The Merchant of Venice foi representado em Constantinopla

por estudantes turcos 40. O Periódico dos Pobres, no mesmo ano,

dando notícia da conversão em teatro de um barco a vapor nos

38 Ed. cit., Vol. XII, pp. 902-3; correspondência publicada na Aurora
do Lima

em 4.12.1856 e assinada com o pseudónimo «João Júnior».

39 «Theatro de D. Maria II», O Civilisador, n.° 13 (16.7.1859), p. 1. E, pois,

plausível que Luís da Costa tenha elaborado uma
versão portuguesa de Othello.

como fez com, pelo menos, um drama de Scribe.

40
Loc. cit, Vol. V, n.° 10 (28.8.1845). p. 119.
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Estados Unidos, especifica que ele abriu «[...] a semana passada

no porto de Nova York com a representação da tragedia Hamlet

de Shakespeare [...]» 41.

Quanto às óperas de inspiração shakespeariana, delas forne

ce abundante notícia a imprensa, neste momento em que se dá

conta da «[...] predilecção que cada dia se vae desenvolvendo

mais entre nós pelo divertimento que occupa hoje o primeiro

logar em todos os paizes civilisados» 42. Seguem-se apenas alguns

exemplos. Em 1842, quando no São Carlos se apresenta I

Capuleti ed i Montecchi, de Bellini, é feita na Revista Universal

Lisbonense a respectiva crítica operática
— incluindo uma curi

osa recomendação de que «[...] mandem para o hospital a cama

que de lá tiraram, e deitem a Julietta em alguma cousa que se-

-pareça com um túmulo» —

, sem qualquer referência a

Shakespeare43. Em 1846, o mesmo periódico anuncia que o III

Acto de Giulietta e Romeo, de Vaccai, será cantado no Teatro do

Salitre, num espectáculo que integra outras peças 44. Sobre o

Macbeth de Verdi, que conheceu estreia no São Carlos em 1849

e teve apreciável sucesso, foi possível localizar um número maior

de elementos. Nas páginas de A Época, António da Silva Túlio

(assinando com o pseudónimo de «Barão dAlfenim») refere-se à

«[...] famosa opera de Verdi, o Macbeth, cousa suberba [...]» e

exclama que «O Macbeth veiu finalmente affugentar de S. Carlos

os abrimentos de bocca, que já se iam tornando insupportaveis.

Que musica! que vozes! que scenas! e os coros, que bella cousa!

Abençoado Verdi [...]» 45. A Revista Universal Lisbonense, por sua

vez, entende que «A representação de Macbeth de Verdi é um

acontecimento que deixará memoria na chronica do nosso theatro

italiano», dizendo ainda que «Em S. Carlos as repetições de

Macbeth tem augmentado o valor que a partitura de Verdi alcan

çou no conceito publico» 46. Lopes de Mendonça diz que foi tal a

voga que «[...] Macbeth já deixou de ser uma opera, é um flagello,
uma febre musical, uma perseguição completa» 47. Numa crónica

41
«Theatro Fluctuante», O Periódico dos Pobres, n.° 136 (12.6.1845), p. 544.

42
Palavras de Demétrio Ripamonti em artigo sobre um espectáculo no

Teatro de São Carlos, Revista Universal Lisbonense, Vol. XII, n.° 13 (7.10.1852),

p. 155.
43

«Theatro de S. Carlos», ibidem. Vol. I, n.° 28 (14.4.1842), p. 333.

Encontra-se referência à mesma ópera em «Visitas Curiosas de Duas Priminhas»,

O Ramalhete, Vol. V, n.° 216 (14.4.1842), p. 112.
44
Revista Universal Lisbonense, Vol. V, n.° 39 (19.3.1846), p. 468.

45
«Chronica», A Época. Vol. II, n.° 29 (1849), p. 29; «Chronica», ibidem,

n.° 30 (1849), p. 46.
46
Loc. cit, Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), p. 130; n.° 25 (26.4.1849), p. 299.

47
«Revista de Lisboa», A Revolução de Setembro, n.° 2308 (24.11.1849), p. 1.
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de espectáculos do periódico portuense O Pirata, acerca da ópera
no Teatro de São João, lê-se: «Não vos recordaes, amáveis

leitoras, quando o snr. Prattico vos canta o Macbeth, do rogido do

rei das selvas a ameigar a esposa e os filhinhos; ou do rebombo

do trovão, por noite procellosa de desembro?» 48. E Camilo, anos

mais tarde, escreve: «Ontem deu-se o Macbeth. É sempre bem

acolhida, esta partitura, porque tem as feiticeiras para os risos

alvares, e a bela música para as sensações vivazes sempre» 49.

Por via de regra, as referências à ópera no periodismo
oitocentista inscrevem-se no registo noticioso ou consistem na

anotação mais ou menos subjectiva das impressões provocadas

por certo espectáculo. Por vezes, encontram-se apontamentos

que revelam algum domínio dos aspectos técnicos da ópera, mas

em geral esta é uma actividade que interessa a um público mais

ou menos diletante. Só raramente parece haver consciência da

relação que as óperas mantêm com certas obras literárias: fala-

-se em Lúcia di Lammermoor sem se falar em Scott, discute-se I

Due Foscari sem alusão a Byron
—

e Scott e Byron, como é

sabido, são autores especialmente populares nesta época. Visi

velmente, é muito escasso o interesse pela origem dos enredos e

dos temas que as óperas retomam. Esta tendência afecta o

tratamento das óperas de base shakespeariana, que não costu

mam motivar alusões ao dramaturgo isabelino. Excepção é o

texto sobre Verdi que A Quinzena publica, cremos que da autoria

de João Correia Manuel de Aboim, onde se lê:

Verdi acompanha com harmonias os pensamentos da

infância de Schiller, nos Masnadieri, a altivez e os horro

res de Shakespeare no Macbeth, comprehende nos Dois

Foscaris a imaginação de Byron, e é como Victor Hugo

poeta no Hernâni.

Schiller, Shakespeare, Byron e Hugo escreveram uns,

e o outro ainda escreve, para as almas fortes, assim como

Verdi compõe musica para ser executada pelas vozes que

estão em toda a sua força!
50

Em A Época encontra-se a afirmação de que «Na "Phantasia de

Macbeth" as primeiras notas tem uma pureza e uma simplicida

de de sentimento que arrebatam. Sente-se
viver alli tudo o que

48
Crónica assinada pelo «Barào de Z...». O Pirata, Vol. II, n.° 2 (Março de

1851), p. 16.
49

«Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 948; publicado na Aurora do Lima em

18.3.1857.
50
«Theatros», A Quinzena, n.° 1 (1.12.1851), p. 6.

65



Shakspeare quiz dizer ao coração humano»51. Aponta-se, pois,

para uma harmonia ou identidade de experiência e expressão
entre a obra de Shakespeare e a sua transposição para música.

No mesmo sentido aponta um folhetim dedicado por Lopes de

Mendonça à ópera aludida 52. Sustenta o crítico que «O principal
merecimento de Verdi, a nosso vêr, foi seguir cuidadosamente o

drama de Shaekespeare [sic]» e que este «[...] não desdenharia de

certo applaudir-se na partitura do talentoso italiano». O artigo é

desde logo interessante porque o entusiasmo do autor, que se

reparte generosamente por Shakespeare e por Verdi, o leva a

confrontar a ópera com o drama, dando a conhecer excertos

deste aos leitores (suspeita-se que Mendonça pretendia aprovei

tar o sucesso da história junto dos frequentadores do São Carlos

para os interessar na fonte subjacente ao espectáculo a que lhes

era dado assistir). Por outro lado, não deixa de ser curioso que

a ideia de que Verdi mantém uma quase perfeita fidelidade ao

texto de Shakespeare conviva com um evidente menosprezo do

libretista Francesco Maria Piave, cujo nome não é mencionado e

cujo trabalho parece não influir nesse raciocínio.

O facto de ser raro explicitar-se que a matéria de certas

óperas é de origem shakespeariana não impede, no entanto, que
elas possam ter operado como veículos de divulgação dos temas

e das personagens de certas peças de Shakespeare, tal como não

nos impede de as encarar como elementos propiciadores da

recepção do teatro shakespeariano, na medida em que terão

contribuído para a criação de certa curiosidade e expectativa. A

popularidade da ópera no nosso Oitocentismo, e sobretudo na

vida elegante da capital, justifica portanto que se analise o

diferencial de significação que certas óperas comportam, de

forma a apreciar o seu papel na transmissão dos dados do legado
shakespeariano (numa tarefa similar à que se faz com as tradu

ções). Porém, no próprio periodismo da época encontram-se

elementos que alertam para a necessidade de utilizar os resulta

dos de tal análise com uma certa prudência crítica. Em 1850, o

pianista polaco Kontski, de visita a Portugal, publica na Revista

Universal Lisbonense um artigo em que alude à prática (que não

aprova) de tocar nos órgãos das igrejas trechos de certas óperas,
fazendo referência, entre outras, a Macbeth53. Trata-se de uma

51
«Concertos de Pianno no Theatro de D. Maria II», A Época Vol. II, n.° 51

(1849), p. 378.
52
«Macbeth. Drama lyrico em 4 actos», A Revolução de Setembro. n.° 2059

(24.1.1849). pp. 1-2.
53

Cf. António de Kontski, «Da Musica Sagrada e da sua Influencia Religio
sa», Revista Universal Lisbonense, Vol. X, n.° 11 (21.11.1850), p. 128.
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circunstância extrema de esvaziamento semântico e narrativo da

peça musical, que ganha uma divulgação que em nada implica
ou favorece a da obra de Shakespeare. Um outro elemento que

obriga igualmente a certo cuidado é fornecido por Camilo ao

referir que, no teatro lírico, «A supressão de cenas, árias, cavaletas,

etc, é entre nós coisa vulgar e nos outros países um crime de

lesa-arte, uma afronta grosseira ao maestro que raras vezes se

dá» 54. Esta prática oitocentista introduz um elemento de

indeterminação difícil de contornar na perspectivação histórica

destas matérias.

Se óperas como I Capuleti ed i Montecchi e Macbeth podem ter

ajudado a criar certo tipo de expectativa (porventura equívoca e

conducente à desilusão) em relação à obra de Shakespeare e

uma curiosidade propiciadora da sua divulgação, por certo que

elas não desempenharam sozinhas esse papel. Como instâncias

mediadoras merecem igualmente ser mencionadas outras obras,

como os dramas Zaire de Voltaire (modelado em Othello) e Kean

de Dumas pai (centrado num grande intérprete de repertório

shakespeariano e, dentro deste repertório, em Hamlet), e tam

bém as obras de autores como Sterne, Scott e Byron. Os dados

colhidos na imprensa oitocentista justificam que destaquemos os

sinais indicativos de familiaridade dos intelectuais e do público

portugueses, em especial, com a peça de Voltaire. Alinhemos,

pois, alguns desses sinais.

Logo em 1803, O Redactor ilustra o impacto moral da grande
literatura da seguinte forma:

Hum Mameluco inculto apenas entendendo algumas pala
vras do Francez, he conduzido ao Theatro nacional de Paris

aonde se representa a Zaira, peça a mais sentimental de

Voltaire: levado ao maior enthusiasmo do sentimento abra

ça, desfeito em lagrimas, os espectadores admirados, e

com a bolça aberta lhes offerece tudo quanto tem.
55

Quase uma década mais tarde, num poema publicado no

Semanário de Instrucção, e Recreio, José Agostinho de Macedo

refere a heroína voltairiana como «[...] a miseranda victima da

morte [...]» que o público chora 56. Anuncia a Gazeta de Portugal,

54
«Teatro Lírico», ed. cit., Vol. XII, pp. 1156-7; crónica publicada no Mundo

Elegante em 24.11.1858.
55
Loc. cit, n.° 1 (Setembro de 1803), p. 6; no índice vem o título «Sobre as

Vantagens da Leitura», que contudo não aparece a encabeçar o texto.

56

«Elogio, Recitado no Theatro da Rua dos Condes...», Semanário de

Instrucção, e Recreio, Vol. I, n.° 5 (30.9.1812), p. 85.
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em 1822, que a peça serã representada no Teatro do Salitre por

uma companhia francesa (a mesma que levou à cena Hamlet), a

26 de Outubro, para comemorar o aniversário do infante

D. Miguel 57. Em 1838, um artigo de O Mercúrio refere Orosman

como personagem conhecida do público português
58

e uma

anedota publicada em O Ramalhete confirma que a peça era

conhecida nos palcos de Lisboa 59. Em 1844, no mesmo periódico
encontra-se uma pequena ficção de F. da C. Nascimento em que

é referida, com admiração e enlevo, uma representação da peça

(a história de Nascimento passa-se em Paris e envolve uma

situação de adultério, implicando um marido que é mais cioso da

sua reputação que da sua mulher) 60. No final do período que nos

ocupa, Eduardo Augusto Vidal aprecia inequivocamente a peça

de Voltaire, em artigo de O Panorama, escrevendo que «De todas

as suas tragedias a Zaira é a que para nós realça mais brilhan

temente» —

sem, contudo, referir a relação com a peça de

Shakespeare 61.

Singular no teor e na metodologia é um artigo do polígrafo
José Joaquim da Silva Pereira Caldas publicado em O Pirata em

1851 e que versa sobre «Bond e a Zaira» 62. O texto gira em torno

de um tal Bond, amador inglês que se deixara de tal modo cativar

por Zaire que empreendera levá-la à cena em Londres, para o que

tivera que vencer várias dificuldades. Bond viria a morrer em

palco, vítima da comoção provocada pelo próprio triunfo como

actor dramático. Curiosamente, esta série de acontecimentos

terá tido lugar no ano do bicentenário shakespeariano, data em

que não seria de esperar que fossem concedidos privilégios desta

ordem a Voltaire. Mas o mais importante é que a história do

amador teatral enquadra uma tentativa de comparação, digna de

ser assinalada embora pouco desenvolvida, entre o Othello de

57 Cf. Gazeta de Portugal, I Série, n.° 99 (26.10.1822), p. [4).
58
«Theatros», loc. cit, n.° 8 (24.6.1838), p. 61; texto comentado acima.

59 Cf. «O Provinciano em Lisboa», O Ramalhete, Vol. I, n.° 7 (4.1.1838), p. 54.
60 Cf. «A Chinella Côr de Rosa», ibidem, Vol. VII, n.° 320 (18.4.1844), p. 126.
61

«Voltaire», O Panorama, Vol. XVI, n.° 21 ([1866]), p. 164. Da peça de

Voltaire e da ópera de Mercadante e Romani foram publicadas várias traduções,
que A. Gonçalves Rodrigues regista em A Novelística Estrangeira em Versão

Portuguesa no Período Pré-Romãntico, Coimbra, Biblioteca da Universidade, 1951

(separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, Vol. XX).
62
«Bond e a Zaira (Anecdota memorável dos annaes da arte)», loc. cit., Vol.

I, n.° 47 (1.2.1851), pp. 369-72. Informa Innocencio Francisco da Silva, a pp.
400 do Vol. IV do seu Diccionario Bibliographico Portuguez (Lisboa, Na Imprensa
Nacional, 1860), que este ensaio foi publicado em volume autónomo, no mesmo

ano, com o título Bond, ou os trágicos effeitos da «Zaira» de Voltaire, em versão

muito ampliada. Não nos foi possível encontrar este opúsculo, que sem dúvida

se revestirá de grande interesse.
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Shakespeare e as versões de Ducis e Vigny, a pretexto de

apreciar os méritos da obra de Voltaire. Pereira Caldas mostra

consciência de que o trágico francês «[...] inserira muitos

empréstimos do Othello [...]». O exercício comparativo aqui efec

tuado resulta num entusiasmo por Zaire menor do que aquele

que encontrámos em outros escritores. O preconceito anglófobo
(há claros sinais de antipatia pela língua inglesa e pelos Britâni

cos no texto) não inibe o autor de reconhecer a superioridade do

texto shakespeariano. Já o texto de Ducis parece ser objecto de

um equívoco, ao ser qualificado de uma das «[...] imitações mais

immediatas» do drama isabelino. Por outro lado, repare-se que

este artigo contém uma referência passageira a uma representa

ção de Othello que, por iniciativa de José de Sousa Bandeira, e

com tradução de sua autoria, teve lugar na cidade de Guimarães

em Fevereiro de 1835 63.

Parece que a imprensa não deu ao Othello de Sousa Bandeira

maior relevo do que ao de Rebelo da Silva. Outras versões

portuguesas de peças shakespearianas, reais ou planeadas,
foram também merecedoras de reduzida atenção. O Ramalhete

refere em 1843 várias traduções desaparecidas, de Nuno Álvares

Pereira Pato Moniz e José Anastácio da Cunha, em sínteses

biobibliográficas acerca destes autores 64. No ano seguinte, a

Revista Universal Lisbonense, sob o título «Shakspeare», publica
a seguinte notícia:

Com o maior alvoroço annunciamos que o nosso excellente

e já hoje mui conhecido litterato, o Sr. JoséMaria da Silva

Leal, traz entre mãos a traducção completa do theatro de

Shakspeare: em que põe todo o amor e diligencia de que

tal obra é merecedora, todo o saber e habilidade que os

63
Outros dados sobre esta representação, assim como a que se fizera no

Teatro de São João do Porto, com o mesmo texto, no ano anterior, encontram-

-se em M. João da Rocha Afonso, art. cit., pp. 128-30. A tradução de Sousa

Bandeira perdeu-se.
64
Do primeiro diz-se que traduziu a versão de Ducis de Romeo and Juliet e

que o seu texto nunca foi representado (cf. «Nuno Alvares Pereira Pato Moniz»,

O Ramalhete, Vol. VI, n.° 280 (13.7.1843), p. 211). Do segundo diz-se que se

perderam «[...1 todas as traducções, que fizera de Dramas de Shakespeare [...]»

(«José Anastácio da Cunha», ibidem, n.° 292 (5.10.1843), p. 306). É possível que
se esteja a exagerar o volume das traduções do isabelino

feitas pelo matemático-

-poeta
— Hernâni Cidade diz que ele «De Shakespeare traduz pouco» (A Obra

Poética do Dr. José Anastácio da Cunha com um Estudo sobre oAnglo-Germanismo
nos Proto-Romãnticos Portugueses, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, p.

cxxlii); Aquilino Ribeiro não adianta qualquer elemento passível de esclarecer a

questão (Anastácio da Cunha, o Lente Penitenciado (Vida e Obra), 2.a ed., Lisboa,

Bertrand, s.d.).
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seus largos estudos, felizes disposições e assíduo uso lhe

teem dado.

É para desejar que elle não deixe de tornar este seu

presente á litteratura pátria ainda mais valioso,

ajunctando a cada peça as observações philosophicas e o

juizo critico severo, que a sua intelligencia e bom gosto lhe

sugerirem, e que tão úteis podem vir a ser aos principian
tes e até aos que já longe vão correndo nos estádios d'este

género de poesia, tão necessário e tão difícil. 65

Não lhes valeu de muito o alvoroço: tudo indica que o ambicioso

projecto nunca foi concretizado. De qualquer forma, Silva Leal

publicara já em 1841, em O Mosaico, tradução de alguns dos

trechos mais terríficos e memoráveis de Macbeth (o assassínio de

Duncan e a altercação entre os esposos que se lhe segue), com a

particularidade de fazer acompanhar a sua versão do texto

original 66. A qualidade literária da tradução é fraca, diga-se.
Ilustra o episódio uma estampa que representa Macbeth à entra

da dos aposentos de Duncan.

Em finais de 1838, aliás, O Ramalhete dedicara algum espaço

a Hamlet em moldes semelhantes 67. Surge aí uma estampa, que

reproduz muito frustemente um quadro de Delacroix alusivo à cena

do cemitério (figuram o príncipe com a caveira do bobo Yorick na

mão e, a seu lado, Horatio), e oferece-se uma tradução de parte do

melancólico episódio. Não sendo distinta a tradução
— não deixa de

respeitar a mudança de prosa para verso no final do excerto

seleccionado, o que é de realçar, mas certas opções translatórias

são muito discutíveis —

, a estampa é verdadeiramente

desfiguradora 68. A versão aparece sem qualquer texto introdutório

ou de apresentação, mas é duvidoso que disso se possa inferir

conhecimento comum ou generalizado da peça. Segue-se-lhe um

breve comentário em que é apreciado o carácter de Hamlet e o de

Horatio, em contraste, e que radica na obra de Delacroix:

A personagem pensativa de Hamlet lembra a fria nature

za do Norte: é uma compleição pálida, quasi doente;

65
Loc. cit, Vol. IV, n.° 6 (29.8.1844), p. 68.

66
Loc. cit. Vol. III. n.° 103 (1841), pp. 129-32.

67 «Hamlet e Horácio», loc. cit, Vol. I, n.° 50 (27.12.1838), pp. 393-4.
68
O artigo não é assinado, sendo, presumivelmente, da responsabilidade de

um ou de ambos os redactores do periódico, Francisco Xavier Pereira da Silva e

João Xavier Pereira da Silva. A estampa também não é assinada, mas é atribuível
a António Carvalho de Lemos, por indicação do texto «Ao Público», ibidem, Vol. I,
n.° 21 (31.5.1838), p. 162. O quadro de Delacroix reproduzido é o de 1835 (em
1839 pintou nova obra sobre o mesmo motivo).
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conhecendo-se ser o corpo devorado pelo espirito. Horácio,

por contraste, não demonstra em suas feições mais que
a expressão de uma tristeza commum e destraida. A sua

presença, como a sua fisionomia, mostra que sua distração
nada tem de profunda e que sairia deste logar lúgubre,
onde Hamlet desejava deter-se para sempre. Pensa como

a maior parte dos homens, que a morte é um destes

mistérios que não custa muito a profundar: que interes

se, que attractivo doloroso acharia elle de occupar-se, de

que isto devia passar além dos limites da existência

temporal?

As traduções constituem, sem dúvida, um dado importante

para um trabalho como este, mas aquelas que a nossa imprensa
oitocentista publica são em número reduzido. É essencialmente

de forma difusa, nas numerosas alusões, paráfrases e citações

esparsas, que a presença de referentes shakespearianos se faz

sentir, sobretudo a partir da década de 1840. Eis alguns exem

plos, que se limitam às obras de impacto mais significativo.
Entre estas encontra-se a tragédia do príncipe da Dinamarca.

Quando Garrett publica pela primeira vez na Revista Universal

Lisbonense o Capítulo III de Viagens na Minha Terra, citando

presumivelmente de memória, engana-se na reconstituição do

texto de Shakespeare
—

ou transforma-o deliberadamente? —

e

escreve: «There is something between earth and heaven / That is

not dreamt of by your philosophy» 69. Palavras de Hamlet apare

cem também citadas em epígrafe a um poema de Joaquim da

Costa Cascaes sobre «O Suicídio», publicado no mesmo periódico:

Whether 'tis nobler in the mind to suffer

The stings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them?
70

O poema de Cascaes dá réplica a um texto de Luís Augusto

Palmeirim, rebatendo a intenção de suicidar-se que este expri

me. O trecho shakespeariano transcrito parece ter sido mal

69
Loc. cit. Vol. III, n.° 4 (14.9.1843), p. 44. Deveria ler-se, evidentemente:

«There are more things in heaven and earth. Horatio, / Than are dreamt of in

your philosophy» (Acto I, cena V, w. 174-5). Sendo o capítulo dado segunda vez

à estampa na mesma revista (Vol. V, n.° 3 (10.7.1845). p. 30), o engano (se de

engano se tratou) é corrigido, à parte uma gralha irrelevante.

70
Ibidem, Vol. IX, n.° 18 (1850). p. 213; trata-se dos w. 57-60 da cena I do

Acto III.
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entendido, pois não é o suicídio que Hamlet
coloca como hipóte

se. Já em A Península a personagem é tratada por Custódio José

Vieira como uma encarnação do tédio e do cepticismo moral:

«N'esta disposição da alma [dominada pelo spleen] o homem tem

mais de sceptico do que de crente, menos de David do que de

Hamlet» 71. E lê-se ainda nesse periódico, num folhetim de Arnaldo

Gama em que é descrito, humorística se não mesmo desdenho

samente, um baile de sociedade:

E depois de terdes corrido todos os saloens, depois de

terdes visto tudo isto e muito mais, ide para casa e depois

com o mesmo tom com que Hamlet, ao ver a caveira de

Yorick, exclamou — «E isto é que é o homem!?» —

exclamae também vós — «E isto é que é um baile!»72

Também na Revista Universal Lisbonense se encontra uma refe

rência em tom ligeiro aos coveiros do drama, num artigo sobre

cemitérios:

Um pobre secular, pago pelo município, é o feitor d'aquelle

prédio improductivo [i.e., o cemitério]. iQue mais é

necessário para mandar abrir ou tapar covas ou valias e

lançar nellas um fardo por mão de quatro trabalhadores

de enxada, que assobiam, conversam e riem no trabalho,

como os coveiros de Shakspeare, ou como o fazendeiro,

que surriba uma terra para bacello!
73

Em tom diferente alude O Panorama à peça no texto que acom

panha uma gravura representando Elsenor: «As visinhanças de

Elsenor são interessantes para os homens que cultivam as

71
«Amor de Coração e Ódio de Cabeça», A Península, Vol. I, n.° 24

(30.6.1852), p. 292.
72
Ibidem, n.° 48 (31.12.1852), p. 580. Gama não alude a um elemento da

cena do cemitério que seja identificável no texto de Shakespeare. Poderá estar a

pensar neste trecho: «What piece of work is a man, how noble in reason, how

infinite in faculties, in form and moving how express and admirable, in action

how like an angel, in apprehension how like a god: the beauty of the world, the

paragon of animais — and yet, to me, what is this quintessence of dust?» (Acto

II, cena II, w. 303-8). É óbvio que, a aceitar-se ser este o trecho shakespeariano
aludido, o efeito é de desconstrução irónica da reflexão hamletiana. Outra

hipótese é esta: «What is a man / If his chief good and market of his time / Be

but to sleep and feed? A beast, no more» (Acto IV, cena IV, w. 33-5). Mas, na

realidade, nenhuma destas sugestões é convincente. Resta a hipótese de se

encontrar um paralelo textual exacto numa versão da peça não compulsada ou
de se admitir que Gama, citando de memória, se enganou.

73 «O Dia-de-Finados e os Cemitérios», Revista Universal Lisbonense, Vol. III,

n.° 11 (2.11.1843), p. 125.
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lettras, por ser ahi que Shakespearre [sic] poz algumas scenas da

sua famosa tragedia
— Hamlet» 74.

A um pretexto semelhante, Eduardo Augusto Vidal, num

artigo do mesmo periódico sobre Veneza, diz que ela é «[...] o paiz
das gôndolas e dos cantares, do luar pallido e dos palácios

mysteriosos, dos Foscari e de Desdemona, dos ciúmes e dos

voluptuosidades, das vinganças e dos extasis» 75. Com efeito,

referências às figuras de Othello também não faltam, e não

deixam de surpreender, por vezes, os contextos em que ocorrem

e o uso que delas se procura fazer. Numa divagação sobre flores

inserta em O Ramalhete, o mouro e sua esposa emparceiram com

as figuras centrais de Antony and Cleópatra: falando-se no modo

como «[...] algumas vezes uma pequena Madre Silva [une] amo

rosamente suas astes flexíveis e delicadas ao poderoso tronco de

um antigo Carvalho», diz-se que

Assim folga amor de unir algumas vezes uma tímida

pastora a um soberbo guerreiro. Desgraçada Desdemona!

a admiração que te inspira a coragem e a força, bem como

o sentimento de tua fraqueza, unem teu coração ao terrível

Othello; mas o ciúme te vem ferir mesmo sobre o seio

daquelle que te devia proteger.
—

Voluptuosa Cleópatra! tu

subjugaste o altivo António, e a sorte nem poupou teus

encantos, nem a grandeza do teu apoio. Derribados pelo
mesmo golpe, cahistes, e morrestes juntos.

76

Na Revista Universal Lisbonense, entretanto, sai a notícia de um

incidente envolvendo um casal de negros em que o ciúme (neste

caso, da mulher em relação ao marido, que suspeita culpado de

infidelidade) encontra expressão violenta:

Em um cazebre para as partes da Lapa viviam sós,

mulher e marido, ambos pretos.
— A vehemencia do amor

preto é proverbial
—

os seus ciúmes devem ser excessi

vos:
— são-n'o: ha d'isso provas innegaveis; bastava o

negro de Veneza.

Com razão ou sem ella suspeitava a deidade de Guiné

transvios de affeição, furtivas infidelidades no compa

nheiro do seu grabato. Do suspeitar ao querer [sic] pouco

74
Loc. cit, Vol. XVII, n.° 36 ([1867]). p. 283.

75
Ibidem, Vol. XVI, n.° 44 ([18661), p. 345.

76
«A Linguagem das Flores», O Ramalhete, Vol. II, n.° 55 (7.2.1839), p. 34;

o artigo é assinado por «Q.».
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vae no espirito dos zelosos; —

para elles, o poder ser é

ser: é uma lógica pouco mais ou menos como a de muitos

discursadores políticos.

[...] Depois de porfiosas perplexidades, saltou para o

chão mãe-Rosa, terrivelmente sublime na expressão ne

gra do negro rosto, trágica na attitude como uma estatua

núa de ébano, representando a vingança, e mostrando,

atravéz do seu sorriso de triumpho, duas phalanges de

dentes de marfim. ^Irá cravar-lhe um ferro no coração?

^,Como Othello, que afoga cora o travesseiro a sua adora

da Desdemona adormecida, irá suffocar o despresador
dos seus encantos? — Não: não é a vida, que ella pertende
arrancar-lhe. A faca da sua meza, que tantas vezes

cortou o pão entre ambos, não derramará aquelle sangue;
o travesseiro, onde tantas vezes commungaram somnos

pacíficos, conversações amorosas, penas, prazeres e es

peranças não fará emmudecer para sempre áquelle, que
ella não detesta senão porque o ama. Africana e silvestre

na sua chólera, é com os dentes como tigre, que ella se

arremessa de um pulo sobre a sua preza. Quando o

infeliz acordou com um grito phrenético não era homem.

Patentemente, Othello é evocado para veicular um conjunto de

preconceitos raciais. Ao mesmo tempo, associa-se à tentativa de

criação de um efeito cómico à custa do infeliz incidente, tentativa

que termina com a ideia de que os esposos, «[...] quando se

tornarem a reunir, será para encetarem uma vida pacifica e

exempta de ciúmes» 77. Note-se ainda a ideia de que a obra de

Shakespeare pode ser aduzida como prova de uma determinada

tese. Menos inesperado é o uso que Henrique Monteiro dá a

Othello, usando-o para extractar epígrafes para as diversas par
tes de um seu poema que a Revista Universal Lisbonense publi
ca. De King Lear, aliás, faz idêntico uso 78. Noutro momento, já

77
«Ciúmes Negros», Revista Universal Lisbonense, Vol. II, n.° 44 (20.7. 1843),

p. 552.
78

Cf. «D. Vivaldo. O Filho Máu», ibidem. Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), pp.
125-9. De Othello são citados os versos «I (...) often did beguile her of her tears,
/ When I did speak of some distressful stroke / That my youth sufferd» (Acto I,
cena III, w. 155-8) e «'Twas pitiful, 'twas wondrous pitiful» (ibidem, v. 161;
utilizamos a edição da responsabilidade de M. R. Ridley, London, Methuen,

1986). De King Lear cita-se «He hath (...) Struck me with his tongue, / Most

serpent-like, upon the very heart» (cf. Acto II, cena IV, w. 157-8, na edição de

Kenneth Muir, London, Routledge, 1993); os pronomes pessoais masculinos,

que figuram em itálico no periódico, constituem uma adaptação do texto original,
em que Lear se refere a Goneril.
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esse periódico acolhera uma vaga referência ao «[...] tremendo

pensamento, que inspirou a Shakspeare a scena da maldição do

rei Lear» 79. Da mesma forma, incluiria um drama de João de

Andrade Corvo em que um escocês enamorado diz que a sua

dama «[...] parecia a imagem ligeira dAriel» 80.

O drama do mouro de Veneza é uma das criações

shakespearianas que encontram também divulgação através da

ópera. São citados por Sebastião José Ribeiro de Sá versos de

Dante inseridos no Othello de Rossini: «Nessun maggior dolore /
Che ricordarsi dei tempo felice / Nella miséria». A sentença

aplica-se à situação do encarcerado de que fala a narrativa que

o autor assim apresenta81. A ópera aparece ainda referida em

ficções de António Pedro Lopes de Mendonça e de Alberto Osório

de Vasconcelos, que contêm, aliás, algumas interessantes obser

vações. No primeiro caso, um folhetim passado no ambiente da

sociedade galante, as personagens assistem e comentam uma

representação da ópera. Entende uma dama que «O tenor, que

tem uma figura que exclue toda a idéa de exaltação moral,

cantou dum modo a fazer resuscitar essa paixão de uma

existência problemática, e morta, segundo parece, com o Othello

de Shakspeare». O sedutor de serviço sente então necessidade de

afirmar que «[...] negar a existência do ciúme, é, por outras

palavras, condemnar também o amor [...]», acrescentando aquilo

que o próprio narrador qualifica de trivial: «[...] não tenho direito

a ter o sentimento que Rossini pintou tão energicamente na bella

creação do seu Othello, mas o que soffro é mais horrível ainda do

que o ciúme, é tudo o que sente o condemnado na espera

solemne que precede a sua sentença!» 82. Trata-se, enfim, de uma

história sentimental em que entra a tentação do adultério e em

que certa mulher morre do desengano da inocência dos seus

afectos. A evocação da história de Othello dá alguma cor local à

narrativa, que com ela mantém um certo nexo temático. No caso

79
«Sociedade Thalia», Revista Universal Lisbonense, Vol. VII, n.° 11

(17.2.1848), p. 131.
80
«Amor com Amor se Paga», ibidem, Vol. IX, n.° 1 (1849), p. 7.

81
«Advertência», ibidem, n.° 6 (13.1.1848), p. 66; a narrativa intitula-se «O

Preso». Aqueles versos de Dante (palavras de Francesca da Rimini no Canto V do

Inferno) surgem ainda citados num artigo da Chronica dos Theatros («Real Theatro

de S. Carlos. Otello», 3.a série, n.° 23 (8.12.1864), p. 2) e por Júlio César Machado

(que se reporta, incorrectamente, à ópera de Verdi) na sua «Chronica do Mez» na

Revista Contemporânea de Portugal e Brazil. Vol. V ([1864-651), p. 506.
82

«O Ultimo Amor», Revista Universal Lisbonense. Vol. VIII, n.° 45 (13.9.1849),

pp. 533-4. Obviamente, não é de descurar o facto de, no mesmo ano, Lopes de

Mendonça fazer um uso similar do motivo da ópera no romance Memórias de um

Doido.
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de Vasconcelos, encontramos um enredo de concepção senti

mental e melodramático, uma história de paixão e ciúme, em que

uma mulher morre angustiada e desgraçada por circunstâncias

diversas, embora não assassinada pelo homem que ama e a ama.

Há também um episódio passado no teatro, onde se canta «[...] a

incomparável partitura do sublime maestro, do grande Rossini: o

Othello». Entusiasmado, o narrador refere «[...] o recolhimento

religioso, a uncção verdadeiramente artística com que os raros

espectadores intelligentes ouviam o terceiro acto, e se immergiam

naquelle lago encapellado de paixões [...]». Expende-se o narrador

em generosos elogios à cantora Borghi:

[...] Desdemona amorosa, fremente, louca, desvairada, não

como a pintou o poeta inglez, o divino William, virgem
timida que se enamora do guerreiro, por lhe ouvir contar as

façanhas, mas como a creou o maestro, revelava-se á

platéa como uma encarnação viva do poder da harmonia.

E dã-se então, entre duas personagens, uma troca de impressões
em que está em causa a idealidade dos caracteres da obra:

— Desdemona, ai! tu não podes existir na terra; és

uma sombra, uma chimera, disse afinal Violante, que

seguia anciosa o canto.

—

Porque, prima? perguntou Alfredo.

—

Porque se ella existisse, todas as mulheres seriam

demónios, e todos os homens Othellos.

— Tem rasão, prima[.] Felizmente as Desdemonas

não existem, e sem ellas não ha Othellos. Tem rasão.

Logo, nos paroxismos dum ciúme louco, o mouro apu

nhala a amante. Na tragedia de Shakspeare o punhal é o

travesseiro, o grito é abafado, e a morte é a asphixia,

porque tudo isto é um drama intimo. No tempo de hoje,
em que as Desdemonas estão muito abaixo da creação do

grande tragifico, os Othellos ainda se vingam, e a morte

é também na alcova. Mas a asphixia é somente moral, e

o amante que se julga trahido, entrega a sua Desdemona,
não nos braços da morte, e ás mãos do coveiro, mas sim

ás mil línguas do escândalo. 83

83
«A Galatéa Moderna», O Panorama, Vol. XVII, n.° 10 ([1867]). p. 74; ibidem.

n.° 1 1 ([1867]), p. 88. A ideia de que a idealidade das concepções shakespearianas
não cabe no mundo actual encontra expressão noutro passo da mesma narra

tiva, onde se diz que hoje, «[...] que o culto do eu, puramente subjectivo, derriba
dos altares todas as ficções, que traziam o mundo atrelado, só por excepção se

encontra um pobre Alfredo [personagem desta história] enamorado, animal
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De Macbeth selecciona Francisco Maria Bordalo um excerto

que usa como epígrafe a um capítulo de uma narrativa publicada
em O Panorama:

Lady Macbeth: És tu um homem?

Macbeth: Sou; e um homem tal, que encara a sangue
frio o que seria capaz de espantar o demónio. 84

Como se verifica em muitas situações de emprego similar de

excertos, a relevância da citação para o universo desta história é

muito ténue, apenas se vislumbrando uma relação possível por a

epígrafe sugerir o tema do assassinato e da usurpação, mas a

relação termina aí, não é mais produtiva do que isso. Em O Pirata,
uma «Revista Theatral» começa assim: «O theatro anima-se e dá-

-nos esperanças que este anno a estação theatral não passará em
silencio, como um phantasma do Macbeth» 85. Camilo, no Nacio

nal, comentando ironicamente um sermão de aniversário fúnebre

(de D. Pedro TV), diz que «[...] o orador, num transporte de

Shakespeare, manda entrar as régias sombras dos monarcas

portugueses, que desfilam perante Sua Reverendíssima, como os

reis da Escócia diante de Macbeth» 86. E Pedro de Amorim Viana,

em A Península, na sequência de uma alegoria em que entram,

personificadas, a Riqueza, a Glória e o Amor, escreve:

Infelizmente essas fadas appetitosas não dão realmente

esses bens. São simplesmente promessas e promessas

que estão muito longe de ser gratuitas. Ha aqui um pacto

análogo ao que fizeram as feiticeiras com Macbeth; e se

não aconselham a morte de Duncan, exigem pelo menos

a degradação da dignidade moral. 87

quasi extincto, ridículo como D. Quixote, estúpido como Romeo, idiota como

Werther, porque, louvado Deus, nós pomos a par com o heroe da Mancha os

vultos dos dois enamorados, que morreram pelo amor! Para nós não ha differença
entre Dulcinêa dei Toboso, e Julieta ou Carlota!» (ibidem, Vol. XVI, n.° 47

([1866]), p. 370). Também Lopes de Mendonça se qualifica de «[...] obscuro

folhetinista, que neste século de prosa, acredita ainda na poesia de Shakspeare
[...]» («Othello», A Revolução de Setembro, n.° 1753 (10.1.1848). p. 1).

84
«D. Sebastião o Desejado. Lenda Nacional», O Panorama, Vol. XI, n.° 52

(30.12.1854), p. 414; cf. Macbeth, Acto III, cena IV, w. 57-9: «[Lady Macbeth.] Are

you a man? / Macbeth. Ay, and a bold one, that dare look on that / Which might
appal the Devil» (utilizamos a edição da responsabilidade de Kenneth Muir,

London, Routledge, 1989).
85

O Pirata, Vol. I, n.° 35 (9.11.1850). p. 279; texto assinado «Asor».
86

«Eloquência do Púlpito», ed. cit.. Vol. XII, p. 430; crónica publicada no

Nacional em 2.10.1851.
87
«Da Força», A Península, Vol. I, n.° 45 (8.12.1852), p. 534. Amorim Viana

escreve também: «É quasi uma condição da nossa existência e todos concorda

rão que as Goneris e as Regans são menos raras que as Cornelias [sic] e

Antigonas [...]» (ibidem).
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As personagens centrais de Romeo and Juliet encontram-se

entre aquelas que a escrita da época mais vezes evoca, fazendo-o,

em regra, sob uma forma extremamente estereotipada. A tendên

cia para a tipificação, a que já fizemos referência, encontra-se, por

exemplo, numa crónica mundana de Arnaldo Gama, publicada
em A Península, em que Romeu e Julieta surgem nomeados, em

tom bem-humorado, como os amantes por antonomásia:

Olhae esse céu tão puro e formoso; vede essa lua tão

resplandecente e tão melancólica — tudo vos convida,

minhas bellas Juliettas, a gozardes da licita sociedade

dos vossos Romeos, quando na companhia dos papás vos

retirardes dos theatros e dos bailes. Assim até vos vingaes

do tempo em que as chuvas vos tiveram fechadas em

casa.
88

A este lugar-comum apela Camilo para narrar o que se seguiu a

certo pai ter encontrado com a filha na cama o amante que ali

furtivamente se introduzira:

Meia-noute, hora de horríveis mistérios, soava na cate

dral portuense, quando bastos e sonoros piparotes
troavam na lombada do surpreso Romeu, enquanto

Julieta, gélida de medo, despia o merinaque a toda a

pressa para salvar -se das fúrias paternais na cama,

como em campo neutro. 89

E, noutra crónica, relata o mesmo autor o episódio de uma

mulher de 66 anos que, pelos vistos com o simples objectivo de

mofar dela, certo moço convidara para casar:

A noiva anuiu com requebros de ternura que os não teve

mais de seduzir Julieta. Pediu de empréstimo as vestes

nupciais e foi para o templo, onde a mandara ir o gaiato
Romeu, que a essa hora andava ajuntando o femeaço e o

rapazio dos bordéis e das praças. [...] Afinal o gentio
convidado para a apupada saiu ao encontro da malogra
da noiva que se viu coberta de pedra e lama em vez de

flores.
90

«Folhetim», ibidem, Vol. I, n.° 44 (30.11.1852), p. 530.
«Crónica», ed. cit., Vol. XII, p. 995; publicada no Nacional em 13.7.1857.
«Revista do Porto», ibidem p. 1254; publicada em A Revolução de

Setembro de 20.6.1861.

89

90
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Na Revista Universal Lisbonense, uma citação do drama forma a

epígrafe de uma secção de certa narrativa de António Pereira da

Cunha:

O, here

Will J [sic] set up my everlasting rest:

And shake the yoke of inauspicious stars

From this world, weareed [sic] flesh. — Eyes look your last!

Arms, take your last embrace! and lips, o you

The doors of breath, seal with a righteous kiss
A da teless [sic] bargain to ingrossing death! 91

No mesmo periódico, o lente da Universidade de Coimbra Roque
Fernandes Thomaz assina uma série de artigos sobre «Instrucção
Publica» onde, a dada altura, e totalmente fora de contexto, cita

dois versos gravemente corrompidos:

What there's is a name

The rose by any other name would

smell as sweet.
92

A citação não é identificada (como acontece amiúde na imprensa
da época, de resto) e serve apenas para afirmar a indiferença dos

nomes dados às coisas.

Numas «Considerações sobre o Suicídio» publicadas em O

Civilisador, Miguel Blinque reporta-se a Antony and Cleópatra,
escrevendo que

A resignação filha da fé religiosa, é a arma mais nobre

que Deos nos outhorgou para combater a adversidade.

Dizer-se que o suicídio é uma morte gloriosa e ousada, e

que a morte deve ter orgulho de receber -nos á maneira

dos antigos Romanos como Shakspeare é ainda um ab

surdo filho do amor próprio e da vaidade.
93

91
«O Governo nas Mãos do Villão. Memoria do Século Passado», Revista

Universal Lisbonense, Vol. III, n.° 37 (2.5.1844), p. 444; são citados os w. 109-15

da cena III do Acto V.
92
Ibidem, Vol. VIII, n.° 36 (12.7.1849), p. 422; o trecho corresponde aos w.

43-4 da cena II do Acto II e devia ler-se da seguinte maneira: «Whafs in a name?

That which we call a rose / By any other word would smell as sweet [...]».
93

Loc. cit, n.° 8 (11.6.1859), p. 3; Blinque refere-se concretamente às

palavras de Cleópatra após a morte de António: «Good sirs, take heart, / We'll bury
him: and then, whafs brave, whafs noble, / Let's do it after the high Roman

fashion, / And make death proud to take us» (Acto IV, cena XV, w. 85-8).
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Trata-se, pois, de uma referência desaprovadora, estando em

causa um confronto entre universos morais e mencionando-se a

obra de Shakespeare como representação de um determinado

código de conduta. Na verdade, o texto faz uma dupla ilustração

histórico-shakespeariana do seu argumento, na medida em que

refere Marco António e Cleópatra, mas também Bruto.

O universo romanesco das peças de Shakespeare está tam

bém presente, embora com frequência e realce muito inferiores

aos das tragédias. O Oberon de A Midsummer Nighfs Dream (ou

de Wieland, ou do tradutor deste, Filinto Elísio) é recordado por

Luís Augusto Palmeirim ao escrever, na Revista Universal

Lisbonense: «Bom cidadão em theoria, pôde o Governo chamar ás

armas seis mezes a fio com a trombeta d'Oberon, que nem sequer

um çapateiro d'escada accode a salvar a pátria» 94. Esse drama é

também evocado pela citação de «... the lover and the poet / Are

of imagination ali c[o]mpact», em epígrafe a um poema de Cândi

do de Figueiredo publicado em O Panorama95. E a figuras de The

Tempest alude William Henry Giles Kingston ao escrever, em The

Lusitanian, que

As a servant, [the Gallego] is something between a Caliban

and a Davus. There are few Prósperos in these parts; but

any Portonian Pamphilus will generally find the Gallego,
after a residence of some years in the place (elegance

excepted), a tolerably convenient Davus. 96

Plausivelmente do mesmo autor é a narrativa «The Jew's

Revenge», que The Lusitanian também publica97. Ai aparece, em

epígrafe, parte da conhecida réplica que começa «Hath not a Jew

eyes?», extraída do Acto III de The Merchant of Venice e que

surgira já traduzida em O Campeão Portuguez, em 1819. Trata-

-se de uma história passada no reinado de D. João III e que,

como a peça de Shakespeare, envolve a vingança impiedosa de

um judeu, só que aqui ele tem verdadeiras razões de queixa, pois

94

«Typos Populares. O çapateiro d'escada», Revista Universal Lisbonense,

Vol. X, n.° 33 (24.4.1851), p. 390.
95
«Visões á Beira d'Agua», ioc. cit, Vol. XVI. n.° 35 ([1866]), p. 280; trata-se

dos versos 7-8 da cena I do Acto V do drama.
96

«The Gallegos in Portugal», The Lusitanian, Vol. (II), n.° 5 (1845), p. 216;

seguimos a identificação do autor, que se assina com o pseudónimo «E.»,

proposta por João Paulo A. Pereira da Silva, op. cit, pp. 253-6. Pamphilus e o

seu escravo Davos são personagens de Andria, comédia de Terêncio.
97
Loc. cit. Vol. [II], n.° 4 (1845), pp. 107-18; n.° 5 (1845), pp. 219-29; n.° 6

(1845), pp. 273-81. A conjectura da autoria (o texto vem assinado com o

pseudónimo «C») deve-se igualmente a J. P. Pereira da Silva, op. cit, pp. 246-52.
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foi vítima de uma série de infâmias. Todavia, a relação da

epígrafe com a narrativa não vai além desse nível, podendo
atribuir-se-lhe a intenção de motivar e, de certa forma, de situar

o público leitor (inglês, note-se), fornecendo um elemento de

referência reconhecível, no universo do texto que se irá seguir.
Mas a verdade é que a justaposição dos dois elementos produz
um certo desfasamento, na medida em que a citação de

Shakespeare induz um processo de assimilação precária ao

inglês de uma matéria temática que é portuguesa.
Não deixa de ser sensível a relativa inconsequência e o

carácter imotivado de ocorrências como esta. Muitas vezes, as

alusões e as citações evocam apenas superficialmente o universo

dramático shakespeariano e não são especialmente produtivas.
Por outro lado, não são determinadas por afinidades consisten

tes no plano dos sentidos dos textos, que as tornariam seus

elementos orgânicos, dependendo antes do arbítrio do autor, da

vontade que ele tenha de ilustrar a sua escrita, como que

marginalmente, com referências supostamente eruditas ou ele

gantes, numa postura quase exibicionista ou diletante perante a

disciplina da escrita 98. Donde resulta a dificuldade de avaliar até

que ponto estas ocorrências correspondem a uma efectiva difu

são dos referentes shakespearianos em causa.

Casos há, porém, em que as leituras shakespearianas pare
cem ter sido assimiladas e nelas parece ancorar -se a própria

criação literária, naquilo que são verdadeiros fenómenos de

intertextualidade produtiva. Interessante deste ponto de vista é «O

Kadi d'Emessa. Conto Oriental», publicado em O Ramalhete em

1838 e assinado pelo orientalista e africanista Félix Mornand,

membro da Sociedade de Geografia de Lisboa ". São reconhecíveis

nesta narrativa vários pontos de contacto com a intriga de The

Merchant of Venice (há um enredo comum com combinações

diferentes) e mesmo algumas coincidências ao nível da expressão.

A história resume-se em algumas frases. Um muçulmano

pobre pede cem dinheiros de empréstimo a um judeu, para levar

98 É assim que, se, como vimos acima, um articulista anónimo da Revista

Universal Lisbonense pode lembrar Othello a propósito dos ciúmes entre um

casal de negros, Bernardo António Cardoso Machado, apenas alguns meses

depois, na mesma publicação, ao relatar a história de um velho que faz a partilha
do seu património e é depois rejeitado pela progénie ingrata, poderia evocar King
Lear (cf. «Quem dá o seu antes que morra etc», loc. cit. Vol. III, n.° 28

(29.2.1844), p. 343). O facto de essa referência não ser feita demonstra — se

demonstração fosse necessária — o carácter acessório de certo tipo de alusões

à obra de Shakespeare e que em muitos casos elas dependem fundamentalmente

do arbítrio dos autores.

"Loc. cit, Vol. I, n.° 12 (8.2.1838), pp. 93-4; n.° 13 (15.2.1838). pp. 100-2.
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a cabo certa especulação mercantil. Como penhor do empréstimo

o judeu exige-lhe uma libra da sua carne:

«Eu convenho no empréstimo, que de mim pertendes,
sem interesse algum, mas só com uma condição.» O

Musulmano lhe pergunta, qual era a condição que elle

pertendia, por um favor tão assignalado. «Eu quero, lhe

diz o Judeo, que vós vos obrigueis, a que, se não me

pagardes no dia convencionado, me deixes tirar -vos uma

libra de carne, de qualquer parte do vosso corpo.»

É este o primeiro passo em que o paralelo shakespeariano é de

uma semelhança notável. Diz Shylock a António:

This kindness will I show,

Go with me to a notary, seal me there

Your single bond, and (in a merry sport)
If you repay me not on such a day
In such a place, such sum or sums as are

Express'd in the condition, let the forfeit

Be nominated for an equal pound
Of your fair flesh, to be cut off and taken

In what part of your body pleaseth me.
10°

Ao contrário do que sucede na peça de Shakespeare, em «O Kadi

d'Emessa» não é dada explicação para os extraordinários termos

que o judeu propõe para o negócio. Após hesitar e sob pressão da

miséria que se agrava, o muçulmano aceita as condições, na

presença de testemunhas. Desconhecendo a gravidade dos ter

mos em que foi celebrado o contrato com o judeu, a mulher do

muçulmano acaba por gastar parte do dinheiro que o marido

consegue ganhar, enquanto este se vê sem o resto ao ser atacado

por salteadores. Quando o judeu exige o pagamento da dívida

(sem qualquer acrimónia, diga-se, no que difere de Shylock), e

vendo-se o muçulmano impossibilitado de a saldar, resolvem ir à

cidade de Emessa consultar um magistrado famoso pela sua

sapiência. A viagem para Emessa serve para associar a esta linha

narrativa outras, de tom cómico. Prendem-se elas com uma mula

que o muçulmano fere acidentalmente num olho, com um ho

mem que tem o azar de matar e cujos filhos exigem reparação, e

100
The Merchant of Veníce (ed. John Russell Brown, London, Methuen,

1985), Acto I, cena III, w. 139-47.
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com um burro a que teve a infelicidade de arrancar a cauda, pelo

que «O Musulmano, o Judeo, o homem da mula, os dois filhos do

morto, o burriqueiro, a mula cega, e o burro sem rabo, tomaram

juntamente o caminho d'Emessa, onde chegaram algum tempo

depois». Chegados a Emessa, depois de assistiram a algumas
bizarrias que preenchem de caricato a história, são finalmente

presentes ao juiz. Faz o judeu uma exposição do que o traz ali e

o muçulmano fica transido de medo ao escutar «[...] a sentença

do Kadi, que lhe determinava satisfizesse á exigência do judeo,
deixando cortar -lhe a carne, vi[s]to que lhe nâo podia pagar em

moeda corrente». O magistrado manda buscar um cutelo bem

afiado.

«Então o Kadi dirigindo-se ao judeo, lhe diz «Pega nesse

cutello, e cora elle corta uma libra de carne a esse

homem, mas recorda-te bem, que elle não te deve mais do

que uma libra. Tirai-lhe exactamente aquella porção,

porque se tu te enganas, e lhe cortas de mais, se quer

meia onça, eu te remetto immediatamente preso ao go

vernador desta cidade, que te fará decapitar.

A ideia é muito próxima da que propõe Portia no tribunal em The

Merchant of Veníce:

Therefore prepare thee to cut off the flesh, —

Shed thou no blood, nor cut thou less nor more

But just a pound of flesh: if thou tak'st more

Or less than a just pound, be it but so much

As makes it light or heavy in the substance,

Or the division of the twentieth part

Of one poor scruple, nay if the scale do turn

But in the estimation of a hair,

Thou diest, and ali thy goods are confiscate.
101

Como a deliberação do duque de Veneza na peça, o juízo do

magistrado do conto oriental liberta o muçulmano da obrigação
da dívida, penalizando mesmo o judeu, tal como de seguida o

libertará das restantes acusações:

«Em vão o judeo lhe representou, que lhe era impossível

cortar exactamente uma libra de carne: mas o Kadi, não

quiz alterar em nada a sua sentença.

101
Ibidem, Acto IV, cena I, w. 320-8.
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«O judeo então, atemorisado pelas consequências

duma similhante decisão, renuncia a sua pertenção,
declara-se por quite, e entrega ao negociante a obrigação

que tinha do contracto. «Muito bem, diz o Kadi, mas se tu

obrigastes a vir até aqui este homem, usando d'um

direito, do qual por teu beneficio hoje desistes; é justo

que o indemnizes do prejuízo, que a ausência do giro do

seu commercio, lhe tenha causado.»

Em síntese, «O Kadi d'Emessa» é um exemplo extremamente

revelador de como tradução (ou paráfrase) e escrita criativa

podem entrelaçar-se, surgindo aquela inserida e assimilada ao

corpo desta e esta potenciada e alicerçada na relação com o texto

estrangeiro. É ainda um exemplo do papel de divulgador, ainda

que sob formas por vezes menos claras e assumidas, da matéria

shakespeariana que a imprensa periódica oitocentista foi capaz

de desempenhar. Não é isto negar as diferenças, que as há e

significativas. No drama isabelino, António não pede dinheiro

emprestado para si mas para o seu amigo Bassanio. Esta peque
na diferença implica duas outras de maior alcance, uma de

natureza temática, outra estrutural: o tema da amizade, tão

importante na peça de Shakespeare, está ausente do conto de

Mornand, que apenas articula o motivo do penhor de carne com

o tema da justiça; e não se dá a inserção de outra intriga, a que
envolve Portia, que é por aí mesmo que se articula com aquela.
Aliás, a arte construtiva das duas obras é manifestamente distin

ta. Em The Merchant of Veníce, Shakespeare integra habilmente

três enredos — centrados respectivamente em Shylock e António,

Bassanio e Portia, Jessica e Lorenzo —

, desenvolvendo-os

interpenetradamente, de modo que cada episódio de um desses

enredos tem implicações em pelo menos um outro, estabelecendo

relações entre as personagens e fazendo-as intervir em pontos
diversos das várias histórias. Em «O Kadi d'Emessa», os episó
dios vão-se encadeando segundo uma estrutura meramente

sequencial: sobre o acontecimento de partida, que se identifica

com o primeiro dos enredos de Shakespeare, as circunstâncias

agregam-se ao ritmo da viagem e da audiência do Kadi. O facto

de este fazer eco das palavras de Portia (se é, de facto, disso que

se trata) chama a atenção para o facto de ser ela quem, na peça

de Shakespeare, assume na prática o papel de juiz, pois o duque
intervém o menos possível a partir da entrada dela no tribunal,

enquanto o magistrado islâmico não cede protagonismo. A au

sência da temática amorosa liga-se ainda à falta de uma figura
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correspondente a Portia no conto oriental. Por outro lado, é

apenas em parte devido a circunstâncias que fogem ao controle

das personagens que a dívida aí não é paga. A história de

Mornand recebe ainda um tom burlesco que resulta das próprias
peripécias da viagem, da forma como o magistrado resolve as

várias pendências e das bizarrias da cidade de Emessa, aliás

explicadas de forma em extremo caricata. Finalmente, a cruelda
de e a perfídia vingativa de Shylock não têm paralelo no usurário

judeu deste conto, que é uma figura muito pouco desenvolvida,
sem densidade psicológica, que cobra com igual naturalidade um

pedaço de carne humana e uma quantia de dinheiro se tal lhe for

devido. Shylock, pelo contrário, tem oportunidade de expor ple
namente as suas perspectivas, amarguras e motivações, a ponto
de se tornar uma personagem dramaticamente memorável, ca

paz de suscitar compaixão no mais alto grau da sua malevolên-

cia. Mas este importante conjunto de diferenças não anula o

avultado de coincidências que se evidenciam entre as obras em

análise, tal como não anula a suspeita, que decorre dessas

coincidências e julgamos não pecar por excessiva temeridade, de

que a leitura de The Merchant of Venice auxiliou Félix Mornand

a encontrar expressão para a matéria narrativa que pretendia
expor, se não o auxiliou mesmo a configurá-la102.

102
De acordo com o argumento e a documentação aduzida por J. Russell

Brown no aparato crítico da sua edição de The Merchant of Venice, Shakespeare
terá colhido a ideia do penhor de carne em fontes italianas das quais havia

traduções inglesas suas contemporâneas. De passagem, Brown menciona ainda

certas fontes orientais, às quais o escritor isabelino certamente não teve acesso

mas que podiam ser conhecidas de Mornand. Desta forma, subsiste a hipótese
(uma vez que não podemos comprovar que Mornand tenha lido o drama

shakespeariano) de ele ter utilizado uma fonte oriental concreta de algum modo

relacionada com as fontes de Shakespeare
— tal como é de admitir a possibili

dade de Mornand ter simplesmente inventado uma história (a partir de

Shakespeare, no original ou em tradução, e porventura outras fontes) e a ter

colorido com a capa do orientalismo que era então moda em grande parte da

Europa.

85





PÁTRIAS IMAGINÁRIAS: VIAGENS NA MINHA TERRA

E ROBINSON CRUSOE*

Teresa Pinto Coelho

Estas minhas interessantes viagens hão-de ser uma

obra prima, erudita, brilhante de pensamentos novos,

uma coisa digna do século. Preciso de o dizer ao leitor,

para que ele esteja prevenido: não cuide que são quais

quer dessas rabiscaduras da moda que, com o título de

Impressões de Viagem, ou outro que tal, fatigam as

imprensas da Europa sem nenhum proveito da ciência e

do adiantamento da espécie.
'

Auto-proclamando-se original, Garrett espera que o seu "des

propositado e inclassificável livro" (p. 195) seja encarado como

uma experiência inovadora no que diz respeito à Literatura de

Viagens. Estava, porém, longe de ser um pioneiro, quanto mais

não fosse, por exprimir o desejo de originalidade já manifestado

por Laurence Sterne em A Sentimental Journey (1768). Tinha

sido precisamente Sterne que havia afirmado: "my traveis and

observations will be altogether of a different east from any of my

fore-runners" 2, explicando ao Conde B.:

*
Este artigo constitui uma versão traduzida e alargada da comunicação

"Imaginary Homelands: Viagens na Minha Terra and Robinson Crusoe" apresen
tada no colóquio Garrett's Traveis and Its Descendants que teve lugar na

Universidade de Massachusetts, Dartmouth, em 22 e 23 de Outubro de 1999

para comemorar o Bicentenário do Nascimento de Almeida Garrett.
1
Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Livraria Figueirinhas,

1970, p. 13. As subsequentes indicações de página serão introduzidas no corpo
do texto.

2
Laurence Sterne, A Sentimental Journey Through France and Italy. Edited by

Granam Petrie with an Introduction by A. Alvarez, London. Penguin, 1967, p. 35.
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It is for this reason, Monsieur le Count,... that I have

not seen the Palais Royal
— nor the Luxembourg

— nor

the Façade of the Louvre —

nor have attempted to swell

the catalogues we have of pictures, statues, and churches
— I conceive every fair being as a temple, and would

rather enter in, and see the original drawings and loose

sketches hung up in it, than the transfiguration ofRaphael
itself.

3

Contudo, apesar de as posições de ambos se poderem apro

ximar, Sterne e Garrett não criticam o mesmo fenómeno. Sterne

ataca o denominado Grand Tour4, a tradicional viagem que,

remontando ao Renascimento, atingiu o seu ponto alto no século

XVIII 5, tornando-se uma instituição para os jovens ingleses das

classes abastadas. A viagem, a que seria associado o lema

"pleasure and instruction" 6, durava cerca de três anos e centrava-

-se inicialmente em França e na Itália com regresso pela Alema

nha e os Países Baixos, alargando-se depois também à Suiça

quando um novo interesse pela natureza é suscitado pelas obras

de Rousseau. Acompanhados por tutores, estes jovens visitavam

cidades e estudavam monumentos detalhadamente descritos nos

relatos de viagem da época, os quais incluíam também observa

ções sobre o carácter e os costumes dos povos visitados, assim

como notas sobre uma grande variedade de tópicos como: reli

gião, governo, comércio e mesmo o clima.

Sterne pretendia escrever algo de diferente, sendo o seu

principal objectivo criticar Tobias Smollett, a quem impiedosa-

3
Idem, Ibid., pp. 108-109. Sublinhados nossos.

4
A bibliografia sobre o Grand Tour é vasta. Cf., por exemplo, o estudo, já

clássico, de Christopher Hibbert, The Grand Tour, London, Methuen, 1987 e,

publicado mais recentemente, o de Lynne Withey, Grand Tours and Cook's

Tours. A History of Leisure Travei 1750-1915, London, Aurum Press, 1998.
5
Sào geralmente apontadas diferentes balizas temporais para delimitar o

Grand Tour. Adoptamos o ponto de vista de Chloe Chard: "I view the concept of

the Tour as one that determines the way in which travei in Europe is envisaged
and undertaken from the beginning of the seventeenth century up until 1830 or

so.", Píeasure and Guilt on the Grand Tour. Travei Writing and Imaginative

Geography, 1600-1830, Manchester and New York, Manchester University Press,
1999, p. 11.

6

Henry Fielding explica este conceito de viagem: "There would not, perhaps
be a more pleasant, or profitable study, among those which have their principal
end in amusement, than of traveis or voyages, if they were writ, as they might
be, and ought to be, with a joint view to the entertainment and information of

mankind.". Prefácio a The Journal ofa Voyage toLisbon (1755), in A Journeyfrom
this World to the Next and The Journal of a Voyage to Lisbon, Edited with an

Introduction and Notes by Ian A. Bell and Andrew Varney, 'TheWorlds Classics",
Oxford / New York, Oxford, University Press, 1997, p. 123.
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mente chama "Smellfungus", epítome do pior tipo de viajante 7, e

o seu livro Traveis Through France and Italy (1766). Embora a

principal personagem de A Sentimental Journey também viaje

pela França e pela Inglaterra, como era usual na época, o

adjectivo "sentimental", deliberadamente incluído no título do

romance, mostra que o intuito não é descrever lugares, mas

emoções.

O relato de viagens, outrora racional, informativo e didáctico,

sem descrição das experiências pessoais do autor, de acordo com

o espírito do Iluminismo (o que Sterne critica), passa a registar
duas atitudes opostas: a visão de que a viagem é uma forma de

aventura pessoal que encerra a promessa de uma descoberta do

Eu através da exploração do Outro, visão a que genericamente se

pode chamar romântica (Sterne, Garrett), e a viagem turística.

A crítica de Garrett é dirigida contra esta última. Nos anos 40

do século XIX, quando Viagens na Minha Terra é publicado, e, à

medida que a construção de linhas de caminho de ferro encurta

a duração e reduz os custos da viagem, esta já se tinha tornado

acessível a um vasto leque de pessoas. Assim, quando Garrett

escreve, os tempos míticos do Grand Tour já pertenciam ao

passado e, concomitantemente, o relato de viagens do século

XVIII e início do século XIX tinha sido substituído pelo moderno

guia de viagem, com as suas listas de atracções a serem visita

das, assim como as minuciosas descrições de estradas, meios de

transporte e todo o tipo de informação prática. Os objectivos
educacionais que haviam presidido ao Grand Tour eram agora

substituídos pelo mero prazer de viajar.

É, a este respeito, interessante notar que Garrett ataca os

caminhos de ferro, embora, como é conhecido, não pelos motivos

levantados pelos seus contemporâneos britânicos, que conside

ravam que o comboio tornaria a movimentação de pessoas

demasiado fácil e acabaria por esbater as diferenças sociais 8.

Apesar das suas inovações literárias, promulgadas logo no

início do romance, Garrett é ainda, em certa medida, um viajante

conservador. Embora obedecendo a objectivos que ultrapassam
a pura descrição, ainda descreve cidades e monumentos, como

os autores dos relatos do Grand Tour, ao contrário do que ele

próprio afirma, ao tentar fingir desviar -se da Literatura de

Viagens iluminista:

7
Sterne critica Smollett porque este não obedece ao princípio de pleasure,

inerente, como vimos, ao Grand Tour setecentista, não conseguindo tirar prazer

da viagem, passando o tempo a lamentar-se. Cf. Chloe Chard, Op. cit. pp. 23-24.
8

Lynne Withey. Op. cit. p. 98.
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Muito me pesa, leitor amigo, se outra coisa esperavas

das minhas Viagens, se te falto, sem o querer, a promes

sas que julgaste ver nesse título, mas que eu não fiz

decerto. Querias talvez, que te contasse, marco a marco,

as léguas da estrada? palmo a palmo, as alturas e largu
ras dos edifícios? algarismos por algarismos, as datas da

sua fundação? que te resumisse a história de cada pedra,
de cada ruína?... (p. 180)

De facto, Viagens na Minha Terra enquadra-se mais na

Literatura de Viagens inglesa do século XVIII do que é geralmente
reconhecido. Algum trabalho foi feito sobre o impacte causado

por Sterne em Garrett 9, mas seria também importante comparar

o texto garrettiano com a Literatura de Viagens produzida por

Daniel Defoe, Henry Fielding e Jonathan Swift, entre outros,

autores a que A Sentimental Journey se encontra endividada e

sem os quais não pode ser compreendida.
Não é, porém, uma história da Literatura de Viagens desde

Defoe que este ensaio procura traçar, mas analisar brevemente

de que forma tanto Viagens na Minha Terra como Robinson

Crusoe fazem uso da tradição da Literatura de Viagens para, com

objectivos políticos, construírem pátrias imaginárias.

Fingindo respeitar as convenções da Literatura de Viagens,
no início de Viagens na Minha Terra o narrador localiza a sua

viagem no tempo e explica o objectivo mais visível (os outros

serão revelados mais tarde) da mesma, tentando estabelecer um

fio cronológico, como qualquer autor de relato um de viagens no

sentido tradicional: "São 17 deste mês de Julho, ano da Graça de

1843, uma segunda-feira, dia sem nota e de boa estreia. Seis

horas da manhã a dar em S. Paulo, e eu a caminhar para o

Terreiro do Paço." (p. 6). "Vou nada menos que a Santarém: e

protesto que de quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir

se há-de fazer crónica" (p. 5).

Contudo, Garrett parece nunca deixar o seu quarto 10, en-

quadrando-se a obra no género da viagem imaginária em que

também se insere Voyage autour de ma chambre de Xavier de

9
Cf. Lia Raitt, Garrett and the English Muse, London, Thamesis, 1983.

capítulo V.
10

No capitulo VII é traçada uma interessante comparação com o seu

quarto, o que mostra que este constitui o centro do universo do seu mundo

imaginativo. Ao descrever o café do Cartaxo, o narrador diz: "Em poucas linhas

se descreve a sua simplicidade clássica; será um paralelograma pouco maior que
a minha alcova" (p. 45).
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Maistre, citado em epígrafe na abertura do romance e referido no

próprio texto: "o próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse,

ao menos ia até ao quintal" (p. 5). Ir a Santarém parece ser

apenas um pretexto para uma viagem mental e simbólica
] '
a um

dos cenários decisivos da Guerra Civil; mais ainda, a deslocação
a Santarém permite a Garrett não só viajar no espaço, mas

também no tempo, sendo a história contada através de uma

enorme analepse que revisita episódios e locais da Guerra Civil

(para além de revisitar o envolvimento político de Garrett) com o

objectivo de estabelecer uma ponte entre o passado liberal e o

presente de 1843, a época do Cabralismo.

É de notar que a maior parte da narrativa (vinte e cinco

capítulos e meio da totalidade dos quarenta e nove que compõem

o romance) decorre entre 1832 e 34, ano do desfecho do conflito

que opõe liberais a absolutistas, tendo como principais datas-

-referência o desembarque de Carlos (exilado em Inglaterra des

de 1830), integrado nas tropas constitucionais, perto do Mindelo

em Julho de 1832, e a carta de Carlos a Joaninha, escrita em

Maio de 1834 e enviada de Évora-Monte, o local onde é assinada

a convenção do mesmo nome que dá por finda a guerra. No vale,

Carlos e Joaninha, aquartelados no Cartaxo, defrontam-se com

as tropas de D. Miguel quando, em 1834, o exército miguelista
detém em Santarém o seu último reduto, e as batalhas de

Almoster e Asseiceira (respectivamente em 18 de Fevereiro e 16

de Maio) dariam a vitória ao partido de D. Pedro.

Também em Robinson Crusoe Defoe viaja no tempo através

de Crusoe (que acumula os papéis de personagem central e

narrador), um aventureiro, o viajante por excelência, como é

sublinhado pela versão original do seu apelido Kreutznaer (p. 3),

que significa cruzado (o que, desde logo, concorre para o carácter

também espiritual da viagem).
Tal como a viagem do narrador a Santarém em Viagens na

Minha Terra, as aventuras de Crusoe situam-se também no

passado. Embora o romance houvesse sido publicado em 1719,

quando Defoe já tinha cinquenta e nove anos, Crusoe inicia a sua

vida de náufrago na ilha em 30 de Setembro de 1659 e regressa

a Inglaterra em 1687. Ainda em paralelo com Viagens, as datas

são cuidadosamente escolhidas e encerram um significado histó

rico e político. Crusoe volta a Inglaterra mesmo antes da Glorious

Revolution de 1688, que deporia os Stuarts, acontecimento que

11 O próprio narrador sublinha o significado simbólico da viagem: "Primeiro

que tudo, a minha obra é um símbolo..." (p. 13)
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Defoe considerou ser um ponto de viragem na sua vida e na

História de Inglaterra, tendo-se, ele próprio, envolvido em activi

dades contra os Stuarts 12.

Embora alvo de uma grande variedade de interpretações,
entre as quais religiosas e económicas 13, a ilha de Crusoe pode
ser vista como uma alternativa à pátria de Defoe, uma Inglaterra
dominada pela tirania. Na tradição da utopia 14, Crusoe cria a

sua própria ilha, um mundo ideal, longe da Inglaterra, também

ela uma ilha. Ambas as ilhas são governadas por uma monar

quia. Contudo, enquanto que durante as aventuras de Crusoe

em Inglaterra reinam Charles II (1600-1685) e James II (1685-

-1688), Crusoe torna-se o monarca do seu recém-criado reino.

Inicia também uma nova vida, nomeadamente através da soli

dão, e passa a conhecer as vantagens de viver longe da sociedade:

In the first Place, I was remov'd from ali the wickedness

of the World here. I had neither the Lust of the Flesh, the

Lust ofthe Eye, or the Pride of Life, I had nothing to covet;
for I had ali that I was capable of enjoying 1S.

A ilha de Crusoe torna-se a imagem do Paraíso, como atesta

a seguinte descrição de um vale encontrado durante um dos seus

passeios exploratórios:

The next day, the 16th, I went up the same Way

again, and after going something farther than I had gone
the Day before, I found the Brook, and the Savana's

began to cease, and the Country became more woody
than before; in this Part I found different fruits, and

particularly I found Mellons upon the Ground in great
Abundance, and Grapes upon the Trees, the Vines had

spread indeed over the Trees, and the Clusters of Grapes
were just now I their Prime, very ripe and rich [...].

12
Essas actividades vão desde o jornalismo

— Defoe cria em 1704 The

Review, periódico que circularia durante quase uma década
—

a outro tipo de

escrita, como o panfleto The Shortest Way With Dissenters (1703), que o levaria
à prisão, ou a publicação de Juro Divino (1706) contra a tirania e, sobretudo, os

monarcas Stuart.
13
Para uma visão geral das opiniões de vários críticos, cf., Pat Rogers,

Robinson Crusoe, London, Boston, Sydney, George Allen & Unwin, 1979.
14

No que diz respeito a Defoe como autor de utopias, nomeadamente,
Robinson Crusoe, cf.Christine Rees, Utopian Imagination and Eighteenth Century
Fiction. London e New York, Longman, 1996, pp. 73-102.
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At the End of this March I came to an Opening, where

the Country seem'd to descend to the West, and a little

Spring of Fresh Water which issued out of the Side of the

Hill by me, run on the Other Way, that is due East; and

the Country appear'd so fresh, so green, so flourishing,
every thing being in a constant Verdure, or Flourish of

Spring, that it looked like a planted Garden. (p. 99)

Encontam-se aqui reunidos todos os elementos que permi
tem identificar esta parte da ilha com o Paraíso: a frescura do

local, a fruta em abundância, a harmonia. O reino de Crusoe, até

então conotado com uma prisão 16, transforma-se numa Ilha dos

Bem-aventurados da tradição clássica 17.

Foi esta existência ideal, juntamente com o self-help de

Crusoe que atraíram Rousseau. De facto, a reinterpretação
rousseauniana de Robinson Crusoe em Émile (1762) iria não só

renovar o interesse pelo romance de Defoe em Inglaterra, mas

também dar origem a todo o tipo de adaptações do mesmo quer

na Europa, quer na América 18.

Rousseau encontrou em Robinson Crusoe apenas o que lhe

interessava. Assim, suprimiu partes do romance que não concor

riam para os seus objectivos como, por exemplo, a vida de Crusoe

antes de ter chegado à ilha e depois de ter partido, Friday e as

reflexões religiosas, tão abundantes na obra. Por outro lado,

daria relevo ao self-help de Crusoe. Na verdade, o náufrago de

Defoe sobrevive na ilha utilizando a sua inteligência e as suas

capacidades manuais: torna-se carpinteiro, padeiro, agricultor e

aprende através da observação e da experiência. É por esta razão

15
Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Edited with an Introduction by J. Donald

Crowley, "The World's Classics", Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 128.

As indicações de página que se seguem serão inseridas no corpo do texto.

16
"The Island was certainly a Prison to me" (p. 96).

17
A idade dourada das origens é identificada por Hesíodo em Trabalhos e

Dias (c. século VIII a.C.) com um determinado lugar, as ilhas dos Bem-aventu

rados que têm como modelo os Campos Elíseos prometidos a Menelau no Livro

IV da Odisseia. É um local feliz e fértil. As ilhas de Hesíodo iriam conhcer

variantes como o Jardim das Hespérides e a ilha de Calipso, ou o Jardim bíblico

do Éden e a ilha dos Amores camoniana, todos eles espaços caracterizados pelo

seu clima ameno e natureza florida. Cf. A. Bartlett Giamatti, The Earthly
Paradise and the Renaissance Epic, Princeton. Princeton University Press. 1966

e Harry Levin, The Myth of the Golden Age in the Renaissance, Bloomington,

Indiana University Press, 1969.
18 Sobre as várias Robinsonadas, ver, por exemplo, Martin Green, The

Robinson Crusoe Story, London, Penn State Press, 1990, que analisa algumas
das versões surgidas na Europa e nos Estados Unidos. Richard Phillips também

se refere à presença do mito de Crusoe no Canadá in Mapping Men & Empire. A

Geography ofAdventure. London and New York, Routledge, 1997.
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que, encarado como um tratado de uma educação de acordo com

a natureza 19, ideia, como veremos, também subjacente a Via

gens na Minha Terra, serve de modelo a Émile, o aluno ideal de

Rousseau, cuja educação não é feita com base nos livros, mas

através do contacto com a natureza20. Significativamente,
Robinson Crusoe é o primeiro livro que Rousseau autoriza Émile

a ler21.

Foi através de Émile que os românticos ingleses se interessa

ram por Defoe, nomeadamente Walter Scott22, um dos autores

que Garrett leu. Outros como Wordsworth e Coleridge, por exem

plo, utilizaram nos seus poemas a tradição das narrativas de

viagens de aventuras e descrições de locais longínquos, dos

quais, o mais conhecido, é, talvez, The Rime of the Ancient

Mariner. Quanto ao impacto das ideias de Rousseau sobre edu

cação, alguns dos poemas, quer deWordsworth, quer de Coleridge,

expressam também o desejo de recuperar a infância, momento

único de união com a natureza, traçando a oposição natureza-

educação natural versus sociedade-escola 23.

No que diz respeito ao romance romântico inglês, Frankenstein

de Mary Shelley constitui um bom exemplo de uma educação

natural, nomeadamente no que diz respeito à educação do

monstro 24.

19
Cf. o capítulo dedicado a Rousseau in Martin Green, Op. cit., pp. 33-47.

20
"His (Rousseau's] ideal pupil is to have an ideal education by discovering

for himself ali of science, culture, and morality that is worth knowing; not via

books in preconceived categories, but by original dealings with nature. He will

learn geology from the stones around him, botany from the flowers he picks and

presses, and so on. His moral character will be formed when his desires are

frustrated by unbribable fact, when he meets the awful powers of nature and

adores her beauty. Truth will come to him in the form of facts, not words.", Idem,

ibid.. p. 40.
21
Para além das obras já indicadas, cf., a este respeito, o clássico de Ian

Watt, "Robinson Crusoe as Myth", in Eighteenth Century English Literature.

Modern Essays in Criticism. Edited by James L. Clifford, New York, Oxford

University Press, 1959, pp. 158-179.
22
Pat Rogers, Op. cit. pp. 141-142.

23 É exemplificativo o poema de Coleridge Frost atMidnight "But OI how oft,

/ How oft at school, with most believing mind, / Presageful, have I gazed upon
the bars, / To watch that fluttering stranger and as oft / With unclosed lids,

already had I dreamt / Of my sweet birth-place, and the old church-tower, /
Whose bells, the poor man's only music, rang / From morn to evening, ali the

hot Falr-day, / So sweetly, that they stirred and haunted me / With a wild

pleasure, falling on mine ear / Most like articulate sounds of things to come! ",

in The Penguin Book of English Romantic Verse, Edited with an Introduction by
David Wright, London Penguin, 1983, pp. 175- 177 (p. 176).

24
Garrett pode ter conhecido Mary Shelley. Cf. Ofélia Paiva Monteiro, A

Formação de Almeida Garrett Experiência e Criação, 2 vols, Coimbra, Centro de

Estudos Românicos, 1971, vol. II, pp. 56-57.
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Não podemos, contudo, deixar-nos levar pelas (re)leituras

que foram feitas de Robinson Crusoe. O romance tem de ser visto

à luz do momento em que foi escrito e das convenções literárias

reinantes. Ao descrever o seu vale Defoe apenas se limita a seguir

algumas das convenções estéticas da época. Escritores

neoclássicos seus contemporâneos, como Pope, tinham já esta

belecido o modelo a que deveria obedecer a descrição da paisa

gem. Um bom exemplo é o seguinte extracto do poema de Pope
Windsor Forest, escrito em 1704 e publicado, na sua versão final,

em 1713:

Here hills and vales, the woodland and the plain,
Here earth and water seem to strive again,
Not chaos-like together crushed and bruised,

But as the world harmoniously confused;

Whether order in variety we see,

And where, though ali things differ, ali agree.

Here waving groves a chequered scene display,
And part admit, and part exclude the day;

É aqui descrita uma paisagem setecentista inglesa simbólica,

idealizada e equilibrada. De notar não só a simetria obtida pelo
claro / escuro, como a distribuição das peças num jogo de xadrez

(implicitamente evocado através de "chequered") e também pela

própria estrutura do verso (dístico heróico rimado).

Este tipo de Jardim primordial, que ecoa noutros escritores

do século XVIII inglês, que apelam a um retiro horaciano longe da

corrupção das cidades e das cortes, é recorrente em Robinson

Crusoe.

A ilha de Crusoe está, contudo, longe de constituir o retorno

à existência pré-social da espécie humana em que Rousseau a

transformou. Para a ilha Crusoe leva um certo modelo de civili

zação, a sua. Do barco naufragado (miniatura da sua ilha origi

nal) salva tudo o que pode: cordas, ferramentas, armas, pólvora,

instrumentos matemáticos, mapas, bússolas, papel, tinta, etc.

Para além disso, Crusoe não é um viajante inocente (tal como não

o é o narrador da Viagens na Minha Terra). Não só se torna o rei

da ilha, mas também um colonizador 25.

25
Para Martin Green, Robinson Crusoe é uma história anti-imperialista (Op.

cit, p. 23). Não poderíamos discordar mais. A crítica colonial e pós-colonial tem

mostrado até que ponto o romance é uma narrativa de colonização.Cf., por

exemplo, Richard Phillips, Op. cit, pp. 22-35.
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Várias etapas são estabelecidas na colonização da ilha até

que Crusoe se aproprie verdadeiramente dela. Por um lado, arar,

construir são já actividades de apropriação da terra. Por outro,

Crusoe vai arranjando diferentes tipos de súbditos, começando

por animais, até encontrar Friday. Começa por "colonizar" um

cão e dois gatos que traz do navio naufragado estabelecendo uma

hierarquia encabeçada por si próprio 26, o monarca absoluto;

depois ensina um papagaio (Poli) a falar (pp. 142-143), no que se

treina para mais tarde ensinar também inglês a Friday. Este é o

colonizado típico. Passa a ter um nome 27, deixa de andar nu

(colonização pelo ritual de vestir) 28, passa a falar inglês e apren

de História da Inglaterra (colonização linguísica e histórico-

-cultural), deixa de ser canibal (colonização sócio-cultural) e é

convertido à religião de Crusoe (colonização religiosa).

Contudo, o domino de Robinson Crusoe sobre a ilha reveste-

-se de outros aspectos ainda mais interessantes. Ainda antes de

conquistar o espaço começa por controlar o tempo, fazendo um

calendário, e estabelece um domínio textual através da escrita do

seu diário. Como faz notar Elleke Boehmer, o império é também

um "exercício textual", na medida em que o texto simboliza a

posse, a autoridade imperial, legitimando-a 29. Robinson Crusoe

constitui este tipo de exercício em dois sentidos: o romance em

si e o diário de Crusoe. Ambos iniciam uma "nova história"
30 da

26
"It would have made a Stoick smile to have seen, me and my little Family

sit down to Dinner; there was my Majesty the Prince and Lord of the whole

Island; I had the Lives of ali my Subjects at my absolute Command. I could hang,
draw, give Liberty, and take it away, and no Rebels among my Subjects.

Then to see how like a King I din'd too ali alone, attended by my Servants,

Poli, as if he had been my Favourite, was the only Person permitted to talk to me.

My Dog who was now grown very old and crazy, and had found no species to

multiply his Kind upon, sat always at my Right Hand, and two Cats, one on one

Side the table, and one on the other, expecting now and then a Bit fom my Hand,

as a Mark of special Favour.", p. 148.
27
Dar um nome próprio significa o mesmo que atribuir nomes às "novas"

terras: sujeição.
28
Para os europeus o vestuário significa cultura. Como escreve Andrea

White: "Thus, the absence of clothing / culture invited "us" to view "them" as an

inhuman part of nature, whose assets and defects could be catalogued as

though they were useful, or miserable, animais.", Joseph Conrad and the

Adventure Tradition. Constructing and Deconstructing the Imperial Subject,

Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 15.
29
Elleke Boehmer, Colonial & Postcolonial Literature, Oxford / New York,

1995, p. 5.
30

"In diary descriptions of new lands, or by carvlng their initials on trees

and stone tablets, colonists declared, their intention to make a home, to begln
a new history. Often the effect of their descriptions was to erase, either wholly
or in part, the signs of other lives which had unfolded in that particular case.",
Idem, ibid., p. 13.
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ilha, apagando a história existente antes da chegada de Crusoe,

fazendo-a desaparecer ao ponto de não haver jamais existido,

quer aos olhos do colonizador, quer dos seus leitores. É assim

que a ilha de Crusoe é uma "ilha deserta" 31

(a cultura anterior

mente existente não é tomada como tal aos olhos da cultura do

colonizador32), o que lhe permite reescrever a sua história, de

acordo com os parâmetros do colonizador, ou seja, colonizá-la.
A imagem da ilha enquanto colónia torna-se mais clara no

final do romance e redefine Robinson Crusoe como fábula política:

My Island was now peopled, as I thought my self very
rich in Subjects; and it was a merry Reflection which I

frequently made, How like a King I look'd. First of ali, the

whole Country was my own meer Property; so that I had

an undoubted Right of dominion. 2dly, My People were

perfectly subjected: I was absolute Lord and Law-giver;
they ali owned their lives to me, and were ready to lay
down their lives, if there had been Occasion of it, for me.

It was remarkable too, we had but three Subjects, and

they were of three different Religions. My Man Friday was

a Protestant, his Father was a Pagan and a Cannibal, and

the Spaniard was a Papist: However, I allow'd liberty of

Conscience throughout my Dominions. (p. 241)

A citação acima transcrita mostra como Crusoe era um rei

tolerante que concedia aos seus súbditos liberdade religiosa 33.

Não se trata de uma coincidência. Vindo de uma família de não-

31
No seu estudo sobre o romance Peter Hulme faz notar como o facto de a

ilha se apresentar como deserta não espelha a realidade, o que desmente o

alegado realismo de Defoe: 'The only uninhabited islands in the (extended)
Caribbean were the unapproachable Bermudas [...]. The Amerindians would

certainly not have ignored Crusoe's remarkably fertile island unless they had

been driven off by the European competition for Caribbean land which was in

full swing by 1659. But in Robinson Crusoe the Caribs use the island only for

periodic picnics, and other Europeans make only a belated influence, leaving
Crusoe to live out alone his repetition of colonial beginnings.", "From 'Robinson

Crusoe and Friday' ", in Post-Colonial Theory and English Literature: A Reader,

Edited and with an Introduction by Peter Childs, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1999, pp. 108-119 (p. 109).

32 É o que acontece com Friday: tem uma pátria, uma cultura, uma religião,
o que é ignorado em Robinson Crusoe. A cultura de Friday não conta; é apagada.

33
"If Crusoe is a despot in his own mind, he is a benevolent despot. His

subjects have chosen to give him power out of gratitude, and his exercise of it

corresponds to good utopian practice. Notably, he makes the point that religious
harmony is not to be put at risk, but that different faiths can coexist — like

More's Utopus, he tolerates 'Liberty of conscience throughout [his] Dominions'",
Christine Rees, Op. cit, p. 95.

97



-conformistas (Dissenters), a vida de Defoe não era fácil. Tinha

apenas dois anos de idade quando em 1662 Charles II assinou a

Lei da Uniformidade (Act of Uniformity) banindo os não-confor-

mistas da Igreja Anglicana. De 1663 a 65 o primeiro diploma do

Código de Clarendon (Clarendon Code), uma série de medidas

que restringiam os direitos civis e religiosos dos Dissenters, foi

promulgado. A família de Defoe é impedida de exercer culto num

raio de cinco milhas dos limites de Londres. Defoe nunca esque

ceu a intolerância desses tempos 34.

Estas preocupações encontram-se subjacentes a Robinson

Crusoe que, da história de um náufrago auto -suficiente, se

transforma numa profecia de uma nova Inglaterra tolerante

saída da hegemonia Stuart e pronta a embarcar em aventuras

coloniais 35.

Garrett pode não ter lido Robinson Crusoe36, mas conhecia

bem Émile, uma das fontes da sua obra Da Educação (1829). As

Viagens espelham a assimilação das leituras rousseaunianas e

românticas de Robinson Crusoe. Desde o início que tanto a

charneca do Cartaxo e o vale da "menina dos rouxinóis" são a

imagem do Paraíso.

34
Só em 1689, no reinado de William e Mary, é que a Lei da Tolerância

(Toleration Act) garantiu o direito de culto religioso aos não-conformistas protes
tantes.

35

Quando William tomou o poder Defoe começou a sonhar com um aumen

to da actividade comercial inglesa nos hemisférios norte e sul-americanos, tendo

mesmo advogado planos detalhados de estabelecimento de ingleses nas costas
da América do Sul. O desmembramento do império espanhol proporcionou a

oportunidade perfeita. Como escreve Richard Phillips: "Defoe wrote Robinson

Crusoe with a particular colonial project in mind — British colonisation in

Spanish America — which is why he located the island near the mouth of the

Orinoco River. The British never quite colonised Spanish America quite as Defoe
wanted them to. although Britains sphere of imperial influence did extend

throughout much ofthe region in the nineteenth century [...]", Richard Phillips,
"From The Geography of Robinson Crusoe' ", in Post-Colonial Theory and English
Literature: A Reader, pp. 120-127 (p. 124).

36
No século XVIII Robinson Crusoe foi traduzido do francês para o portu

guês por Henrique Leitão de Sousa Mascarenhas com o título: Vida e Aventuras

Admiráveis de Robinson Crusoe que Contam a Tornada à sua Ilha, as suas Novas

Viagens e as Suas Reflexões, 4 vols, Lisboa, Livraria Manuel dos Santos Leitão,

1785-1786. Outras obras foram traduzidas, tais como as de Ducray-Duminil, o

que mostra a imagem popular do mito rousseuniano de bom selvagem: Os Dois
Robinsons, ou Aventuras de Carlos e Fanny, Dous Meninos Ingleses, Abandona
dos em Huma Ilha Deserta da America, 3 vols, Lisboa, Na Of. de António

Rodrigues Galhardo. 1803 (outras edições em 1804, 1815 e 1832), Victor, ou o

Menino da Selva, 4 vols, Lisboa, Tip. Rolandiana, 1807 (outra edição em 1814)
ou Leandro, ou o Pequeno Casal no Meio dos Bosques, 2 vols, Lisboa, 1815

(republicado em 1818 e 1823). Para estas e outras obras, cf. Álvaro Manuel

Machado, Les Romantismes au Portugal. Modeles Etrangers et Orientations

Nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais,
1986, nota 86, pp. 61-62.
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Na descrição da charneca podemos encontrar uma versão da
pastoral:

A doçura que mete na alma a vista refrigerante de

uma jovem seara do Ribatejo nos primeiros dias de Abril,
ondulado lascivamente com a brisa temperada da Prima
vera,

—

a amenidade bucólica de um campo minhoto de

milho, à hora da rega, por meados de Agosto, a ver-se-lhe

pular os caules com a água que lhe anda por pé, e à roda
as carvalheiras classicamente desposadas com a vide

coberta de racimos pretos
— são ambos esses quadros de

uma poesia tão grandiosa e cheia de mimo, que nunca a

dei por bem traduzida nos melhores versos de Teócrito ou

de Virgílio, nas melhores prosas de Gessner ou de

Rodrigues Lobo. (p. 51)

Como em Robinson Crusoe, em Viagens a pintura da paisa
gem possui um significado estético e literário de que Garrett está

consciente (e que faz questão de afirmar): tentar mostrar que não
é clássico nem romântico —

como havia proclamado em 1825 no

Prefácio à primeira edição de Camões 37, assim como em outros

dos seus prefácios
38

—

, como ele próprio afirma, "ao menos, o

que na algaravia de hoje se entende por essa palavra." (p. 52) 39.

É assim que, no parágrafo que se segue, ainda referente à

mesma paisagem: "A majestade sombria e solene de um bosque
antigo e copado, o silêncio e escuridão de suas moitas mais

fechadas, o abrigo solitário de suas clareiras, tudo é grandioso,
sublime, inspirador de sentimentos elevados." (pp. 51-52)

37
"Não sou clássico nem romântico; de mim digo que não tenho seita nem

partido em poesia (assim como em coisa nenhuma); e por isso me deixo ir por
onde me levam as minhas ideias boas ou más. e nem procuro converter as dos

outros nem inverter as minhas nas deles: isso é para literatos de outra polpa,
amigos de disputas e questões que eu aborreço.", in Almeida Garrett, Obras

Completas, 18 vols, Lisboa, Discolivro, 1983, vol. IV, p. 123.
38

Ver, por exemplo, a engraçada conclusão do Prefácio à 3a edição de Catão

(1839): "Estas guerras de "alecrim e manjerona" em que andaram clássicos e

românticos por esse mundo, e que já sossegaram em toda a parte, vão a começar

por cá. (...) Quanto a isso, só quero aqui reiterar os meus antigos protestos de

que não sou clássico nem romântico [...]. O clássico rabugento é um velho

teimoso de cabeleira e polvilhos que embirra em ser taful, e cuida que morrem

por ele as meninas. O romântico desvairado é um peralvilho ridículo que dança
o galope pelas ruas, e toma por sorrisos de namorada o supercilioso olhar da

senhora honesta que se riu de pasmo de o ver tão doido e tão presumido
—

mas

tão sensabor.", in Almeida Garrett, op. cit, vol. X, p. 24.
39
Para uma visão geral da posição de Garrett perante o Classicismo e o

Romantismo, cf. R. A. Lawton, "O Conceito Garrettiano do Romantismo", in

Estética do Romantismo em Portugal, Centro de Estudos do Século XIX do

Grémio Literário, Lisboa, 1970, pp. 95-104.
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Garrett utiliza deliberadamente em simultâneo o belo e o

sublime, dois conceitos estéticos popularizados por A Philosophical

Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the

Beautiful (1757) que faziam parte da bagagem intelectual dos

viajantes românticos ingleses quando, a partir das últimas déca

das do século XVIII, começam a descrever as belezas naturais,

temática ausente de autores como Smollett e Sterne 40. Para

Burke o sublime consiste em tudo o que se encontra associado

ao terror: paisagens obscuras, imensas, abruptas, escarpadas,

com ruídos fortes, como o som das cataractas ou das tempesta

des. O sentimento do sublime provem, assim, por exemplo, de

florestas lúgubres ou paisagens agrestes e uivantes. Por contras

te, o belo está ligado ao pequeno, delicado, suave, gradual, ao

regular, ao harmonioso: folhas macias, pequenos outeiros, rega
tos calmos. A charneca de Garrett evoca simultaneamente o belo

e o sublime (esta última palavra, aliás, utilizada, não sem inten

ção, pelo autor, na descrição mais sombria acima transcrita). A

mistura dos dois conceitos iria contra as convenções da própria

época41, revelando, em Garrett, a ruptura com o pré-estabeleci-

do, a fuga aos modelos rígidos, o ultrapassar constante das

antinomias que caracterizam as Viagens.

Quanto ao vale de Santarém, imagem do jardim do Éden42,

a sua "harmonia suavíssima e perfeita" e "simetria de cores,

sons, de disposição em tudo quanto se vê e se sente" (p. 61)

correspondem à estrutura simétrica do poema e da paisagem de

Pope no já citado extracto de Windsor Forest.

40

Mary Sue Robinson Morrill, 'The British Literary Traveller on the Continent

1795-1825", facsimile printed by microfilm in 1986 by Microfilms International,

Ann Arbor, Michigan, U.S.A, tese de doutoramento inédita apresentada à New

York University, 1975, p. 81.
41

Mary Sue Robinson Morrill mostra como era mal visto considerar

indistinguível o belo do sublime: "Fifty years after Burke wrote his Enquiry, when

English travellers look at a natural scene they still ponder its place in Burke's

aesthetic design. Colerige, for example, debates aesthetics, when he tours with

William and Dorothy Wordsworth in 1803, and Dorothy recalls, he 'had been

settling in his own mind the precise meaning of the words grand, majestie,
sublime, etc' [Dorothy Wordsworth, Recollections of a Tour in Scotland, ed. J.C.

Shaipir, New York, G.P. Putnam's Sons, 1874, p. 37] when he met a stranger

admiring the falis at Lanerk. The stranger pronounced it 'majestie waterfall,' and

'Coleridge was delighted with the aceuracy of the epithet... 'Yes, sir', says

Coleridge, 'it is a majestie waterfall.' 'Sublime and beautiful,
'

replied his friend.'

[Idem, ibid., p. 37]. To this 'Poor Coleridge could make no answer,' 'but returned
to his companions and 'related the story, laughing heartily'. A traveller who

thought a waterfall could be majestie, beautiful and sublime simultaneously was
indeed a comic figure.", Ibid., pp. 61-62.

42

"Imaglna-se por aqui o Éden que o primeiro homem habitou com a sua

inocência e com a virgindade do seu coração" (p. 61).
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Como na ilha de Crusoe, no vale "as paixões más, os pensa
mentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida não podem
senão fugir para longe." (p. 61). Embora, como veremos, se trate

de uma imagem falsa, a identificação do vale com o Paraíso é

mantida por algum tempo, sobretudo através de Joaninha. A

prima de Carlos nunca deixou o vale e constitui, ela própria,
símbolo de inocência e pureza, representando o princípio da

educação natural propagado por Rousseau em Émile a partir da

sua leitura de Robinson Crusoe:

Naquele rosto, naquele corpo de dezasseis anos, ha

via por dom natural e por admirável simetria de propor

ções toda a elegância nobre, todo o desembaraço modes

to, toda a flexibilidade graciosa que a arte, o uso e a

conversação da corte e da mais escolhida companhia vem

a dar algumas raras e privilegiadas criaturas no mundo.

Mas nesta foi a natureza que fez tudo, ou quase tudo,

e a educação quase nada. (p. 72)

Viajar até ao vale de Joaninha representa um retorno à idade

da inocência para sempre perdida pelo Homem quando expulso
do Paraíso. Parece ser este o verdadeiro itinerário da/das via

gem/viagens imaginária(s) do narrador, viagem a algo que já

perdeu. Ele próprio, referindo-se a Camões, recorda com pena a

sua idade da inocência quando o divertiam "aquelas batalhas,

aquelas aventuras, aquelas histórias de amores, aquelas cenas

todas, tão naturais, tão bem pintadas" e "esta fatal idade da

experiência, idade prosaica em que as belas criações do espírito

parecem macaquices diante das realidades do mundo, e os

nobres movimentos do coração quimeras de entusiastas" (p. 36).

Joaninha simboliza esse mundo perdido, um Portugal utópi

co que não conhece guerras fraticidas 43, uma espécie de ilha

pintada com as cores do Paraíso. Esse Portugal não é apenas

conotado com o vale, mas com a infância, quer de Joaninha, quer

de Carlos. O regresso de Carlos ao vale é um retorno a esses

tempos, mas apenas brevemente, como mostra o seu encontro

com Joaninha:

Estremeceram involuntariamente ambos com o som

repentino de guerra e de alarme que os chamava à esque-

43 É, a este título, relevante a facilidade com que Joaninha circula por

campos opostos.
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cida realidade do sítio, da hora, das circunstancias em

que se achavam... Daquele sonho encantado que os trans

portava ao Éden querido da sua infância, acordaram

sobressaltados... viram-se na terra erma e bruta, viram a

espada flamejante da guerra civil que os perseguia, que
os desunia, que os expulsava para sempre do paraíso de

delícias em que tinham nascido...
44

Oh! que imagem eram esses dois, no meio daquele vale

nu e aberto, à luz das estrelas cintilantes, entre duas

linhas de vultos negros, aqui e ali dispersos e luzindo

acaso do transiente reflexo que fazia brilhar uma baioneta,

um fuzil... que imagem não eram dos verdadeiros e mais

santos sentimentos da natureza expostos e sacrificados

sempre no meio das lutas bárbaras e estúpidas, no confli

to de falsos princípios em que se estorce continuamente o

que os homens chamaram sociedadel (pp. 130-131)

Esta passagem deve ser lida juntamente com outra que abre

o capítulo XXIV e que ilustra as teorias rousseaunianas do

homem natural aplicadas a Carlos 45: "Formou Deus o homem, e

o pôs num paraíso de delícias; tornou a formá-lo a sociedade, e

o pôs num inferno de tolices." (p. 149).

E ainda:

Destas duas tão opostas actuações constantes, que já

per si sós o tornariam ridículo, formou a sociedade, em

sua vã sabedoria, um sistema quimérico, desarrazoado e

impossível, complicado de regras a qual mais desvairada,
encontrado de repugnâncias a qual mais oposta. E vaza

do este perfeito modelo de sua arte pretensiosa, meteu

dento dele o homem, desfigurou-o, contornou-o, fê-lo o

tal ente absurdo e disparatado, doente, fraco, raquítico;
colocou-o no meio do Éden fantástico da sua criação,

—

verdadeiro inferno de tolices —

e disse-lhe, invertendo

com blasfemo arremedo as palavra do Deus Criador:

"De nenhuma árvore da horta comendo comerás;

"Porém da árvore da ciência do bem e do mal, dela só

comerás se quiseres viver.

44
A temática da queda bíblica é recorrente em Viagens na Minha Tenra,

aliás como em Robinson Crusoe.
45

Cf. Jacinto do Prado Coelho, "Garrett, Rousseau e o Carlos das Viagens",
In A Letra e o Leitor, Lisboa, Moraes Editores, 1977, pp. 81-84 (Ia ed. 1969).
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E quando as memórias da primeira existência lhe

fazem nascer o desejo de sair desta outra, lhe influem

alguma aspiração de voltar à natureza e a Deus, a socie

dade, armada de suas barras de ferro, vem sobre ele, e o

prende, e o esmaga, e o contorce de novo, e o aperta no

ecúleo doloroso de suas formas." (pp. 149-150)

O vale de Santarém, tal como a ilha de Robinson Crusoe,
duas réplicas do Jardim do Éden, encerra também um significa
do político. É o local onde se confontam os exércitos absolutista

e liberal na última fase da Guerra Civil, um confronto do Portugal
velho e do moderno, do passado e do presente, da inocência e da

corrupção. Ironicamente, Carlos regressa a um Paraíso já (como
ele próprio) contaminado pelo assassínio e pelo secretismo. A

excepção de Joaninha, as principais personagens do romance

têm segredos bem guardados e identidades duplas: entre outras

coisas, Carlos está dividido entre "a mobilidade e a gravidade",
"dois pólos desse carácter pouco vulgar e dificilmente bem enten

dido" (p. 128), a avó entre revelar um segredo e manter a

inocência da neta e, no carácter de Frei Diniz, "o frade estava por

fora, o homem por dentro" (p. 109). Estas constituem metáforas

das "vacilações do século" (p. 86), espelhadas também na cõr

híbrida dos olhos de Joaninha 46, que parecem estar no centro de

Viagens e que são, afinal, as contradições
47

impostas pela socie

dade (e não pela natureza).
Na verdade, não só as personagens principais (assim como o

narrador) se encontram divididas entre tendências opostas/

complementares, mas também a narrativa é construída à volta

de pares de contradições aparentes (viajar/ ficar em casa; natu

reza/sociedade; Classicismo/Romantismo; gentleman /dandy48;

Portugal /Inglaterra 49; Carlos-criança/Carlos-homem adulto, en

tre muitas outras) que culminam nas imagens gémeas de "frade"

46
O verde não é uma cor primária sendo obtido pela mistura de azul e

amarelo. Também na escolha da cor dos olhos de Joaninha, nem pretos, como

o narrador pensa de início, nem azuis, como os de Georgina, Garrett joga com

os significados dúplices do verde: razão / loucura; vida / morte.
47

"Rei nascido de todo o criado, [o homem] perdeu a realeza: príncipe
deserdado e proscrito, hoje vaga foragido no meio de seus antigos estados; altivo

ainda e soberbo com as recordações do passado, baixo, vil e miserável pela
desgraça do presente" (p. 149).

48
Cf. Álvaro Manuel Machado. "Garrett e o Dandismo". Camões. Revista de

Letras e Culturas Lusófonas. n° 4, Janeiro-Março 1999, pp. 110-113.
49
Hélder Macedo identifica Joaninha com o "Portugal arquetipal" e Georgina

com "o arquétipo do progresso no século XIX que era a Inglaterra do liberalismo
triunfante". Cf. "As Viagens na Minha Terra e a Menina dos Rouxinóis", Colóquio
/Leiras, 1979, pp. 3-12 (p. 8).

103



e "barão" 50. Estas parecem ser ultrapassadas no último capítulo

quando Frei Diniz diz: 'Tivemos culpa nós, é certo; mas os

liberais não tiveram menos.". Ao que o narrador responde:
"Errámos ambos" (p. 290). Agora um homem que viajou da (era

da) inocência para a (era da) experiência, o narrador está mais

sábio, cumprindo-se o significado mítico-simbólico de qualquer

viagem: o alcance da sabedoria e da maturidade do viajante.
Como todos os verdadeiros viajantes, o narrador aprendeu algu
ma coisa e transformou-se. Consegue ver agora para além das

contradições da sua época: "Os tempos são outros hoje: os

liberais já conhecem que devem ser tolerantes, e que precisam
ser religiosos." (p. 245).

A mensagem final é, pois, de moderação, embora não se

revele totalmente optimista. O "vale feliz" tornou-se morada da

magoa, da loucura, da morte. As únicas personagens que ainda

lá vivem são a imagem da doença e da decrepitude. Os tempos
mudaram. A inocência perdeu-se.

Tanto Defoe como Garrett pertencem a um mundo em tran

sição que retratam nas suas narrativas de viagem. Ambos foram

jornalistas e se envolveram na política do seu tempo, ambos

construíram "ilhas" imaginárias que retratam o que queriam que

os seus países fossem. Nem tudo teve o desfecho esperado.

Apesar da imagem de uma Inglaterra empreendedora e tolerante,

ao regressar à ilha, Crusoe verifica que o inevitável acontecera:

a inveja e luta pelo poder tinham destruído a sociedade "perfeita"

que concebera. Para além disso, o desfecho do romance é

elucidativo: no final os habitantes originais da zona são total

mente afastados e substituídos pelos colonizadores. A ilha torna-

-se, assim, uma profecia do imperialismo. Quanto a Kreutznaer,

parte de novo, continuando um viajante solitário.

O narrador de Viagens também "regressa a casa" (se é que

alguma vez de lá saiu). Mais triste e mais sábio, como o Wedding
Guest de The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge51, sabe

que está eternamente condenado a ser um peregrino e um

contador de histórias 52.

50
A este respeito, cf. idem, ibid.

51
São estes os últimos versos do poema: "He went like one that hath been

stunned / And is of sense forlorn; / A sadder and a wiser man, He rose the

morrow morn", Op. cit, in The Penguin Book ofEnglish Romantic Verse, pp. 155-
-175 (p. 175).

52 "Pode ser que eu tome outra vez o bordão de romeiro, e vá peregrinando
por esse Portugal fora em busca de histórias para te contar" (p. 291).

104



"OS PERIÓDICOS, INTERMEDIÁRIOS OU MEDIADORES

CULTURAIS E LITERÁRIOS: THE LUSITANIAN (1844-1845),
UM CASO PARADIGMÁTICO".

João Paulo Ascenso Pereira da Silva

O estudo dos jogos de influências, de imitações e emprésti
mos ocupou, desde sempre, uma posição central no âmbito dos

Estudos Literários, constituindo um motivo de constante preocu

pação para os especialistas nestas matérias.

É precisamente isto que nos diz Paul Van Tieghem, no jã
vetusto e ultrapassado La Littérature Comparée ', obra publicada
em 1931, mas que constitui ainda hoje, dado o seu carácter

seminal, uma autêntica "bíblia" para os comparativistas.
Este autor chamava assim a atenção para a universalidade e

intemporalidade dos fenómenos de troca e intercâmbio literário,

em toda a sua variedade e multiplicidade. Neste domínio especí
fico dos Estudos Comparados Van Tieghem destaca o papel dos

chamados intermediários, neles incluindo todo e qualquer factor,

indivíduo, colectividade, meio social, local ou publicação que

favoreça a difusão num país ou a adopção por um dado universo

literário de obras, ideias e formas pertencentes a uma literatura

estrangeira. O autor supracitado designa genericamente a aná

lise destes fenómenos como estudos de mesologia.

Sabemos, hoje em dia, que este género de trabalhos, nos

moldes em que foram advogados por teorizadores e especialistas

precursores como Paul Van Tieghem, Fernand Baldensperger ou

Paul Hazard, se encontram largamente ultrapassados pelo seu

'
Paris, Librairie Armand Colin, 1931, p. 13.

Veja-se a este propósito a seguinte citação daquela obra:

"Chistoire littéraire telle que nous 1'avons décrite a constamment à s'occuper

dmfluences, d'imitations et d'emprunts."
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carácter eminentemente descritivo e positivista. Contudo, a sua

importância não pode ser subestimada, já que se converteram,

pelo seu carácter pioneiro, num autêntico embrião de estudos

publicados muitas décadas mais tarde e que hoje se enquadram
noutros ramos específicos da Literatura Comparada, nomeada

mente os estudos de fortuna literária e de estética ou sociologia
da recepção. A pertinência deste género de trabalhos (que persis
tem sistematicamente em ser realizados) é largamente confirma

da em todos os manuais mais recentes do domínio comparativista
e por figuras tão destacadas e conhecidas quanto Francois Jost,

Cláudio Guillén, Daniel-Henri Pageaux, S.S. Prawer, Pierre Brunei,

Claude Pichois ou André-Michel Rousseau. É justamente às

opiniões formuladas por estes três últimos autores em Qu'est-ce

que la Littérature Comparée? que recorreremos no intuito de

corroborar este ponto de vista:

"Première par Fancienneté, majoritaire par le nombre

des publications, 1'étude des échanges littéraires interna-

tionaux conserve actuellement une place importante.
Uinitiation des comparatistes doit passer par elle, sous

peine de naufrage dans les nuages. Mais les resultais

incontestables obtenus en ce domaine ne masqueront

pas la complexité mal résolue de quelques problèmes

fondamentaux, — se sont également ceux des littératures

nationales — enclos és mots 'fortune', 'succès', 'influence',

ou, dans un autre registre, 'originalité' et 'imitation'.

On peut grouper sous le titre d"Échanges littéraires

internationaux', d'une part, les véhicules qui transpor
-

tent de nation à nation des idées et des genres littéraires,

des themes et des images, des oeuvres intégrales ou

fragmentaires; d'autre part, les objets mêmes que les

nations échangent entre elles. 'Commerce' se dit aussi

bien des 'things of beauty' que des marchandises. Ces

transferis sont une distribution qui se situe entre la

production (la création littéraire justiciable de la généti-

que et de 1'esthétique) et la consommation (le public actif

et passif qu'étudie la sociologie de la littérature). Depuis
Paul Van Tieghem, on a donné aux courtiers qui les

favorisent le nom d'intermédiaires, — 1'écrivain ou le pays

producteur ayant reçu le nom d'emmeteur, l'écrivain ou

le pays consommateur, celui de récepteur."
2

Paris, "Collection U", Armand Colin, 1983, cap. II, p. 31.
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No seio da multiplicidade de intermediários literários e cultu

rais a que fizemos referência, consideramos revestirem-se de

particular importância para efeitos do nosso estudo, os periódi
cos, os tradutores e as traduções, os salões, tertúlias e cenáculos

literários, bem como determinadas cidades, localidades ou regiões,
que, pelo seu carácter cosmopolita, se transformaram em autên

ticas placas giratórias, pontos de confluência e difusão de ideias,
formas e tendências ou locais de diálogo de culturas (nelas
coabitando e coexistindo, por vezes, lado a lado, comunidades de

origens muito diversas e por vezes díspares). Citaremos a este

propósito o que nos diz Daniel-Henri Pageaux:

"Les centres sont évidemment des villes ou des

instituitions littéraires, culturelles. D'un cote, des capita-
les dont le rayonnement cosmopolite est evident [...];
mais ces villes peuvent réserver des surprises (Lisbonne
a toujours été plus ouverte aux 'influences européennes'
que Madrid); dautres on joué pendant longtemps le role

de foyer, de carrefour, de centre daccueil pour les ideés
et les hommes (Barcelone, Lyon, ses imprimeries de la

Renaissance aux Lumières, centre de diffusion de 1'italia-

nisme en France, Marseille 'porte de 1'Orient' et plus
encore Venise qui renvendique la même apellation), ou

encore des villes ou se cõtoient et dialoguent des cultu
res: Tanger, par exemple, chère à Paul Morland, à Joseph
Kessel, à Juan Goytisolo ou à Paul Bowles, ou encore

Tolède, metrópole médiévale oú dialoguèrent les trois

religions. D'un autre cõté, les innombrables cercles, cé-

nacles, groupes, écoles, cafés, salons, ateliers, librairies,

académies, etc."
3

Seria obviamente incontável o número de localidades que

poderíamos aqui acrescentar e enumerar. Mas entre as muitas

cidades que agiram ao longo de séculos como "intermediários" ou

"mediadores" culturais e literários convirá, sem dúvida, destacar

a cidade do Porto, onde, por razões de ordem comercial e

económica, se veio a estabelecer, desde os finais do século XVII,

uma numerosa, próspera e influente comunidade britânica. A

actividade de exportação e posteriormente de produção de vinhos

do Douro viria, desde então, a atrair à capital do Norte, numa

3
La Littérature générale et comparée. Paris, "Collection Cursus", série

"Littérature", Armand Colin Éditeur, 1994, cap. II, p.27.
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primeira fase, um número significativo de cidadãos ingleses e

posteriormente (sobretudo a partir do final do século XVIII e do

século XIX) comerciantes de outras nacionalidades, particular
mente holandeses, alemães, dinamarqueses, mas igualmente

espanhóis e até americanos. Todos eles viriam a contribuir para

conferir à cidade um invulgar dinamismo económico e uma

atmosfera fortemente cosmopolita.
Será, no entanto, curioso registar que, de todas as comuni

dades aí sediadas, apenas a inglesa conservou, até ao século XX,

a sua fisionomia e identidade próprias, mantendo a sua autono

mia face ao viver português, sempre fiel às suas tradições
culturais e criando instituições próprias, algumas das quais
viriam a sobreviver até aos nossos dias. Enquanto isto, os

cidadãos das restantes nacionalidades, que aí habitavam, acaba

riam, ao longo dos séculos, por se integrar por completo na

sociedade e no quotidiano portuenses.
A imagem tradicional da feitoria britânica do Porto, a que nos

habituaram os historiadores e com a qual os próprios cidadãos

ingleses aí residentes sempre se conformaram, é de uma comuni

dade supostamente auto-suficiente, pela sua elevada capacidade
de organização e essencialmente voltada para a actividade comer

cial — em particular para o comércio do Vinho do Porto —

, nunca

alcançando grande projecção em termos culturais e artísticos.

De todos os autores que se pronunciaram acerca da presença

britânica naquela cidade, procurando descrevê-la e caracterizá-la,

foi, sem dúvida, Rose Macaulay aquela que mais sabiamente

soube retratar o seu quotidiano e captar, através da sua narrativa,

os aspectos mais pitorescos e característicos da sua fisionomia:

'The British wine-shippers have dug themselves deeply
for generations into Portuguese industry and life. Many

Portuguese, and many envious foreigners, say too deeply,
and that they have robbed the Portuguese of the greater

part of their own wine trade. German and French visitors

to Oporto have grumbled at British influence, which has

made this patriotic Portuguese city, this craddle of Portu

guese liberties (such as they are), with its large and rich

British colony, its fine British houses on the heights
above the lower town and stretching ali the way down the

river to Foz, its British shops, club, church, London

newspapers, Factory house, cricket ground, wine-lodges,
quintas up the Douro and bathing-villas down it, almost

'une ville anglo-portugaise.'
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However this may be, the British shippers have a

place in Oporto life which is unlike that of any other

foreign colony anywhere, so intimately are they bound up
with the history and economy of the place, so known and

familiar and yet so detached. Insular by tradition and

taste, they consort mainly with one another, and the

hierarchy of status within their close society suggests
that of an English country town. This genial uncon-

sciously arrogant Britishness, easy, hospitable, lavish,

Protestant, assured, descending from generation to gen
eration with the historie continuity of the great port

houses, has a not uncharming piquaney, when set in the

precipitious ancient capital of northern Portugal, teeming
with its native life, against the background of the distant

mountainy vineyards up the golden river which provide
their so romantic sustenance. They seem, to the onlooker

who is not of them, to be poised between poetry and

prose, half unconscious of the beauty for which they
stand. Their attitude towards their Portuguese neigh-
bours is kindly and friendly rather than intimate; the

language of the country is not perfectly acquired by most

even of those born in it; pursuits, outlook and amuse-

ments are different. The British have always, it seems,

gone in for athletics, games and sports, perhaps kept in

training by the steepness ofthe Oporto streets. As to that,

the Lisbon British, with streets equally precipitious, ought
to be able to rival them; but the Lisbon climate is less

bracing, and British Lisbonians have never been able to

hold their own against their rivais in the north."
4

Reconhecendo plenamente a justeza e a precisão das obser

vações efectuadas por aquela autora, a historiadora Sarah

Bradford teceria, a tal propósito, o seguinte comentário na obra

The Story ofPort, The Englishman's Wine (1969), editada 23 anos

após a publicação do trabalho de Rose Macaulay:

"Rose Macaulay was right. The British shippers have

preserved their national identity, customs and attitudes,

their Protestant religion, intact even after two hundred

years of close contact with the Catholic
Latin Portuguese.

4

They Went to Portugal, 2nd. ed., Harmondsworth, "Penguin Travei Library",

Penguin Books, 1985 (lsl. ed., Jonathan Cape, 1946), pp. 248-249.
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Other non-Portuguese nationalities in the port trade, the

Flemings and the Germans, possibly because they were

always a small minority, have become entirely Portu

guese. The British have their own church, their own

school, their own hospital and their own club, which does

admit Portuguese members. British port-shippers reign
over the exclusively British precincts ofthe Factory House.

Sons attend British public schools, daughters go to sec

retarial colleges in London. The sons bring back brides

from England, the daughters usually marry and settle

there. Anglo-Portuguese marriages are rare though most

of the old English Oporto families have Portuguese blood

in their veins.

They are a closely-knit community, these British

port-shippers, and like most small communities, intri-

cately inter -related. The outsider has to be very careful

where he treads in order not to disturb this tight web of

relationship. They are good, kind people who on the

whole get on extremely well together, with that edgy
tolerance of those who know too much about each other.

As in other small introverted societies, they have long
memories, and old animosities whether professional or

personal may be forgiven but never quite forgotten, even

when they occurred in their grandfathers time. But they
have a strong community spirit, and to preserve the

peace, certain subjects are not mentioned in front of

certain people, and unwritten laws like the 'no snooping'
rule are rigorously adhered to.

They contrive to live a thoroughly English country life

in a foreign city; wearing country clothes to work, and

keeping English hours. They are proud of their gardens,
their roses and their camélias; their houses are furnished

like English country houses. Sport is important in their

lives: cricket, tennis, hockey, and above ali shooting.

They do not, with certain exceptions, mix much with the

Portuguese, except on official and business occasions.

The Portuguese shippers patronise the Clube Portuense,

a handsome club, famous for the quality and quantity of

its food, the English community the new British Club,

while the British shippers of course lunch weekly at the

Factory House."
5

5
New and revised edition, London, Christie's Wine Publications, 1983 (lst.

ed., Macmillan and Co. Ltd., 1969), cap. XII, pp. 135-136.
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É contudo indesmentível que a coexistência secular, num

mesmo espaço geográfico e numa mesma localidade, de portu

gueses e ingleses transformaria a cidade num local cosmopolita,
num ponto de confluência de culturas e num autêntico interme

diário cultural e, embora de forma bastante menos acentuada,

literário.

Como se sabe, a presença inglesa viria, desde os finais do

século XVIII e ao longo de todo o século passado, a determinar

uma viragem decisiva nas tendências arquitectónicas daquela
localidade. Assim, o Porto viria, neste âmbito, a ser largamente
contaminado pelo gosto inglês, dando origem a um estilo desi

gnado pelos especialistas em História da Arte como arquitectura
do port-wine, tendência patenteada por importantes constru

ções, como o Hospital de Santo António, projectado pelo arqui
tecto britânico John Carr, o edifício da Feitoria Inglesa, da

autoria de John Whitehead, e o próprio Palácio da Bolsa, de

inspiração neopaladiana.
Por outro lado, muito embora sejam raras as marcas deixa

das pela colónia inglesa no tecido social portuense, é bem sabido

que o desenvolvimento da vida associativa daquela cidade, con

cretizada na criação de clubes e agremiações, ponto de encontro

das elites locais, muito ficou a dever à influência da comunidade

britânica, bem conhecida pelo seu espírito gregário, que a condu

ziria à criação de locais de convívio social tão conhecidos quanto
a Feitoria Inglesa (actual British Association) e, mais tardiamen

te, o British Oporto Club.

Embora escassa, a influência britânica não deixaria igual
mente de se fazer sentir nas letras portuenses, sobretudo ao

longo do período Romântico. A presença inglesa terá contribuído,

sem dúvida, para fazer crescer o interesse dos intelectuais

daquela cidade pela Grã-Bretanha, que se traduziria na publica

ção de determinado número de periódicos literários e científico-

-literários, de inegável importância, que se dedicariam em parte

à divulgação de aspectos específicos da cultura daquele país

junto dos leitores portuenses, nomeadamente através do lança

mento de revistas tão influentes quanto o foram Repositório

Literário (1834-1835), Revista Estrangeira (1837-1838) e Revista

Literária (1838-1844).

Mas o exemplo mais concreto daquilo que acabaria por ser a

interpenetração e o diálogo entre a comunidade britânica e a

sociedade portuense foi, sem dúvida, Júlio Dinis, cuja obra

novelística reflecte, aos mais variados níveis, uma forte influên

cia literária inglesa.
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Filho de um médico português mas de ascendência materna

inglesa e irlandesa, o autor aprendera inglês durante a juventude
com um professor portuense com quem aperfeiçoou os conheci

mentos que possuía desde a infância de uma língua falada em

casa pela mãe, filha de um cidadão britânico empregado numa

casa exportadora de vinhos.

Por outro lado, a par de um franco domínio daquele idioma,

é sabido que Júlio Dinis recebera uma sólida formação literária

inglesa, tendo traduzido, ainda muito jovem, Milton e

Shakespeare. Para além destes dois clássicos é sabido que o

autor leu e sofre forte influência de numerosos escritores britâ

nicos dos séculos XVIII e XIX, com particular destaque para os

romancistas. Poderemos a este título destacar, entre os

augustanos e neoclássicos, Alexander Pope, Thomas Gray, Oliver

Goldsmith, Laurence Sterne e Henry Fielding; românticos como

Walter Scott, Jane Austen e Lord Byron e finalmente autores

vitorianos tão destacados quanto Charles Dickens, George Eliot,

William Thackeray, Matthew Arnold e William Morris.

A este propósito dirá Luís Francisco Rebelo, num artigo

publicado no Dicionário de Literatura Portuguesa de Jacinto do

Prado Coelho:

"Os manuais de literatura costumam apontar Júlio

Dinis como o continuador do género e o fundador do

romance moderno. Júlio Dinis, que, por laços de sangue
e pela formação mental, é um dos escritores portugueses
mais britanizados, estudou atentamente a técnica, o

plano de composição, a seriação dos episódios e a carac

terização das personagens no romance inglês. É ele o

primeiro a introduzir no nosso romance, num sábio

documento de pormenores, a noção do tempo-atmosfera.
NTJma Família Inglesa nota-se uma ironia urbana ao

modo de Jane Austen, a sátira a certos convencionalismos

de casta regrada pelo tom de Thackeray, e a cor e o clima

das histórias de Henry Fielding, que aliás penetram, em

circunstâncias diversas toda a obra de Júlio Dinis." 6

O romance Uma Família Inglesa (1868), largamente inspirado
em memórias autobiográficas e num conhecimento intrínseco do

quotidiano da burguesia comerciante inglesa, no seio da qual

6 "Influência Inglesa na Literatura Portuguesa", op. cit, 3a ed., Porto,

Figueirinhas, 1983, 2o vol. (F/M), p. 486.
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havia nascido, constituirá o quadro mais completo e perfeito da

vida dos expatriados britânicos no Porto, em meados do século

XIX, naquela que foi considerada a "idade de ouro" do comércio

do Vinho do Porto e constituiu, a vários níveis, o período de maior

harmonia e proximidade nas relações daquela comunidade es

trangeira com os portuenses.
A imagem que Júlio Dinis projecta da colónia inglesa sediada

naquela cidade reflecte uma postura fortemente anglófila,
traduzida em sentimentos de manifesta admiração por uma bur

guesia britânica, culta e empreendedora, cuja suposta superiori
dade é notoriamente defendida pelo autor, ao demonstrar a eficá

cia social e económica do conjunto de valores ideológicos, éticos e

comportamentais nos quais assentava o seu modus vivendi.

Meticulosamente descrita nos seus mais variados aspectos e

segundo diferentes perspectivas (quer através de um retrato

extraordinariamente diversificado das personagens inglesas, ob

servadas no seu quotidiano, nos espaços que habitam e onde se

movem, quer de uma reflexão sobre a própria visão britânica do

mundo), esta modelar comunidade estrangeira (cujo carácter e

savoir-vivre exercem um profundo fascínio no autor, que a des

creve de forma fortemente idealizada) mantém com a população

portuense uma relação profundamente harmónica, revelando-se,

apesar da sua alegada superioridade moral, rácica e cultural,

capaz de superar eventuais contradições e de anular as inevitá

veis desigualdades que pesavam em desfavor dos portugueses.
A concepção burguesa e liberal da existência tão caracterís

tica de Júlio Dinis irá conduzi-lo a uma tentativa de harmonização

de opostos, patenteada no esforço de conciliação de diferentes

classes sociais e de superação do profundo fosso que separava as

duas comunidades supracitadas, em termos culturais, compor

tamentais e sobretudo económicos.

Os vários membros da famíliaWhitestone (Mr. Richard, Carlos

e Jenny) constituem a este título casos paradigmáticos, mostran-

do-se capazes de vencer e ultrapassar barreiras aparentemente

intransponíveis, como as diferenças culturais, sociais e religio

sas, que, à partida, tornariam um relacionamento harmonioso

com as personagens portuguesas praticamente impossível.

No intuito de ilustrarmos o nosso ponto de vista passaremos

de imediato a citar um trecho deste romance que nos parece

reflectir de forma quase perfeita esta visão profundamente idea

lista das relações anglo-lusas, no contexto da vida portuense em

meados do século passado. Trata-se da passagem em que Júlio

Dinis habilmente descreve e analisa a "fisiologia" da Praça ou
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Rua Nova dos Ingleses, e a febril actividade que aí decorre e na

qual obviamente participa Carlos Whitestone.

"Havia grande actividade na larga rua chamada dos

Ingleses, à hora a que o filho de Mr. Whitestone ali

chegou. A vida comercial estava então no seu auge;

numerosos grupos ocupavam os passeios, o centro da

rua e os portais das velhas casas, que de um e de outro

lado a limitam. Presta-se a curioso estudo o aspecto da

Praça em ocasião assim. [...]

Acrescente-se agora a progénie ociosa dos grandes

capitalistas
— comerciantes honorários, cuja vida comer

cial se reduz como a de Carlos, a passear na Praça até às

quatro horas da tarde; o brasileiro retirado, distraindo-se

a presenciar, como espectador, o labutar do negócio [...];

acrescente-se ainda o empregado da alfândega, fumando

o cigarro, nas frequentes entreabertas do descanso de

suas laboriosas manhãs [...]; os moços de escritório en

costados às ombreiras das portas [...]; isto tudo composto
de ingleses ruivos, de alemães loiros, de brasileiros escu

ros, de portugueses de todas as cores, e ter-se-á imagina
do o aspecto da Praça comercial do Porto, à hora em que

Carlos Whitestone a atravessou.

Carlos passava pelos diferentes grupos ali reunidos,

como por entre gente, que toda lhe era igualmente fami

liar. [...]

Enfiava o braço no de um dos mais sisudos comer

ciantes, a quem tratava pelo nome de baptismo; de

repente, deixava-o, para acender o charuto no cigarro de

um segundo caixeiro de escritório [...] e ali mesmo

pactuava com este qualquer partida de caça. Aproxima-
va-se do grupo de capitalistas e barões, que discutiam

acaloradamente o relatório de uma companhia, e cedo,

com as suas reflexões e comentários, fazia degenerar a

conversa para assunto mais frívolo e trivial; abandonava-

-os, e ia abraçar alguns rapazes, tão laboriosos como ele,

que falavam dos bailes da véspera ou abriam a boca de

enfadados; dali dirigia-se a cumprimentar um inglês

esgalgado [...]; tolhia a passagem ao despachante que

atravessava a correr a Praça e [...] conseguia fazê-lo parar
a escutá-lo; chamava pelo nome o galego da esquina,

para que lhe viesse sacudir a lama das botas, e, durante

esta operação, divertia-se a bater -lhe com o chicote na
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copa do chapéu. Às vezes ouvia com aparente atenção um

homem, que lhe vinha falar de certo negócio pendente do

escritório Whitestone, mas, se a exposição se demorava,

o seu interlocutor, quando menos o esperasse, achava-se

só, porque Carlos fora, sem cerimónia, conversar com o

guarda-livros, seu amigo, que avistara na janela de um

primeiro andar. Tão depressa entrava em diálogo com o

mendigo que lhe pedia esmola, como com qualquer rapa

riga, cujas graças o atraíssem."
7

A visão simultaneamente irónica, mas, sobretudo, optimista
e bastante idealizada, do convívio cordial e cosmopolita entre os

membros da comunidade britânica (representados pela persona

gem Carlos) e a restante população portuense, aqui transmitida

pela pena dinisiana, parece, até certo ponto, carecer de real

fundamento, sendo amplamente contrariada pelas fontes histó

ricas por nós consultadas. De facto, não obstante habitarem um

mesmo espaço geográfico, ingleses e portugueses procediam na

prática como se habitassem nações diferentes.

Porém, muito embora os cidadãos britânicos residentes no

Porto se colocassem em larga medida à margem do viver portuense

e se conduzissem no seu quotidiano praticamente como o faziam

na metrópole, as relações entre as duas comunidades foram, à

excepção de alguns breves períodos, genericamente marcadas

pelo respeito mútuo e pela cordialidade.

Os dois momentos de maior tensão no relacionamento entre

ingleses e portuenses coincidem historicamente com a crise

vinícola de 1755-1757, em pleno período pombalino, mas, espe

cialmente, com as últimas décadas do século XIX, marcadas por

uma agudização da pressão imperialista britânica na África

Austral, que conduziria, em última instância, ao Mapa Cor-de-

-Rosa e ao Ultimatum, e que naturalmente correspondem à fase

mais crítica na história das relações anglo-lusas 8.

Como se sabe, a partir sobretudo da década de 70 assistir-se-

-ia a uma corrida desenfreada das grandes potências europeias

pelo domínio do Continente Negro (genericamente designada pela

historiografia anglo-saxónica como scramble for Africa), política

expansionista que seria gradualmente levada a cabo sobre as

7

Op. cit, nova ediçào, conforme a terceira actualizada na grafia. Porto,

Livraria Civilização, 1971, cap. VIII, pp. 74, 77-78.

8
V. Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e Regeneração, O Ultimatum e a

Mitologia da Pátria na Literatura Finissecular, Lisboa, "Cosmos Literatura",

n° 13, Edições Cosmos, 1996.

115



ruínas do nosso enfraquecido Império Africano, sucessivamente

amputado e mutilado por ingleses, franceses e alemães.

A colónia inglesa do Porto segue a este respeito as tendências

gerais da sociedade do seu tempo, acabando por se transformar

numa espécie de guarda-avançada dos interesses britânicos no

ocidente peninsular. Passam então rapidamente a abandonar a

postura de relativa cordialidade face aos portuenses e funda

mentalmente à grande burguesia mercantil e capitalista da cida

de, bem como aos sectores mais ilustrados e progressistas da

aristocracia, adoptando a atitude distanciada e arrogante do

colonizador face ao povo colonizado. Portugal é, deste modo,

crescentemente encarado pelos ingleses como uma espécie de

protectorado, submetido à tutela semi-colonial britânica, e não

mais como um país aliado. Tratava-se agora, na sua óptica, de

uma peça essencial no xadrez geoestratégico e económico da

grande potência do tempo.
Esta postura dos expatriados ingleses, no período finissecular,

reflecte-se em todos os aspectos da sua vida quotidiana, passan
do, cada vez mais, a isolar-se e a viver à margem da sociedade

portuense, evitando qualquer tipo de relação mais íntima com

famílias portuguesas e sobretudo os casamentos. Movimentam-

-se entre os armazéns de Gaia, os escritórios da Rua Nova dos

Ingleses e o Palácio da Bolsa, dispendem largas temporadas nas

suas enormes quintas e solares do Douro, almoçam na sua

exclusivíssima Associação Britânica, habitando belas casas de

traça georgiana no Bairro Ocidental da cidade, longe dos esquá
lidos bairros operários das zonas central e oriental do Porto.

É por demais sabido que a política colonial britânica geraria

reacções do mais genuíno e profundo repúdio entre os intelec

tuais portugueses do final de Oitocentos. Face à pressão imperia
lista inglesa, que, para além de constituir uma ameaça aos

interesses portugueses na África Austral, colocava em risco a

própria independência nacional, algumas das mais destacadas

figuras da Geração de 70 irão adoptar uma postura fortemente

anglófoba. Neste preciso respeito um dos casos paradigmáticos
é, sem dúvida, Ramalho Ortigão, nascido (tal como Júlio Dinis)

no Porto, no seio de uma abastada família de origem rural, facto

que "haveria sempre de marcar tanto o seu aspecto físico como

a sua estrutura moral e que caracterizaria inclusivamente o

próprio estilo da sua obra."
9

9
"ORTIGÃO, José Duarte Ramalho", in Eugénio Lisboa (coord.), Dicionário

Cronológico de Autores Portugueses, Vol. II, Lisboa, Instituto Português do Livro

e da Leitura, Publicações Europa-América, 1990, p. 193.
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No contexto da sua carreira literária merece, a este título,

particular destaque a obra John Buli (1887), narrativa de viagens
em que o autor registaria as impressões colhidas no contacto

directo com a realidade britânica, denunciando, por vezes num

tom mordaz e virulento, o imperialismo inglês. A passagem do

capítulo preambular deste ensaio (intitulado "A Sir John Buli em

Sua Ilha") em que Ramalho Ortigão elabora, sob a forma epistolar
e num registo satírico, um retrato do comerciante de vinhos

inglês na sua visita à região do Douro, em época de colheitas,

afigura-se-nos, a este título, exemplar, já que nos parece consti

tuir uma das mais conseguidas metáforas da dominação inglesa
em Portugal e uma viva e genuína demonstração da natureza

eminentemente colonialista da política adoptada pela Grã-

-Bretanha em relação ao seu mais antigo aliado:

"Na região vinhateira do Douro as tuas atitudes são

tão largamente senhoriais, tão convictamente dominativas

que eu sempre cuidei, em pequeno, que eras tu o dono de

toda aquela coisa desde os Padrões da Teixeira até Cima-
-

Corgo!
No tempo da uva madura [...] o jantar ou o almoço das

famílias é frequentemente interrompido pelo fac-totum

que te precede [...], e vem berrar de chapéu na cabeça à

porta da casa de jantar:
— O Inglês! O Inglês! aí está o Inglês! O Sr. John!

O lavrador ergue-se então dum pulo, limpa os beiços

à pressa, sacode as migalhas do colete, e voa ao teu

encontro, sabendo que te desgostaria fazendo-te esperar.

O teu grande ar majestático durante essas entrevis

tas é coisa que jamais esquecerei.
Vestido de pantalonas de equitação forradas de ca

murça, abotoadas à perna desde o tornozelo até ao

joelho, de esporas calçadas, chapéu sobre o olho, as

pernas abertas como um
A no meio da vinha, chicoteando

as cepas, começas desdenhosamente o teu inquérito,

cuspindo para o horizonte as cascas dos bagos que te

dignas provar: [...]

E tomas as tuas notas numa carteira. Depois do que

prossegues a tua excursão de quinta em quinta, despe-

dindo-te do lavrador com um breve gesto acenado com a

ponta da luva ou com o cabo do chicote. [...]

Quando mais tarde vim a saber que não eras no

Douro senão um simples comprador de vinho a prazo,
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que do cumprimento da transacção não davas outra

garantia além dum shake-hands trocado com o vendedor

e duma garatuja traçada a lápis no teu caderno de

algibeira [...]; e que é por este simples processo que

negoceias no Douro os vinhos que vendes no estrangeiro,
antes de os haver pago ao produtor, sob os nomes de

London legítimo, de London especial e de London superfmo,
achei-te sublime e comecei a venerar-te.

Porque, enfim [...], esse mísero proprietário do Douro

que, tu, John, tão lucrativamente exploras e tratas com o

mesmo desprezo com que se trata um cão, é um ser de

casta incomparavelmente mais fina, mais bela, mais inte

ligente e mais nobre do que a tua.

Ele é um português."
10

O carácter majestático, arrogante e dominador do comerciante

inglês, descrito pela pena de Ortigão, que recorda pela sua postu
ra a figura do colonizador em território conquistado e submetido

à pax britannica, contrasta em absoluto com esse verdadeiro

baluarte de virtudes burguesas encarnado por Mr. Richard

Whitestone, em Uma Família Inglesa. A este propósito será forçoso
recordar que, em pleno Romantismo, o comerciante de vinhos

britânico se transformava ainda, não obstante o seu carácter

austero e por vezes rude, em objecto da mais profunda admiração,
sendo amplamente venerado como ser honrado, conciliador, or

deiro, tenaz, perseverante e empreendedor; e finalmente qualifica
do como autêntica personificação do típico John Buli:

"Verdadeiro inglês da velha Inglaterra, sincero, fran

co, às vezes rude, mas nunca mesquinho e vil, podia
tomar-se por uma vigorosa personificação do típico John

Buli."11

Vemos, contudo, como, cerca de três décadas mais tarde,

este mesmo "John Buli" deixa de ser identificado com determina

do conjunto de virtudes, vindo paradoxalmente a transformar-se

em símbolo de exploração e opressão 12. Sabendo-se que Ramalho

10

Op. cit, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1943, pp. 10-13.
11
Júlio Dinis, op. cit, cap. I, p. 7.

12
Atente-se na forma assas curiosa como Ramalho Ortigão conclui o trecho

epistolar da obra John Buli (v. p. 32):
"Teu amigo, aliado e freguês constantemente explorado e sempre agradecido

R. O."
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Ortigão foi um dos mais ferozes detractores do estilo dinisiano e

da sua perspectiva excessivamente cândida e quimérica da socie

dade portuguesa e da vida portuense em meados de Oitocentos,

julgamos provável que a passagem supracitada de John Buli

tenha sido deliberadamente elaborada e construída como uma

mordaz paródia à visão idealista e anglófila que Júlio Dinis nos

transmite através do seu romance. O evidente paralelismo, que

transparece de um confronto algo sumário entre alguns trechos

de ambas as narrativas, parece indiciar que a intenção de

Ramalho Ortigão terá sido subverter por completo a imagem da

colónia inglesa do Porto criada pelo primeiro através do registo

parodístico ou, se quisermos, de algo que se aproxima de uma

"imitação burlesca". Veja-se, a título de exemplo, a passagem de

John Buli em que se descrevem o perfil e a conduta do comer

ciante inglês em plena Rua Nova dos Ingleses e a forma como este

se relaciona com os negociantes do Porto e que obviamente

constitui a mais perfeita antítese do retrato efectuado do mesmo

local em Uma Família Inglesa:

"Muito antes que meus olhos tivessem tido o prazer

inefável de te contemplar no próprio seio da tua pátria, já
eu te conhecia, desde a minha infância, da Rua Nova dos

Ingleses no Porto e das quintas vinhateiras de alguns dos

meus amigos de cima do Douro.

Desse tempo remoto data o princípio do meu respeito

e da minha admiração por ti.

Porque nunca do alto da vetusta torre dos Clérigos,
num raio de três léguas em redondo se descobriu outro

como tu para chegar ali assim à esquina das Congostas,

agarrar o capital portuense por um botão da sobrecasaca,

chamá-lo aparte, dizer-lhe uma palavra ao ouvido, em-

borcar-lhe nas fauces meia pale-ale, aplicar-lhe sobre a

boca do estômago uma palmada de patrocinadora fami

liaridade, e raspar-se para casa com o seu arranjo feito

De sua natureza desconfiadíssimo, o negociante do

Porto não deixa penetrar quem quer no santuário da sua

confiança mercantil. O seu compatriota que charuta na

praça, que usa o bigode torcido, que põe gravatas garri

das, que é tipo de chicotinho e cavalicoque, infunde-lhe

tenebrosas suspeitas e apreensões trágicas. [...]

Contigo, nem a mínima sombra de um receio! Apre-

sentas-te a esses homens austeros e taciturnos vestido
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como um jockey em viagem, de chapéu de coco alvadio,

rabona cor de mostarda, gravata vermelha ou azul

Cambridge passada por um anel de ouro polido, cachim

bo nos dentes, stick debaixo do braço, monóculo no olho.

Dizes-lhe: — Aoh! Vossemecê!... ali right! E em presença

duma tão respeitosa cultura de linguagem, o burguês

indígena da tua Rua Nova rende-se-te incondicionalmen

te com armas e bagagens para toda a espécie de negócio,

e ele mesmo folga de repetir como tu, numa bonomia

imensa: — Aoh!... yes... ali right!... [...]

Toda a transacção feita sobre tais bases é a mais

segura e mais firme transacção do mundo para o homem

do canto da praça do Porto. Ele não sabe ao certo se tu

vens de Southampton, se vens de Liverpool ou se vens de

Manchester, nem se tens de teu mais alguma coisa do

que o teu cachimbo, o teu stick e a tua égua derrabada.

Para seu inviolável e perenal sossego basta-lhe que tu

sejas o Inglês... o Inglês do Candal, ou o inglês de

Matosinhos... John, enfim! O grande John, o forte John,

o inteiriço e desdenhoso John, da veneranda firma John

and John!" 13

13
Ibidem., pp. 7-10.

O confronto desta passagem preambular do texto com a apresentação de

Richard Whitestone, efectuada logo nas três primeiras páginas do 1.° capítulo de

Uma Família Inglesa (intitulado "Espécie de prólogo, em que se faz uma apresen

tação ao leitor"), permite fundamentar mais solidamente a hipótese por nós

aventada da intenção eminentemente parodística de alguns trechos da obra de

Ramalho Ortigão, que parecem nitidamente constituir autêntica imitação burlesca

do discurso dinisiano.

Não obstante corrermos o risco de nos alongarmos excessivamente na

exposição deste ponto de vista, parece-nos, todavia, pertinente transcrever a

passagem supracitada do romance de Júlio Dinis, permitindo ao leitor avaliar a

validade desta proposta de leitura:

"Entre os súbditos da rainha Vitória, residentes no Porto, ao principiar a

segunda metade do século XIX, nenhum havia mais benquisto e mais obse

quiado, e poucos se apontavam como mais fleumáticos e genuinamente ingleses,
do que Mr. Richard Whitestone.

Por tal nome era em toda a cidade conhecido um abastado negociante de

fino tacto comercial e génio empreendedor, cujo crédito nas primeiras praças da

Europa e da América, e com especialidade nos vastos empórios da Grã-Bretanha,
se firmava em bases de uma solidez superabundantemente provada. (...)

Através das nuvens negras, que tantas vezes assombram o mundo monetá

rio, vira-se sempre brilhar a firma do honrado Mr. Richard, com o esplendor
tradicional; enquanto que não sorriam fados tão propícios às de muitos meticu

losos e precatados, não obstante egoístas abstenções. (...)
O quotidiano aparecimento do negociante estrangeiro na Praça

— nome que
entre nós se dá ainda à Rua dos Ingleses, principal centro de transacções do alto

comércio portuense
—

festejavam-no benevolentes sorrisos, rasgadas e pressu
rosas reverências, frases de insinuantes amabilidades e afectuosos shake-
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Não sendo nosso objectivo efectuar uma exaustiva análise

contrastiva dos dois textos supracitados, que nos serviram mo

mentaneamente como forma de ilustrar alguns dos nossos pon
tos de vista, deixaremos de parte quaisquer outras considerações
acerca dos mesmos, para regressarmos de imediato ao domínio

da contextualização histórica e cultural.

Resta-nos, deste modo, acrescentar que o período compreen
dido entre as Guerras Napoleónicas e a década de 70 do século

passado constitui curiosamente uma fase de forte aproximação
entre as duas comunidades, que, por razões de ordem estratégica
e uma coincidência de interesses económicos e políticos, se irão,

até certo ponto, unir. Momentos de profunda crise, como as

Invasões Francesas ou o Cerco do Porto e a ameaça miguelista às
liberdades constitucionais, constituíram um natural factor de

união entre ingleses e portuenses. Esta tendência virá a reforçar -

-se a partir da vitória liberal de 1834 e sobretudo com a Regene
ração, quando a prosperidade económica do Porto, resultante da

criação de infraestruturas e da política de obras públicas
cabralista e fontista, bem como do surto manufactureiro e indus

trial então registado, irá mudar gradualmente a face da cidade.

Desta fase de progresso económico e de franco optimismo, mar

cada por um crescimento em influência e riqueza da burguesia
portuense, irão beneficiar quer ingleses quer portugueses, que

obviamente partilhavam, em boa medida, os mesmos interesses

comerciais e económicos. Tal factor irá obviamente explicar a

intensificação e aprofundamento dos contactos entre ambas as

comunidades, traduzidas numa crescente convivialidade e, em

alguns casos pontuais, numa relativa permeabilidade de sectores

minoritários da população britânica à influência portuguesa, que
resultariam por vezes em processos de miscigenação. O ponto

culminante nesta fase das relações entre portugueses e ingleses
coincide temporalmente com a realização da primeira Exposição
Industrial da Cidade, inaugurada em 1861 no Palácio da Bolsa, e

a construção do Palácio de Cristal, projectado pelo arquitecto

inglês Thomas Dillen Jones e concluído no ano de 1865.

É precisamente neste contexto histórico, mais precisamente
no período compreendido entre 1834 e 1865, que nos surgem,

-hands, segundo o mais ou menos adiantado grau de familiaridade, que cada

qual mantinha com ele.

Ninguém se dispensava de qualquer destas demonstrações de estima, ou as

impusesse o prestígio dos avultados capitais e da social liberalidade do comer

ciante britânico, ou (...) um longo passado sem mancha, uma rectidão e

cavalheirismo, aquilatados todos os dias." (cap. I, pp. 5-6).
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entre os membros da feitoria britânica, algumas figuras cujo
carácter excepcional as conduziria a manifestar um interesse

muito particular por Portugal e pela nossa cultura, tendo estabe

lecido relações de amizade com portuenses de todos os extractos

sociais e não apenas com as elites locais. Entre outros destaca

remos, pela sua importância e projecção, Joseph James Forrester,

ensaísta e cartógrafo, célebre pelos trabalhos que produziu no

domínio da vinicultura e do comércio vinícola e pelo combate que

empreendeu em prol da defesa da qualidade dos vinhos do

Douro, e, a par deste, Frederick William Flower, fotógrafo e

pioneiro da fotografia, William Henry Giles Kingston, prolífico
autor de romances para jovens da Época Vitoriana (e justamente
considerado um "mestre" naquele género por especialistas em

literatura infantil e juvenil) e de numerosos relatos de viagem,
bem como outros dois membros de influentes famílias de produ
tores e comerciantes de Vinho do Porto —William Richard Harris

e John Thomas Quillinan.
Estas duas últimas personalidades constituiriam juntamente

com Kingston o núcleo central de uma pequena tertúlia, na qual

poderão eventualmente ter participado outras figuras, que, toda

via, desconhecemos, e que foi responsável pelo lançamento de

um periódico em língua inglesa, intitulado The Lusitanian, publi
cado no Porto de Outubro de 1844 a Julho de 1845, cujo

objectivo primordial era servir de veículo de divulgação de Portu

gal e da sua cultura junto da comunidade britânica da cidade,

meio relativamente fechado e, por tradição, pouco permeável a

influências culturais exógenas. Deste modo, procurava-se vencer

a barreira da ignorância e do preconceito, corrigindo as imagens
falsas geradas entre os ingleses sobre Portugal e aspirando, em

última instância, a uma aproximação entre cidadãos britânicos

e portugueses.
A estratégia de desmistificação habilmente escolhida por este

pequeno grupo de literatos foi a difusão dos valores culturais,

artísticos e humanos portugueses, exemplos que permitiriam
aos leitores britânicos concluir que Portugal era um país vivo e

em evolução.
Os responsáveis editoriais da revista, que supomos tenham

sido ingleses, não pretenderam, porém, circunscrever o seu

público aos seus compatiotas. Kingston, Harris e J. T. Quillinan

desejavam, afinal, torná-la acessível e interessante à camada

culta da população portuense, com a qual mantinham um estrei

to intercâmbio económico e comercial.

Não pretendiam, por outro lado, restringir o âmbito temático

da revista a assuntos portugueses, mas promover a publicação
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de todo o género de informação útil que colhessem, demons

trando total abertura a contribuições quer britânicas, quer por

tuguesas. Todas seriam, em princípio, bem acolhidas, conquanto
se acomodassem aos princípios e requisitos definidos à partida

pelos editores, que submetiam todos os artigos a uma análise

prévia, no sentido de avaliar a sua qualidade. Os textos recebidos

em português ou em inglês deficiente eram traduzidos ou corri

gidos, respeitando, tanto quanto possível, o espírito dos origi
nais.

Sempre que o desejassem, os autores tinham o direito de

manter o anonimato; e, de facto, a maioria recorreu ao uso de

iniciais, factor que impediu durante largo tempo a identificação
da autoria de uma parte significativa dos artigos.

Com uma periodicidade mensal, dele saíram apenas seis

números, que constituem aproximadamente um volume de 500

páginas. Na verdade, o elevado preço desta publicação periódica,
em confronto com o das suas congéneres portuguesas da década

de 40, poderá em boa parte justificar a sua restrita circulação e

o seu percurso notoriamente efémero. Embora desconheçamos
os números relativos a tiragens e a assinantes, estamos certos de

que, em cada edição, não terão saído mais do que algumas
centenas de exemplares.

As dificuldades económicas experimentadas pelos editores e

a ausência de apoios financeiros sólidos, por parte dos meios

ingleses daquela cidade, terão provocado a morte prematura de

um projecto editorial válido, sustentado com entusiasmo por um

pequeno núcleo de colaboradores.

A fraca longevidade e efemeridade não foram, contudo, exclu

sivo de The Lusitanian, pois a generalidade das publicações

estrangeiras então surgidas em Portugal parece inevitavelmente

ter padecido da mesma enfermidade.

O motivo, que, em primeiro lugar, nos oferece uma resposta
relativamente lógica, se bem que parcial, para tal fenómeno,

reside no número bastante reduzido de cidadãos britânicos que

então habitavam o nosso país, dispersos geograficamente por

diversas localidades.

Por outro lado, sabemos que a língua inglesa estava ainda

pouco divulgada no nosso país, não sendo nem falada nem

compreendida pela esmagadora maioria da população, nem mes

mo pela classe média ou pela elite social e intelectual do tempo.

Aqueles que então falavam o inglês seriam, em princípio, portu

gueses, que, por motivos diversos, —

perseguições políticas,

missões diplomáticas, razões profissionais, etc.
— haviam tido a
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oportunidade de residir, durante períodos relativamente longos
na Grã-Bretanha.

Entre os literatos e intelectuais portugueses do Romantismo

poucos foram aqueles que demonstraram dominar a língua

inglesa, pois, como se sabe, a maior parte das traduções de

autores britânicos era então efectuada a partir de versões fran

cesas das suas obras, que circulavam no nosso país.
Na verdade, o número de potenciais leitores dos periódicos

"ingleses" era, desde logo, muito reduzido. Como veremos, todo

e qualquer projecto jornalístico em língua inglesa estava por isso,
à partida, condenado ao fracasso, vítima de uma forte concorrên

cia da imprensa periódica britânica e da sua congénere portu

guesa.

Contudo, outros tantos motivos igualmente válidos poderão
ter também concorrido para o seu fracasso. As baixas tiragens,
bem como as taxas sobre o papel e os portes de correio então

aplicados pelo Estado Português à imprensa periódica, no intuito

de limitar a sua expansão, encareciam inevitavelmente o preço

de capa, tornando a sua leitura ainda menos apetecível a um

público jã de si diminuto.

Para além de tais considerações interessa-nos, todavia, em

primeira instância, expor os motivos que determinaram a esco

lha da revista The Lusitanian como corpus literário ao qual

pretendemos dedicar o nosso estudo.

A postura pretensamente imparcial dos editores, a indepen
dência ideológica advogada, bem como o princípio de neutralida

de que norteava o seu posicionamento face à situação interna

portuguesa tornam The Lusitanian uma publicação original, no

âmbito dos periódicos ingleses publicados no nosso país e, de um

modo geral, dos órgãos de imprensa em língua estrangeira

surgidos, ao longo do século passado, em Portugal.
Estes últimos, ao longo dos seus percursos mais ou menos

efémeros, não passaram, na sua esmagadora maioria, de órgãos
oficiosos das autoridades britânicas ou francesas ou, pelo con

trário, de difusores das posições e dos interesses do próprio

governo português junto das comunidades estrangeiras sediadas

no nosso país.
Por seu turno, a generalidade dos raros periódicos de cariz

literário (excepção feita a The Lusitanian) pretendeu, no funda

mental, divulgar em Portugal os modelos literários e culturais do
Romantismo europeu, sobretudo os autores francófonos.

Apesar do seu reduzido âmbito e limitado impacte, a existên
cia de uma imprensa em língua inglesa no Portugal oitocentista,
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com continuidade no nosso século, é um reflexo directo da

importância económica, política e social da comunidade britâni

ca no nosso país, bem como do interesse geoestratégico de que
este se revestia para a Grã-Bretanha.

No entanto, de todos os periódicos em língua inglesa publica
dos no século passado em Portugal, The Lusitanian foi, na

verdade, o único de natureza literária e a colocar como principal

objectivo a divulgação da cultura portuguesa. Trata-se, assim, de
um caso único e exemplar, já que os restantes periódicos

anglófonos eram, sobretudo, jornais de "grande informação",
limitando-se, na maioria dos casos, a abordar questões políticas
e económicas que dominavam o panorama social de então, com

particular destaque para as relações entre Portugal e a Grã-

-Bretanha. Incluíam geralmente noticiário nacional e internacio

nal (recorrendo à simples tradução de artigos saídos anterior

mente em jornais portugueses e estrangeiros, mas quase sempre

reproduzidos com algum atraso), notícias relativas às sessões

legislativas das Cortes e referências inevitáveis à vida política
britânica. A par das questões do âmbito socio-político, o noticiá

rio económico ocupava sempre um largo espaço, sobretudo as

cotações das bolsas de valores e as informações relativas ao

trânsito de navios nacionais e estrangeiros. Alguns, entre os

quais destacaremos The Financial and Mercantile Gazette (1877-

-1882), procuraram esporadicamente alargar a sua esfera de

acção ao domínio da cultura, incluindo alguns folhetins e prin

cipalmente recensões críticas. Porém, os assuntos de âmbito

literário e cultural eram sempre relegados para um plano bas

tante secundário, por divergirem, no essencial, da linha editorial

dessas publicações, fundamentalmente vocacionadas para a

abordagem de questões políticas e económicas.

Importa todavia recordar que a publicação de periódicos em

língua inglesa por núcleos ou colónias de cidadãos britânicos

sediados no estrangeiro, quer por motivos comerciais quer ainda

por razões turísticas, foi algo de comum ao longo de todo o século

passado, constituindo um fenómeno que se intensificaria sobre

tudo durante a Época Vitoriana. O lançamento de periódicos

naquele idioma ocorreria um pouco por toda a Europa Meridio

nal e Mediterrânica, nuns casos em locais que constituíam para

os ingleses uma fonte de inequívoco interesse económico, nou

tros ainda em regiões que atraíam regularmente numerosos

viajantes, que as percorriam em busca dos vestígios de um

passado histórico longínquo, do pitoresco, do simples repouso,

ou até mesmo da cura para algumas enfermidades. Assim acon-
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tecia no nosso país, mas igualmente no Sul de França (nomeada

mente em Menton e Cannes), na Itália (Riviera, Florença, Roma),

em Espanha, na Argélia e no Egipto 14.

Contudo, tais publicações, quase sempre redigidas e edita

das por ingleses
15

e tendo como principal destinatário os seus

compatriotas, eram, na sua esmagadora maioria, de natureza

puramente política ou restringiam o seu âmbito temático a

questões de interesse meramente local, destinando-se, na gene

ralidade, a veicular todo o tipo de informação necessária ao bem

estar quotidiano e ao conforto dos turistas britânicos. Estes

mesmos periódicos serviam noutros casos de autêntico elo de

ligação entre os ingleses expatriados e a metrópole, mantendo-os

informados dos últimos sucessos aí ocorridos, em locais onde,

por vezes, os jornais e revistas britânicos chegavam com grande
atraso ou, simplesmente, não se encontravam à venda. O objec
tivo destas publicações era, noutros casos ainda, favorecer a

coesão entre os diferentes membros de uma determinada comu

nidade ou colónia inglesa, unindo e aproximando ainda mais

indivíduos que, por razões culturais, tendiam já naturalmente

para o gregarismo; fenómeno que se reflectia na criação ou

organização de instituições próprias e totalmente autónomas em

relação à nação em que se encontravam sediados.

Deste modo, poderemos, até certo ponto, considerar que o

lançamento de periódicos na sua própria língua, no estrangeiro,
constituía um hábito predominantemente britânico, que reflec

tia, em primeiro lugar, uma necessidade intrínseca, por parte dos

ingleses, de transportarem consigo, para onde quer que se

deslocassem, os seus hábitos, as suas tradições, mas simulta

neamente, um evidente apego aos pequenos confortos do quoti
diano, no país de origem, e uma notória dificuldade de integração
em contextos culturais que lhes eram alheios.

Não nos sendo possível numa simples comunicação adiantar

pormenores sobre The Lusitanian e os seus editores, limitar-nos-

-emos, contudo, a registar que uma das características mais

interessantes da publicação em análise é a hibridez. Queremos
com isto dizer que ela apresenta traços que nos remetem, em

simultâneo, para os modelos então correntes em Portugal e na

Grã-Bretanha, no domínio do periodismo literário.

14

Veja-se a este propósito a obra de John Pemble, The Mediterranean

Passion, Victorians and Edwardians in the South, Oxford, Oxford University
Press, 1987, part I, cap. II, pp. 41,45 e 49.

15
Mas redigidos, noutros casos, em língua inglesa, por cidadãos de outras

nacionalidades.
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Assim, se por um lado, os seus editores produziram aquilo

que, a vários níveis
— nomeadamente dos conteúdos, do aspecto

material e até do numero de páginas
—

, se aproxima do chamado

literary monthly magazine ou miscelânea literária mensal 16, será

forçoso recordar que o objectivo da revista era falar de Portugal,
e os próprios temas escolhidos foram, em muitos casos, inspira
dos na literatura portuguesa da época. Dois exemplos que, de

imediato, nos pareceram um claro indicador dessa tendência

foram os folhetins "An Episode in the Life of Don Sebastian of

Portugal"
17

e "The Jew's Revenge" 18, que abordam, respectiva
mente, o tema de D. Sebastião e o da perseguição inquisitorial
aos cristãos-novos, no reinado de D. João III, então versados por

inúmeros autores portugueses, glosados em prosa e em verso e

frequentemente tratados nas páginas das revistas literárias na

cionais.

Por outro lado, entre os autores traduzidos em The Lusitanian

figura também Lamartine, poeta que fez furor entre os românti

cos portugueses, principalmente a partir das décadas de 40 e 50,

com o Ultra-Romantismo, e que foi amplamente divulgado pela
nossa imprensa periódica. Também os poetas portugueses e

estrangeiros referenciados e citados no periódico são, em muitos

casos, aqueles que então alcançavam maior popularidade no

nosso país. Esta atitude poderá, até certo ponto, indiciar a

ausência de uma sólida formação literária e constituir prova de

um fraco conhecimento das correntes e princípios estéticos então

dominantes no panorama das letras europeias. Talvez assim se

possa explicar uma tão clara permeabilidade aos frágeis modelos

literários portugueses, com frequência mero resultado de uma

16 Este subgénero do periodismo literário é definido nos seguintes termos

por Naomi Jacobs, "Periodicals: Monthly Magazines", in Sally Mitchell; Michael

Herr (eds.), Victorian Britain an Encyclopedia, Chicago and London, St. James

Press, 1988, pp. 590-591:

"The monthly magazines that provided entertainment and instruction for

middle and upper-class Victorians were miscellaneous including fiction, poetry,
and articles, on subjects such as travei, current affairs, biography, and science,

with the proportion of fiction increasing as the century aged. Individually they
had relatively small circulations, rarely more than 15,000, but as a group, they

would eventually claim some 450,000 subscribers and literary and cultural

influence disproportionate to their share of the reading market. At their height

monthly magazines published the best writing of the era: the fiction of Dickens,

Thackeray, Trollope, Eliot, Gaskell, Collins, Hardy, and Henry James; the poetry

ofTennyson, the Brownings, Meredith and Swinburne; and the essays ofArnold,

Ruskln, Symonds, Leslie Stephen, and Pater.

17
The Lusitanian, Porto, Tipografia da Revista, n° 3, Jan. 1845, pp. 33-47.

18
Ibidem, n° 4, March 1845, pp. 107-118; April 1845, pp. 219-229; June

1845, pp. 273-281.
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tardia, muito parcial e confusa assimilação dos modelos estéticos

e literários do Romantismo europeu.

O carácter híbrido de The Lusitanian acaba por se tornar um

dos aspectos mais interessantes do periódico e que mais clara

mente reflecte a própria situação dos seus editores e colaborado

res, cidadãos britânicos residentes em Portugal, país onde per
maneceram longos períodos e que necessariamente os marcou.

Nessa medida, a dualidade da publicação em estudo teria

ficado a dever -se simultaneamente a um conhecimento profundo
dos diversos géneros em que se subdividira e organizara o

periodismo britânico vitoriano e a um prolongado contacto com

os modelos do jornalismo literário português e com os temas nele

versados.

Foi certamente através da leitura de periódicos portugueses
da época que estes autores britânicos colheram uma boa parte

da informação que manifestamente possuíam sobre o nosso país.

Isto a par de um contacto directo com a sociedade portuguesa e

eventualmente com uma parte da sua elite intelectual, já que o

Porto foi um dos pólos dinamizadores do nosso Romantismo,

cuja importância se viria a acentuar a partir de meados dos anos

40 e ao longo da década de 50. Por outro lado, o facto de estes

autores terem residido apenas a tempo parcial no Porto, passan

do longas temporadas na Grã-Bretanha, não oferece por si só

uma explicação cabal para o conhecimento profundo que pos

suíam do periodismo britânico, pois é sabido que grande número

de jornais e revistas ingleses era regularmente assinado por

membros da comunidade britânica daquela cidade e pela própria
"Feitoria", em cuja biblioteca figuram os principais títulos da

imprensa periódica inglesa de então 19.

Produto de uma influência conjunta e simultânea do perio
dismo britânico e da imprensa portuguesa de meados do século

XIX, a revista em estudo poderá ser classificada como autentica

mente "anglo-portuguesa". Assim, não obstante se encontrar

mais próxima dos modelos ingleses, em termos de uma tipologia
dos géneros e subgéneros do jornalismo britânico da época, ela

é, como atrás dissemos, portuguesa a nível da escolha de temas,

dos motivos e dos conteúdos em geral.
Se esta característica a transforma num aliciante objecto de

análise, o facto de um dos objectivos colocados à partida pelos
editores ser a tentativa de aproximação entre as comunidades

19
John Delaforce, The Factory House of Oporto, 2nd. ed., London, Christie's

Wine Publications, 1983 (lst. ed. 1979), cap. XII, pp. 64-65.
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britânica e portuguesa da cidade, exortando-as a uma colabora

ção conjunta num projecto que pretendeu ser, até certo ponto,
intercultural, conduziu-nos inevitavelmente a reconhecer a im

portância e a novidade de que se revestia e à decisão de empre

ender o seu estudo 20.

O aspecto que mais surpreende na revista é a variedade de

temas nela abordados, tendo em consideração o seu curto perío
do de existência (cerca de 9 meses). Mas não menos surpreen

dente é o facto de este periódico ter vindo a abordar a globalidade
das temáticas habitualmente integradas no âmbito "anglo-portu

guês". The Lusitanian reúne, pela primeira vez na história da

literatura inglesa e numa só publicação, toda a série de temas

portugueses, que, desde os séculos XVI e XVII, nalgumas épocas
de forma esporádica, noutras de modo sistemático, despertou

atenções e esforços de poetas, literatos e intelectuais britânicos.

Os velhos mitos nacionais portugueses, cuja divulgação em

Inglaterra havia, ao longo de séculos, contribuído para a sedi

mentação no imaginário britânico de uma determinada visão de

Portugal, são aqui retomados enquanto temas literários. Entre

outros destacaremos naturalmente D. Sebastião, Inês de Castro

e Luís de Camões. A par destes surgem agora outros, cuja

presença é determinada pela própria evolução histórica da nação

portuguesa e das relações luso-britãnicas. Neste âmbito, o caso

paradigmático parece-nos ser o do rei D. Pedro IV, objecto de

várias composições poéticas de natureza elegíaca ou encomiástica.

Igualmente a considerar, no contexto de uma apreciação

geral dos temas abordados no periódico, são vários momentos da

História de Portugal, que, pelo seu carácter determinante na

evolução da sociedade portuguesa e noutros casos, pelo papel
fundamental que a Grã-Bretanha neles desempenhou, não pode
riam deixar de atrair este núcleo de literatos ingleses do Porto.

Citaremos, a título de exemplo, por um lado, o reinado de

D. João III, o estabelecimento do Tribunal do Santo Ofício em

Portugal e a consequente perseguição movida aos cristãos-novos

e, a outro nível, episódios históricos cronologicamente mais

recentes, como a Guerra Peninsular, as lutas liberais e a instau

ração definitiva da monarquia constitucional em 1834.

Importa a este propósito destacar, ainda que sumariamente,

que a citada influência exercida pelo Romantismo português em

20
V. João Paulo Ascenso Pereira da Silva, 'Temas, Mitos e Imagens de

Portugal numa Revista Inglesa do Porto: The Lusitanian (1844-1845)", dissertação
de Doutoramento inédita, Lisboa, F.C.S.H., Universidade Nova de Lisboa, 1998.
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The Lusitanian e a aparente recepção de alguns dos seus mode

los pelos colaboradores, parcialmente efectuada por via da leitu

ra da imprensa lusitana do tempo, se faz sobretudo sentir no

tratamento de determinadas figuras históricas portuguesas, que
faziam parte integrante dos nossos mitos de decadência e rege

neração
—

uma das maiores obsessões da nossa intelectualidade

romântica. Recorremos neste caso a um conceito apresentado e

desenvolvido por Álvaro Manuel Machado em Les Romantismes

au Portugal, Modeles Étrangers et Orientations Nationales 21, mas

que nos ajudou, de algum modo, a compreender o caso específico
da sua abordagem em The Lusitanian e a razão para a sua

ocorrência nesta revista inglesa.
Esta dicotomia constituiu, sem dúvida, uma das preocupa

ções centrais do nosso Romantismo e afinal de toda a sociedade

portuguesa oitocentista, que, aos mais variados níveis
— cultu

ral, social, político e económico —

, procurava desesperadamente

romper com séculos de decadência, repressão e obscurantismo e

reconquistar o brilho, a opulência e a influência perdidas nos

finais de Quinhentos e jamais recuperadas nos séculos seguin

tes, na ausência de líderes carismáticos e visionários que resga

tassem a nação do estado de letargia e abatimento moral em que

havia mergulhado.
Essas personagens míticas, que se inscrevem totalmente

nessa dicotomia decadência/regeneração (encarnando quer um,

quer outro destes princípios) recebem nas páginas de The

Lusitanian um tratamento análogo àquele de que eram objecto
em Portugal, nesse mesmo período. São elas o poeta Luís de

Camões (tal como foi representado e entendido pelo Romantis

mo), personagens messiânicas como D. Sebastião, o Marquês de

Pombal (a que se alude apenas muito brevemente numa das

recensões publicadas no periódico) e D. Pedro IV. A este conjunto
de figuras míticas haverá finalmente a acrescentar a persona-

gem-tipo do judeu-português, alvo da sanha persecutória do

Santo-Ofício.

Todas elas são, na verdade, figuras-chave, essenciais para

uma correcta compreensão dos destinos de Portugal e da sua

evolução histórica até à Época Contemporânea e que aparecem,

assas curiosamente, agrupadas num conjunto e numa sequência
à qual parece, até certo ponto, subjazer uma certa lógica. Elas

21
Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1986,

Livro I, cap. III, pp. 119, 131, 137, 157-158; Livro II, cap. V, pp. 203-204, 205,

211; cap. VI, pp. 224, 228-229; cap. VII, pp. 262-265, 266; cap. VIII, pp. 285-

-286, 287, 290, 291; Livro IV, "Conclusion", pp. 632-633, 636-637.
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terão encarnado, nuns casos a esperança na vinda de uma nova

era de prosperidade em tudo semelhante à mítica Idade de Ouro

do Portugal Medieval e Renascentista, e, noutros ainda, a própria
fase de degenerescência que se lhe seguiu e da qual o país só

muito recentemente parecia querer despertar.
Tratando-se de uma miscelânea literária mensal, que segue,

em larga medida, um modelo jornalístico próximo dos literary

monthly magazines, que proliferaram no periodismo britânico,

durante a Época Romântica e grande parte da Era Vitoriana, é

óbvio que os seus conteúdos serão de natureza amplamente
ecléctica, contendo textos de teor predominantemente literário e

abrangendo géneros tão distintos e variados quanto a poesia

(compreendendo traduções de textos em português ou noutros

idiomas para inglês e originais nesta última língua), a ficção
(incluindo o folhetim, o conto e a narrativa satírica seriada), a

literatura de viagens, a ensaística e a revista de livros. A estes cinco

géneros correspondem outras tantas secções que se mantêm ao

longo dos seis números da revista ou pelo menos na sua maioria.

Contudo, em toda a breve história do periódico o género mais

versado pelos seus colaboradores foi inequivocamente a literatu

ra de viagens. Ao percorrer as páginas do periódico, até mesmo

o leitor que dele possua um conhecimento meramente superfi
cial, fruto da sua apreciçáo sumária, se apercebe, de imediato,

da importância alcançada por este género literário no contexto

da publicação em estudo, dada a profusão de relatos deste tipo
nela publicados.

Tal impressão, colhida no primeiro contacto com a revista,

seria amplamente confirmada através do levantamento estatísti

co do número de páginas respectivamente atribuído à literatura

de viagens, através do qual constatámos que aproximadamente
40% do total da paginação fora dedicada pelos editores a este

género, facto que o colocava, desde logo, numa posição cimeira

no confronto com os restantes, nenhum dos quais atingia, nem

de longe, tal número.

A explicação para uma tão significativa desproporção poderá

ser, de algum modo, encontrada nos próprios objectivos traçados
a priori pelos editores, no primeiro número da revista, onde se

atribui, desde logo, grande destaque àquele género e se demons

tra uma particular apetência pela publicação de relatos de

viagem alusivos a Portugal e às suas colónias:

"We shall publish notes of tours made in various

parts of the country.
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We purpose therefore to give accounts of her history,

her antiquities, and her many valuable productions both

above and beneath the soil; also ali information we can

collect regarding her African Colonies of which so little is

known to the world in general, and her many other

dependencies. [...]

We are particularly anxious to collect ali notes of

tours and journies [sic] made in the country, whether of

many weeks or of a single day, and we beg those who

possess such to forward them to us, as also voyages to

any part of the globe, reminiscences of interesting events

and of noted persons. We shall particularly value any

contributions regarding commerce, etc. etc.

We earnestly beg that no one will hesitate to send us

contributions through feeling themselves unaccustomed

to English composition. It is substance and sterling infor

mation we require, and no class of persons are so able to

afford it as mercantile men, for they have the means of

gaining, not only that regarding the country in which they

reside, but through their correspondents, from various

parts of the world." 22

Na óptica dos seus editores, The Lusitanian acabaria, no

fundamental, por constituir um periódico eminentemente desti

nado a servir de meio a uma correcta divulgação e descrição de

Portugal e a publicar todo o tipo de informação do eventual

interesse dos cidadãos britânicos que pretendessem visitar o

país, nomeadamente através de relatos de viagem, "descrições de

lugares", notas e sketches. Daqui se poderá depreender que, em

larga medida, o objectivo central da revista seria globalmente
semelhante ao das narrativas de viagem

— esclarecer e elucidar

o estrangeiro acerca do país visitado e de uma realidade que lhe

é alheia. É exactamente neste sentido que se pronuncia William

Henry Giles Kingston, o mais prolífico e assíduo colaborador do

periódico e um dos seus prováveis editores, num trecho do relato

de viagem Lusitanian Sketches of the Pen and Pendi:

'The Lusitanian, a magazine in English started for the

purpose of describing Portugal correctly, and of publishing
ali the information which may be useful to Englishmen

visiting the Country. A few numbers only have yet

Op. cit, n°. 1, Oct. 1844, pp. 4-5, 6.
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appeared, containing some interesting tours, translations

from Portuguese poetry, and descriptions of places, etc."
23

Importa, ainda, recordar que o propósito dos editores era,

acima de tudo, descrever a realidade portuguesa com imparcia
lidade e exactidão, objectivos que a maioria dos viajantes con

temporâneos e anteriores (excepção feita a autores tão conheci

dos como Murphy, Southey, o Earl of Carnaervon ou Lady
Jackson) não conseguiram de modo algum alcançar. Contudo,
esse desejo de rigor e justeza era obviamente utópico e inatingí
vel, tendo em conta que o relato de viagem não é, na maioria dos

casos, um género puramente documental e que o autor-viajante
não se limita a efectuar uma descrição fotográfica dos locais

percorridos. A narrativa de viagem não fornece, deste modo, uma

mera imagem especular da realidade contemplada, mas, pelo
contrário, uma visão entre muitas outras. Nela se procede,
afinal, a uma representação subjectiva dos factos, transfiguran-
do-os ou, se quisermos, ficcionalizando-os.

Existem obviamente diferentes graus de subjectividade na

caracterização do Outro, proporcionais ao próprio grau de

literariedade patenteado pelo texto. No entanto, todas as narra

tivas de viagem deverão à partida ser entendidas na sua relati

vidade, não podendo ser tomadas como verdade absoluta, mas,

pelo contrário, como uma interpretação possível da realidade 24.

Os relatos de viagem publicados no periódico constituem, no

seu conjunto, um elemento fundamental para a obtenção de uma

imagem do país visitado, permitindo nomeadamente compreen

der que visão possuía este grupo de cidadãos britânicos da nação

que os acolhera e do seu povo. A apreciação globalmente efec

tuada destas narrativas, nas suas mais variadas vertentes, per

mite constatar que a visão nelas transmitida do país visitado é

manifestamente favorável, reflectindo o tratamento da maioria

dos assuntos nelas focados uma postura de invulgar abertura,

quer em relação a Portugal, enquanto nação, quer ainda em

relação aos seus habitantes.

Este conjunto de narrativas revela, por outro lado, um co

nhecimento extraordinariamente vasto da sociedade e da cultura

portuguesas, por parte dos seus autores, só possível entre per

sonalidades que haviam residido durante períodos de tempo

23

Op. cit, 2 vols., London, John W. Parker, 1845, Vol. I, Sketch XVI, p. 313.
24 Álvaro Manuel Machado, Daniel-Henri Pageaux, Literatura Portuguesa,

Literatura Comparada e Teoria da Literatura, Lisboa, "Col. Signos", n° 46,

Edições 70, 1988, cap. II, pp. 34-35.

133



consideráveis no nosso país e que, acima de tudo, conheciam

profundamente a nossa língua e as nossas tradições.
O quadro genericamente traçado pelos nossos autores da

realidade nacional, pelo seu carácter amplo e extraordinaria

mente diversificado, transforma-o, finalmente, num dos mais

completos retratos do Portugal oitocentista jamais elaborado no

âmbito da literatura de viagens britânica daquele período.
A postura dos nossos viajantes alterna entre um posiciona

mento de indiscutível abertura, genericamente assumido no

tratamento da maioria dos temas relacionados com o nosso país,
e fases de um forte etnocentrismo (ou, se quisermos, anglocen-
trismo), sempre que os interesses económicos, políticos ou estra

tégicos da Grã-Bretanha se encontravam em jogo. Assim, se, por
um lado, estes homens manifestam uma inequívoca atracção

pelo país que os adoptara e acolhera, cora o qual mantêm uma

forte ligação afectiva, que os conduz por vezes a atitudes próxi
mas do bairrismo, verificamos, por outro, que os nossos autores

não deixaram de se assumir como cidadãos britânicos, permane

cendo umbilicalmente ligados à matriz cultural inglesa, no seio

da qual se formaram.

Toda a visão transmitida do Portugal oitocentista pelos rela

tos de viagem publicados no periódico assume, deste modo, um

carácter dúplice, alternando entre um indisfarçável fascínio sen

tido pelo país visitado, nos seus mais variados aspectos (paisa

gístico, etnográfico, artístico e histórico) e uma liminar rejeição
de alguns dos traços mais chocantes da realidade portuguesa

—

a corrupção e a incompetência política, algumas práticas religio
sas consideradas excessivas, o abandono a que alguns dos

grandes projectos, que inequivocamente contribuiriam para uma

efectiva regeneração do país, haviam sido votados.

Diremos, em último lugar, que nesta visão do país se entre

chocam duas perspectivas antitéticas da realidade nacional: por

um lado uma representação mítica do passado histórico nacional,
muito particularmente do Portugal medievo, e, por outro, uma

imagem realista (e por vezes crua) da sociedade portuguesa, em

meados do século XIX, em si mesmo geradora de sentimentos e

pulsões de ordem muito diversa e, em muitos casos, contraditória.

Tomando como ponto de referência o caso português e,

sobretudo, na sua globalidade, as publicações em língua inglesa
editadas, ao longo do século passado, em Portugal, somos leva
dos a considerar terem sido raros os periódicos de natureza

exclusivamente literária ou cultural publicados por cidadãos

britânicos expatriados. The Lusitanian terá constituído, neste

âmbito, um caso verdadeiramente excepcional, por fugir, em
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larga medida, ao tradicional etnocentrismo inglês, abrindo-se ao

meio e à nação que constituía, na prática, a segunda pátria dos

seus editores e colaboradores. Trata-se, deste modo, de um

periódico de cunho eminentemente híbrido e dual, verdadeira

encruzilhada de influências culturais bem distintas, que concor

rem para lhe conferir um carácter poliédrico e multiforme.

Ao longo da curta existência da revista os seus editores

revelariam uma rara tolerância em relação às nossas tradições e

valores e uma extraordinária capacidade de aceitação do Outro

e da sua identidade cultural. Aparentavam finalmente uma sede

quase inesgotável de conhecimento em relação ao país que

habitavam, manifestando uma vontade inquebrantável de desco

brir uma realidade que, em larga medida, ignoravam e sobretu

do, o desejo inequívoco de aprofundar o diálogo com a população
com quem na realidade conviviam diariamente. Propunham-se,
nessa medida, colher e publicar toda a informação disponível
sobre os costumes, o quotidiano, a arte, a história, as letras, as

antiguidades portuguesas e aquilo que globalmente designare
mos por vestígios do passado histórico nacional.

De facto, embora os editores e colaboradores da revista

estivessem longe de poder ser considerados indivíduos acultura-

dos, assumem na maior parte dos seus escritos um ponto de

vista lusófilo e não lusófobo. Na verdade, tanto uns como outros

parecem ter ambicionado ser mais do que simples membros da

comunidade britânica residente no Porto, por sentirem uma forte

ligação afectiva com a cidade em que viviam ou haviam nascido

e a sua região envolvente. Terão, deste modo, desejado ser

considerados parte integrante da própria comunidade portuense,
na qual se encontravam fortemente enraizadas as suas famílias,

por via de uma secular permanência no local.

Essa proposta de abertura e o claro propósito de criação de

um projecto de natureza intercultural não chegaria, contudo, a

ser plenamente concretizado. Como vimos, os nossos autores

mostram-se na prática incapazes de se libertar por completo do

seu estatuto de cidadãos britânicos e de se integrar em absoluto

no contexto cultural português, já que alguns aspectos da nossa

realidade os chocavam e repeliam. Da sua relação com a socie

dade portuguesa transparecem, deste modo, sentimentos algo

contraditórios de atracção e repulsa, cuja coexistência se reflecte

sobretudo na paradoxal alternância entre manifestações de ine

quívoca abertura e a postura altiva, distanciada e algo etnocêntrica

pontualmente assumida por determinados colaboradores, na

sua apreciação crítica da nossa sociedade.
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Este tipo de atitude poderá, até certo ponto, explicar a

incapacidade demonstrada pelos editores em atrair cidadãos

portugueses a colaborar nas páginas do periódico e em

transformá-lo num veículo de intercâmbio social, cultural e

literário, isto é, num autêntico elo de ligação, que favorecesse a

comunicação e a aproximação entre duas comunidades que

partilhavam um mesmo espaço geográfico, mas procediam, na

prática, como se habitassem nações diferentes.

Viriam, contudo, até certo ponto, a provar que os ingleses
sediados no Porto não estavam exclusivamente vocacionados para

a actividade comercial e financeira, revelando interesses de natu

reza cultural e rompendo, deste modo, com a imagem tradicional

da comunidade britânica daquela cidade, a que os historiadores

nos habituaram e com a qual os próprios cidadãos ingleses

sempre se conformaram. Chegariam, nomeadamente, a demons

trar que entre os seus compatriotas existiam alguns talentos

literários e indivíduos com inegável vocação artística. Não conse

guiriam, porém, tal como pretendiam, despertar a comunidade

britânica, no seu todo, de uma aparente apatia cultural, através

de um projecto jornalístico algo provocatório e inovador.

Entre os motivos que terão conduzido ao desaparecimento

abrupto da revista citaremos, em primeiro lugar, o regresso prema
turo à Grã-Bretanha daquele que foi o seu mais prolífico, imagina
tivo e multifacetado colaborador — William Henry Giles Kingston.

Este facto, aliado ao carácter excessivamente ambicioso do projec
to e à decisão de incluir um número invulgarmente elevado de

páginas em cada edição, terá contribuído para um esgotamento

prematuro dos trabalhos passíveis de publicação em The

Lusitanian. Essa dimensão exagerada de cada fascículo encarecia

inevitavelmente o preço de capa e os custos editoriais, limitando

necessariamente a tiragem e o número de hipotéticos leitores.

Caso a revista tivesse sobrevivido por mais alguns anos, é

provável que se tivesse vindo a transformar numa espécie de

porta-voz da comunidade britânica do Porto, fazendo ecoar as

suas posições e defendendo os seus interesses corporativos. É

igualmente possível que, em tais circunstâncias, o objectivo de

permuta cultural e de aproximação e promoção do diálogo entre

ingleses e portuenses se tivesse, até certo ponto, cumprido.
A efectiva concretização do projecto inicialmente traçado

pelos editores de The Lusitanian ter-nos-ia, com alguma proba
bilidade, proporcionado algumas interessantes surpresas, ao

promover uma divulgação mais ampla de versões inglesas de

textos portugueses e, em particular, por via da obtenção de uma
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eventual colaboração por parte dos nossos poetas, nomeada

mente de alguns dos românticos portuenses, recebendo uma

influência ainda mais significativa dos nossos círculos intelec

tuais e oferecendo-lhes, em contrapartida, alguma contribuição
literária. Tais circunstâncias teriam certamente aberto caminho

a um processo de intercâmbio e permuta literária até então

desconhecido no nosso país.
Muito embora nos tenhamos esforçado por efectuar um

estudo correcto e rigoroso da revista, recorrendo a todos os

meios ao nosso dispor, nomeadamente ao maior número possível
de fontes documentais, obras de referência e estudos críticos,

estamos plenamente conscientes de que o nosso trabalho cons

titui uma proposta de leitura entre outras, igualmente possíveis
e válidas. The Lusitanian constitui, na verdade, um fascinante

objecto de análise, que está ainda longe de se ter esgotado

enquanto centro de interesse e fonte de descobertas. Podemos

por isso dizer que esta fase da nossa investigação nos deixou a

vontade de algum dia poder empreender novo estudo.
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RECENSÃO CRITICA

Peter Russell, Prince Henry The Navigator': A Life. New

Haven e Londres: Yale University Press, 2000. xvi + 448 pp.

T. F. Earle

Universidade de Oxford

Diz-se, e às vezes com razão, que o público anglo-saxónico
sente pouco interesse pela cultura portuguesa. Mas se os ingle
ses e os norte-americanos não se entusiasmam muito pela
literatura clássica lusitana, são contudo sôfregos de biografias
dos grandes homens da história de Portugal. Nos últimos cinco

anos três vultos importantes foram comemorados em livros

sólidos, bela e profusamente ilustrados, e editados pelas impren
sas das universidades mais conceituadas. São o marquês de

Pombal (biografado por Kenneth Maxwell, 1995), Vasco da Gama

(Sanjay Subrahmanyam, 1997) e, ultimamente, o infante

D. Henrique. O livro do Professor Russell, tal como os outros, não

se destina unicamente a um público de especialistas, mas vende-

se a um preço acessível (£20) e suscitou já um interesse consi

derável, a julgar pelo número de recensões publicadas em jor
nais de língua inglesa.

O leitor da biografia tem em frente de si o fruto de cinco

décadas de estudo e de reflexão sobre o infante. A carreira de

D. Henrique, portanto, é examinada exaustivamente, não só

através das fontes portuguesas, mas também num contexto

europeu mais amplo. Com efeito, o autor, que tem um conheci

mento muito vasto dos arquivos castelhanos, aragoneses e itali

anos, mostra como o príncipe português não hesitava em colabo

rar com estrangeiros (se não fossem castelhanos), trazendo as

sim uma perspectiva nova, e até revolucionária, ao estudo da

vida de uma figura muitas vezes vista só em termos nacionalis

tas.
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Mas se o conteúdo da obra do Professor Russell apresenta
uma visão radicalmente nova do biografado, a forma é convenci

onal. Prince Henry 'The Navigator': A Life pertence a um género
muito praticado nas letras contemporâneas inglesas, e de raízes

tão fundas que não precisa de qualquer suporte teórico. Assim,

depois de uma introdução que versa alguns problemas históri

cos, mas não propriamente literários, o livro começa tradicional

mente com o nascimento do herói, na 4a-feira das cinzas de 1394,

e acaba, também segundo a norma, com a sua morte, 66 anos

mais tarde. O leitor português pode estranhar a ausência de

reflexões da parte do autor acerca da biografia como tal, falta que
não implica, contudo, que o livro não seja muito bem pensado. E,

além disso, o livro do Professor Russell não deixa de ser uma

criação literária, que exige do leitor não só uma atenção aos

factos biográficos, mas também à maneira de os narrar, muitas

vezes profundamente irónica.

É por demais óbvio que os factos de qualquer vida, e ainda

mais da biografia do infante D. Henrique, que viveu e morreu há

mais de seis séculos, estão radicados na linguagem, nomeada

mente na linguagem de quem pela primeira vez escreveu os feitos

e os ditos do príncipe. Quando, além disso, se trata de um sujeito

biografado empenhado em criar dos eventos da sua própria vida

um mito heróico-religioso, torna-se bastante difícil destrinçar a

verdade das palavras muitas vezes fantasiosas de um cronista

como Gomes Eanes de Zurara, protegido do infante e a quem

devia favores.

O Professor Russell não nega, pós-modernamente, a possibi
lidade de chegar a um conhecimento certo de um determinado

acontecimento, por exemplo, de que em 1434 as caravelas do

infante conseguiram ultrapassar o Cabo Bojador (mesmo admi

tindo que não se tratava provavelmente do topónimo que aparece
nos mapas de hoje). Tão-pouco se recusa a acreditar que a

interpretação do feito dada por Zurara, que atribui o êxito da

viagem ao saber náutico e à vontade inflexível do infante, não

tenha algum valor, pelo menos no sentido de reflectir a imagem

que D. Henrique queria criar acerca de si próprio. Com efeito, há

outra evidência que sugere que a passagem do Bojador foi mais
uma iniciativa publicitária do que um acontecimento histórico

importante. Daí surge a dificuldade no espírito do historiador,

porque as palavras de Zurara podem traduzir o pensamento do

infante, sem no entanto nos ajudar a interpretar com justiça o

significado real do famoso incidente. É um exemplo, entre muitos
nesta biografia, de como a verdade tende a desaparecer, deixan-
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do um espaço que, muitas vezes, só pode ser preenchido pela
ironia.

Tratar o infante D. Henrique com ironia parecerá a alguns
um acto de lesa-majestade, de uma leviandade imprópria de uma
obra científica. Mesmo assim, é uma técnica literária de que
Russell muitas vezes se serve, até no título do livro, em que as

aspas que separam a famosa alcunha do nome do infante mos

tram uma dúvida irónica enquanto à propriedade do epíteto,
utilizado com frequência fora de Portugal. Na verdade, o 'navega
dor', que tinha certos conhecimentos da arte de marear deriva

dos das suas leituras, mas que sabia muito pouco da navegação
celestial ou matemática, só se aventurava no mar para fazer

viagens curtas e rotineiras, ao longo da costa portuguesa ou aos

portos marroquinos próximos do Algarve.
Na sua maioria, são as contradições da personalidade do

infante que o autor explora com um humor às vezes ferino. Na p.

28, por exemplo, diz: 'Pela sua parte, o príncipe, caracteristica

mente, não perdeu tempo em buscar maneiras de ganhar fama

e melhorar a sua situação económica'. Mais tarde (p. 74) narra

como as caravelas do infante atacavam e roubavam navios

pertencentes a cristãos. Tais actos de pirataria não eram raros

na época mas, segundo Russell, 'deve ter sido mais difícil explicá-
los quando o dono das caravelas em questão era príncipe real,

chefe de uma ordem religiosa militar e, segundo ele próprio,
cruzado cristão' (traduções minhas).

Afinal, como explica numa passagem reveladora (p. 159), é

possível compreender os sentimentos do homem medieval com o

intelecto, sem no entanto empatizar com eles emocionalmente.

Daí a ironia e a tendência para evitar um juízo global acerca do

infante. O autor não foge aos juízos de valor, mas emite-os só em

situações pontuais, por exemplo, quando critica o infante pela
sua frieza para com o irmão D. Fernando, preso em Fez, ou, pelo

contrário, quando o louva pela capacidade de criar relações

amistosas com indivíduos tais como mercadores e capitães do

mar, de grau social inferior ao dele, que se tornavam membros da

sua casa. Mas o leitor não encontrará nenhuma síntese da

carreira do infante. Destruidor de mitos, o Professor Russell evita

criar outros.
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