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SUMARIO

Dr. Rogério Miguel Puga — (Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa — Mestrando)

A representacao do cavaleiro portugués no teatro
isabelino: “The Spanish plays” de Thomas Kyd e The
Battle of Alcazar de George Peele.

Quer George Peele, em The Battle of Alcazar, quer Thomas
Kyd, em “The Spanish plays” atribuem, ao longo das suas
pecas, e em pleno campo de guerra, caracteristicas especi-
ficas a personagens portuguesas; caracteristicas essas que
levantamos e interpretamos neste estudo, tentando espelhar
de que forma a imagem dos cavaleiros portugueses é
OIS LA e e s e e e e e s e e

Dr. Jorge Miguel Bastos da Silva — (Assistente na Faculda-
de de Letras da Universidade do Porto)

Um contexto para a recepcao de Shakespeare no
Romantismo portugués: os dados dos periédicos.

Concentrando-se em elementos colhidos em cerca de meia
centena de periddicos das décadas de 1830 a 1860, o
presente estudo procura caracterizar as condicoes de re-
cepcao da obra de Shakespeare no Romantismo portugués.
Verifica-se que o corpus do nosso periodismo cultural
oitocentista reflecte certo interesse e alguma familiaridade
do meio intelectual portugués com o drama shakespeariano,
realizando com este diversas modalidades de interseccao,
que passam pela publicacao de excertos traduzidos, en-
saios de analise e contextualizacao, noticias de representa-
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Prof.? Doutora Maria Teresa Pinto Coelho — (Professora
Associada na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa)

Patrias Imaginarias: Viagens na Minha Terra e Robinson
Crusoe.

Este artigo pretende analisar em que medida Viagens na
Minha Terra, geralmente consideradas como tendo uma
divida para com Sterne em A Sentimental Journey, deverao
antes ser lidas, num contexto mais vasto da literatura de
viagens inglesa do século XVIII, remontando a Robinson
Crusoe de Defoe, e em que medida, quer Defoe, quer
Garrett, se servem da tradicao da literatura de viagens por
forma a construirem patrias utépicas servindo objectivos
DO GO o e e e e e e S Sl e

Prof. Doutor Joao Paulo A. Pereira da Silva — (Professor
Auxiliar na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa)

Os periddicos, intermediarios ou mediadores culturais
e literarios: The Lusitanian (1844-1845), um caso
paradigmatico.

O presente artigo consiste numa breve apresentacio e
analise de The Lusitanian (Outubro 1844 - Junho 1845),
revista literaria mensal em lingua inglesa, editada e redigida
por membros da comunidade britanica do Porto (na sua
maioria directamente envolvidos no comércio de vinhos),
que se enquadra no panorama mais vasto das publicacées
periodicas “estrangeiras” surgidas no nosso pais ao longo
do século XIX.

Numa tentativa de identificacao dos objectivos subjacentes
ao seu lancamento e das suas fontes de influéncias, seria-
mos levados a considerar The Lusitanian uma publicacao
genuinamente anglo-portuguesa, de natureza hibrida, fru-
to da sobreposicao de dois modelos jornalisticos distintos
— o monthly magazine vitoriano e as revistas literarias
portugliesas doFROMANESIG) . .t e sre e roe b s s eesta e e aos

Professor Tom Earle — (Oxford University)

Recensao critica: Peter Russell, Prince Henry ‘The
Navigator’: A Life. New Haven e Londres: Yale University
Press, 2000. XVi + 448 PP..cvovnininniieiieeeeeeeeeeeaaaans
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A REPRESENTACAO DO CAVALEIRO PORTUGUES
NO TEATRO ISABELINO: “THE SPANISH PLAYS" DE THOMAS
KYD E THE BATTLE OF ALCAZAR DE GEORGE PEELE

Rogério Miguel Puga

“To propagate the fame of Portugal [...] Shame
be his share that flies when Kings do fight!”

George Peele, The Battle of Alcazar (111, i, 7; IV,
ii, 66, respectivamente).

No século XVI, a Peninsula Ibérica gozava ainda de um
estatuto especial nos mares de todo o mundo, embora outras
nacgoes europeias, como a Inglaterra, a Holanda e a Franca
disputassem quer os seus dominios quer as suas rentaveis rotas
comerciais. Tanto na terra como no mar, as guerras entre paises
europeus tinham entao uma longa tradicao, talvez proporcional
a fama dos cavaleiros e guerreiros portugueses nas ilhas brita-
nicas. Desde o século XII que Portugal disputava e defendia
fronteiras, tronos e bens contra os reinos cristdaos vizinhos,
virando-se igualmente para territorios além-mar, na esperanca
de conquistar novas terras, lucros e membros para a grande
familia catédlica. Os interesses dos mercadores eram, portanto,
paralelos aos dos inumeros missionarios que viajavam face ao
longinquo e exoético para comercializar ou converter gentios. !

Gostariamos, neste nosso terceiro artigo na R. E. A. P, de agradecer o apoio,
o estimulo e a sabedoria da Professora Doutora Maria Leonor Machado de Sousa.
Agradecemos igualmente a Prof. Doutora Isabel Lousada todo o estimulo e apoio
quer nas nossas investigacoes quer junto do Centro de Estudos Anglo-Portugue-
ses. Last but not the least, gostariamos de fazer um agradecimento especial ao
Prof. Doutor Miguel Alarcao por todo o apoio, orientacao e estimulo quando da
escrita dos dois primeiros artigos para esta Revista, uma vez que foi através do seu
incentivo que publicamos nesta mesma Revista o nosso primeiro artigo em 1998.

! A respeito da vocacao cruzadistica e do ideal de Cavalaria nos Descobrimen-
tos Portugueses e, nomeadamente, na Batalha de Alcacer-Quibir, veja-se Luis Filipe
Thomaz e Jorge Santos Alves, «Da cruzada ao Quinto Império», 1991, pp. 81-164.
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A figura do guerreiro portugués era, portanto, bem conhecida
além-Pirinéus, principalmente através de fontes historicas € de
outros guerreiros europeus que combatiam, lado a lado, com
homens de armas do Sul, que, no campo de batalha e fora dele,
demonstravam a sua heréica bravura. O imaginario cavaleiresco
havia séculos que alimentava a producao literaria europeia, asso-
ciando a tematica dos afectos as armas, servindo tais textos, no
século XVI, para recuperar valores sublimados na Idade Média.

Na Inglaterra Isabelina, destacam-se duas pecas de teatro nas
quais o guerreiro portugués marca uma presenca constante e
significativa. George Peele (1558-96) publica The Battle of Alcazar
(c. 1589) e Thomas Kyd (1558-94) publica, por volta desse mesmo
ano, as “Spanish Plays”, ? intituladas The Spanish Tragedy [or
Hieronimo is Mad Again], considerada a primeira revenge-play do
Renascimento inglés, a qual se segue [The Spanish Comedy, or] The
First Part of Hieronimo (escrita entre 1585-87 e publicada em
1605), ° sendo que a autoria desta ultima obra é, ainda hoje,
discutivel. *Em relacao a The Spanish Tragedy, s6 em 1773
Hawkins encontrou na Apology for Actors (1612), uma referéncia

2 Cf. Andrew S. Cairncross na sua edi¢ao das pecas de Thomas Kyd, The First
Part of Hieronimo and The Spanish Tragedy, 1967, p. xii: “His First Part of
Hieronimo and The Spanish Tragedy, especially the latter, were probably the most
popular and influential of Elizabethan plays.” Segundo este critico, as pecas foram
escritas entre 1584 /5-1587/9. Também Philip Edwards afirma, na edicao de The
Spanish Tragedy de 1969, p. xxi: “Henslowe records in his Diary a performance
of ‘spanes comodye donne oracoe’ on 23 February 1591/2 and of ‘Jeronymo’ on
14 March 1591/2 by Strange Men at the Rose.” Em relacao a The First Part of
Hieronimo, este autor afirma “this play is clearly written after The Spanish Tragedy
and based on it, and almost certainly intended as a burlesque. [...] I cannot find
in The Spanish Tragedy anything to prove that it is a sequel [...]" (p. 138).

3 Cf. Andrew S. Cairncross na sua edi¢ao das pecas de Thomas Kyd, The
First Part of Hieronimo and The Spanish Tragedy, 1967, p. xiii, onde este autor
cita a entrada da peca do Stationers’ Register: “THE /FIRST PART/ of Ieronimo./
With the Warres of Portugall, and the/ life and death of Don/ Andrea./ [device]/
Printed at London for Thomas Pauyer, and are/to be solde at his shop, at the
entrance/into the Exchange 1605.” Da primeira linha do registo resulta o titulo
pelo qual a peca é também inumeras vezes referida: The First Part of (J)Hieronimo.
With the Warres of Portugall, and the life and death of Don Andrea.

4 Cf. A. W. Ward e A. R. Waller (eds.), The Cambridge History of English and
American Literature, 1907-21, pp. 29-30: That Kyd following his “serial” habit of
production, wrote a “first part” for his tragedy is, as we have said, possible, but not
a little of evidence is forthcoming: that he wrote The First Part of Jeronimo. With the
Warres of Portugall [...], which we have in the quarto edition of 1605, is, despite the
authority lent in support of the ascription to him, wholly untenable. The problem
of Kyd’s association with a first part may be resolved into two main questions]:...]
did he write, or could have written the extant text of 1605? [...] Is this piece to be
identified with the play entitled “Done oracio” allias “The Comedy of Jeronimo,”
allias “Spanes Comodye donne oracoe”, which appears seven times in Henslowe’s
list of the performances, in 1592, of the Spanish Tragedie?” Os autores atribuem
a First Part a um outro autor, afirmando que talvez Kyd nao fosse capaz de escrever
uma peca tao burlesca, justificacao a qual juntam o facto de existir na pega
referéncia ao Jubileu de 1600. Também Andrew S. Cairncross debate esta questao
(pp. xiv-xv), considerando que estas duas pecas sdo “a two-part play”.
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que a associou a Thomas Kyd. ° Independentemente da autoria, das
fontes e das eventuais revisées dessas mesmas obras, optamos por
analisar também The First Part, uma vez que versa o tema de The
Spanish Tragedy, sendo as duas pecas comparadas a The Battle of
Alcazar de George Peele, ® em termos da construcao das persona-
gens "portuguesas”. Os acontecimentos historicos para que a accao
de The Spanish Tragedy podera eventualmente remeter: a anexa-
cao de Portugal por parte de Espanha, da-se ap6s a morte de
D. Sebastiao em Alcacer-Quibir (1578), sendo este o background
historico da peca de George Peele. Salientamos, entao, a existéncia
de um continnum tematico e historico entre as “Spanish plays” de
Thomas Kyd e The Battle of Alcazar. Relacao essa que poderia ser
estabelecida pela audiéncia isabelina mais culta destas pecas.

No final do século XVI, quer em Portugal quer em Inglaterra,
a Cavalaria ha muito que tinha perdido o papel determinante nos
combates que lhe conferiam maior prestigio e supremacia, pois,
desde os séculos XIV-XV, com o fim das cruzadas e da reconquista
crista na Peninsula Ibérica, associado ao aparecimento de novas
técnicas bélicas — por exemplo os bombardeiros e as armas de
fogo —, 7 esse mesmo estrato da Nobreza perde o seu estatuto,
uma vez que a guerra ja nao dependia unicamente do seu
contributo. A Literatura Cavaleiresca do século XVI representava,
portanto, um refagio nostalgico de um passado glorioso envolto de
grandiosos feitos de guerra, torneios e justas. ® Nos séculos XV-
-XVI, a Nobreza circula muito mais na corte, ocupada com cargos
politicos, do que nos campos de batalha, tornando-se o estatuto de
“cavaleiro” mais honorifico do que reflexo da praxis. °

5 Cf. Introducgao de Philip Edwards na peca de Thomas Kyd, The Spanish
Tragedy, 1969, p. xvii.

5 As qualidades literarias destes dois autores contemporaneos foram inu-
meras vezes comparadas e colocadas em pé de igualdade, inclusivamente por
outros escritores isabelinos. A este respeito veja-se Arthur Freeman, Thomas
Kyd..., 1967, pp. 13-22; que na pagina 76 se refere e lista as influéncias e os
“tentative parallels between The Spanish Tragedy and The Battle of Alcazar
(1589) which bear recording [...]".

7 Como podemos verificar em The Spanish Tragedy, na fala de Villupo:
“Discharg'd his pistol [...]" (I, iii, 67).

8 Cf. A. H. de Oliveira Marques, «Cavalaria», s/d, pp. 26-28 e Sydney Anglo
(ed.), Chivalry in the Renaissance, 1990. A respeito da Cavalaria Portuguesa na
Epoca Moderna, relevante, sobretudo, para o estudo de The Battle of Alcazar,
veja-se: Jorge Borges de Macedo, «Cavalaria na Epoca Moderna», s/d, pp. 388-
-394. A respeito da tematica da Cavalaria, vejam-se os seguintes trabalhos:
André Corvoisier, Armies and Society in Europe 1495-1789, 1979; Hale, J. R, War
and Society in Renaissance Europe, 1985; Maurice Keen, Chivalry, 1984.

9 Os romances e as novelas de Cavalarias portugueses, traduzida para o
inglés, via francés ou castelhano, acabariam por influenciar a Literatura Inglesa.
No entanto, alguns desses textos continuam, ainda hoje, erroneamente, a ser
referidos como franceses ou espanhois. Veja-se o exemplo de Emile Legouis, A
History of English Literature, p. 258, ao falar das influéncias europeias na
Literatura Inglesa do século XVI: “[...] The word may seem too narrow when the
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Nas pecas de George Peele e Thomas Kyd, diversas persona-
gens sdo portuguesas ou visitam o Reino de Portugal, pelo que a
sua construcao e até a propria imagética do texto se tornam rele-
vantes do ponto de vista da analise da representacao e da imagem
do Cavaleiro Portugués. Atentaremos ainda na forma como essa
ideia € veiculada pelos textos nas possiveis razoes e fontes para
que a presenca portuguesa se verifique nao s6 nestas pecas, bem
como noutras fontes e obras coevas da Literatura Inglesa.

O background politico de The Spanish Tragedy e The First Part
of Hieronimo, doravante designada The First Part, € a vitéria do rei
de Castela apos o confronto com o rei de Portugal, sendo uma das
outras polémicas que envolvem esta peca a questao dos referentes
historicos que poderao estar subjacentes a accao da mesma. !° De
acordo com alguns criticos literarios, esta mesma situacao remete-
nos para a vitoria espanhola de 1580, '' na Batalha de Alcantara,

large number of French works circulating in England are considered, and also
the influence exercised by Spain, especially through the medium of the chivalrous
romances — Palmeirin, Amadis, and Montemayor’'s Diana were all done into
English by Anthony Munday before the end of the century [...]".

10 As falas em italiano, embora a acc¢ao tenha lugar em Portugal e Espanha,
conferem ao texto da peca um tom mais latino, associado ao Sul da Europa: “Lor.
Vien qui presto” (II, i, 43). A estas juntam-se ainda falas em castelhano: “Pocas
palabras.” (III, XIV, 118). Arthur Freeman, op. cit., pp. 54-5, em relacao a Don
Cyprian, duque de Castela, afirma que talvez Kyd tenha retirado o nome da
personagem de relatos da batalha da Terceira, uma vez que o governador da ilha
entre 1580 e 1582, Cipriao de Figueiredo, era amigo de D. Anténio Prior do
Crato. Freeman adianta que o nome desta figura histérica foi “anglicized in 1591
as ‘Don Cyprian Figeredo Vasconcelus” na obra A Fig for the Spaniard (Londres,
1591) de G. B. Nao querendo privilegiar uma leitura demasiado historicista,
pensamos que elementos como os atras referidos, face ao contexto historico-
-social de producao da obra, terao que ser considerados.

' Cf. Philip Edwards, op. cit., p. xxiv. O autor defende que a peca € “sheer
fantasy”, negando quaisquer relacoes com factos e dados historicos, ao contrario
do que Joseph Schick (The Spanish Tragedy, 1898; Introduction to The Spanish
Tragedy, Londres, 1901) fizera a partir da expressao de Don Andrea: “the late
conflict with Portingale” (I, i, 15). A vitéria de Espanha é também referida
diversas vezes (I, ii, 6). Edwards recupera todos os argumentos deste autor para
os “desmontar”, e que apresentaremos sumariamente, pois resumem todo o
debate de que esta questao tem sido alvo: o facto de Portugal, apos a anexagao
espanhola, ser governado por um “Vice-king"; a perda do estatuto imperial de
Portugal, o uiltimo passo da anexacao na “Terceira” em 1583 assim como outras
batalhas (Julho-Agosto, 1582), episodio este do conhecimento dos ingleses como
demonstra Freeman, op. cit., p. 53, ao referir o titulo dos primeiros relatos
ingleses da batalha dos Acores, impresso em Londres em 1582: A discourse of
that which happened in the battel fought between the two Navies of Spaine and
Portugall at the Islands of Azores, e em 1583: Relation of the expongeable attempt
and conquest of the ylande of Tercera... (negrito nosso). No entanto, Edwards
defende que o conflito na peca de Kyd “is a war between Spain and its tributary
Portugal, governed by a viceroy, arising from Portugal’s refusal to pay its tribute”
(p. xxiv), o que nao se observou antes ou depois da anexacao. Um outro
argumento de Schick (op. cit., pp. xxiii-xxiv) € o de que o projecto de casamento
entre Balthazar e Bel-imperia remete para uma proposta de casamento que fez
parte das negociacoes entre Filipe II de Espanha e o duque de Braganca antes
da Batalha de Alcantara. Edwards conclui: “If Kyd's play was based on real
events, then the absence of any reference to the Armada would be near to proof
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durante a qual D. Anténio Prior do Crato, que lutara na “Battle of
Alcazar”, foi derrotado, tendo, de seguida, fugido para Inglaterra,
onde permaneceu até Setembro de 1581.

Na nossa opiniao, as trés obras que compararemos ao longo
deste artigo, e mais especificamente as de autoria de Kyd, tém
subjacentes ao seu enredo, nao apenas os acontecimentos do
século XVI, mas também as diversas lutas que Portugal foi
travando com os reinos de Leao e Castela ao longo da sua
Historia, e nas quais os ingleses participaram. A fama dos
guerreiros portugueses chegava a Inglaterra quer através dos
cruzados e demais guerreiros ingleses, quer através da redaccao
e traducoes, sobretudo do francés, de obras sobre a Historia de
Portugal. Também as viagens e relacoes diplomaticas davam
lugar ao reconhecimento publico de personalidades portugue-
sas, como aconteceu com o Infante D. Pedro, duque de Coimbra,
futuro Regente do Reino na menoridade de Afonso V. O Infante,
em 29 de Setembro de 1426, chega a Inglaterra, “talvez a tempo
de assistir, entre o séquito de seu primo Henrique VI, as celebra-
¢oes religiosas do dia de S. Miguel. Durante os trés meses
passados em Londres, estadia amplamente documentada nas
créonicas inglesas coevas e posteriores, teve oportunidade de
conhecer de perto pela primeira vez, as malfeitorias tecidas por
regéncias e bastardias em volta do trono de um rei menor,
intervindo no conflito armado em que se defrontaram o duque de
Gloucester e o bispo de Winchester para apartar os contendores
ao cabo da oitava investida.”. ' Devido ao seu desempenho no
campo de batalha, o paladino portugueés € agraciado com a muito
nobre Ordem da Jarreteira em 1427, fundada em 1348 pelo rei
Edward III, sendo a mais alta ordem de Cavalaria inglesa. '

that the play was written before 1588. But the reflection of historical events is
trifling and tangential that the argument falls to the ground. [...] Kyd is innocent
of contemporary allusion. Indeed, when we consider how much English dramatists
(and their audiences) knew of the recent sad history of Portugal [...] it seems, as
I have suggested, that Kyd must have been trying to avoid verisimilitude. [...] We
must take it that Kyd was writing a revenge play, and that he wanted (or his
source gave) war between two countries for its setting, and that he chose Spain
and Portugal without much thought of the real Spain and the real Portugal [...]
keeping his play at a distance from contemporary events and preserving the
unhistorical flavour of his play” (pp. xxiv-v).

12 Cf. Margarida Sérvulo Correia, As Viagens do Infante D. Pedro, 2000,
p. 45 (negrito nosso). A este respeito veja-se igualmente F. M. Rogers, The
Travels of the Infante..., 1961, pp. 23-24.

13 A respeito das relagées diplomaticas entre Portugal e a Inglaterra veja-se:
Antoénio Alvaro Déria, «Inglaterra, relacoes de Portugal com a», s/d, pp. 320-325
e A. H. de Oliveira Marques, « Capitulo VI. O estado e as relacoes diplomaticas:
Inglaterra», 1987, pp.319-20. Para um relato de cavaleiros europeus no século
XV em busca de aventura pela Europa, veja-se Martin de Riquer, Caballeros
Andantes..., 1967.
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Verifica-se, portanto, que na propria Inglaterra os cavaleiros
portugueses foram agentes de gloriosos feitos de guerra, imorta-
lizados em cronicas inglesas

O conjunto dos agradecimentos e referéncias literarias a
nobres portugueses, decerto contribuiram para a formacao da
imagem positiva dos cavaleiros lusitanos, que Kyd e Peele resga-
taram do passado, para legitimar o presente. Mesmo que as pecas
de Kyd nao aludam de forma significativa as guerras portuguesas
contra Castela, decerto o conjunto das mesmas estara presente na
mente do autor e do publico informado, inclusive, as incursées de
Drake em Lisboa, na companhia de D. Anténio Prior do Crato em
1589, '* ano da publicacao de The Battle of Alcazar, e, segundos
alguns criticos, The Spanish Tragedy. '> Nesse mesmo ano, George
Peele publica ainda An Eglogue. Gratulatorie, Entituled: To the
Right honourable, and renowned shepeard of Albions Arcadia:
Robert Earle of Essex and Ewe, for his welcome into England from
Portugall (negrito nosso).

Estas mesmas incursoes aparecem noticiadas numa fonte
histoérica inglesa iniciada em 1577 pelo historiador e antiquario
William Camden (1551-1623), Annales Rerum Anglicarum et
Hibernicarum Reganate Elizabethe, também conhecida por
Annales. Escrita em latim, a primeira parte foi publicada em
1615, e a segunda em 1625, em Leida (1627 em Londres). !¢

14 Cf. Joaquim Verissimo Serrao, «Anténio, D., Prior do Crato», s/d, pp. 157-
159. A este respeito veja-se igualmente, J. B. Black, The Reign of Elizabeth,
1976, pp. 411-413.

15 Cf. Ian Ousby, The Wordsworth Companion to English Literature, 1992,
p. 516.

16 As duas partes da obra, que percorre todo o reinado de Isabel I, foram
traduzidas para inglés, respectivamente, em 1625 e 1629, sendo que a obra
completa foi publicada em inglés no ano de 1635. (Cf. Ian Ousby, op. cit., p. 147).
A tunica edicao bilingue que conseguimos consultar foi editada na internet por
Dana F. Sutton, da Universidade de California, Irvine (http://e3.uci.ed/~papyri/
camden), pelo que consideramos esta edicao do texto uma fonte fidedigna e
segura. O hipertexto tem como base a edicao em dois volumes da obra por
Waterson, Londres, 1615, contendo igualmente algumas anotacoes que Francis
Bacon fez sobre a obra. William Camden, por sugestao de Lord Burghley,
utilizou, para redigir a sua cronica, inumeros documentos privados e publicos:
cartas, leis, instrucées para embaixadores, tratados diplomaticos, entre outras
fontes coevas. No ano de 1561(ponto 29 do hipertexto), Camden refere os
conselhos que o Cardeal D. Henrique enviou por carta a Elizabeth I; no ano de
1571, refere a disputa entre os Ingleses e os Portugueses na Guiné; em 1576,
refere a Batalha de Alcacer-Quibir e a morte de Thomas Stukeley (enredo da peca
The Battle of Alcazar). Nesta fonte sao recorrentes as alusdes ao perigo que o
“Spanyard” (Filipe II de Espanha) representa. Relativamente ao ano de 1594, o
julgamento do judeu portugués Roderigo Lopez tem um destaque evidente. E no
capitulo dedicado ao ano de 1596 temos a informacao de ter sido investido
cavaleiro Don Christophero, filho de “King Anthony”, em reconhecimentos dos
seus feitos de armas contra os espanhais.
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Na lista de personagens de The Spanish Tragedy, temos
presentes diversas personagens referidas como sendo portugue-
sas: "Viceroy of Portugal (‘King’); Pedro, his brother; Balthazar
(‘Prince’), his son; Serberine, servant to Balthazar; Alexandro,
Villupo, noblemen at the Portuguese court’; o “Ambassador of
Portugal to the Spanish court, two Portuguese” e “Portuguese
Nobles [...]". '7 Desde logo, fica claro o movimento que se verifica-
ra entre as duas cortes, bem como o estatuto social das persona-
gens que se movem nas esferas socio-politica e amorosa que
compoem a peca.

Mencionamos também a coincidéncia entre o nome do irmao
do vice-rei de Portugal e o regente D. Pedro, filho de Filipa de
Lencastre e D. Joao I. Um outro nome que podera despertar a
atencao do leitor ou espectador da peca sera “Alexandro”, nobre
da corte portuguesa, pois na literatura cavaleiresca da Idade
Média o nome Alexandre era sinénimo de “grande cavaleiro”,
reportando-se ao imperador Alexandre Magno da Macedoénia.

O espirito de Andrea, no discurso inicial com a Revenge, da
a conhecer o contexto politico motor da peca: “Andrea. For in the
late conflict '® with the Portingale / My valour drew me into
danger's mouth —" (The Spanish Tragedy, 1, i, 15-16).

Apos ter vencido a guerra, a corte espanhola alude ao “tribu-
te” (I, ii, 8) que deseja forcar o vice-rei a pagar-lhes. Para tal, o
rei espanhol recorre ao pronome possessivo, marcando, assim, a
dependéncia de Portugal para com o seu trono, enquanto o
general responde ao soberano recorrendo a uma linguagem
feudo-vassalica: “King. Our Portingals will pay us tribute then?/
Gen. Tribute and wonted homage therewithal” (I, ii, 8-9, negrito
Nnosso).

As sucessivas guerras entre Portugal e Espanha sao igual-
mente referidas, uma vez que as fronteiras que unem ambos os
paises sao também razao da sua divisao e discordia:

“Gen. Where Spain and Portingale do jointly knit
Their frontiers, leaning on each other’s bound,
There met our armies in their proud array,

'7 Cf. Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, 1969, pp. 2-3.

'8 Freeman, op. cit, p. 59, afirma que também na obra A copie of a leter
(1584), provavelmente escrita por um catolico para atacar o favorito da rainha
Robert Dudley, first earl of Leicester (?1532-1588), devido a sua politica anti-
catolica, encontramos referéncia a “the late contention” entre Portugal e Espanha
(p. 10). Esta obra, de titulo Copie of a letter wryten by a master of arte of
Cambridge, to his friend in London..., (1584), € intitulada, em 1641, Leicester’'s
Commonuwealth.
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Both furnish’d well, both full of hope and fear,

[...] Both raising dreadful clamours to the sky,

[...] And captains strove to have their valours tried.

Don Pedro, their chief horseman’s colonel,

Did with this cornet bravely make attempt

To break the order of our battle ranks.

But Don Rogero, worthy man of war,

March'd forth against him with our musketeers,

And stopp’d the malice of his fell approach.” (I, ii, 22-45)

D. Pedro assume o papel de lider, incitando as hostes portu-
guesas contra as faccoes inimigas, dando, assim, inicio a bata-
Iha, cujo som € descrito através de uma sugestiva comparacao,
digna de duas poténcias maritimas, que lutavam igualmente no
mar, inclusive contra a competicao inglesa e holandesa. Na
fronteira entre os dois paises (I, ii, 22), !° Espanha lanca-se sob
as tropas portuguesas, gerando um mar de desordem através do
qual se apodera do Reino vizinho.

“Their violent shot resembling th’ ocean’s rage,

When, roaring loud and with a swelling tide,

It beats upon the rampires of huge rocks,

And gapes to swallow neighbour-bounding lands.” (I, ii, 48-51)

A descricao da batalha regista um movimentado quadro de
invectivas, envoltas num misto de sangue que torna as planicies
roxas (I, ii, 60-62), topico recorrente nas descricoes de batalhas
épicas. ?° Andrea prepara-se para entregar a vitéria aos espa-

19 Numa tendéncia demasiado historicista, diversos autores, em busca de
referentes histoéricos da peca, tém utilizado este verso para negar que Kyd se
esteja a referir a Batalha de Alcantara que teve lugar proximo de Lisboa.

20 Em The Battle of Alcazar o Presenter recorre, varias vezes, a esta imagem
bélica: “Lo, thus into a lake of blood and gore / The brave courageous King of
Portugal / had drench'd himself [...]" (IlI, 1-3); “bloody banket” (IV, 6). Também
em Os Lusiadas nos aparece esta mesma imagem, quando da descricao da
batalha do Salado (III, 113). Veja-se igualmente uma fonte anterior a epopeia
camoniana: José Mattoso, Narrativa dos Livros de Linhagens, 1983, onde
quando da descricao do desempenho de Alvaro Goncalves Pereira na Batalha do
Salado se afirma: “Estavam tam fremosamente ordinhados pera lidar que bem
era de pensar que, posto que todos Espanhoes e Franceses e Alemaes e Ingreses
ali estevessem, que haveriam lides para VIII dias.” [...] (p. 130, negrito nosso). “As
espadas que tragiam eram muito alvas; ali se tornavam vermelhas com sangue
[...]" (p. 135). Também na First Part of Hieronimo, durante o cémico dialogo entre
Balthazar e Andrea na corte portuguesa, este ultimo aconselha o embaixador
espanhol: “Here let the rising of our hot blood set, / Until we meet in purple,
when our swords / Shall ____ " (iv, 77-8, negrito nosso). Nesta ultima peca, o
sangue no campo das batalhas faz as vezes do dinheiro do tributo que Portugal
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nhois, quando Balthazar revigora as tropas portuguesas, revira-
volta indicada através da adversativa but, assassinando o inimigo:

“Gen. [...] But Balthazar, the Portingale’s young prince,

Brought rescue and encourag’ d them to stay:

Here-hence the fight was eagerly renew’d,

And in that conflict was Andrea slain-

Brave man at arms, but weak to Balthazar.” (I, ii, 68-72,
negrito nosso)

Também Horacio descreve a luta travada entre o “chevalier”
Don Andrea e “young” Don Balthazar, bem como o sofrimento
causado pelos portugueses aos espanhois, recorrendo a motivos
e topicos das epopeias da Antiguidade: “[...] I saw him honour'd
with due funeral” (I, iv, 40), tal como Patroclo em A Iliada.

“Bel. [...] Their fight was long,

Their hearts were great, their clamours menacing,

Their strength alike, their strokes both dangerous.” (I, iv,
13-15)

No final de The Spanish Tragedy, durante a peca que encena
para vingar o seu filho, Hieronimo demonstrara o seu profundo
conhecimento da Literatura da Antiguidade Classica (IV, iv, 77-80).

Relato perante o qual a voz feminina de Bel-imperia expressa
a sua sede de vinganca para com o principe portugués, que por
ela se apaixonara: “Would thou hadst slain him that so slew my
love.” (I, iv, 30), continuando: “[...] how can love find harbour in
my breast, /Till I revenge the death of my beloved?” (I, iv, 64-65,
negrito nosso). Na fala do General do exército espanhol acima
transcrita, temos presentes dois termos que associados irao
concorrer ao longo da peca para a caracterizacao de Balthazar:
“young” e “prince”. A estes se juntam expressoes como “‘warlike
prince of Portingale™ (I, ii, 111); “valiant knight” (I, iv, 74), “gentle
prince” (III, x, 78), “brave prince” (III, xiv, 107), como acontece em
The First Part e The Battle of Alcazar. Na terceira adicao a edicao
da peca de 1602 2! — entre III, i e ii — encontramos as expressoes

recusa pagar a Espanha (viii, 87-9). Mesmo antes da batalha, Andrea, ao tentar
evitar mortes, recorre a esta mesma imagem (x, 60-3). O combate final, frente a
frente, entre Balthazar e Andrea € igualmente associado ao sangue, pois um dos
dois tera que morrer (xi, 100-104).

21 Adicao apresentada, em anexo, em Thomas Kyd, The Spanish Tragedy,
1969, p. 126. Na pagina xi da introducao desta edicao da peca, Philip Edwards
refere as cinco adicoes (320 versos) da edicao de Pavier, em 1602
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“proud Prince Balthazar”, “his great mind, too full of honour,” €
“valiant but ignobile Portingale”. O principe portugues sera igual-
mente descrito pelo duque de Castela como o “pledge of Castille’s
peace” (I, xiv, 107), ou seja, a arma através da qual Castela
consegue, sem mais guerras, a sua paz e, consequentemente,
anexacao de Portugal.

O general informa o rei de Espanha que a vitéria esta do seu
lado, e que o tributo sera pago, a par da homenagem devida a
Espanha. Balthazar, cativo, €, entao, trazido a presenca do monar-
ca, que se lhe dirige, pregando os valores e a honra do seu Reino:

“King. [...] Young prince, although thy father’s hard misdeeds,
In keeping back the tribute he owes,

Deserves but evil measure at our hands,

Yet shalt thou know that Spain is honourable.” (I, ii, 134-37)

Balthazar reconhece os erros do pai, pelos quais ele sofre,
cativo dos espanhois, redimindo os males praticados antes da
batalha que vem repor a ordem entre os dois Reinos vizinhos.
Quer Lorenzo quer Horacio disputam a guarda do cativo, alegan-
do o primeiro que o prendeu, e o segundo que o derrubou do
cavalo, animal que pode ser visto como extensao e simbolo do
cavaleiro, e bem supremo no campo de batalha. A honra de ter
capturado o valente principe portugués € objecto de disputa,
alegando os dois guerreiros espanhéis motivos validos para
receberem o resgate. Torna-se evidente toda a importancia e
simbologia associadas as armas de guerra, de que Horacio
desposou o principe. O Rei, arauto da justica e da ordem, 2
pergunta a Balthazar a qual dos cavaleiros ele se rendeu, ao que
o principe portugués responde:

“Bal. To him in courtesy, this other gave me strokes:

He promis’d life, this other threaten'd death:

He wan me love, this other conquer’d me:

And truth to say I yeld myself to both.” (I, ii, 162-65, negrito
No0SSo)

Recompensando ambos os cavaleiros da sua corte pelos
feitos de guerra, e concedendo tencas aos soldados (I, ii, 196), o
rei oferece a Lorenzo as armas e o cavalo de Balthazar, que

22 Cf. José Mattoso, Ricos-Homens Infancoes e Cavaleiros, 1998, p. 191:
“[...] A principal funcao do rei ha-de ser guardar a ustica», isto € a equidade, que
consiste sobretudo em manter cada qual no lugar que lhe compete [...]".
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permanecera sob a sua guarda, uma vez que a sua casa € mais
digna para o convidado, enquanto Horatio recebera o valor do
resgate do principe, que sera acordado, civilizadamente, entre o
prisioneiro e o seu captor. O estatuto social de Horacio €,
portanto, inferior ao de Lorenzo, nao sendo tao adequado para
albergar prisioneiro como “friendly guest” (I, ii, 197), a quem €
pedida uma opiniao acerca da decisao do Rei: “Bal. That Don
Horatio bear us company, / Whom I admire and love for chivalry”
(I, II, 193-4, negrito nosso).

O cativo portugués, recebido com cortesia, ?* como convém
entre cavaleiros, reconhece o valor da Cavalaria espanhola,
demonstrada quer no campo de batalha quer na corte do rei
espanhol. A ordem da Cavalaria constituia um grupo coeso,
marcado por solidariedades de tipo horizontal. ** Como que
irmaos, os cavaleiros entreajudavam-se com a consciéncia de
pertenca de um grupo de elite no interior da Nobreza, a cujas leis
e ideologia se submetiam, e a que Alexandro alude (I, iii, 47), tal
como o vice-rei de Portugal quando afirma que os cavaleiros
renegariam a esse mesmo codigo “deontologico” da Cavalaria por
vinganc¢a (“revenge”).

A terceira cena do primeiro acto tem lugar na corte de Lisboa,
sendo o movimento entre as duas cortes constante ao longo de
toda a peca, como o espelha a figura do mensageiro portugués
recebido na corte espanhola com requinte (I, iv, 110). O governante
de Portugal dialoga com Alexandro e Villuppo acerca dos recen-
tes acontecimentos que o obrigam ao pagamento de um tributo
ao reino vencedor. O vice-rei, subalterno qual Lear, queixa-se por
entre liricos suspiros, fazendo uso do dom da palavra:

“Vice. Then rest we here awhile in our unrest,

And feed our sorrows with some inward sighs,

For deepest cares break never into tears.

But wherefore sit I in a regal throne?

This better fits a wretch’s endless moan.

Yet this is higher than my fortunes reach,

And therfore better than my state deserves.

Ay, ay, this earth, image of melancholy,

Seeks him whom fates adjudge to misery:

Here let me lie, now am I at the lowest.” (I, iii, 5-14)

23 O proprio rei de Espanha afirma que o seu reino: “pleasure[s] more in

kindness than in wars” (I, iv, 128). ) )
24 Conceito que retiramos de José Mattoso, Identificacao de um pais... ,

1988, p. 353
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Entregando o seu destino a Roda da Fortuna, o vice-rei
arrepende-se do facto de a sua ambicdo ter causado guerras
sangrentas, bem como a perda do seu filho e povo. Redime-se
através da magia das palavras, confessando a sua culpa numa
das mais belas falas da peca (I, iii, 32-42).

Enquanto o fiel Alexandro informa o seu Senhor que o
principe se encontra vivo em Espanha, o covarde Villupo, que
havia fugido do campo de batalha, acusa Alexandro de ter morto
Balthazar a traicao com um tiro de pistola, e de o ter arrastado
para as tendas espanholas. (I, iii, 59-75). A atitude de Villuppo
nega toda a ideologia cavaleiresca, pelo que o proprio nome latino
da personagem (lobo mau/vil) nos remete para a sua caracteri-
zacao psicologica.

O vice-rei acusa entao Alexandro — “Terceira’s lord” #° (I, iii,
82) — de se querer apoderar do seu trono e coroa, recorrendo a
simbologia do gesto ao retirar a sua coroa — alvo da ambicao —
e coloca-la, de novo, na cabeca. Este mesmo objecto € alvo de
cobica por parte do rei espanhol, a quem, mais tarde, o vice-rei
a entregara. O cavaleiro traidor pagara o seu erro com 0 seu
sangue, imagem recorrente ao longo da peca, como afirmamos
anteriormente. A verdade torna-se clara no desabafo de Villuppo
em privado, que admite ter traido o vice-rei, esperando recom-
pensa pela sua “villany” (I, iii, 95).

Entretanto, em Espanha, e como seria de esperar, os cavalei-
ros Lorenzo, Horacio e Balthazar passam o seu tempo “in some
delightful sports and revelling” (I, iv, 109), ou seja, “pleasures of
the court” (I, iv, 124). No entanto, Balthazar afirma estar curioso
para receber o embaixador portugués durante o banquete prepa-
rado para a ocasido: “Bal. To welcome hither our ambassador /
And learn my father and my country’s health.” (I, iv, 114-5)

O rei alude a tao desejada paz e Unido Ibérica ?°, alvos de
sucessivas tentativas comuns entre os dois reinos ibéricos: “Spain
is Portugal / And Portugal is Spain, we both are friends, / Tribute
is paid, and we enjoy our right.” (I, iv, 132-4). Como veremos, mais

25 Em relacdo a operacdo “anfibia” de reconquista da Ilha Terceira pelos
partidarios de D. Anténio Prior do Crato, e a Grande Armada, veja-se Joaquim
Romero Magalhaes, «Filipe II (I de Portugal)», 1993, pp. 563-570. De acordo com
Arthur Freeman, op. cit., p. 53, Kyd podera ter ouvido descri¢des da ilha Terceira
do seu amigo Thomas Lodge, que visitou a ilha em 1582. Encontramos referén-
cias a essa visita num outro autor. C. S. Lewis, English Literature..., 1944, pp.
16-17: “Lodge writing a romance about Arden while he sails to the Azores is
typical.” A ilha Terceira seria, portanto, associada a forte resisténcia portuguesa
contra Filipe II de Espanha.

%6 A respeito das relacoes diplomaticas entre Portugal e Espanha veja-se A.
H. de Oliveira Marques, «Capitulo VI. O estado e as relagoes diplomaticas: Reinos
Ibéricos», 1987, pp. 317-9.
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adiante, esta mesma unido é também engendrada com base num
casamento entre as duas casas senhoriais ibéricas. 2’

Como parte do ritual de acolhimento do embaixador portu-
gues nas cortes espanholas, através de um masque, assistimos
a uma enumeracao de personalidades histéricas inglesas, sendo
que esta galeria tem por objectivo afastar Portugal de Inglaterra,
ao ser introduzida por Hieronimo, que explica a “peca dentro da
peca” ao rei de Espanha: O masque concorre igualmente para a
construcao de modelos ideais de cavaleiros que se entreajudam
nas horas dificeis. A peca de teatro, tal como o rei a interpreta,
transforma o auxilio que os monarcas ingleses deram a Portu-
gal®® ao longo da Historia em cruéis invasoes, piores do que as
espanholas. Temos, portanto, uma outra visao da alianca anglo-
portuguesa, a do inimigo, que desconstroi essa mesma amizade,
em seu beneficio:

“Hier. The first arm’d knight that hung his scutcheon up,
[...] Was English Robert, Earl of Gloucester, *°

*7 Também em The Battle of Alcazar de Peele, o casamento ibérico é referido
como fazendo parte das estratégias politicas dos dois reinos vizinhos (III, 19).
Filipe I de Espanha oferece a mao de sua filha Isabel ao Rei portugueés (111, i, 22).

8 Para um estudo exaustivo sobre a presenca inglesa em Portugal veja-se
o estudo de L. Saavedra Machado, «Os ingleses em Portugal», 1932-1939.

29 Robert, earl of Gloucester (morto em 1147), filho ilegitimo de Henry I,
invadiu a Inglaterra com a sua irma Matilda (pretendente ao trono) em 1139,
capturando o igualmente referido Rei Stephen em 1141. De acordo com Philip
Edwards, op. cit., p. 26, “there is no reason to suppose that Robert of Gloucester
was ever in Portugal. There is no hint in Holinshed or in chronicles like Grafton or
Hardyng or Fabyan to support Kyd.” Por sua vez, Freeman, op. cit., p. 55, afirma
que “in Elizabethan times a tradition of Robert of Gloucester in Portugal was
current [...]: Anthony Wadeson collected a payment of twenty shillings from
Henslowe in 1601 in earnest of ‘A Booclke called the life of the humerous earlle of
gloster wth his conquest of portingalle.” Em relacao ao auxilio dos cruzados ingleses
quando da tomada de Lisboa aos muculmanos, muito se tem dito, sendo que
recentes teorias langam um novo olhar sobre o envolvimento de cruzados ingleses
nesse acontecimento, bem como sobre a autoria da carta. Veja-se, a este respeito,
Jonathan Phillips, «Saint Bernard...», 1997, pp. 485-497, onde o autor enumera
alguns dos cruzados anglo-normandos presentes na conquista de Lisboa, apresen-
tando, na senda de Harold Livermore (The conquest..., 1990), o autor da carta
para Osberto de Bawdsey (também uma teoria), como sendo o presbitero anglo-
normando Raul. Veja-se ainda The Conquest of Lisbon: De Expugnatione
Lyxbonensi, introducao de Jonathan Phillips, 2000. José Leite de Vasconcellos,
Etnografia Portuguesa, vol. IV, 1982, 29, refere o primeiro bispo da cidade, o inglés
Gilberto e conegos seus conterraneos, sendo que, a partir de um documento de
1159, verifica a residéncia de alguns ingleses em Lisboa, nomeadamente, “um
Hastingiensis (de Hastings) [...]", que €, decerto, o bispo Gilberto de Hastings. Em
relacao ao auxilio inglés nas cruzadas e a tradicao que relata o estabelecimento de
algumas familias inglesas em Portugal, nomeadamente a familia da casa de
Pedrosa, temos, na Literatura Portuguesa, alguns exemplos. O poeta Joao Roiz de
Sa no Cancioneiro Geral (III, 209-10) refere: [...] Vierao de Ingraterra / c6 tencao que
nuca erra / de spender vida, & tesouros / em ajudar contra Mouros/ os Portugue-
ses na guerra [...]" (Apud Saavedra Machado, op. cit., p. 577).
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Who when King Stephen bore sway in Albion,

Arriv’d with five and twenty thousand men

In Portingale, and by success of war

Enforc’d the king, then but a sarracen, *°

To bear the yoke of the English Monarchy.” (I, iv, 140-6,
negrito nosso)

A galeria de personagens continua, assim como a inversao
dos factos, através de sugestivos verbos de accao, como convém
numa descricao de batalhas e saques:

“Hier.[The second knight on stage] was Edmund, *' Earl of
Kent in Albion,

When English Richard wore the diadem.

He came likewise and razed Lisbon walls,

And took the King of Portingale in fight:

For which, and other suchlike service done,

He after was created Duke of York.” (I, iv, 152-157, negrito
Nnosso)

A esta apresentacao, o rei responde:

“King. This is another special argument,

That Portingale may deign to bear our yoke

When it by little England hath been yok'd.” (I, iv, 158-60,
negrito nosso)

O tom, o interesse e a astucia do rei poderao ser revelados se
atentarmos no expressivo adjectivo com o qual o monarca qua-
lifica a Inglaterra. O terceiro cavaleiro entra em cena:

“Hier. Was at the rest a valiant Englishman,
Brave John of Gaunt, the Duke of Lancaster, 32

% Também o inglés Thomas Stukeley, como veremos adiante, se juntara a
D. Sebastiao para lutar contra os “sarracenos”, em Marrocos.

3! Em 1381-2, Edmund Langley, primeiro duque de York (1341-1402), lutou
com o seu irmao, o Black Prince, na Europa continental, de 1367 a 1372. Em 1381-
82, e de acordo com Philip Edwards, op. cit., p. 26, este cavaleiro inglés lutou ao
lado dos portulgueses contra os espanhois, ao contrario do que a peca afirma.

%2 John of Gaunt, Duke of Lancaster (1340-99) lutou na Guerra dos Cem
Anos de 1367 a 1374. De 1386-89 lutou pela sua subida ao trono de Castela, a
que dizia ter direito por via da sua segunda mulher, Constance of Castile. Como
€ sobejamente sabido, a sua filha Filipa de Lencastre casou com D. Joao III,
vindo a influenciar a cultura da corte portuguesa. A presenca do duque de
Lencastre em Portugal, bem como o acordo do casamento de D. Joao I, estao
atestados na Cronica de Joao I de Fernao Lopes, 1990: caps. LXXXIX, 22 parte;
LXXXII; XCI, 2% parte; XCIII, 2* parte; XCIV, 22 parte; CXVIII, 2 parte. Também
Shakespeare refere as lutas de John of Gaunt contra Espanha: “[...] great John
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As by his scutcheon plainly may appear.
He with a puissant army came to Spain,
And took our King of Castile prisioner.” (I, iv, 163-7)

No final da galeria de personagens e argumentos apresenta-
dos pelo Rei, o embaixador portugués, convencido, conclui:

“Amb. This is an argument for our viceroy,

That Spain may not insult for her success,

Since English warriors likewise conquer'd Spain,

And make them bow their knees to Albion.” (I, iv, 168-71)

O mal de Espanha — encenado — justifica, assim, a submis-
sao de Portugal. Toda a realidade historica ficcionada e distorcida
na peca da corte espanhola, apresenta o universo das aliancas
anglo-portuguesas ao avesso. Podemos, assim, interpretar este
facto como sendo uma apropriacdo e deturpacdao dos factos
historicos pretéritos por parte da corte espanhola, desejosa de
ver Portugal e Inglaterra de costas viradas um para o outro. A
ficcao encontra-se, assim, ao servico da politica, servindo para
demonstrar de que forma se podem manipular factos histéricos
em prol de interesses pessoais. Os espectadores da peca na
Inglaterra Isabelina, decerto, teriam presentes os recentes acon-
tecimentos e confrontos politicos entre Portugal e Espanha,
assim como o forte apoio inglés ** a Portugal, quer durante as

of Gaunt, Which did subdue the greatest part of Spain [...]" (Henry VI, Part III,
111, iii, 81-82). John of Gaunt € igualmente uma personagem na peca Richard II
sendo tio do Rei e pai de Bolingbroke. A personagem morre na primeira cena do
segundo acto, representando a honra patriética. De acordo com Charles Boyce,
The Wordsworth Dictionary of Shakespeare, p. 211, a figura histérica foi um
homem diferente do apresentado através da personagem envolta de virtudes. No
entanto, o dramaturgo cria a sua imagem positiva devido a diversos factores: 1)
Gaunt era antepassado de Elizabeth I; 2) Shakespeare desejava representar na
peca o ideal da Era Cavaleiresca, tal como Kyd, até certo ponto, em The Spanish
Tragedy. De acordo com Philip Edwards nas notas aos vv. 140-157 do primeiro
acto, estas batalhas em Espanha nao se verificaram. De acordo com Freeman,
op. cit., p. 56, a obra (Anglorum Proelia,) de Christopher Ockland, traduzida para
inglés, em 1585, por John Sharrock com o titulo The Valiant Actes and Victorious
Battailes of the English Nation, regista uma expedicao a Espanha, durante a qual
John of Gaunt submete a Espanha as suas ordens, exigindo um elevado tributo
anual, qual Rei espanhol em The Spanish Tragedy, e casa as suas filhas, uma
com o Rei portugués, outra com o Rei espanhol. Freeman refere ainda uma outra
peca desaparecida: The Conquest of Spayne by John a Gant.

33 Anténio José Saraiva, no artigo «Portugal, 1250-1480: O ‘Mundo dos
cavaleiros’™, 1980, p. 3 remete para a influéncia e repercussao destas guerras na
cultura inglesa, ilustrando o seu texto com uma interpretacao britanica da
batalha de Aljubarrota “pouco posterior ao acontecimento”. A respeito da in-
fluéncia inglesa em Portugal nesses tempos, o autor afirma: “Na arquitectura, na
pintura, na iluminura de livros, no vestuario etc., dominam as modas de
Inglaterra e de Borgonha. O proprio padroeiro dos exeércitos deixa de ser o
tradicional S. Tiago, substituido pelo nérdico S. Jorge.” (p. 6).
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guerras fernandinas e joaninas quer durante a ocupacao filipina
de Portugal.

O segundo acto da peca inicia-se com o projecto de Lorenzo
e Balthazar de “amansar” Bel-Imperia, qual Katherina em The
Taming of the Shrew, de Shakespeare. Programa-se, entao, um
casamento ibérico que concorre para a intriga politica da peca.
Quando Lorenzo pergunta a Balthazar: “What if my sister love
some other knight?” (II; i, 33), o cavaleiro portugués responde-
-lhe, antecipando um soneto de Shakespeare: “Bal. My summer’s
day will turn to winter’s night.” (II, i, 34). Mais adiante, Balthazar,
afectado pelo mal de amor, suspirara um curioso e elaborado
jogo de palavras, que remetem para uma sensacao agridoce
provocada por Bel-imperia: “Glad” intercala-se com “Sad”, asso-
ciando-se a “love” e “revenge”. ao longo de quatro versos (II, i,
111-15). O jovem guerreiro espelha a situacao quiasmatica em
que se encontra, preso duplamente, ou seja, na corte espanhola
e nas teias do (des)amor de Bel-imperia. Horatio € seu inimigo na
guerra e no amor, termos e estados que se tornam sinénimos ao
longo de toda a peca. As armas, o amor e a cortesia concorrem,
portanto, juntamente para a caracterizacao de Balthazar.

Sonhando com a uniao ibérica, o rei de Espanha pede ao embai-
xador portugués para que o seu rei aceite a proposta e determine
a data do casamento, unindo, assim, as duas casas: “for streng-
thening of our late-confirmed league” (II, ii, 11), acrescentando:

“I know no better means to make us friends.

Her dowry shall be large and liberal:

Besides that she is daughter and half-heir

Unto our brother here, Don Cyprian,

And shall enjoy the moiety of his land,

I'll grace her marriage with an uncle’s gift.” (II, iii, 12-17)

A paz é motivada e reforcada pelo casamento® de dois
jovens, que consequentemente iria unir os dois reinos, através de

A respeito da presenca inglesa na Batalha de Aljubarrota veja-se: Peter
Russel, «Os ingleses em Aljubarrota...», 1962, pp. 419-33.

De referir ainda o facto de que as Cronicas de Froissart foram traduzidas
para inglés, em duas partes (1523 e 1525) por John Bourchier, second Baron
Berners (? 1469-1533), pelo que no final do século seria ja conhecido o seu
conteudo, onde encontramos referéncias as batalhas travadas na Peninsula
Ibérica, nomeadamente a expedicao do “earl of Cambridge” que luta em Portugal
contra o Rei de Castela (Book II, ch. 90); a marcha do Rei de Portugal em direcgao
ao Rei de Castela (“Following the arrival of 500 English adventurers, the King of
Portugal prepares to fight Castile. The army of the Portuguese king, reached the
vicinity of Aljubarrota...”: Book III, chaps. 14-15, respectivamente).

% A este respeito veja-se Jorge Borges de Macedo, «Constantes e linhas de
forca...», 1976-1985.
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um futuro filho. O duque de Castela, irmao do Rei, ird ter como
Seu genro o principe portugués, sendo que o pai de Balthazar
devera ainda pagar o resgate ao cavaleiro que prendeu o principe
portugues, pois os compromissos de guerra assim o exigem (II,
iii, 32-38).

Nos bastidores da intriga amorosa, os agentes politicos ten-
tam controlar sentimentos, pelo que o Rei, sem sucessores,
aconselha Don Cypriano acerca do que a filha deste ultimo
devera fazer:

“King. The prince is amiable and forgo his love,

She both will wrong her own estate and ours

Therefore, whiles I do entertain the prince

With greatest pleasures that our court affords,

Endeavour you to win your daughter’'s thought:

If she give back, all this will come to naught.” (II, iii, 44-50)

Todos os movimentos da corte espanhola foram premedita-
dos, e esta, agora, nas maos de Bel-imperia o culminar dos
resultados das guerras que acabaram de se dar. A intriga politica
enleia-se na intriga amorosa, tornando-se paralelas, sobretudo
quando Horatio € morto, facilitando o plano da corte, enquanto
0 seu pai — Hieronimo — jura vingar-se e matar os assassinos:
“Hier. [...] For blood with blood shall, while I sit as judge,/Be
satisfied, and the law discharg'd” (IlI, vi, 35-6).

No final do segundo acto, o espirito de Andrea dialoga com a
Vinganca, transportando o espectador para o final da peca,
indiciando o desfecho da accao, tal como acontecera no inicio,
através de uma prolepse: “Rev. [...] Thou shalt see the author of
thy death, / Depriv'd of life by Bel-imperia [...]"(I, i, 88-9).

De regresso a corte portuguesa, encontramos presentes o
vice-rei e Villuppo, acompanhados de diversos nobres. O monar-
ca, enganado, queixa-se do odio dos espanhois que lhe assassi-
naram o filho: "By hate deprived [...] of the only hope of our
successive line” (III, i, 14-15). Balthazar seria, entao, o unico
herdeiro do trono de Portugal, originando a sua morte, possivel-
mente, uma crise dinastica. No momento da verdade, Alexandro
demonstra, mais uma vez, o seu valor e ideais cavaleirescos: “Not
that I fear the extremity of death,/For nobles cannot stoop to
servile fear.” (III, i, 40-1). Alexandro esta prestes a ser castigado
por ordem do vice-rei, quando entra na corte o embaixador
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regressado de Espanha, fazendo ouvir aos cortesaos * portugue-
ses a voz da verdade. Esse mesmo embaixador regressara a
Espanha, informando o monarca espanhol sobre a forma como 0
vice-rei reagiu as noticias do casamento ibérico: “The news are
more delightful to his soul,/Than myrrh or incense to the offended
heavens.” (III, xii, 41-42). A corte portuguesa vé-se forcada a
estar presente no matrimoénio para consumar a desejada uniao
por parte de Espanha: “To knit a sure, inexplicable band/Of
kingly love, and everlasting league, /Betwixt the crowns of Spain
and Portingale.” (III, xii, 46-8). No terceiro acto, cena xiv, vemos,
finalmente, toda a familia ibérica reunida em Espanha, enquanto
o rei espanhol sublima o seu poder:

“King. And now to meet these Portuguese,

For as we now are, so sometimes were these,

Kings and commanders of the western Indies.

Welcome, brave viceroy, to the court of Spain,

[...] ‘Tis not unknown to us, for why you come,

Or have so kingly cross’d the seas: *°

[...] And more than common love you lend to us.” (III, xiv,
5-13, negrito nosso)

As “western indies” seriam o Brasil, sendo que Portugal
possuia colénias também em Africa e nas “East Indies”. Toda a
riqueza do Brasil seria, decerto, cobicada nao s6 pela Espanha,
como por outras nagoes europeias, nomeadamente a Inglaterra.
O escritor inglés Robert Greene (c. 1558-92), em The Spanish
Masquerado (1589), alude a cobica europeia pelo Brasil: “The
Indies beeing first sought out by the Portugall, and lately
conquered and possessed by the King of Spaine, yeldeth him all
his treasure”. 37

35 Termo utilizado na peca: “princes and courtiers” (IV, i, 104), tal como em
The First Part of Hieronimo: “discontented courtier” (i, 114). Em relacao ao ideal
de Cavalaria associado ao de cortesia bastara recordar a influéncia da obra de
Baldessare Castiglione, Il Libro del Cortegiano (1528) na Literatura Inglesa,
traduzido para inglés em 1561 (The Courtier), por Thomas Hoby (1530-66): “the
book whence the Elizabethan gallants derived the principles of courtliness.” (Cf.
Emile Legouis, A History of English Literature, 1934, p. 258.

% Esta travessia dos mares tem originado alguma discussao em relacao a
localizacao da corte espanhola, uma vez que Madrid se encontra afastada da
costa espanhola. Para um sumario das explicagoes de diferentes autores veja-se
Arthur Freeman, op. cit., p. 12. Aproximamo-nos da interpretacao deste autor ao
referir a possibilidade de a corte se encontrar em Sevilha, e de o vice-rei
portugués ter viajado até Cadis, e, posteriormente, Guadalquivir acima.

%" Apud Arthur Freeman, op. cit., p. 54, negrito nosso. O mesmo autor refere
ainda um texto de D. Anténio Prior do Crato, de 1585: “Emanuell [King of
Portugal...] conquered and annexed to his crowne, agood part aswell of the East
and West Indies.” [Cf. Antony, Prior of Crato The Explanation of the true and lawfull
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Apos este discurso, que deixa antever as consequéncias do
casamento e rendicao de Portugal, o vice-rei portugués, agora
despojado, abencoa as bodas, e entrega a sua coroa ao Monarca
espanhol. Como que arrependido, culpado e triste, deseja uma
vida reclusa até ao final da sua vida: “Vice. [...] Here take my
crown, I give it her and thee, / And let me live a solitary life, / In
ceaseless prayers, [...]"(III, xiv, 31-3). Apos este momento,
Balthazar refere a peninsula unificada ao afirmar: “As it is our
country manner [...]” (IV, i, 106, negrito nosso).

No ultimo acto da peca, as personagens assistem, em primei-
ro lugar, a um dumb show, e, posteriormente, a “play (tragedy)-
within-the-play (tragedy)” intitulada Solymon and Perseda, **
momento de ficcao no interior da propria tragédia, que ira
possibilitar a vinganca final, e no qual Balthazar representa a
personagem do imperador Soliman, inserido no mundo islamico,
também cenario de parte de The Battle of Alcazar de Peele. A
partir das consideracoes de Hieronimo sobre a tragédia que ele
redigiu e encenou (IV, i, 60-7; 75-85; 87-9; 97; 100-103; 156-
-167), poderemos falar de auto-reflexividade, bem como de
metaficcao ou metadrama, pois o discurso desta personagem €,
sobretudo, um discurso metaliterario, *° espelhando alguns con-
ceitos da teoria da literatura renascentista, na senda de Aristo-
teles. Neste processo de mise en abyme:

“Hier. [...] The plot is laid of dire revenge:
On then, Hieronimo, pursue revenge,
For nothing wants but acting of revenge.” (IV, iii, 20-30)

Vinganca e justica conseguidas pelas proprias maos, *° en-
quanto Bel-imperia se suicida. Hieronimo dirige-se ao vice-rei,
estabelecendo um paralelismo entre as perdas e dor que ambos

Right and Tytle (1585) Al r]. Esta obra foi traduzida para inglés em Leida, na casa
de Christopher Plantyn, no ano de 1585, dois anos apés a sua edicao original.

3 O termo plot € uma presenca constante ao longo de todo o quarto acto,
tornado-se, portanto, polissémico, querendo dizer quer enredo quer plano.
Hieronimo afirma: “the plot's already in mine head” (IV, i, 51). Poderemos, entao,
falar de um “the plot-within-the-plot” quer ao nivel das duas pecas quer ao nivel
do plano de vinganca que o enredo escondia. ) )

39 A propoésito destas tematicas veja-se Carlos Ceia, O Que € Afinal o Pos-
-Modernismo?, 1999, pp. 44-48. Poderemos, de forma breve, definir textos de
metaficcao como “textos de ficgao [...] que fala[va]m sobre a propria ficcao” (Idem,
ibidem, p. 44)

40 Cf. Andrew S. Cairncross, op. cit., p. xxvi: “The theme of revenge raises
that of justice, for revenge, as Bacon says, is a kind of wild justice.” O incidente
entre Alexandro e Villuppo , podendo ser considerado um episodio satélite da
peca, insere-se na tematica da justica. Freeman, op. cit.,, pp. 82-87, analisa este
episodio chamando-o de “Portuguese sub-plot”.
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0s pais sentem: “Hier. [...] Speak, Portuguese, whose loss
resembles mine” (IV, iv, 114). A ficcao de Solymon and Perseda
mistura-se com a realidade-contexto de The Spanish Tragedy,
atraveés das palavras do pai de Horatio:

“Hier. [...] So, Viceroy, was this Balthazar, thy son,
That Solimon which Bel-imperia
In person of Perseda murdered: [...].” (IV, iv, 135-7)

Perante o siléncio mortal de Hieronimo, o vice-rei carrega,
para o barco, o cadaver do seu filho nos bracos: “Vice. [...] To
weep my want for my sweet Balthazar: / Spain hath no refuge for
a Portingale™(IV, iv, 216-7, negrito nosso).

Palavras estas que poderao revelar muito do sentido da peca.
A Espanha jamais teria ou seria um bom refigio para um
portugués, ideia esta também presente nalguns adagios popula-
res portugueses, que, decerto, sobrevivem desde os tempos de
guerra entre os reinos ibéricos. De acordo com a fala da alegorica
personagem Revenge, no final de ambas as tragédias, o sofrimen-
to dos recém-assassinados ainda agora comecou, tal como a de
Sisifo: “I'll there begin their endless tragedy.” (IV, v, 48).

Em relacao a “comédia” ' The First Part of Hieronimo, **> temos
as seguintes personagens de origem portuguesa: “King of Portu-
gal”, e nao o “Viceroy”; "“Don Pedro, his brother; Balthazar, the
King’s son; Portuguese Lord General; Villuppo, Alexandro,
Portuguese noblemen e Messenger”, em vez de embaixador. Tal
como no caso de algumas das personagens, o tom e o enredo
destas duas pecas de Thomas Kyd sao diferentes, ** pelo que o
exercicio de comparacao entre as mesmas se torna ainda mais

! Hieronimo, no seu discurso metaliterario em The Spanish Tragedy, define
o conceito de comédia por oposicao ao de tragédia: “A comedy? / Fie, comedies
are fit for common wits: / But to present a kingly troop withal, / Give me a
stately-written tragedy, / Targedia cothurnata, fitting kings, / containing matter,
and not common things [...]" (IV, i, 156-161).

2 Edicao utilizada: Thomas Kyd, The First Part of Hieronimo and The
Spanish Tragedy, introducao e notas de Andrew S. Cairncross, 1967, pp. 1-54.

# Andrew S. Cairncross, op. cit., p. Xix, aponta para algumas discrepancias
entre as duas pecas: “[...] of character, generally more apparent than real, which
may be ascribed to change of circumstance, or corruption in the text, in 1
Hieronimo, and of plot, where again inconsistency is more probable in a memorial
version than in a later hack writer's attempt.” Na pagina xxix continua: “Both
plays obviously depend much less on character than on plot, that is, on
suspense [...]. Many of these situations are accompanied, in both plays, by
skilful use of irony.” Em relacao a Balthazar, o autor define a personagem como
a "most indeterminate [...], who is at first apparently honourable, but who
reveals his truer nature in the fight with Andrea, and later, under the influence
of Lorenzo, in his suit to Bel-imperia.” (p. xxx).

26



aliciante. A politica, a guerra e o conceito de (des)honra, associados
a nobreza e a Cavalaria encontram-se presentes nos dois textos.

Em The First Part, o honrado e virtuoso Andrea é enviado, por
escolha propria, como embaixador [“Lord High Ambassador”, (i,
83)] para Portugal, sendo alvo da inveja de Lorenzo que afirma
que os seus proprios pensamentos “work in a pitchy vale” (i,
107). A esposa de Andrea — Bel-imperia — nao deseja que o seu
marido parta para Portugal para pedir o tributo devido a Espanha,
ao que Andrea lhe responde: “ ‘Tis but to Portugale” (ii, 14). Ou
seja, “mesmo aqui ao lado”. O dinheiro € associado as “Indies” (ii,
17), que, mais uma vez, marcam presenca, relacionadas com
Portugal.

Bel-imperia, temendo o encontro do marido com o “Portingale
[...] tempestuous son” (ii, 24), pede-lhe:

“[...] Let’s have no wars.

First let them pay the soldiers that were maim’d

In the last battle, ere more wretches fall, [...].” (ii, 31-3,
negrito nosso)

Na corte portuguesa, encontram-se o rei e seu filho, Alexandro,
Villuppo e outros nobres, em grande alvoroco, devido a chegada
do embaixador espanhol, que € recebido pelo cortés Balthazar.
Nesta peca, tal como em The Spanish Tragedy, o principe portu-
gueés € caracterizado através de inumeros atributos que se acu-
mulam ao longo da peca, especialmente ja no campo de batalha,
e nas falas de Don Andrea, seu oponente: “Portugal’'s (valiant)
heir” (iv, 8 e xi, 38); “a prince”; “an heroic spirit” (iv, 9-10), “noble
spirit” (iv, 76); “valiant prince” (iv, 80), “violent” (viii, 77), “valiant
spirit”, “courage [...] tried and good” (x, 54-5), “valorous”, “fierce
courageous prince, a noble worthy” (xi, 29-30); “glory of our hoe,
the heart of courage,/The very soul of true nobility” (xi, 38-40,
negrito nosso). Estes atributos, perante o tom, a irénica troca de
ofensas, e algumas das situacoes comicas da peca, concorrem
para a ridicularizacao dos ideais de Cavalaria, constituindo,
assim, a base da accao comica de toda a peca. Também Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616), escritor contemporaneo de
Kyd e Pele, na senda dos Livros de Cavalarias como o Palmeirim
de Inglaterra (1567), da forma e vida a D. Quijote de la Mancha
(1605), parodiando a figura do cavaleiro andante.

As trocas de cumprimentos dao lugar a cortesia habitual
entre nobres cavaleiros, por exemplo, quando Andrea se dirige ao
Rei:
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“[...] Portugale’s king,
I kiss thy hand, and tender on thy throne
My master’s love, peace, and affection.” (iv, 10-12)

Recorrendo a cortesia e a jogos diplomaticos, Andrea pede a
Portugal o tributo que ha trés anos lhe deve, esclarecendo: “[...]
and I am sent to know/whether neglect, or will, detains it so” (I,
iv, 20-1). Esta mesma pergunta despoleta um interessante dialo-
go entre os nobres portugueses e o embaixador espanhol. O
monarca portugués responde que nao tem que pagar pelos erros
dos seus antepassados, injustamente cativos e devedores de
tributo a Espanha. Adiantando:

“[...] ‘“Tis said we shall not answer at next birth

Our fathers’ faults in heaven; why then on earth?

[...] We borrow nought; our kingdom is our own:

He is a base king that pays rent for his throne.” (iv, 27-33)

Esta mesma resposta e imagem de um Portugal independen-
te, e pronto para recuperar o que a Espanha lhe retirou, serao
retomadas quando da despedida do embaixador espanhol:

“King. [...] how poor that monarch shows

Who for his throne a yearly pension owes:

And what our predecessors lost to Spain

We have fresh spirits that can renew it again.” ** (iv, 83-6)

Esta entao exposta a opiniao negativa dos portugueses pe-
rante o enviado do monarca espanhol, posicao esta que colocara
os interesses das duas nacoes em conflito. Dai que Andrea
pergunte: “Is this the answer, Portingale?” (iv, 33), ao que
Balthazar, futuro rei de Portugal, responde afirmativamente,
fortalecendo a ideia do seu pai, afirmando que também a respei-
tara e mantera. Esta é, portanto, uma situacao e atitude diferen-
tes daquelas que encontramos em The Spanish Tragedy. Todos
0s nobres presentes — personagem colectiva e voz da nacao —
afirmam igualmente: “And all the peers of Portugale the like.” (iv,
36). A qual Andrea responde:

% Fala que Andrea, enquanto embaixador, ao chegar a corte espanhola,
reproduz na integra diante do seu Rei (viii, 64-9). Também Balthazar, antes da
batalha com Andrea, reproduz ipsis verbis o discurso de seu pai, afirmando que
o gravara na pele de Andrea (x, 89-93).
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“Then thus all Spain, which but three minutes ago

Was thy full friend, is now returned thy foe.” (iv, 37-38)

[...] "Alas, that Spain should correct Portugal!”* (iv, 46,
negrito nosso)

Balthazar responde-lhe, em tom de provocacao: “An excellent
foe, we shall have scuffling good.” (iv, 39). Andrea riposta que
Portugal pagara o tributo com sangue, em guerras imediatas, e
Balthazar reage: “Tribute for tribute, then: and foe for foes.” (I, iv,
41). Ameacas de ambos os lados surgem até que Balthazar
promete encontrar Andrea no campo de batalha. Todo este dis-
curso € comico quer pela situacao descrita quer pelo proprio tom
com que as personagens comunicam entre si, jurando a morte a
alguém que dizem amar simultaneamente. E através desta cena
comica que conhecemos todo o background da ac¢ao da “sequela”
The Spanish Tragedy. A esta conversa, segue-se a luta que se
realiza no hiato entre as duas pecas, pois, em The Spanish
Tragedy, vamos encontrar Andrea assassinado por Balthazar,
que, por sua vez, se encontra cativo dos espanhois e do amor fatal
que sente por Bel-imperia, nesta First Part esposa de Andrea.

Quando Andrea regressa a Espanha, Lorenzo pergunta-lhe:
“[...] What news from Portugale? tribute or war?” (vii, 43). Sao
estas, portanto, as alternativas que Bel-imperia e o rei espanhol
também repetem: “[...] Treats it peace or war?” (vii, 50; I, viii, 6).
A resposta nao se faz esperar, seguida de trés sugestivos adjec-
tivos com que o monarca inimigo caracteriza e qualifica a atitude
dos portugueses: “peremptory, daring, stout” (viii, 70).

Os portugueses demonstram a sua coragem, determinacao e
zelo patriotico ao exigirem guerra dos espanhois através de um
mensageiro. Estes ultimos apressam-se para nao ficarem aquém
dos portugueses. Balthazar exorta os cavaleiros portugueses,
exacerbando o seu sentimento patridtico para que lutem como
nunca, dando, assim, inicio as “Warres of Portugalle™:

“Come, valiant spirits, you peers of Portingale,
That owe your lives, your faiths, and services,
To set you free from base captivity:

Oh, let our fathers’ scandal ne’er be seen

As a base blush upon our free-born cheeks;
Let all the tribute that proud Spain receiv'd

Of all those captive Portugales deceased

45 O verbo “to correct” encontra-se associado a forca e ao poder da espada.
Balthazar, no final da batalha, avisa o insolente Hieronimo, utilizando este
mesmo verbo: “My sword shall give correction to thy tongue” (xi, 119).
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Turn into chafe, and choke their insolence.

[...] for honour,

Your country’s reputation, your lives’ freedom,

Indeed your all that may be termed revenge,

Now let your bloods be liberal as the sea;

And all those wounds that you receive of Spain,

Let theirs be equal to quit yours again.” (x, 1-17, negrito
Nnosso)

O principe incita os cavaleiros portugueses a vinganca de
Espanha por terem tornado, no passado, Portugal um cativeiro.
Recorre aos argumentos que ja seu pai utilizara para enaltecer a
independéncia e orgulho nacionais (iv, 27-33; 83-6). O ideal da
honra é entao utilizado como um dos objectivos a defender na
batalha, como conviria a qualquer nobre cavaleiro. E, portanto,
notério um forte sentimento anti-espanhol ao longo de toda a
peca. Enquanto para os espanhois a questao se resume e expres-
sa na dicotomia “war/peace”, para os portugueses a alternativa
é viver “like captives, or as free-born die” (x, 19). Villuppo conclui
entao heroicamente: “To die with honor, scorn captivity.” (X, 21).

Perante este ambiente de guerra e estando os animos e o
patriotismo das hostes portuguesas animados, Balthazar amea-
ca o pais vizinho, exigindo o ouro portugués que este primeiro
roubara para sustentar o luxo da sua corte:

“Now, Spain sit firm; I'll make thy towers shake,
And all that gold thou hadst from Portugale,
Which makes thy court melt in luxuriousness,

I vow to have it treble at thy hands.” (x, 24-27)

As cores e os sons de tambores envolvem, finalmente, o
encontro frente-a-frente das tropas. Hieronimo e Balthazar tro-
cam ofensas, enquanto Balthazar chama a Hieronimo “Thou inch
of Spain” (x, 33), ataque que remete também para o tamanho da
propria nacdo, Hieronimo responde ao principe, comparando-o a
um palanque de enforcamento inglés pela sua altura, chamando-
lhe, igualmente, “devourer of apparel” (x, 42):

“Hieronimo. And, thou long thing of Portugale, why not?
Thou, that art as full as tall
As an English gallows, *¢ upper beam and all; [...].” (x, 39-41)

4 Poderemos interpretar esta comparacdao como sendo uma referéncia a
unidao de Inglaterra e algumas forcas de Portugal na luta contra Filipe II de
Espanha (I de Portugal), apoio esse que deu origem a intimeras mortes nos
exércitos espanhoéis em territério portugués.
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Andrea tenta evitar a guerra, pedindo, de novo, o pagamento
do tributo, que €, novamente, negado. O nobre espanhol apre-
senta, entao, o ponto de vista espanhol em relacao ao pagamento
do tributo: “Keep your forefather's oaths; that virtue craves;” (x,
67), aconselhando os portugueses: “Pay tribute thou, and receive
peace and merit.” (x, 74). Alea jacta est.

Ao iniciar a batalha, os cavaleiros de ambos os lados escolhem
um adversario de armas, sendo que Balthazar deseja gravar na
pele de Andrea as palavras que seu pai enviou ao rei de Espanha,
justificando-se: "Our courages are new born, our valors bred.” (x,
94). Seria entdao mais um eco da posicao portuguesa que regres-
saria no cadaver de Andrea como mensagem para O monarca
inimigo, uma afronta em tom de desafio, portanto.

Este dialogo entre nobres recentemente tornados inimigos
apresenta ainda as razoes que justificam as atitudes de alguns
dos cavaleiros espanhois em The Spanish Tragedy, uma vez que
Andrea pergunta a Balthazar: * Can we be foes, and so well
agreed? (x, 99), ao que o principe portugués responde: “[...] in
war there’s bleeding amity;/And he this day gives me the deepest
wound, /I'll call him brother” (x, 100-2). O grito de ordem e
desafio faz-se ouvir de parte a parte: “Defiance to the Portugales!”
(x, 108). O ruido das armas substitui o som das palavras,
alterando ainda mais o estado dos guerreiros. Andrea e Balthazar
servem-se ainda das metaforas do fogo e do sangue, com o
intuito de se irritarem mutuamente. Balthazar grita “I am all fire,
Andrea” (x, 114), ao que Andrea responde “[...] I'll quench thee,
prince, with thine own blood.” Mais uma vez, o simbolico liquido
vital — o sangue — marca presenca na peca. Simbolo de vida e
bem precioso, sobretudo se em situacao de perigo, este liquido
marca ainda os lacos de irmandade. Bastando recordar Lady
Macbeth, €, igualmente, sinéonimo de vinganca e crime.

Hieronimo enaltece o seu filho no campo de batalha, pois
corta os portugueses como se fossem laranjas, rejubilando: “and
squeeze their bloods out. Oh abundant joy [...]" (xi, 4).

A didascalia inicial da cena xi reproduz o cenario da guerra,
informando: “The Portugales are put to the worst.” Balthazar
anseia lutar contra Don Andrea, matando outros nobres espa-
nhois até que o seu adversario chega. Este ultimo, tal como fizera
ao longo de toda a peca, canta os atributos guerreiros do principe
portugués, através de alusoes a figuras da mitologia da Antigui-
dade Classica: “[...] valorous Balthazar [...] Made of the ribs of
Mars and fortitude [...]" (xi, 29-31).

O principe portugués acabara por vencer Andrea, que € salvo
por Hieronimo e Horatio. O embaixador espanhol muda, agora,
de registo, chamando a Balthazar “haughty prince” (xi, 85),
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termos que também Horatio repetira: “proud prince, haughty
Balthazar” (xi, 125). A honra, sendo um requisito essencial a
qualquer nobre cavaleiro, torna-se uma forma de atingir o adver-
sario através de palavras, pelo que Andrea recorda o ja morto
Don Rogero, afirmando “[...] each drop worth a thousand
Portugales” (xi, 102), ao que Balthazar reage: “I'll top thy head for
that ambitious word.” (xi, 103, negrito nosso).

Durante a luta, Andrea deita Balthazar ao chao, movimento
ap6s o qual varios portugueses acodem ao seu principe, assas-
sinando Andrea. Em The First Part temos, portanto, uma versao
diferente da morte de Andrea da de The Spanish Tragedy, pois o
cavalo, extensao do cavaleiro, encontra-se ausente, na primeira
peca, embora saibamos, de seguida, de que forma Horatio e
Lorenzo capturaram Balthazar.

A certeza da vitoria espanhola € veiculada através das pala-
vras de Hieronimo e Horatio:

“Hieronimo. The Portugals are slain and put to flight,

By Spaniards’ force, most by Horatio’s might.” (xi, 173-5).
[...] “Horatio. The day is ours and joy yields happy treasure;
Set on to Spain in most triumphant measure.” (xiii, 5-6).

Horatio e Lorenzo levam Balthazar prisioneiro, enquanto o
espirito de Andrea e a Revenge dialogam, iniciando, por sua vez,
a acgcao que tera continuidade em The Spanish Tragedy.

Ainda em relagao a representacao do cavaleiro portugués no
Teatro Isabelino, é forcoso referir a historical play de George Peele,
The Battle of Alcazar, *” quer pelos paralelismos que apresenta
com The Spanish Tragedy, *®quer pela imagem que nos da dos
guerreiros portugueses e ingleses que acompanharam D. Sebas-
tido e Thomas Stukeley*® a “Alcazar”. Nos séculos XVI-XVII,
outras obras sobre “a guerra dos trés reis” foram produzidas em

47 De titulo completo:” The Battel of Alcazar, Fought in Barbarie betweene
Sebastian King of Portugall, and Abdelmelec King of Morocco. With the death of
captaine Stukeley. As it was sundrie times plaid by the Lord high Admirall his
servants. Imprinted at London by edward Allde for Richard Bankworth, and are
to be solde at his shoppe in Pouls Churchyard at the signe of Sunne, 1594". Para
um estudo da obra e da personagem D. Sebastiao, bem como para a identificagao
das figuras histoéricas referidas na peca, veja-se Miguel Alarcao, «O aparecimento
do tema em Inglaterra», 1985, pp. 21-64.

48 Sao varios os criticos que estabelecem comparacgdes entre as duas pecas
quer ao nivel tematico quer ao nivel da técnica da construcao dramatica: Derek
Traversi, Renaissance Drama, 1980, p. 99 e Philip Edwards, op. cit., p. xxv.

49 Para uma biografia de Thomas Stukeley veja-se Jodao Paulo Pereira da Silva,
«A tragédia anonima sobre Thomas Stukeley», 1985, pp. 65-119. Na pagina 66, o
autor do ensaio refere o facto de James E. Ruoff considerar que a pe¢a anénima The
Famous History... (1605) se encontra muito proxima do chivalric romance, facto este
que apoia a leitura que fazemos de The Battle of Alcazar neste nosso artigo.
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Inglaterra, *° das quais estudaremos apenas a de Peele, no que diz
respeito a representacao da imagem do cavaleiro portugués. !

A guerra podera ser interpretada enquanto denominador
comum nas pegas aqui estudadas, uma vez que nas duas primei-
ras a accao se da antes, durante e depois da batalha entre
Portugal e Espanha, dois reinos cristaos, enquanto a obra de
Peele retrata a batalha de Portugal contra os muculmanos. O
cavaleiro encontra-se, portanto, no seu territério por exceléncia,
o teatro da guerra, onde adquire um estatuto e uma importancia
elevados. A guerra sendo um meio para repor a ordem, acaba por
originar, em ambos os casos, uma desordem ainda maior no
campo politico das trés pecas, remetendo-nos este facto para o
ponto de vista portugués. No caso de D. Sebastido, modelo de
cavaleiro por exceléncia, o percurso da guerra funciona também
como o caminho para a perfeicao, sendo que Thomas Stukeley o
advertera da sua cegueira que o encaminha para o abismo. A
aprendizagem faz parte da via crucis do cavaleiro, e a presenca
de guerreiros ingleses na cruzada maritima podera ser interpre-
tada como a extensao do auxilio inglés a D. Afonso Henriques
quando da conquista de Lisboa ao Isldo, se bem que com um
desfecho diferente. Quer o Isldao quer a Irlanda, através de um
bispo, quer a Espanha, através de um embaixador, marcam
presenca na pega, a par de uma galeria de personagens de
origem portuguesa, na sua maioria duques. O sub-titulo da pega
informa o espectador-leitor de que entre as personagens princi-
pais se encontram “three kings” e “Captain Stukeley an
Englishman”. Surgem ainda figuras histéricas, cujos nomes
estao anglicizados: Duke of Avero, the Duke of Barceles, Lewes
de Silva e Christophero de Tavera. 52

No inicio da obra, o Presenter resume, de forma econémica, o
enquadramento socio-politico subjacente a ultima grande cruzada
de D. Sebastiao, recorrendo para o efeito a termos, recorrentes ao
longo de toda a pega, 5° que associamos ao ideal de Cavalaria:

0 Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, «Cronologia da Literatura sobre
D. Sebastiao em inglés», 1985, pp. 17-18.

51 Para uma analise minuciosa, bibliografia e enquadramento historico-
cultutural do tema na Literatura Inglesa veja-se o estudo coordenado por Maria
Leonor Machado de Sousa, D. Sebastido na Literatura Inglesa, 1985.

52 Conforme afirmado na nota 16, o guerreiro portugués Don Christophero
foi armado cavaleiro em Inglaterra no ano de 1596.

5 A titulo de exemplo, o juramento de D. Sebastiao: “K. Seb. [...] by the
honour of my crown” (II, iv, 41); “our princely world" (II, iv, 46). Também Stukeley
se dirige a D. Sebastiao afirmando: “Couraceous king, the wonder of my
thoughts!” (II, iv, 93). Durante a peca os epitetos acumulam-se, vindos quer de
portugueses e europeus quer dos aliados islamicos: “sweet Sebastian” (III, 8),
“flatters thy youth, [...] good King" (III, i, 51), “Christian prince” (III, ii, 16); “O
brave Sebastian , noble Portugal” (III, iv, 22), "brave Sebastian and his noble
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“HONOUR, the spur that pricks the princely mind

To follow rule and climb the stately chair

With great desire inflames the Portingal,

An honourable and courageous king,

To undertake a dangerous dreadful war,

And aid with Christian arms the barbarous Moor, [...]" (I,
1-6, negrito nosso)

Temos entao dois mundos-Outros em contraste, num terreno
exotico, embora nao estranho aos Portugueses, como podemos
verificar através da toponimia presente na peca * e pelo contras-
te entre os “cristaos” e “mouros” subjacente a caracterizagao das
personagens da peca. O campo semantico associado ao inimigo
tirano, objecto da vinganca crista, € o do inferno, pecado e
negritude (I, 20, 29-40). Curiosamente, nesta peca o problema da
sucessao do trono “mouro”, bem como a guerra e vinganca entre
governantes, € igualmente o motor da accao (I, i, 71-4). Em prol
da lei da ordem e da justica chega o prometido auxilio portugues,
momento em que o Presenter se dirige directamente a audiéncia,
pretendendo reter a atencao da mesma:

“Presenter. Sebastian’s aid; brave King of Portugal.

He, forward in all arms and chivalry,

[...] Now listen, lordings, now begins the game,

Sebastian’s tragedy in this tragic war.” (II, 48-53, negrito
nosso)

Em relacao ao reino de Espanha, Stukeley afirmara: “And
even in Spain, where all the traitors dance” (II, iv, 120), afirmacao
que nao surpreendera uma leitura feita a luz dos resultados da
Armada Invencivel e das relacoes de Inglaterra com a Espanha.
Esta mesma imagem de falsidade e desonra sera reiterada no
inicio do terceiro acto: “[...] ambitious wiles and poison’d eyes!”
(III, 20), “disguising with a double face” (III, i, 50).

Na segunda cena do segundo acto, a presenca portuguesa
sobe ao palco, simultaneamente com o “Irish Bishop” e Stukeley.
Em Lisboa, Diego Lopez da as boas vindas quer a catolicos quer

peers” (IV, 7, negrito nosso), “peerless prince” (IV, 8). Miguel Alarcao, op. cit.,
p. 44, afirma sobre D. Sebastiao: “Todo o comportamento de D. Sebastiao €, na
peca como na realidade, assim pautado por normas de um cédigo medieval ja

ultrapassado — o codigo de Cavalaria — [o1e
°* A presenca portuguesa no Norte de Africa deixou testemunhos em Tanger
(I, iv, 48), no “Messegon” (Mazagao) (III, iv, 73) e em “Arzil” (IV, i, 67).

34



aos protestantes (“brave Englishmen”): “Most reverent primate of
the Irish church, / And noble Stukeley, famous by thy name,
Welcome [...] English Captains [...]"(II, ii, 1-6). A audiéncia é,
entao, informada dos motivos meteorolégicos que trouxeram, a
baia de Cascais, a frota de Stukeley que se preparava para
conquistar a Irlanda para o reino da Fé Catoélica. Diego Lopez
critica o apoio de Roma a esta expedicao, colocando-se ao lado da
Inglaterra, velha aliada de Portugal ® (II, ii, 20-25), referindo,
mais tarde, o poder e supremacia de Elizabeth I (II, iv, 99-136).
Este episodio recorda-nos o contexto da Reforma Protestante no
Norte da Europa e da Contra-Reforma por parte da Igreja Cato-
lica. *® Portugal, nacao “honrosa” (I, ii, 63), enquanto bom anfi-
triao, deseja, sobretudo, receber condignamente os seus visitan-
tes: “Die. And all as friends deign to be entertain’d” (II, ii, 59).

Stukeley, ja nomeado Marqueés da Irlanda pelo Papa e aspi-
rante a rei dessa mesma ilha, responde a Diego, sendo que a sua
fala remete igualmente, para a relacao de Portugal e Espanha, no
momento da representacao da peca em Londres: “King of a mole-
hill had I rather be, / Than the richest subject of a monarchy” (II,
ii, 81-2). " O monarca portugués dirige-se a Stukeley com tons
laudatorios, pedindo, em tom de ordem, o seu auxilio para a luta
contra os muculmanos:

“Tell me, then, Stukeley, for that's thy name I trow,

Wilt thou, in honour of thy country’s fame,

[...] With these six thousand soldiers *® thou hast brought,
[...] Thou art a man of gallant personage,

Proud in thy looks, and famous every way:

Frankly tell me, wilt thou go with me?” (II, iv, 84-92)

O guerreiro inglés confessara: “[...] Stukeley will be the first
/ To die with honour for Sebastian” (II, iv, 142-3), abandonando,

% Em relacao a posicao de Diego Lopez, devemos também atender ao
contexto de producao desta peca inglesa.

% Tal como D. Sebastiao afirma acerca das lutas entre religioces e faccoes
cristas entre si, convencendo Stukeley a lutar contra os sarracenos e nao contra
os “seus”, também Luis de Camoes refere que deve ser essa a politica a adoptar
pelas nagoes europeias (Os Lusiadas, VII, 5).

57 O Royalist Thomas Fuller (1608-61), na sua obra inacabada The History
of the Worthies of England, publicada postumamente em 1662, refere um
episodio entre Stukeley e a Rainha Elizabeth I: “So confident his ambition that
he blushed not to tell Queen Elizabeth, that he preferred rather to be
sovereign of a mole-hill than the highest subject to the greatest king in
Christendome [...]. He returned, In stile of Princes; To our dear sister.” (Apud
George Peele, The Life and Works of George Peele, 1961, p. 249, negrito nosso).

% De acordo com Queiros Veloso, D. Sebastiao: 1554-1578, 1935, p. 277, os
soldados de Stukeley seriam seiscentos.
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em Portugal, o desejo de se insurgir contra a Inglaterra: “Saint
George for England! And Ireland now / adieu” (II, iv, 166-67).
Participa, assim, do tragico confronto, na qual “God and good
men labour for Portugal” (III, i, 49). D. Sebastido demonstra a sua
valentia, talvez desmesurada face ao posterior resultado da
batalha, ao afirmar: “[...] Abdelmec and great Amurath / Shall
tremble at the strength of Portugal” (II, iv, 49) “and bravest
bloods of all our country” (II, iv, 61). Verificamos, mais uma vez,
que o sangue € simbolo de linhagem e da corajosa nobreza
portuguesa a quem Filipe II de Espanha — personagem ausente
— nao auxilia durante esta guerra santa. Perante o espirito de
Cruzada °° e o renegar das honrosas leis do cédigo da Cavalaria
por parte do reino vizinho, uma outra critica é entao tecida ao rei
de Espanha:

“The other. If kings do dally so with holy oaths,

The heavens will right the wrongs that they sustain.

Philip, if these forgeries be in thee,

[...] And when proud Spain hopes soundly to prevail,

The time may come that thou and thine shall fail.” (III, i,
63-8).

Os sibilantes sons da guerra fazem-se, finalmente, ouvir no
palco, enquanto o sangue invade a imaginacdo da audiéncia:
“With cannon-shot and shout of young and old, / This fleet of
Portugals and troops of Moors.” (III, iii, 45-6). D. Sebastido,
apesar da sua ambicdo, € um rei honroso e destemido, tal como
0s nobres europeus que o seguem: “Honour was object of his
thoughts, ambition was his / ground” (IV, 13-4). Cantar-se-ao
para sempre a espada e a fé cristas, bem como a fama e coragem
dos cavaleiros portugueses, agentes de faganhas dignas de ser
imortalizadas nos anais da Histéria e representados em doura-
das ecfrases:

“The Moor. [...] Right royal prince, hereof you make no doubt,
Agreeing with your wholesome Christian laws:

Help, then, courageous lord, with hand a sword,

To clear his way, whose lets are lawless men;

And for this deed ye shall be renown'd,

% “To propagate religious truth” (III, ii, 16); “and our Christ, for whom we
chiefly fight / Hereby t' enlarge the bounds of Christendom [...]" (II, iv, 15-6),
“the rightful war, that Christian’s God will bless" (II, iv, iv, 76).
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Renowm’d and chronicled in books of fame, °
In books of fame, and characters of brass,
Of brass, nay, beaten gold: fight, then, for fame,” (II, iv, 46-53)

Essa mesma resolucao e valentia encontram-se presentes na
exortacao que D. Sebastido, tal como D. Pedro em The First Part,
dirige aos seus guerreiros: “And they that love my honour follow
me. / Were you as resolute as is your king” (IV, ii, 19-20). A funcao
e o efeito destas mesmas palavras sao, de seguida, sugeridas pelo
Duke of Avero: “So well become these words a kingly mouth, /
That are of force to make a coward fight.” (IV, ii, 24-5).

Finalmente, com a derrota cai, também, o “diadema” de
Portugal, simbolo de gléria, identidade e poder. O Duke de Avero
morre no campo de batalha, merecendo um breve, mas rasgado,
elogio de King Sebastian: “For like a lion did he bear himself! / Our
battles are all now disordered, [...]”. O monarca, ja sem coroa e as
portas da morte, espelha a desordem que se instaura na batalha,
enquanto o vitorioso muculmano justifica a derrota através da
forca dos quatro elementos da natureza. Temas estes versados por
inimeras pecas do Teatro Isabelino, nomeadamente as de
Shakespeare, em que, na maioria das vezes, a ordem vinga sobre
a desordem instaurada na Grande Cadeia do Ser. ¢! Tal como Lear,
D. Sebastidao cura a sua cegueira tarde demais, e também Stukeley
sera criticado por se revoltar contra governos longinquos, sendo
que esta mesma critica se podera ler a luz das invectivas do
“ambitious Englishman” (V, i, 109) contra a coroa de Elizabeth I.
Thomas Stukeley finda a sua peregrinacao terrestre no deserto
africano, apresentando, sumariamente, a sua autobiografia, sob o
peso da Roda da Fortuna, nao sem antes aludir a “bed of honour”
(V, i, 177) em que D. Sebastiao jaz, acompanhado de inumeros
cavaleiros portugueses, sendo merecedor de um funeral digno do
seu estatuto. ®2 A ordem e a moral encontram-se restabelecidas:

“That all the world may learn by him t" avoid

To hale on princes to injurious war, [...]" (V, i, 249-50) *

60 Ja anteriormente referimos as tradugdes das Crénicas de Froissart para
inglés, bem como outras referéncias histéricas a Batalha de Alcacer-Quibir.

61 A este respeito veja-se o conhecido estudo de E. M. W. Tilliard, The
Elizabethan World Picture, 1972, pp. 17-44.

62 Como afirmamos anteriormente, o topico do funeral honroso apds a
batalha encontra-se presente em The Spanish Tragedy (I, iv, 40), tal como no
final de The Battle of Alcazar.

6 Esta maxima poder-se-a aplicar, igualmente, apés o castigo de Villuppo
em The Spanish Tragedy.
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Ap6s a leitura das trés obras em analise neste nosso estudo,
deparamos com um conjunto de referéncias a episédios da Histo-
ria da Peninsula Ibérica nos quais inumeros soldados e cavaleiros
ingleses tiveram um papel determinante. °* No século XVI, altura
em que as pecas foram escritas e levadas a palco, o ideal de
Cavalaria ® apresentava-se como um nostalgico espelho de tem-
pos perdidos, sendo estas pecas exemplos dessa mesma pratica.

Portugal, apesar de ser retratado como uma nacao-mae de
grandes e destemidos cavaleiros, ¢ acaba por perder as batalhas
quer com o reino cristao vizinho quer em territérios de exoticos
“sarracenos”. Apesar de vencido nas guerras das trés pecas
analisadas, Portugal € representado como um reino povoado de
nobres e valentes cavaleiros que nao se negam a guerra quando
se trata de defender a honra, a fé crista, e os interesses nacio-
nais, enquanto que alguns dos cavaleiros espanhois e até ingle-
ses lutam, sobretudo, para defender interesses pessoais. Os
cavaleiros lusos perdem entao com honra, lutando pela patria,
servindo de exemplo para os guerreiros das nacoes europeias, 7
nomeadamente as que se encontravam em luta contra o
“Spanyard”, Filipe II de Espanha, I de Portugal. Nao sera, portan-
to, de estranhar que Stukeley, numa peca em que 0s corajosos
feitos de armas sao mais sugeridos que descritos, afirme em
Alcécer—Quibir: “[...] I cannot sell my blood / Dearer than in the
company of kings.” (IV, ii, 68-9), opinido reforcada ao longo das
trés pecas através de expressoes como “The fierce and manly
King of Portugal” (The Battle..., V, 5).

Podemos ler, explicita ou implicitamente, nas entrelinhas e
didascalias das obras analisadas, toda uma construcao ideologi-
ca que se acumulou ao longo dos séculos, tendo este imaginario
representado como objectivo o enaltecimento do prestigio dos
cavaleiros e patriotismo portugueses. Para o efeito, quer Peele

® Cf. Freeman, op. cit., p. 56: “In putting the [...] history of Spain and
Portugal and the heroic folk history of England to work, Kyd shows a fine sense
of selection, imagination, and ability to conflate separated details with dramatic
possibilities into a fluent and homogeneous whole. That he puts history to use
should be self-evident; that he uses it cleverly may be admired.”

> A respeito desta tematica em Portugal veja-se Digo Ramada Curto, «A
literatura e o império: entre o espirito cavaleiros...», 1997, pp. 434-454.

% “courageous Portugals” (The Battle..., IV, 10).

" Freeman, op. cit, p. 136, refere que a peca foi representada fora de
Inglaterra, pois um grupo de teatro inglés “presented the play, presumably in
English, at Frankfurt-am-Main in 1601; and an English company presented a
Comoedia von Konig in Spanien und dem Viceroy in Portugal [...] at Dresden on
6 and 19 June, 1626, while Tragoedia von Hieronymo Marschall in Spanien was
staged on 28 June following. Further productions, perhaps of the German
version, are recorded at Prague in 1651 and at Liinderberg in 1660."
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quer Kyd recorrem a uma panoéplia de atributos, imagens, ideais
e adjectivos relacionados com o glorioso passado cavaleiresco
que irao servir de exemplum aos nobres da corte isabelina.
Legitima-se o presente através do recurso ao passado histérico
que une Portugal a Inglaterra. The Spanish Tragedy, The First
Part e The Battle of Alcazar encontram-se interligadas através de
um fio condutor tematico que advém dos denominadores comuns
presente nessas mesmas obras: a guerra, o ideal de Cavalaria e
a relacao de Portugal e de Inglaterra com a Espanha do século
XVI. O ideal de Cavalaria €, portanto, apropriado em contextos e
épocas diferentes para servir os mais variados principios, inte-
resses e imagens que concorrem para a (re)conquista da honra,
da ordem e de valores nobres como os que sdao defendidos pelas
personagens portuguesas em The Spanish Tragedy, The First
Part e The Battle of Alcazar.
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UM CONTEXTO PARA A RECEPCAO DE SHAKESPEARE NO
ROMANTISMO PORTUGUES: OS DADOS DOS PERIODICOS

Jorge Miguel Bastos da Silva

A imprensa cultural portuguesa do periodo romantico (diga-
mos, para os efeitos desta analise, de entre as décadas de 1830
e 1860 inclusive) tendeu a adoptar um modelo editorial que
procurava satisfazer a curiosidade multimoda de publicos cres-
centes e cada vez mais diversificados, ambicionando, ao mesmo
tempo, dar corpo ao projecto liberal de instrucao popular. Desta
forma, publicacdes como O Panorama, o Museu Pittoresco, a
Revista Universal Lisbonense e A Epoca acolhiam nas suas
paginas noticias da actualidade cultural e outra, textos de poe-
sia, drama e ficcao narrativa de extensao variada, ensaios litera-
rios e recensoes criticas, estudos historicos, bibliograficos, bio-
graficos e etnograficos, e ainda artigos sobre artes plasticas,
arquitectura, geografia, ciéncias naturais, medicina e toda uma
gama daquilo que se convencionava designar por «conhecimen-
tos uteis», dirigidos aos interessados em certos oficios ou a
populacao em geral. Com frequéncia, estas publicacoes eram
enriquecidas com estampas, representando personalidades ilus-
tres, monumentos, vistas de cidades, a aparéncia e as activida-
des de povos mais ou menos exoéticos, acontecimentos historicos,
cenas biblicas e mitolégicas, ou reproduzindo (a uma cor apenas)
quadros célebres.

A esta linha de miscelaneas, de longe o conjunto documental
mais estimulante para o investigador de matérias historico-
-culturais e que se considera ter sido o de maior impacto a época,
juntava-se alguma imprensa, essencialmente lisboeta, especiali-
zada no acompanhamento da actividade teatral e/ou operatica.
Foi o caso da Atalaia Nacional dos Theatros e de O Desenjoativo
Theatral. Os titulos deste tipo, como os do anterior, eram ge-
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ralmente semanarios. Como aqueles, também, seguiam um mo-
delo jornalistico que implicava uma extrema permeabilidade da
imprensa periodica a literatura.

Salvo o simples anuncio de espectaculos, a imprensa de
periodicidade inferior (diarios, trissemanarios, etc.) acolhia de
forma muito irregular os elementos do noticidrio e do ensaismo
cultural, que s6 adquiriram ai alguma consisténcia com a im-
plantacao do folhetim-crénica — ainda assim, na pena de ho-
mens como Anténio Pedro Lopes de Mendong¢a e Julio César
Machado, em A Revolucdo de Setembro, sobretudo voltado para
apontamentos de costumes e mais atento a opera e ao teatro
(interesses correntes da burguesia da altura e fontes constantes
de novidades) do que a literatura propriamente dita.

Mencao particular merecem ainda os titulos votados a publica-
cao de poesia original, por vezes de mistura com poemas traduzi-
dos. Eram, em regra, da responsabilidade de grupos bem definidos
de jovens literatos, que nem sempre, por motivos faceis de conce-
ber, conseguiam assegurar as revistas uma periodicidade regular.
A esta categoria pertenciam O Trovador, O Bardo e A Grinalda.

Assim sumariamente caracterizada, a imprensa do Roman-
tismo portugués surge como um corpus textual profundamente
marcado pela diversidade. De acordo com o perfil heterogéneo
das publicag¢des, nelas se encontram intiimeras modalidades de
interseccao com a obra shakespeariana, que permitem desenhar
uma tipologia variada de realizacoes textuais (compreendendo
textos literarios originais e traduzidos, recensoes, ensaios, mas
também trechos de comentario politico, do noticiario policial, dos
ensaios de divulgacao de matérias eruditas, etc.) e estratégias de
referéncia (alusoes, citagoes, glosas e recriagoes; tradugdes oca-
sionais de excertos; apreciacdes explicitas, ora analitico-compa-
rativas, ora de contextualizacao histoérico-literaria), abrangendo
elementos inequivocamente shakespearianos mas também maté-
ria conexa, nomeadamente as operas. Ha, em suma, dispersos
pelos periédicos, interessantes elementos de recepcao produtiva
e de recepcao valorativa, que denotam, em grau variavel, que os
autores pressupunham no seu publico ledor familiaridade com
certos aspectos das obras de Shakespeare, nem sempre sendo
claro, porém, se esse conhecimento pressuposto no leitor (e o
conhecimento que os proprios escritores tinham) era directo ou
por via de adaptacoes.

E objectivo do presente artigo identificar os principais cami-
nhos da presenca shakespeariana no periodismo portugués da
época definida, discriminando graus de pertinéncia e procurando

44



evidenciar a representatividade ou singularidade dos dados indi-
viduais. Cremos que € uma opc¢ao metodoldgica mais fecunda do
que multiplicar o numero de exemplos na ilusdao de uma
exaustividade que €, em rigor, inalcancavel. Sendo também limi-
tado o escopo da nossa pesquisa pelo facto de respeitarmos um fio
condutor muito preciso, beneficiara o leitor em considerar outras
resenhas do conteudo e do contexto da imprensa desta época,
feitas em perspectivas ou com énfases diferentes das nossas '.

* * *

A consulta do nosso jornalismo cultural oitocentista permite
localizar grande quantidade de referéncias esparsas a
Shakespeare, em regra elogiosas, e as suas personagens, geral-
mente tomadas como representativas de certo caracter, senti-
mento ou situacao. Dado sintomatico, referéncias explicitas aos
dramas, pelo respectivo titulo, sao mais raras. Estes elementos
constituem prova de uma familiaridade difusa com o legado
shakespeariano — familiaridade que se percebe construida, em
larga medida, com base em estereétipos interpretativos e se
suspeita ser muitas vezes equivocada ou falseada, porque depen-
dente da mediacdo de versées pouco fidedignas, entre elas as
transposi¢oes operaticas, cujo escrupulo de concepgao se orien-
tava para objectivos que nao a divulgacédo rigorosa da obra de
Shakespeare. Para este estado de coisas aponta Camilo, com
mordacidade, numa crénica de 1856:

Cumprimento reverencioso essa nova geragao, que, por
um privilégio da natureza dadivosa, alia a florescéncia da
linguagem uma erudi¢do ubérrima. Custa a crer como,

! Merecem atencao, designadamente: José Tengarrinha, dmprensa», Diciona-
rio de Histéria de Portugal, dir. Joel Serrao, Porto, Iniciativas Editoriais / Livraria
Figueirinhas, 1971, Vol. II, pp. 474-90; Maria de Lurdes Costa Lima dos Santos,
Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Lisboa, Presenca,
1988, pp. 165-98; Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal. Modéles
étrangers et orientations nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian —
Centre Culturel Portugais, 1986, pp. 130-54; José-Augusto Franga, O Romantis-
mo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais, 2.* ed., Lisboa, Livros Horizonte,
1993, pp. 165-70; Ernesto Rodrigues, Mdgico Folhetim. Literatura e Jornalismo em
Portugal, Lisboa, Editorial Noticias, 1998, pp. 95-169 e 182-200; Anténio do
Carmo Reis, A Imprensa do Porto Romantico (1836-1850). Cartismo e Setembrismo,
Lisboa, Livros Horizonte, 2000, pp. 13-32, 49-73 e passim. A dissertagao de Joao
Paulo Ascenso Pereira da Silva Temas, Mitos e Imagens de Portugal numa Revista
Inglesa do Porto, The Lusitanian (1844-1845), Lisboa, ed. autor, 1998, tem a
particularidade, a pp. 73-104 e 114-7, de caracterizar o periodismo literario
portugués oitocentista a par das publicagoes britanicas coevas, € apresenta ainda
uma tentativa de sua classificagdo por géneros.
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em verdes anos, ha ai tantos mocos, escritores infatiga-
veis e quase sempre originais! prova de que o sao € que,
conhecendo muitas linguas e as respectivas literaturas,
citam pouco das estranhas. Da literatura inglesa conhe-
cem o To be or not to be, that is the question. ?

A partir de meados do quinto decénio, ha na imprensa um
numero apreciavel de elogios a Shakespeare e ao seu trabalho de
criacao dramatica. Ora se exaltam as qualidades da obra, ora se
faz emparceirar o dramaturgo isabelino com outros grandes
monumentos do canone literario, a servir, por exercicio compa-
rativo, a avaliacao e a consagracao de outros autores. Algumas
vezes, afirma-se a primazia do escritor entre os seus compatrio-
tas: «Shakespeare levanta-se na Inglaterra com o vulto mais
energico e divinamente inspirado»3. Outras vezes, a nota de
admiracao vai mais longe. Num texto em que menciona numero-
sas personalidades das varias artes (tao numerosas que se torna
pouco claro o critério que preside a seleccao dos nomes), Sebas-
tido José Ribeiro de Sa escreve de passagem que «A Biblia,
Homero, e Shakespeare sao tres formas differentes, representan-
tes de tres epochas: mas que pelo pensamento commum que lhe
deu origem formam a poesia das palavras» . E como que um
canone supremo da literatura que assim se forma. Um rol menos
exclusivo (e por isso mais representativo das opiniées da época)
de escritores modelares surge, noutro artigo, a propoésito de se
considerar que

A serenidade, a pureza, e a forca da intelligencia sao |[...]
os caracteres mais essenciaes do genio. Homero, Virgilio,
Horacio, Shakspeare, Milton, Corneille, Racine, Moliére,

2 «Obra Monumental. Memorias de Além da Campa dum Juiz Eleito», Obras
Completas (edicao da responsabilidade de Justino Mendes de Almeida, Porto,
Lello & Irmao, 1982-94, 17 vols. publicados até a data), Vol. XII, p. 817; folhetim
publicado em A Verdade e no Nacional em Maio e Junho de 1856. Numa cronica,
publicada em A Revolugdo de Setembro de 11.4.1861, em que parodia os lugares-
-comuns dos folhetinistas pedantes e mediocres, Camilo cita de novo aquele
verso de Hamlet (Acto III, cena I, v. 56; utilizamos a edicao da responsabilidade
de Harold Jenkins, London, Methuen, 1982), entre frases famosas como o
«Lasciate ogni speranza voi che'ntrate» de Dante e a biblica «Vanitas vanitatum
et omnia vanitas» (cf. «Tesouro de Sabios», ed. cit., Vol. XII, pp. 1247-50).

® Luiz Ribeiro, «Cantos Populares de Portugal», A Peninsula, Vol. I, n.° 46
(15.12.1852), p. 545; Shakespeare aparece aqui referido entre outros
tragediografos — expressamente nomeados sao Esquilo, Séfocles, Ferreira,
Schiller e Goethe.

* «Academia das Bellas-Artes de Lisboa. Exposi¢ao de 1843», O Panorama,
Vol. VIII, n.° 107 (13.1.1844), p. 12.

46



n'uma palavra todos os poetas realmente superiores,
foram homens dotados de elevada razao. °

Ocasionalmente, o elogio ¢ mais contido, como neste passo de
uma biografia do escritor Miguel Anténio de Barros:

E nao sera digna de admiracao esta abundancia de
imagens, esta Poesia tao rica, expressada em versos tao
harmoniosos, em um homem sem estudos, e que tudo
tirava da fecundidade natural do seu genio? nao devera
elle ser considerado como um Shakespeare Portuguez?
de certo que o poeta de Avon, nao tinha mais talento do
que elle, porém soube approveital-o melhor. ©

Mas, quase sem excepc¢ao, € reconhecido e admirado o caracter
extraordinario do poeta de Stratford, como quando um articulis-
ta, ao registar o incremento coetaneo da actividade teatral, diz
que «...] o catalogo dos escriptores dramaticos em todos os
paizes ha crescido, e se cada nacao nao conta um Shakspeare, €
porque homens d’esses sao como os grandes cometas, que so de
seculos a seculos apparecem» ’. E José Maria da Costa e Silva,
empenhado na promocao de um monumento a um poeta portu-
gués desaparecido, nao se esquece de mencionar que, tal como
«Roma collocou a estatua de Virgilio entre a dos seus heroes, €
imperadores|,] as cinzas de Milton, e de Shakspeare repousam
em Westminster no meio dos tumulos dos seus monarchas» ®.
Alias, as referéncias deste tipo remontam aos primordios do
jornalismo literario portugués, encontrando-se na Gazeta Literaria
de Francisco Bernardo de Lima, que em Agosto de 1761 escreve:

Os Inglezes, que na Républica das letras fazem huma
figura ta6 avultada, adoraé o seu Shakespeare, a quem

5 «William Cowpenr», ibidem, Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855), p. 205. Pode
acrescentar-se que José Silvestre Ribeiro, analisando a situacao dos estudos
literarios em Portugal e sugerindo a instituicao de uma Faculdade a eles votada,
da uma listagem de autores, um verdadeiro canone, de Esquilo e Sofocles a
Moliére e Rousseau, que integra, no que respeita a escritores britanicos,
Shakespeare, Milton, Pope, Fielding e Richardson (<A Litteratura», Revista Uni-
versal Lisbonense, Vol. VIII, n.° 13 (1.2.1849), p. 149).

6 O Ramalhete, Vol. VII, n.° 314 (7.3.1844), p. 75. Este entendimento do
talento e da formacao de Shakespeare lembra o small Latin, and less Greek de
que falava Ben Jonson no poema «To the Memory of my Beloved, the Author, Mr
William Shakespeare, and what he hath left us».

7 A. Lima, em carta intitulada «Maria Paes Ribeira», Revista Universal
Lisbonense, Vol. 1V, n.° 25 (9.1.1845), p. 303.

8 «Obsequios Posthumos a Filinto Elisio», ibidem, n.® 34 (13.3.1845), p. 412.
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unanimemente daé o titulo de grande, por que ainda que
as suas Tragedias estejam cheias de irregularidades, €
baxezas, percebem nelas pedacos, que mostraé o grande
genio do Poeta. Se os Inglezes tributad este culto a
Shakespeare, por que razadé nad faraé os Portuguezes o
mesmo a Camobes, que nos generos da poesia, em que se
exercitou, tem bellezas iguaes as de Shakespeare sem ter
tantas irregularidades? ®

Perante a multiplicidade de aprecia¢des encomiasticas como
as citadas, nao nos € facil, em todo o caso, escapar a sensagao
de que o conhecimento da figura e do trabalho de Shakespeare
por parte do publico portugués oitocentista era apenas superfi-
cial. Um dos aspectos objectivos que sustentam esta inferéncia ¢
o reduzido numero de textos com caracter verdadeiramente
informativo sobre o escritor, a sua obra e o seu tempo. A maneira
dispersa, assistematica e pouco cuidada como vao surgindo nos
periédicos os elementos informativos forma um contraste mani-
festo com a profusdo de elogios e alusées passageiras. E certo
que se encontram sinais de interesse pela cultura britanica
tardomedieval e renascentista — como de outras épocas —, ou
seja, os periodicos disponibilizam dados histéricos avulsos acer-
ca de personalidades e eventos que sao também mencionados no
drama shakespeariano (dados que, nessa condigdo, se poderia
presumir terem favorecido o interesse pela obra de Shakespeare,
a sua fruicao e a sua compreensao — mas as pecas histéricas de
tematica inglesa tiveram escassa receptividade entre nés). O
Corsario, por exemplo, faz uma breve referéncia ao reinado de
Joao-sem-Terra '°. O Panorama publica um texto sobre «A Coroa-
c¢ao de Henrique IV de Inglaterra», acompanhado de estampa
(como, de resto, alguns dos exemplos seguintes)!'!. O Museu
Pittoresco publica biografias de Mary Tudor e de Isabel I ?; este
ultimo texto, embora faga referéncia aos sucessos politicos e
religiosos, descura totalmente a produgéao artistica da época. As
peripécias do reinado de Henrique VIII parecem ter despertado
invulgar curiosidade. Em O Panorama aparece um texto sobre
«Henrique 8.° visitando Francisco 1.°» '3, O Semanario Curioso

® Loc. cit., Vol. I, n.° 9, p. 134.

100 Corsario, n.° 2 (9.4.1838), pp. 14-5.

' Loc. cit., Vol. XVII, n.° 37 ([1867]), pp. 294-6.

'2 Francisco Antonio de Sousa Cambiasso, «Biografia de Maria, Rainha
d’Escocia», Museu Pittoresco, Vol. I, n.° 15 (1842), p. 120; «Blografia d'Elisabeth,
Rainha d'Inglaterray, ibidem, n.° 2 (1840), pp. 12-3.

'3 Loc. cit., Vol. VII, n.° 82 (22.7.1843), pp. 225-6.
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apresenta uma biografia de Ana Bolena '*. O Desenjoativo Theatral
fala das mulheres do rei e transcreve uma carta de Ana Bolena '°.
Esta incidéncia tematica representa um aligeiramento da Histo-
ria, que aparece reduzida a aspectos mais ou menos folhetinescos.
Mais consistente ¢ uma longuissima série de artigos, nao assina-
dos, que se estende pelos volumes VI e VII (1833-34) de O
Ramalhete e que, embora deixada incompleta com a extincao do
periodico, traca a Historia politica inglesa dos Bretoes e Romanos
ao reinado de Jorge II.

Por entre textos como estes, as tentativas de sintese da vida
de Shakespeare e de seu enquadramento epocal sao poucas e
nem sempre muito consistentes. (Vale a pena explicar, de passa-
gem, que nao nos deteremos a apreciar a veracidade da matéria
de facto apresentada nos artigos dos periédicos, pois o que €
decisivo € perceber qual € a imagem construida, e nao aferi-la
pelos nossos conhecimentos — ou pela nossa propria imagem da
realidade.) Uma primeira ocorréncia surge em O Ramalhete, que
em 1840 publica uma traducao razoavelmente fiel de um trecho
do Essai sur la Littérature Anglaise de Chateaubriand . O
excerto aparece perfeitamente descontextualizado: sem uma nota
de apresentacao, sem comentarios, € um mero recorte, como tal
revelador do caracter episodico da divulgacao votada a estas
matérias. Na verdade, dificilmente se pode pretender que corres-
ponda a uma educacao das massas para Shakespeare, ja pela
forma, ja pelo conteudo. E que, se Shakespeare é tratado como
figura tutelar do seu tempo, faz-se, por outro lado, como que a
dessacralizacao das pecas e do seu autor, apontando-se, atravées
de um fresco de época, a balburdia do seu contexto original no
palco. O teatro isabelino aparece retratado como um espaco em
que nao ha veneracao pela arte dramatica e em que a represen-
tacao partilha as atencoes com actividades as mais dispares. Por
outro lado, o texto menciona as condicoes materiais elementares
dos espectaculos teatrais isabelinos e o facto de os papéis
femininos serem entdo confiados a rapazes, reportando-se con-
cretamente a A Midsummer Night's Dream.

Dois anos depois, surge em O Panorama um texto especifica-
mente dedicado a Shakespeare, acompanhado de uma estampa

4 «Anna Bolena», O Semanario Curioso, n.° 16 (1850), pp. 123-4; n.” 17
(1850), pp. 132-3; e n.° 18 (1850), pp. 140-1.

15 (As Seis Mulheres de Henrique 8.° de Inglaterra», O Desenjoativo Theatral,
n.° 3 (1838), pp. 11-2; «Carta de Anna Bolena ao Rei Henrique Oitavo, seu
Marido», ibidem, n.° 4 (1838), pp. 15-6.

16 (Estado Material do Theatro Inglez no Seculo XVD», loc. cit., Vol. IlI, n.” 149
(10.12.1840), pp. 389-90.
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que representa uma vista interior da igreja de Stratford '7. O artigo
apresenta alguns dados biograficos relativos ao escritor
renascentista e, sobretudo, mostra a intencao de promover a
aceitacao da obra de Shakespeare entre nos. Pois, se € facto que
o autor (cuja identidade desconhecemos) lhe dispensa o estatuto
de figura consagrada, com um lugar inquestionavel no panteao da
literatura mundial (¢ claramente esse o seu ponto de vista),
também € nitida a sua preocupacdo em dar testemunho explicito
da valia do isabelino associando-o a nomes como Milton, Camoes
e Moliére. Ao mesmo tempo, o texto mostra consciéncia da altera-
cao de critérios que veio a permitir, no esgotamento do
Classicismo, a revalorizacao da obra shakespeariana — e quase se
suspeita que a condenacao sobre esta lancada pela critica
neoclassica € evocada, justamente, para ajudar a sua aceitacao.
Complementarmente, o articulista assume como uma inevitabili-
dade o imperativo de a critica corroborar o julgamento dos povos,
e neste ponto do argumento a relevancia nacional que Shakespeare
tem para os Ingleses desempenha também um papel. De resto,
este texto contém menos elementos biograficos do que o seguinte,
mas € mais claro e mais rico em apontamentos criticos, merecen-
do destaque o paragrafo final, que transcrevemos:

Shakspeare deveu mais a inspiracao natural de sua alma
que a estudos laboriosos; € um escriptor original, as
vezes sublime, outras pathetico, e quasi sempre verda-
deiro na expressao dos affectos. As chocarrices que ha
em alguns de seus dramas, sao, como os trocadilhos em
sermoes de Vieira e os conceitos no poema do Tasso,
fraquezas proprias do seculo em que esses talentos flo-
resceram; e comtudo, reprovando-as, nao deixamos de
em certas occasioes lhes achar graca. Shakspeare com
seus defeitos € incontestavelmente acclamado pai da
tragedia ingleza. Alem das composicoes theatraes, deixou
poesias sobre varios assumptos; com especialidade se
menciona uma colleccao de sonetos com bellezas elogia-
das pelos amantes das musas britannicas.

O periodico Ensaios Litterarios oferece em 1864 outro esboco
biografico do nosso autor '¥, muito sumario no que a ele diz
respeito mas que tem a particularidade de focar também a vida

'7 «Shakspeare», loc. cit., Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), pp. 25-6.
'® «Shakespeare. Breve Esboco da Vida do Celebre Escriptor, loc. cit., n.° 25
(23.4.[1864]), pp. 2-4.
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da sua familia, com destaque para os casamentos das filhas. E
um texto da responsabilidade de Francisco Simées Margiochi
Junior e que aparece desfigurado por gralhas tipograficas ao
ponto da quase ininteligibilidade. A historia de o jovem provinci-
ano, recentemente chegado a capital, ficar a vigiar os cavalos dos
frequentadores do teatro, que aparece aqui tal como no texto
anterior, € tipica do gosto pelo anedotico que se detecta em
outras biografias literarias incluidas no periodismo desta época.
No plano do pensamento critico, nota-se a inconsisténcia e a
incapacidade do autor para constituir uma tipologia elementar
das obras de Shakespeare:

Shakespeare legou-nos tres tragedias, Titus Andronicus,
Hamlete, Romeo and Julieta; seis pecas sobre a historia
ingleza: Henry VI, Richard II, estas tres teem um caracter
tragico; e as tres seguintes: King John, Henry IV, e Henry
V, sao um misto de tragedia e comedia. As comedias
principaes sao as seguintes: Two Gentlemen of Verona,
Comedy of Errors, Love’s Labour's Lost, All's Well lhat
Ends Well, Midsumer’s Night's Dream; etc. tragedias de
paixoes e caracteres: Hamlet, Othello, Macbeth; dramas
romanticos: Asyou likeit, Cymbelien, Tempest, etc. tragi-
comedias; Meancre for oneasnre, Troilus and Crepida e
Timonof Alhens; pecas sobre a historia romana:
Coriolanus, Julius Caesar, Antonyand Cleopatra, e Henry
VIII. Ao todo sao 37 tagedias, comedias, dramas, etc.

Repare-se que Hamlet aparece duas vezes na classificacao. King
Henry VIII aparece estranhamente inserido no conjunto das
pecas de tematica romana, o que denuncia desconhecimento
objectivo da obra.

Pode ainda ser relevado o facto de Margiochi nao assinalar
que se esta no ano do tricentenario natalicio de Shakespeare —
o texto nao tem um caracter efemeristico. Alias, a passagem da
data parece ter sido muito escassamente valorizada entre os
literatos portugueses, a avaliar pelos elementos do periodismo,
que sao insignificantes. Estamos ainda longe de ter consultado
na integra a imprensa desse ano, mas nao temos duvidas em
afirmar que é surpreendente a discricao relativa a esta circuns-
tancia. O siléncio s6 muito ocasionalmente € quebrado, como em
A Revolug¢ao de Setembro, onde se anuncia um jantar comemo-
rativo a ter lugar em Paris (que afinal nao se realizaria):
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A Shakspeare. — Em Paris vae celebrar-se o terceiro
anniversario secular de Shakspeare com um ba[n]quete
litterario, que se verificara provavelmente no palacio da
industria. Assistirao a elle os personagens eminentes
sem distinc¢ao de partido, taes como Guizot, Villemain,
Cousin, Lamartine, Francisco Hugo, Dumas e Gautier, e
serao convidados todos aquelles que em Franca tem
contribuido para propagar a admiracao do grande poeta;
criticos, traductores, actores e escriptores. ?

Noticias de realce relativas a Inglaterra nao as encontramos *°,
Nao deixa de ser curioso este alheamento da actividade cultural
inglesa nesse ano, até porque o texto de Margiochi mostra conhe-
cimento da homenagem setecentista promovida por Pope e outros
entusiastas. Alias, os dados disponiveis indiciam que a relacao
emulativa dos escritores romanticos ingleses com o seu grande
antepassado literario era geralmente desconhecida entre nos.

Enfim, tudo indica que a abordagem das obras de
Shakespeare, ao nivel do grande publico, dispensou uma sua
contextualizacao historica e ideologica informada, tal como dis-
pensou uma percepcao clara do lugar de cada obra — e, designa-
damente, das pecas mais valorizadas: Hamlet, Othello, Macbeth,
Romeo and Juliet, Antony and Cleopatra, A Midsummer Night's
Dream — no panorama global da producao shakespeariana.
Verifica-se igualmente que, enquanto as vicissitudes politicas e
religiosas da época Tudor nao estao ausentes dos periodicos, o
conhecimento que a nossa intelectualidade romantica tinha da
literatura inglesa contemporanea de Shakespeare era pratica-
mente nulo. Deste modo, Shakespeare aparece como o represen-
tante literario de um periodo conhecido muito esquematicamente.
E, quando se fala em teatro inglés (com frequéncia por oposicao
ao teatro francés e associado ao espanhol), € dele que se fala, a
nao ser que estejam em causa autores dramaticos francamente
posteriores, como Addison, Gay e Sheridan.

Em consequéncia desta descontextualizacao da obra
shakespeariana, ela tende a aparecer relacionada, nao com
Spenser, Sydney ou Marlowe, mas com autores de outras épocas

!9 A Revolucao de Setembro, n.° 6570 (15.4.1864), p. 2. A mesma publicacao,
nos dias 27 e 28 desse més, noticia que as festividades shakespearianas foram
proibidas pelo Governo, que lhes atribuia intengées politicas.

** A Chronica dos Theatros (3.* série, n.° 6 (1.5.1864), p. 4) informa que o
programa do Covent Garden para a temporada em curso incluira Otello e Les
Joyeuses Commeres de Windsor (referida assim mesmo, em francés), entre
outras operas.
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e literaturas, que sao os termos de confronto possiveis. O resul-
tado desta pratica, contudo, nao deixa de ser propiciador de se
encarar Shakespeare como um autor de alcance universal, na
medida em que ele nao aparece integrado num contexto local,
restrito e eventualmente restritivo, mas associado, quando nao
equiparado e mesmo superiorizado, a escritores como Sofocles,
Lope, Moliere, Calderon, Cervantes, Voltaire, o inevitavel Camoes.
Embora nao se perca de vista a ideia de que Shakespeare € o
escritor nacional do Reino Unido, a descontextualizacao favorece
a (ou um certo tipo de) consagracao, permite sublinhar-lhe uma
vocacao e uma relevancia universais.

Além disso, ele € visto como um escritor eminentemente
moderno. A modernidade do teatro shakespeariano afirma-se e
depreende-se de um conjunto alargado de elementos. Esta pre-
sente, por exemplo, num artigo de O Panorama em que o poligrafo
José Maria Latino Coelho discrimina que

Na arte antiga os deuses descem a conviver entre os
homens, imitando-lhes a estatura e copiando-lhes as
paixoes. Na arte moderna os homens como que despem
os envoltorios materiaes, e a alma purificada revoa nas
phantasticas regioes do infinito. As Lesbias e as Cynthias
de Horacio e de Propercio convidam pela exposicao mun-
dana dos seus encantos physicos as bacchanaes do
amor. A Julia de Lamartine, a Ophelia de Shakespeare,
associam pelo contrario o pudor ao sentimento, e impri-
mem a voluptuosidade dos sentidos o travo da tristeza e
o amargor da melancolia. Na poesia antiga o amor € uma
orgia. Na moderna € muitas vezes um martyrio. ?'

Lopes de Mendonga, por sua vez, afirma em A Revolucao de Setem-
bro que «Shakspeare € para a litteratura moderna o que Homero foi
para a antiga» e é peremptorio ao defender que a consagracao do
autor isabelino pode e deve ser um dado incontroverso:

Desvanecida uma cansada questao de classicos e roman-
ticos — estabelecida como verdadeira a idéa, de que as
sociedades nao podem adormecer extasiadas diante de
certas formas immutaveis [...] — € necessario saudar o

21 O Visconde de Almeida Garrett», loc. cit., Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855),
p- 203.
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grande poeta inglez, como o primeiro genio da Europza;
moderna, como uma das fontes da poesia deste seculo.

Outras tentativas de situar Shakespeare no horizonte do teatro
sdo concordes com esta ideia. A Fama, num texto que presumi-
mos ser da responsabilidade de J. A. D. de Carvalho, associa
Shakespeare a Lope de Vega, afirmando dever-se a estes dois
autores a criacao do teatro moderno:

Dois grandes homens, appareceram no fim do seculo 1
[sic], um em Inglaterra outro em Hispanha, ambos os
unicos criadores do theatro moderno — Shakspeare e
Lopo da Vega. Ha pouco mais de meio seculo, que a
Franca conhe[ceu] o primeiro, e o seu nome € invocado
em seus ensaios por todos os noveis auctores dramaticos.
— O segundo ja tinha sido, gracas a influencia que
exercia o theatro hispanhol sobre o theatro francez, o
mestre de Corneille e de Moliere. Isto € mais que bastante
para que o seu nome seja respeitavel.

Nao fica claro a que caracteristicas das obras de Shakespeare €
de Lope se deve esta atribuicao do estatuto de criadores exclusi-
vos do teatro moderno. Por outro lado, note-se que, embora o
dramaturgo inglés seja largamente elogiado, Lope é-lhe preferi-
do, «[...] pela prodigiosa fecundidade do seu talento, e infinito
numero de suas obras» .

Num artigo de maior foélego publicado em O Panorama?*,
Francisco Maria Bordalo traca um paralelo entre Shakespeare e
Cervantes a partir da curiosa coincidéncia de os dois escritores
terem falecido no mesmo dia. Fornece entao uma série de infor-
mes biobibliograficos que, no caso de Shakespeare, constituem
um conjunto mais claro e melhor elaborado do que as tentativas
de que acima demos conta. Nota-se, inclusivamente, a preocupa-
cao de oferecer traducoes dos titulos das pecas, que nalguns
casos talvez sejam as mais antigas em portugués:

Os dramas mais geralmente appreciados de Shakes-peare
sao: Macbeth, Hamlet, Othello, Julieta e Romeo, Rei Lear,

22 «Othello», loc. cit., n.° 1753 (10.1.1848), p. 1. Mendonca escreve ainda que
«Othello com Hamlet, com Roméo e Julietta sdo as tres mais admiraveis obras do
poeta, segundo cremos» (ibidem).

3 «Lopo da Vega e suas Obras», A Fama, n.° 6 (12.2.1843), p. 44 (o texto vem
assinado por «C.); a este trecho seguem-se apenas informacées sobre Lope.

** «Duas Glorias», loc. cit., Vol. XIV, n.° 30 (25.7.1857), pp. 234-5.
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Ricardo III; as tragedias historicas Julio Cesar, Coriolano, e
Cleopatra; as comedias O mercador de Veneza, e As senho-
ras visinhas de Windsor. Além d'estas pecas mais conheci-
das, os entendedores teem n'um alto apreco A tempestade,
onde se encontra aquelle immortal typo de ingenuidade, a
Miranda; Cymbeline, onde se admira a sublime creacao de
Imogene; e toda essa serie de dramas semi-historicos, que
tem por titulos: Rei Joao, Ricardo II, Henrique IV (primeira
e segunda parte), Henrique V, Henrique VI (primeira, se-
gunda e terceira parte), Henrique VIII.

As suas outras pecas theatraes intitulam-se assim:
Dois gentis-homens de Verona, A duodecima noite, Precau-
¢ao por precaucao, Muita bulha para nada, Os enganos,
Penas d’amor perdidas, Troile e Cressida, Bom é o que bem
acaba, A maldade corrigida, Conto de inverno, Como quizer,
Timon de Athenas, Sonho de uma noite de estio; ao todo
trinta e cinco, nao contando Pericles, que apparece como
obra de Shakspeare nas edicoes de Guizot, Laroche,
Leto[u]rneur e outros, e Tito que tambem figura como
produccao do grande dramaturgo em algumas das mes-
mas edi¢oes, mas que € assaz duvidoso que lhe pertencam.

Na galeria de figuras dramaticas criadas pelo autor isabelino
merecem referéncia, além de Miranda e Imogen, Macbeth, Othello,
Julieta, Desdémona e Ofélia. Entretanto, Bordalo pronuncia
irrelevantes as poesias e a obra em prosa — nao se sabendo a que
se refere — de Shakespeare. E ainda interessante verificar a
persisténcia de vozes francesas como mediadoras, tanto na infor-
macao como na valoracao da obra shakespeariana (Voltaire,
Hugo, Guizot, Dumas).

Efectuando a revista dos espectaculos, O Mercurio *°, talvez
pela pena de Paulo Midosi, diagnostica a situacao dos estabele-
cimentos e companhias teatrais lisboetas. A proposito de Marie
Stuart, que patentemente ofendeu os ouvidos decorosos de varios
articulistas da época %%, reflecte o autor acerca da linguagem do

25 (Theatros», loc. cit.,, n.° 8 (24.6.1838), pp. 60-3.

% E aparente que este drama de Hugo, levado a cena na Rua dos Condes,
teve na altura uma recepcao controversa, ferindo o decoro do publico do teatro
portugués. A Atalaia Nacional dos Theatros (n.° 4 (8.7.1838), p. 15) refere-o
enquanto obra cheia de crueldades, se nao mesmo de atrocidades. O Desenjoativo
Theatral critica-o severamente em varias ocasioes, alegando, em certo momento,
que o drama € «[...] immoral, indecente, e mal desempenhado no seu todo» (n.® 4
(1838), p. 14).
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drama e menciona, com evidentes reservas, O exemplo de
Shakespeare:

[...] os Portuguezes nao estdo ainda tao civilizados como
outras nacdes, nem por ora estdao accostumados a gros-
seria de Shakspeare, em ouvir chamar pelo claro a uma
prostituta, ou ao filho della, o que o tragico Inglez faz por
vezes, com grande aplauso dos expectadores seus com-
patriotas. Valha-nos Deus, que ja nos parece ouvir alguem
murmurar desta nossa rajada de desenfado, e dizer-nos
que se deve tomar em linha de conta o seculo em que o
inimitavel tragico escreveu. Sim Senhor, que a isso da-
mos desconto, mas dé-se tambem desconto as
circunstancias do seculo em que isso se repete nu e cru,
como sahiu dos bicos da penna do immortal author. Lord
Byron aquelle poeta de tao raros talentos que na Grecia
foi juntar os louros de Marte aos de Apollo que lhe
ornavam a frente, dizia, que os Inglezes eram uma nag¢ao
de Tartufos; assim sera, pois elle melhor juiz deve ser na
materia do que nos outros, mas o que tambem ninguem
negara €, que a Tartufaria, que elle diz reinar em Inglater-
ra em todas as classes e em todas as circunstancias da
vida, ainda nao pode penetrar no nosso theatro.

Desta forma, a apresentacao da peca de Hugo é reprovada por
motivos que nao se prendem com falta de qualidade da obra. O
que esta em causa € a ilegitimidade do emprego de grosserias no
palco. Shakespeare € evocado, decerto, por Hugo ser seu discipu-
lo confesso e porque € uma ideia feita que ele fere o decoro de
linguagem.

Num texto enviado para A Fama por um correspondente de
Coimbra nao estao ja em causa as liberdades de linguagem do
teatro de Shakespeare mas sim os horrores que nele se represen-
tam — que, de resto, se diz serem afins aos de muitas tragédias
gregas. O texto, que inclui consideracées sobre a (duvidosa)
adequacao de Shakespeare aos tempos que correm, é uma refle-
xao sobre o gosto romantico e a conjuntura do teatro nacional,
suscitada por uma representacao da Lucrece Borgia de Hugo. O
autor, que se assina «J.», insurge-se contra a «escola romantica» (a
terminologia € dele) no teatro, desaprovando o drama portugués
actual, que considera nao passar de imitacao de uma voga fran-
cesa. Alias, para este autor que entende dever ser o drama «...]
cheio de verosimilhanca, de naturalidade», o Romantismo no
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teatro — que quase reduz a representacao da violéncia e de
aberragoes — ¢ falho de genuina originalidade, é coisa velha e
gasta, cuja antiguidade ilustra com Shakespeare e Euripides:

Shakespeare tinha escripto um volume immenso, onde
nao havia um s6 drama, que se nao ressentisse do gosto
que veiu a grassar no seculo XIX; e Shakespeare ja vivia
no seculo XVII! A Grecia tinha visto Euripides no anno
480 antes de J. C., e Euripides empunhava na scena o
punhal, a taca de veneno, e outras barbaridades, que o
publico hoje regeita com indignacao. Clytemnestra es-
trangulada por seu proprio filho na scena, Promethéo
preso a um rochedo, onde os mais barbaros tratos lhe
ralam a existencia. Por ventura nao esta aqui o romantico?
Que fizeram pois os modernos? Imitaram imitac¢oes!

As imitacoes imitadas pelos dramaturgos portugueses nao eram
senao os dramas franceses: «Nas margens do Sena soltou-se um
grito, que repercutiu nas do Tejo. A Franca era romantica;
Portugal devia de sel-o» ?7.

Algumas das ideias expostas pelo correspondente coimbrao
de A Fama coincidem com aquelas que o critico espanhol Alberto
Lista y Aragon expdoe num volume de ensaios de que a Revista
Universal Lisbonense publica um excerto. Al se lé:

Alguns teem julgado fazer grande esforco de genio renun-
ciando as formas classicas do theatro francez. Que po-
breza! E chama-se a isso originalidade? Quem ignora que
isso é um plagiato de Shakspeare e Calderon? Mas o que
elles nao teem podido fazer, renunciando aquellas formas,
é fazernos derramar lagrimas pele [sic] sorte de um pai
abandonado, como o rei Lear, por uma filha ingrata;
apresentarnos o grandioso character de um marido, como
D. Gutierre Alonso de Solis, que vinga a sua honra
ultrajada; elevar as nossas almas a altura de um heroe
como o Sertorio de Corneille; ou internecel-a com os
gemidos de uma mai aflicta como a Andromaca de Racine.

Trata-se, portanto, de uma critica a afectacdo de modernidade

que representa a adopg¢ao de uma forma «rregular» pelos drama-
turgos romanticos, critica assente na ideia de que a genialidade

27 A Fama, n.° 8 (26.2.1843), p. 62.
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nao se confunde com a opcao por esta ou aquela forma. Este
autor tem a particularidade de nao ser parcial, reconhecendo o
estatuto de génios tanto a cultores do teatro «egular» como do
teatro «rregular», explicitando:

Calderon e Moreto haveriam infeiticado do mesmo modo
o seu seculo ainda mesmo quando a moda os tivesse
obrigado a obedecer restrictamente as unidades de
Boileau; e Corneille e Racine teriam sido tambem dois
grandes poetas tragicos, ainda mesmo quando houves-
sem adoptado as licencas de Lope. **

Por outro lado, merece nota o facto de Lista y Aragon aludir a
King Lear, uma peca que nao parece ter tido grande impacto em
Portugal nesse tempo.

Shakespeare € de novo apontado como figura cimeira do
teatro da modernidade, com afinidades profundas com o seu
homologo da Antiguidade Classica, Sofocles, por Manuel da Silva
Rosa, num artigo publicado em O Pirata que compreende a
critica de certo drama histérico oitocentista 2°. Diz Silva Rosa que
os dois escritores entroncam num mesmo substrato de humani-
dade, sem prejuizo das diferencas observaveis nos aspectos
técnicos ou da expressao. Apesar de tais diferencas, «...] a
afinidade dos ellementos creadores é palpavel. E porque duas
civilisagcoes, duas patrias [e duas] eras separam os geneos da
mesma idea». O conceito de que o drama reflecte necessa-
riamente tracos da sua €poca, alias, € uma trave-mestra do
artigo, servindo para responder as criticas feitas por Voltaire a
Shakespeare e para alertar, implicitamente, para o facto de os
textos deverem ser entendidos na sua historicidade.

E esta mesma nocdo da historicidade intrinseca da obra
literaria que permite ao colaborador da Revista Universal
Lisbonense Claudio Adriano da Costa, numa longa reflexao his-
torico-politica em que (como noutros artigos, alias) se mostra
invulgarmente bem informado no dominio da cultura inglesa,
fazer a abordagem de Shakespeare como documento da sua

28 «Estado Actual da Litteratura Europea», Revista Universal Lishbonense,
Vol. VI, n.° 6 (2.7.1846), p. 67; trata-se de traducao de um excerto do livro
Ensayos Literarios y Criticos, saido em 1844. O autor € uma figura destacada da
intelectualidade espanhola da primeira metade de Oitocentos. Foi clérigo, aca-
démico, poeta e politico. Devido a sua militancia liberal, esteve exilado em
Londres e Paris nos anos de 1830.

2% «Breves Consideragoes sobre o Drama do Snr. Licinio F. C. de Carvalho —
Os Dous Proscriptos», loc. cit., Vol. I, n.® 25 (31.8.1850), pp. 197-8.
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época *. O autor debruca-se sobre os dramas de tematica histo-
rica inglesa, que parece ter lido atentamente e no idioma original,
procurando neles algo de especifico — a expressao e a defesa das
liberdades civicas —, que escassamente encontra. Em conse-
quéncia, contesta o mito da instituicao antiga da liberdade entre
os Ingleses. Do facto de o articulista tracar paralelismos entre o
conteudo das pecas e o passado recente de Portugal deduz-se
que o seu objectivo nao € politicamente desinteressado. Essa
orientacao do argumento nao deixa de afectar a imagem de
Shakespeare. Tratado como criador imerso na cultura do seu
tempo, ele acaba por surgir como cumplice e propagandista de
um modelo politico de inspiracao maquiavélica, que, sem excluir
a concessao ao povo dos beneficios possiveis, o mantém sujeito
ao arbitrio dos seus maiores.

Com uma énfase deste tipo, nao admira que os apontamentos
critico-literarios sejam pouco abundantes. Refere-se, de passa-
gem, que Shakespeare € poeta «[...] dos nossos dias [...]». Diz-se
também que «O acabamento moderno nao se lhe poéde pedir»,
preceito que isenta o dramaturgo isabelino de certas exigéncias
da critica posterior e, porventura, implica uma ideia de
primitivismo na composi¢ao da sua imagem.

A ideia do enraizamento de Shakespeare no seu tempo esta
também presente num texto de Gustavo d’Almeida publicado em
A Grinalda de Euterpe, num momento ja um pouco posterior ao
periodo sobre o qual nos concentramos 3!. Para este autor, sao as
circunstancias da génese das obras que explicam certos lances
menos felizes: por um lado, Shakespeare encontrava-se limitado
pelo respeito as conveniéncias e susceptibilidades da sociedade
do seu tempo; por outro, certas grosserias deverao ser encaradas
como «[...] defeito da epocha [...]» (ja num texto acima menciona-
do se entendia que «As chocarrices que ha em alguns de seus
dramas, sao [...] fraquezas proprias do seculo [...]» em que o
escritor floresceu ®?). Ao mesmo tempo, Shakespeare aparece
como praticante de um género misto, sincrético, que combina
ideias e emocoes de naturezas diversas, e portanto, subentende-se,
escritor da modernidade. Percepcao invulgar constitui o elogio
aqui feito a concepcao das intrigas shakespearianas, e nao as
personagens nem a uma vaga genialidade do escritor. O texto

30 «Do Pariato», loc. cit.,, Vol. V, n.® 20 (6.11.1845), pp. 236-7.
31 «As Artes», loc. cit., n.° 3 (1.11.1874), pp. 1-2.
32 (Shakspeare», O Panorama, Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), p. 26.
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remete ainda para a figura de Falstaff, parafraseando um trecho
da segunda parte de King Henry IV.

Este encarar de Shakespeare como praticante de um genero
que é moderno na medida em que € misto encontra-se com
alguma frequéncia na escrita ensaistica de meados do século. E
o que se verifica no panorama do teatro publicado na Atalaia *®
que comeca por recuperar a distin¢ao classica entre tragédia e
comédia para depois sancionar o género mais livre do drama,
onde pontificam Shakespeare e Calderon, no Renascimento, €
Goethe e Schiller, mais tarde. O argumento implica uma defesa
da modernidade do género drama, fazendo Shakespeare apare-
cer quase como um criador romantico, «génio indomavel> que as
regras sufocariam. Alias, o texto situa-se no limiar da rejeicao
dos espartilhos da normatividade neoclassica — cuja correspon-
déncia com a pratica criativa de um grande classicista como
Racine é, ela mesma, contestada. De passagem, revela-se a
natureza polémica da intencao subjacente ao escrito, na medida
em que ¢ criticado o conservadorismo de um Castilho. A apologia
do drama (no sentido especifico que o termo aqui assume) passa
pela ideia de que o seu caracter misto condiz com a organizacao
do mundo actual, em que as classes e os caracteres se mesclam
e ha como que a perda do tipico.

Como derradeiro exemplo neste apanhado de apreciacoes do
significado da obra e da figura de Shakespeare que vimos comen-
tando resumidamente, vale a pena considerar o artigo de O
Panorama sobre «Trajos Inglezes no Seculo XVD» **, que €, na
verdade, uma espécie de legenda desenvolvida de uma gravura
que representa um grupo de elegantes do Renascimento. Trata-
-se de um texto em que a exaltacao de Shakespeare vai de par
com uma concepc¢ao idealizada da época isabelina, vista pratica-
mente como momento aureo da Historia inglesa — mas nao sem
que haja lugar a remoques a rainha, como é o chamar-lhe rex
Elisabeth. Alias, o texto da expressao a alguns lugares-comuns
continentais acerca da nacao inglesa — e a ideia da Inglaterra

medieval como nac¢ao «...] cujo nome infundia terror no conti-
nente [...]» sugere que sao veiculadas perspectivas de origem
francesa. Sustentando que «[...] melhor talvez do que a litteratura,

a moda € a expressao da sociedade» (e € notoria a énfase posta na
cultura cortesa), o articulista entende que a obra de Shakespeare
reflecte e corresponde ao refinamento geral dos costumes da
Inglaterra sua contemporanea:

33 Atalaia Nacional dos Theatros, n.° 5 (12.7.1838), pp. 17-8.
3 Loc. cit., Vol. XVII, n.° 10 ([1867]), pp. 76-7.
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[...] na epoca afortunada de Izabel, a Inglaterra entra a
plenas velas no mar da civilisacao e respira com jubilo as
suas auras suaves e perfumadas. E o tempo em que nas
brumas britannicas se estampa vagamente o gracioso
perfil de Julieta, em que um raio do sol italiano insinuan-
do-se timidamente por entre os nevoeiros do Tamisa vai
fazer germinar na fronte do poeta a creacao deliciosa de
Romeu; € o tempo em que as frias inglezas sonham com
os Othellos ardentes[,] em que os spleenaticos subditos
do rex Elisabeth devaneiam Desdémonas, virgens ideaes,
candidos phantasmas costumados até entao a vaguea-
rem apenas entre os myrtaes de Chypre, os roseiraes de
Napoles, e os laranjaes de Andaluzia. E o tempo dos
festejos sumptuosos de Kenilworth, do reinado da
elegancia debaixo do nome de conde de Leicester, do
reinado da cavalheiresca e aventurosa poesia debaixo do
nome de Walter Raleigh.

De uma maneira geral, o artigo documenta bem o modo como, no
momento da cultura portuguesa que se encontra em estudo, a
estima granjeada por Shakespeare coincide com um grande
esquematismo na abordagem de uma realidade historico-cultu-
ral obviamente complexa e, para mais, examinada muitas vezes
a partir de perspectivas que lhe sao estranhas.

* * *

Se a profusao de referéncias entusiasticas a Shakespeare
nao parece corresponder um cabal conhecimento da sua obra e
do respectivo contexto, € bem de ver, ao mesmo tempo, que 0s
seus dramas foram poucas vezes representados e tiveram reper-
cussao limitada no periodo que nos ocupa. Notemos as seguintes
ocorrencias.

Em 1822, a Gazeta de Portugal faz a critica da apresentacao
em Lisboa de uma companhia de teatro francesa, cujo repertorio
incluia Hamlet . A peca foi, pois, levada a cena a 31 de Agosto
desse ano, no Teatro do Salitre, na versao de Ducis *°. O arti-

3 (Teatro Francez», loc. cit., I Série, n.° 53 (2.9.1822), p. [2].

3% E o Diario do Governo de 31.8.1822 que identifica a versao — cf. Maria
Joao da Rocha Afonso, «Othello estreia-se no Palco Portugués...», Revista de
Estudos Anglo-Portugueses, n.° 5 (1996), p. 125. A analise que da versao de
Ducis faz J. D. Golder (¢Hamlet’ in France 200 Years Ago», Shakespeare Survey,
n.° 24 (1971), pp. 79-86) corrobora que os artistas ambulantes e a peca dentro
da peca foram suprimidos, como se depreende do artigo da Gazeta.

61



culista, que se da ares de frequentador cosmopolita dos teatros
(diz ter visto Kemble representar e da a entender também ter
visto Talma), lamenta as disparidades entre o texto apresentado
e o original. E sensivel, designadamente, ao facto de o drama ter
sido expurgado de aspectos incompativeis com a polidez de
maneiras e a decéncia da representagdo, conceitos cuja gentileza
é reveladora. Do facto de o periédico nao ter voltado a falar deste
assunto infere-se que, provavelmente, Hamlet foi representado
apenas uma vez.

Em 1856, Camilo faz a recensao do Othello de Luis Augusto
Rebelo da Silva, protagonizado pelos actores Bras Martins e
Maria Joana, que lhe agradaram no ensaio a que assistiu.
Quanto ao texto, afirma que «O estilo € de guindaste, mas
tocante». E escreve ainda este curioso aparte: «Conheco quatro
Otelos e nao sei bem qual é o imitado» *’, graca ambigua que nao
é claro se se refere a actores, versdes de palco ou versoes do
texto. Numa segunda cronica, redigida apos assistir ao especta-
culo, Camilo € severissimo (mas nao sabemos se injusto) com os
actores e com o proprio drama:

Venho de presenciar o beneficio do Bras Martins. Como
lhe anunciei [ao redactor do periodico], a vitima mais
grauda predestinada ao sacrificio era o Otelo. Eu fui um
dos que vaticinaram um futuro melhor a execucao deste
drama. Nos ensaios, pareceram-me suportaveis e algu-
mas vezes louvaveis os principais executores da peca,
que, finalmente, se converteram em verdadeiros executo-
res do cruento dramicidio.

Para descargo da minha consciéncia, devo dizer-lhe
que o drama € pobrissimo de situacodes, e s6 um artista de
muito talento criador poderia na exposi¢ao dar relevo ao
que o nao tem no pensamento.

Bras Martins e os somenos cumplices da barbarida-
de, na presenca do publico, recuaram ao primeiro ensaio,
sufocaram nos gorgomilos tragicamente inflados a ex-
pressao, rugiram quando era da rubrica falarem, enoja-
ram os espectadores até a extrema frieza do desalento.

Diz ainda que o drama de Rebelo da Silva, juntamente com as
pecas que o acompanharam nesse espectaculo, «Jaz para sempre

%7 «Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 897; publicado na Aurora do Lima em
2.12.1856.
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em jazigo de familia [...]» ®5. E decerto pertinente notar que
Camilo nao faz qualquer referéncia a Shakespeare e descura
totalmente o facto de a obra de Rebelo da Silva ser uma versao.

Em 1859, O Civilisador publica um texto sobre o Teatro de D.
Maria II em que revela que Othello, por esta altura, ja havia sido
representado em Coimbra, presumivelmente nao muitos anos
antes, com grande agrado, pelo menos do articulista. Perante a
escassez do publico que acorre ao teatro, motivada, segundo
entende, pela fraca qualidade das obras seleccionadas (o reperto-
rio «[...] s6 pode la chamar algum provinciano, chegado de fresco
a Lisboa»), o autor do texto (que escreve a coberto do anonimato,
como tantas vezes temos encontrado na imprensa da €poca)
exorta a que a peca de Shakespeare seja apresentada também em
Lisboa, pois «Estamos tao mingoados de bons modelos que nao
era para desprezar o que agora nos podia fornecer [o director, Luis
da Costa Pereira] na execucao do Mouro de Veneza». A sugestao €,
pois, que se repita o sucesso de Coimbra — e, curiosamente, €
feita uma associacao com Um Auto de Gil Vicente, peca de Garrett
que, como se sabe, era entao vista como um marco no projecto
romantico de revitalizacao do teatro portugueés:

O sr. Director-ensaiador adquiriu em Coimbra a grande e
merecida reputacao de um optimo Othello; lembre-se
S. S.® de nos apresentar em Lisboa (por obsequio) os
Ciumes do Mouro, como ja nos apresentou os amores de
Bernardim — e que Bernardim! e nos affiancamos que os
isolados bancos daquella empoeirada platéa hao de povo-
ar-se como por encanto para admirar o genio insigne do
sr. Director. *

Ocasionalmente, nas rubricas dedicadas a acompanhar a
actividade teatral no estrangeiro (com a opera faz-se, alias, o
mesmo), encontram-se também referéncias aos dramas de
Shakespeare. A Revista Universal Lisbonense noticia em 1845
que The Merchant of Venice foi representado em Constantinopla
por estudantes turcos °. O Periodico dos Pobres, no mesmo ano,
dando noticia da conversao em teatro de um barco a vapor nos

38 Ed. cit., Vol. XII, pp. 902-3; correspondéncia publicada na Aurora do Lima
em 4.12.1856 e assinada com o pseudonimo «Joao Junior. )

39 (Theatro de D. Maria II», O Civilisador, n.° 13 (16.7.1859), p. 1. E, pois,
plausivel que Luis da Costa tenha elaborado uma versao portuguesa de Othello,
como fez com, pelo menos, um drama de Scribe.

% Loc. cit., Vol. V, n.° 10 (28.8.1845), p. 119.

63



Estados Unidos, especifica que ele abriu «...] a semana passada
no porto de Nova York com a representacao da tragedia Hamlet
de Shakespeare [...]» %'.

Quanto as 6peras de inspiracao shakespeariana, delas forne-
ce abundante noticia a imprensa, neste momento em que se da
conta da «[...] predileccao que cada dia se vae desenvolvendo
mais entre nos pelo divertimento que occupa hoje o primeiro
logar em todos os paizes civilisados» **. Seguem-se apenas alguns
exemplos. Em 1842, quando no Sao Carlos se apresenta I
Capuleti ed i Montecchi, de Bellini, é feita na Revista Universal
Lisbonense a respectiva critica operatica — incluindo uma curi-

osa recomendacao de que «[...] mandem para o hospital a cama
que de la tiraram, e deitem a Julietta em alguma cousa que se-
-pareca com um tumulo» —, sem qualquer referéncia a

Shakespeare . Em 1846, o mesmo periodico anuncia que o III
Acto de Giulietta e Romeo, de Vaccai, sera cantado no Teatro do
Salitre, num espectaculo que integra outras pecas **. Sobre o
Macbeth de Verdi, que conheceu estreia no Sao Carlos em 1849
e teve apreciavel sucesso, foi possivel localizar um numero maior
de elementos. Nas paginas de A Epoca, Anténio da Silva Tulio
(assinando com o pseudonimo de «Barao d’Alfenim») refere-se a
«[...] famosa opera de Verdi, o Macbeth, cousa suberba [...]» €
exclama que «O Macbeth veiu finalmente affugentar de S. Carlos
os abrimentos de bocca, que ja se iam tornando insupportaveis.
Que musica! que vozes! que scenas! e os coros, que bella cousa!
Abencoado Verdi [...]» ¥°. A Revista Universal Lisbonense, por sua
vez, entende que «A representacao de Macbeth de Verdi € um
acontecimento que deixara memoria na chronica do nosso theatro
italiano», dizendo ainda que «Em S. Carlos as repeticoes de
Macbeth tem augmentado o valor que a partitura de Verdi alcan-
cou no conceito publico» 6. Lopes de Mendonca diz que foi tal a
voga que «[...] Macbeth ja deixou de ser uma opera, € um flagello,
uma febre musical, uma perseguicao completa» *’. Numa cronica

! «Theatro Fluctuante», O Periodico dos Pobres, n.° 136 (12.6.1845), p. 544.

42 Palavras de Demetrio Ripamonti em artigo sobre um espectaculo no
Teatro de Sao Carlos, Revista Universal Lisbonense, Vol. XII, n.° 13 (7.10.1852),
pP- 155.

# «Theatro de S. Carlos», ibidem, Vol. I, n.° 28 (14.4.1842), p. 333.
Encontra-se referéncia a mesma opera em «Visitas Curiosas de Duas Priminhas»,
O Ramalhete, Vol. V, n.° 216 (14.4.1842), p. 112.

# Revista Universal Lisbonense, Vol. V, n.° 39 (19.3.1846), p. 468.

* «Chronica», A Epoca, Vol. II, n.° 29 (1849), p. 29; «Chronica», ibidem,
n.° 30 (1849), p. 46.

 Loc. cit., Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), p. 130; n.° 25 (26.4.1849), p. 299.

7 «Revista de Lisboa», A Revolugao de Setembro, n.° 2308 (24.11.1849), p. 1.
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de espectaculos do periodico portuense O Pirata, acerca da opera
no Teatro de Sao Joao, lé-se: «Nao vos recordaes, amaveis
leitoras, quando o snr. Prattico vos canta o Macbeth, do rogido do
rei das selvas a ameigar a esposa e os filhinhos; ou do rebombo
do trovao, por noite procellosa de desembro?» **. E Camilo, anos
mais tarde, escreve: «Ontem deu-se o Macbeth. E sempre bem
acolhida, esta partitura, porque tem as feiticeiras para os risos
alvares, e a bela musica para as sensacoes vivazes sempre» 9.

Por via de regra, as referéncias a oOpera no periodismo
oitocentista inscrevem-se no registo noticioso ou consistem na
anotacao mais ou menos subjectiva das impressoes provocadas
por certo espectaculo. Por vezes, encontram-se apontamentos
que revelam algum dominio dos aspectos técnicos da opera, mas
em geral esta € uma actividade que interessa a um publico mais
ou menos diletante. S6 raramente parece haver consciéncia da
relacao que as operas mantém com certas obras literarias: fala-
-se em Lucia di Lammermoor sem se falar em Scott, discute-se I
Due Foscari sem alusao a Byron — e Scott e Byron, como €
sabido, sao autores especialmente populares nesta época. Visi-
velmente, é muito escasso o interesse pela origem dos enredos e
dos temas que as Operas retomam. Esta tendéncia afecta o
tratamento das operas de base shakespeariana, que nao costu-
mam motivar alusées ao dramaturgo isabelino. Excepcao € o
texto sobre Verdi que A Quinzena publica, cremos que da autoria
de Joao Correia Manuel de Aboim, onde se lé:

Verdi acompanha com harmonias os pensamentos da
infancia de Schiller, nos Masnadieri, a altivez e os horro-
res de Shakespeare no Macbeth, comprehende nos Dois
Foscaris a imaginacao de Byron, e € como Victor Hugo
poeta no Hernani.

Schiller, Shakespeare, Byron e Hugo escreveram uns,
e o outro ainda escreve, para as almas fortes, assim como
Verdi compode musica para ser executada pelas vozes que
estao em toda a sua forca! >°

Em A Epoca encontra-se a afirmac¢ao de que «Na “Phantasia de
Macbeth” as primeiras notas tem uma pureza e uma simplicida-
de de sentimento que arrebatam. Sente-se viver alli tudo o que

48 Cronica assinada pelo «Barao de Z...», O Pirata, Vol. II, n.° 2 (Marco de
1851), p. 16.

49 (Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 948; publicado na Aurora do Lima em
18.3.1857.

50 (Theatros», A Quinzena, n.° 1 (1.12.1851), p. 6.
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Shakspeare quiz dizer ao coracao humano» ®'. Aponta-se, pois,
para uma harmonia ou identidade de experiéncia e expressao
entre a obra de Shakespeare e a sua transposicao para musica.
No mesmo sentido aponta um folhetim dedicado por Lopes de
Mendonca a 6pera aludida 2. Sustenta o critico que «O principal
merecimento de Verdi, a nosso vér, foi seguir cuidadosamente o
drama de Shaekespeare [sic]» e que este «[...] nao desdenharia de
certo applaudir-se na partitura do talentoso italiano». O artigo €
desde logo interessante porque o entusiasmo do autor, que se
reparte generosamente por Shakespeare e por Verdi, o leva a
confrontar a opera com o drama, dando a conhecer excertos
deste aos leitores (suspeita-se que Mendonca pretendia aprovei-
tar o sucesso da histéria junto dos frequentadores do Sao Carlos
para os interessar na fonte subjacente ao espectaculo a que lhes
era dado assistir). Por outro lado, nao deixa de ser curioso que
a ideia de que Verdi mantém uma quase perfeita fidelidade ao
texto de Shakespeare conviva com um evidente menosprezo do
libretista Francesco Maria Piave, cujo nome nao é¢ mencionado e
cujo trabalho parece nao influir nesse raciocinio.

O facto de ser raro explicitar-se que a matéria de certas
operas € de origem shakespeariana nao impede, no entanto, que
elas possam ter operado como veiculos de divulgacao dos temas
e das personagens de certas pecas de Shakespeare, tal como nao
nos impede de as encarar como elementos propiciadores da
recepcao do teatro shakespeariano, na medida em que terao
contribuido para a criacao de certa curiosidade e expectativa. A
popularidade da 6pera no nosso Oitocentismo, e sobretudo na
vida elegante da capital, justifica portanto que se analise o
diferencial de significacao que certas operas comportam, de
forma a apreciar o seu papel na transmissao dos dados do legado
shakespeariano (numa tarefa similar a que se faz com as tradu-
¢oes). Porém, no proprio periodismo da época encontram-se
elementos que alertam para a necessidade de utilizar os resulta-
dos de tal analise com uma certa prudéncia critica. Em 1850, o
pianista polaco Kontski, de visita a Portugal, publica na Revista
Universal Lisbonense um artigo em que alude a pratica (que nao
aprova) de tocar nos o6rgaos das igrejas trechos de certas operas,
fazendo referéncia, entre outras, a Macbeth ®*. Trata-se de uma

°! «Concertos de Pianno no Theatro de D. Maria II», A Epoca, Vol. II, n.° 51
(1849), p. 378.

%2 «Macbeth. Drama lyrico em 4 actos», A Revolucao de Setembro, n.° 2059
(24.1.1849), pp. 1-2.

° Cf. Antonio de Kontski, «Da Musica Sagrada e da sua Influencia Religio-
sa», Revista Universal Lisbonense, Vol. X, n.° 11 (21.11.1850), p. 128.
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circunstancia extrema de esvaziamento semantico e narrativo da
peca musical, que ganha uma divulgacao que em nada implica
ou favorece a da obra de Shakespeare. Um outro elemento que
obriga igualmente a certo cuidado € fornecido por Camilo ao
referir que, no teatro lirico, «A supressao de cenas, arias, cavaletas,
etc., € entre nos coisa vulgar e nos outros paises um crime de
lesa-arte, uma afronta grosseira ao maestro que raras vezes se
da» **. Esta pratica oitocentista introduz um elemento de
indeterminacao dificil de contornar na perspectivacao historica
destas matérias.

Se operas como I Capuleti ed i Montecchi e Macbeth podem ter
ajudado a criar certo tipo de expectativa (porventura equivoca e
conducente a desilusao) em relacao a obra de Shakespeare e
uma curiosidade propiciadora da sua divulgacao, por certo que
elas nao desempenharam sozinhas esse papel. Como instancias
mediadoras merecem igualmente ser mencionadas outras obras,
como os dramas Zaire de Voltaire (modelado em Othello) e Kean
de Dumas pai (centrado num grande intérprete de repertorio
shakespeariano e, dentro deste repertorio, em Hamlet), e tam-
bém as obras de autores como Sterne, Scott e Byron. Os dados
colhidos na imprensa oitocentista justificam que destaquemos os
sinais indicativos de familiaridade dos intelectuais e do publico
portugueses, em especial, com a peca de Voltaire. Alinhemos,
pois, alguns desses sinais.

Logo em 1803, O Redactor ilustra o impacto moral da grande
literatura da seguinte forma:

Hum Mameluco inculto apenas entendendo algumas pala-
vras do Francez, he conduzido ao Theatro nacional de Paris
aonde se representa a Zaira, peca a mais sentimental de
Voltaire: levado ao maior enthusiasmo do sentimento abra-
ca, desfeito em lagrimas, os espectadores admirados, e
com a bolca aberta lhes offerece tudo quanto tem. *°

Quase uma década mais tarde, num poema publicado no
Semanario de Instruccao, e Recreio, José Agostinho de Macedo
refere a heroina voltairiana como «[...] a miseranda victima da
morte [...]» que o publico chora *°. Anuncia a Gazeta de Portugal,

54 (Teatro Lirico», ed. cit., Vol. XII, pp. 1156-7; cronica publicada no Mundo

Elegante em 24.11.1858.

55 Loc. cit., n.° 1 (Setembro de 1803), p. 6; no indice vem o titulo «Sobre as
Vantagens da Leitura», que contudo nao aparece a encabecar o texto.

5 (Elogio, Recitado no Theatro da Rua dos Condes..., Semanario de
Instrucgao, e Recreio, Vol. I, n.° 5 (30.9.1812), p. 85.
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em 1822, que a peca sera representada no Teatro do Salitre por
uma companhia francesa (a mesma que levou a cena Hamlet), a
26 de Outubro, para comemorar o aniversario do infante
D. Miguel . Em 1838, um artigo de O Mercurio refere Orosman
como personagem conhecida do publico portugués®® e uma
anedota publicada em O Ramalhete confirma que a peca era
conhecida nos palcos de Lisboa *°. Em 1844, no mesmo periodico
encontra-se uma pequena ficcao de F. da C. Nascimento em que
é referida, com admiracao e enlevo, uma representacao da peca
(a historia de Nascimento passa-se em Paris e envolve uma
situacao de adultério, implicando um marido que € mais cioso da
sua reputacao que da sua mulher) . No final do periodo que nos
ocupa, Eduardo Augusto Vidal aprecia inequivocamente a peca
de Voltaire, em artigo de O Panorama, escrevendo que «De todas
as suas tragedias a Zaira € a que para nos realca mais brilhan-
temente» — sem, contudo, referir a relacdo com a peca de
Shakespeare °'.

Singular no teor e na metodologia ¢ um artigo do poligrafo
José Joaquim da Silva Pereira Caldas publicado em O Pirata em
1851 e que versa sobre «Bond e a Zaira» ®2. O texto gira em torno
de um tal Bond, amador inglés que se deixara de tal modo cativar
por Zaire que empreendera leva-la a cena em Londres, para o que
tivera que vencer varias dificuldades. Bond viria a morrer em
palco, vitima da comocao provocada pelo préprio triunfo como
actor dramatico. Curiosamente, esta série de acontecimentos
tera tido lugar no ano do bicentenario shakespeariano, data em
que nao seria de esperar que fossem concedidos privilégios desta
ordem a Voltaire. Mas o mais importante é que a histéria do
amador teatral enquadra uma tentativa de comparacao, digna de
ser assinalada embora pouco desenvolvida, entre o Othello de

57 Cf. Gazeta de Portugal, 1 Série, n.° 99 (26.10.1822), p. [4].

8 «Theatros», loc. cit., n.° 8 (24.6.1838), p. 61; texto comentado acima.

%9 Cf. «O Provinciano em Lisboa», O Ramalhete, Vol. I, n.° 7 (4.1.1838), p. 54.

50 Cf. «A Chinella Cor de Rosa», ibidem, Vol. VII, n.° 320 (18.4.1844), p. 126.

61 «Voltaire», O Panorama, Vol. XVI, n.° 21 ([1866]), p. 164. Da peca de
Voltaire e da opera de Mercadante e Romani foram publicadas varias traducgées,
que A. Goncalves Rodrigues regista em A Novelistica Estrangeira em Versao
Portuguesa no Periodo Pré-Romantico, Coimbra, Biblioteca da Universidade, 1951
(separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, Vol. XX).

52 «Bond e a Zaira (Anecdota memoravel dos annaes da arte)», loc. cit., Vol.
I, n.° 47 (1.2.1851), pp. 369-72. Informa Innocencio Francisco da Silva, a pp.
400 do Vol. IV do seu Diccionario Bibliographico Portuguez (Lisboa, Na Imprensa
Nacional, 1860), que este ensaio foi publicado em volume auténomo, no mesmo
ano, com o titulo Bond, ou os tragicos effeitos da «Zaira» de Voltaire, em versao
muito ampliada. Nao nos foi possivel encontrar este opusculo, que sem duvida
se revestira de grande interesse.
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Shakespeare e as versoes de Ducis e Vigny, a pretexto de
apreciar os meritos da obra de Voltaire. Pereira Caldas mostra
consciéncia de que o tragico francés «[...] inserira muitos
emprestimos do Othello [...]». O exercicio comparativo aqui efec-
tuado resulta num entusiasmo por Zaire menor do que aquele
que encontramos em outros escritores. O preconceito angléfobo
(ha claros sinais de antipatia pela lingua inglesa e pelos Britani-
cos no texto) nao inibe o autor de reconhecer a superioridade do
texto shakespeariano. Ja o texto de Ducis parece ser objecto de
um equivoco, ao ser qualificado de uma das «[...] imitacoes mais
immediatas» do drama isabelino. Por outro lado, repare-se que
este artigo contém uma referéncia passageira a uma representa-
cao de Othello que, por iniciativa de José de Sousa Bandeira, e
com traducao de sua autoria, teve lugar na cidade de Guimaraes
em Fevereiro de 1835 ©2.

Parece que a imprensa nao deu ao Othello de Sousa Bandeira
maior relevo do que ao de Rebelo da Silva. Outras versoes
portuguesas de pecas shakespearianas, reais ou planeadas,
foram também merecedoras de reduzida atencao. O Ramalhete
refere em 1843 varias traducées desaparecidas, de Nuno Alvares
Pereira Pato Moniz e José Anastacio da Cunha, em sinteses
biobibliograficas acerca destes autores®. No ano seguinte, a
Revista Universal Lisbonense, sob o titulo «<Shakspeare», publica
a seguinte noticia:

Com o maior alvoro¢o annunciamos que o nosso excellente
e ja hoje mui conhecido litterato, o Sr. José Maria da Silva
Leal, traz entre maos a traduccao completa do theatro de
Shakspeare: em que poe todo o amor e diligencia de que
tal obra é merecedora, todo o saber e habilidade que os

63 Outros dados sobre esta representacao, assim como a que se fizera no
Teatro de Sao Joao do Porto, com o mesmo texto, no ano anterior, encontram-
-se em M. Joao da Rocha Afonso, art. cit., pp. 128-30. A traducdo de Sousa
Bandeira perdeu-se.

6 Do primeiro diz-se que traduziu a versao de Ducis de Romeo and Juliet e
que o seu texto nunca foi representado (cf. (Nuno Alvares Pereira Pato Moniz»,
O Ramalhete, Vol. VI, n.° 280 (13.7.1843), p. 211). Do segundo diz-se que se
perderam «...] todas as traduccées, que fizera de Dramas de Shakespeare [...]»
(«José Anastacio da Cunhav, ibidem, n.° 292 (5.10.1843), p. 306). E possivel que
se esteja a exagerar o volume das traducoes do isabelino feitas pelo matematico-
-poeta — Hernani Cidade diz que ele «De Shakespeare traduz pouco» (A Obra
Poética do Dr. José Anastdacio da Cunha com um Estudo sobre o Anglo-Germanismo
nos Proto-Romanticos Portugueses, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, p.
cxxiii); Aquilino Ribeiro nao adianta qualquer elemento passivel de esclarecer a
questao (Anastdcio da Cunha, o Lente Penitenciado (Vida e Obra), 2.7 ed., Lisboa,
Bertrand, s.d.).
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seus largos estudos, felizes disposicoes e assiduo uso lhe
teem dado.

E para desejar que elle nao deixe de tornar este seu
presente a litteratura patria ainda mais valioso,
ajunctando a cada peca as observacoes philosophicas e o
juizo critico severo, que a sua intelligencia e bom gosto lhe
sugerirem, e que tao uteis podem vir a ser aos principian-
tes e até aos que ja longe vao correndo nos estadios d'este
genero de poesia, tao necessario e tao dificil. %°

Nao lhes valeu de muito o alvoroco: tudo indica que o ambicioso
projecto nunca foi concretizado. De qualquer forma, Silva Leal
publicara ja em 1841, em O Mosaico, traducao de alguns dos
trechos mais terrificos e memoraveis de Macbeth (o assassinio de
Duncan e a altercacao entre os esposos que se lhe segue), com a
particularidade de fazer acompanhar a sua versao do texto
original ®®. A qualidade literaria da traducao € fraca, diga-se.
[lustra o episodio uma estampa que representa Macbeth a entra-
da dos aposentos de Duncan.

Em finais de 1838, alias, O Ramalhete dedicara algum espaco
a Hamlet em moldes semelhantes %’. Surge ai uma estampa, que
reproduz muito frustemente um quadro de Delacroix alusivo a cena
do cemitério (figuram o principe com a caveira do bobo Yorick na
mao e, a seu lado, Horatio), e oferece-se uma traducao de parte do
melancolico episodio. Nao sendo distinta a traducao — nao deixa de
respeitar a mudanca de prosa para verso no final do excerto
seleccionado, o que € de realcar, mas certas opcoes translatérias
sao muito discutiveis —, a estampa € verdadeiramente
desfiguradora °®. A versao aparece sem qualquer texto introdutorio
ou de apresentacao, mas € duvidoso que disso se possa inferir
conhecimento comum ou generalizado da peca. Segue-se-lhe um
breve comentario em que € apreciado o caracter de Hamlet e o de
Horatio, em contraste, e que radica na obra de Delacroix:

A personagem pensativa de Hamlet lembra a fria nature-
za do Norte: € uma compleicao palida, quasi doente;

% Loc. cit., Vol. IV, n.° 6 (29.8.1844), p. 68.

% Loc. cit., Vol. III, n.° 103 (1841), pp. 129-32.

67 «Hamlet e Horacio», loc. cit., Vol. I, n.° 50 (27.12.1838), pp. 393-4.

8 O artigo nao € assinado, sendo, presumivelmente, da responsabilidade de
um ou de ambos os redactores do periodico, Francisco Xavier Pereira da Silva e
Joao Xavier Pereira da Silva. A estampa também nao é assinada, mas é atribuivel
a Antonio Carvalho de Lemos, por indicacao do texto «Ao Publico», ibidem, Vol. I,
n.° 21 (31.5.1838), p. 162. O quadro de Delacroix reproduzido é o de 1835 (em
1839 pintou nova obra sobre o mesmo motivo).
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conhecendo-se ser o corpo devorado pelo espirito. Horacio,
por contraste, nao demonstra em suas feicoes mais que
a expressao de uma tristeza commum e destraida. A sua
presenca, como a sua fisionomia, mostra que sua distracao
nada tem de profunda e que sairia deste logar lugubre,
onde Hamlet desejava deter-se para sempre. Pensa como
a maior parte dos homens, que a morte é um destes
misterios que nao custa muito a profundar: que interes-
se, que attractivo doloroso acharia elle de occupar-se, de
que isto devia passar além dos limites da existencia
temporal?

As traducoes constituem, sem duvida, um dado importante
para um trabalho como este, mas aquelas que a nossa imprensa
oitocentista publica sdo em numero reduzido. E essencialmente
de forma difusa, nas numerosas alusoes, parafrases e citacoes
esparsas, que a presenca de referentes shakespearianos se faz
sentir, sobretudo a partir da década de 1840. Eis alguns exem-
plos, que se limitam as obras de impactc mais significativo.

Entre estas encontra-se a tragedia do principe da Dinamarca.
Quando Garrett publica pela primeira vez na Revista Universal
Lisbonense o Capitulo III de Viagens na Minha Terra, citando
presumivelmente de memoria, engana-se na reconstituicao do
texto de Shakespeare — ou transforma-o deliberadamente? — e
escreve: «There is something between earth and heaven / That is
not dreamt of by your philosophy» ®°. Palavras de Hamlet apare-
cem também citadas em epigrafe a um poema de Joaquim da
Costa Cascaes sobre «O Suicidio», publicado no mesmo periodico:

Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The stings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them?

O poema de Cascaes da réplica a um texto de Luis Augusto
Palmeirim, rebatendo a intencao de suicidar-se que este expri-
me. O trecho shakespeariano transcrito parece ter sido mal

69 [ oc. cit., Vol. III, n.° 4 (14.9.1843), p. 44. Deveria ler-se, evidentemente:
«There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in
your philosophy» (Acto I, cena V, vv. 174-5). Sendo o capitulo dado segunda vez
a estampa na mesma revista (Vol. V, n.° 3 (10.7.1845), p. 30), o engano (se de
engano se tratou) é corrigido, a parte uma gralha irrelevante.

70 Ibidem, Vol. IX, n.° 18 (1850), p. 213; trata-se dos vv. 57-60 da cena I do

Acto III.
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entendido, pois nao é o suicidio que Hamlet coloca como hipote-
se. Ja em A Peninsula a personagem ¢é tratada por Custodio Jose
Vieira como uma encarnacdo do tédio e do cepticismo moral:
«N'esta disposicao da alma [dominada pelo spleen] o homem tem
mais de sceptico do que de crente, menos de David do que de
Hamlet» 7!. E 1é-se ainda nesse periédico, num folhetim de Arnaldo
Gama em que é descrito, humoristica se nao mesmo desdenho-
samente, um baile de sociedade:

E depois de terdes corrido todos os saloens, depois de
terdes visto tudo isto e muito mais, ide para casa e depois
com o mesmo tom com que Hamlet, ao ver a caveira de
Yorick, exclamou — «E isto é que € o homem!?» —
exclamae tambem vés — «E isto € que € um bailel» 7

Também na Revista Universal Lishonense se encontra uma refe-
réncia em tom ligeiro aos coveiros do drama, num artigo sobre
cemitérios:

Um pobre secular, pago pelo municipio, € o feitor d’aquelle
prédio improductivo [i.e., o cemitério]. jQue mais €
necessario para mandar abrir ou tapar covas ou vallas e
lancar n’ellas um fardo por mao de quatro trabalhadores
de enxada, que assobiam, conversam e riem no trabalho,
como os coveiros de Shakspeare, ou como o fazendeiro,
que surriba uma terra para bacello! 73

Em tom diferente alude O Panorama a pec¢a no texto que acom-
panha uma gravura representando Elsenor: «As visinhancas de
Elsenor sao interessantes para os homens que cultivam as

I «Amor de Coracao e Odio de Cabeca», A Peninsula, Vol. I, n.° 24
(80.6.1852), p. 292.

72 Ibidem, n.° 48 (31.12.1852), p. 580. Gama nao alude a um elemento da
cena do cemitério que seja identificavel no texto de Shakespeare. Podera estar a
pensar neste trecho: «<What piece of work is a man, how noble in reason, how
infinite in faculties, in form and moving how express and admirable, in action
how like an angel, in apprehension how like a god: the beauty of the world, the
paragon of animals — and yet, to me, what is this quintessence of dust?» (Acto
II, cena II, vv. 303-8). E 6bvio que, a aceitar-se ser este o trecho shakespeariano
aludido, o efeito é de desconstrucao irénica da reflexao hamletiana. Outra
hipotese € esta: «What is a man / If his chief good and market of his time / Be
but to sleep and feed? A beast, no more» (Acto IV, cena IV, vv. 33-5). Mas, na
realidade, nenhuma destas sugestoes € convincente. Resta a hipotese de se
encontrar um paralelo textual exacto numa versao da peca nao compulsada ou
de se admitir que Gama, citando de memoria, se enganou.

73 «O Dia-de-Finados e os Cemitérios», Revista Universal Lisbonense, Vol. III,
n.° 11 (2.11.1843), p. 125.
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lettras, por ser ahi que Shakespearre [sic] poz algumas scenas da
sua famosa tragedia — Hamlet» 7*.

A um pretexto semelhante, Eduardo Augusto Vidal, num
artigo do mesmo periodico sobre Veneza, diz que ela é «[...] o paiz
das gondolas e dos cantares, do luar pallido e dos palacios
mysteriosos, dos Foscari e de Desdemona, dos ciumes e dos
voluptuosidades, das vingancas e dos extasis» ”>. Com efeito,
referéncias as figuras de Othello também nao faltam, e nao
deixam de surpreender, por vezes, os contextos em que ocorrem
e o uso que delas se procura fazer. Numa divagacao sobre flores
inserta em O Ramalhete, o mouro e sua esposa emparceiram com
as figuras centrais de Antony and Cleopatra: falando-se no modo
como «[...] algumas vezes uma pequena Madre Silva [une] amo-
rosamente suas astes flexiveis e delicadas ao poderoso tronco de
um antigo Carvalho», diz-se que

Assim folga amor de unir algumas vezes uma timida
pastora a um soberbo guerreiro. Desgracada Desdemonal!
a admiracao que te inspira a coragem e a forca, bem como
o sentimento de tua fraqueza, unem teu coracao ao terrivel
Othello; mas o ciume te vem ferir mesmo sobre o seio
daquelle que te devia proteger. — Voluptuosa Cleopatra! tu
subjugaste o altivo Antonio, e a sorte nem poupou teus
encantos, nem a grandeza do teu apoio. Derribados pelo
mesmo golpe, cahistes, e morrestes juntos.

Na Revista Universal Lisbonense, entretanto, sai a noticia de um
incidente envolvendo um casal de negros em que o ciume (neste
caso, da mulher em relacao ao marido, que suspeita culpado de
infidelidade) encontra expressao violenta:

Em um cazebre para as partes da Lapa viviam sos,
mulher e marido, ambos pretos. — A vehemencia do amor
preto € proverbial — os seus ciumes devem ser excessi-
vos: — sao-n'o: ha d’isso provas innegaveis; bastava o
negro de Veneza.

Com razao ou sem ella suspeitava a deidade de Guiné
transvios de affeicao, furtivas infidelidades no compa-
nheiro do seu grabato. Do suspeitar ao querer [sic] pouco

74 Loc. cit., Vol. XVII, n.° 36 ([1867]), p. 283.

75 Ibidem, Vol. XVI, n.° 44 ([1866]), p. 345.

76 «A Linguagem das Flores», O Ramalhete, Vol. II, n.® 55 (7.2.1839), p. 34;
o artigo é assinado por «Q.».
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vae no espirito dos zelosos; — para elles, o poder ser €
ser: € uma logica pouco mais ou menos como a de muitos
discursadores politicos.

[...] Depois de porfiosas perplexidades, saltou para o
chao mae-Rosa, terrivelmente sublime na expressao ne-
gra do negro rosto, tragica na attitude como uma estatua
nua de ébano, representando a vinganca, e mostrando,
atravéz do seu sorriso de triumpho, duas phalanges de
dentes de marfim. glra cravar-lhe um ferro no coracao?
¢Como Othéllo, que afoga com o travesseiro a sua adora-
da Desdemona adormecida, ira suffocar o despresador
dos seus encantos? — Nao: nao € a vida, que ella pertende
arrancar-lhe. A faca da sua meza, que tantas vezes
cortou o pao entre ambos, nao derramara aquelle sangue;
o travesseiro, onde tantas vezes commungaram sSOmnos
pacificos, conversacoes amorosas, penas, prazeres € es-
perancas nao fara emmudecer para sempre aquelle, que
ella nao detesta senao porque o ama. Africana e silvestre
na sua cholera, € com os dentes como tigre, que ella se
arremessa de um pulo sobre a sua preza. Quando o
infeliz acordou com um grito phrenético nao era homem.

Patentemente, Othello € evocado para veicular um conjunto de
preconceitos raciais. Ao mesmo tempo, associa-se a tentativa de
criacao de um efeito comico a custa do infeliz incidente, tentativa
que termina com a ideia de que os esposos, «[...] quando se
tornarem a reunir, sera para encetarem uma vida pacifica e
exempta de ciumes» ”’. Note-se ainda a ideia de que a obra de
Shakespeare pode ser aduzida como prova de uma determinada
tese. Menos inesperado € o uso que Henrique Monteiro da a
Othello, usando-o para extractar epigrafes para as diversas par-
tes de um seu poema que a Revista Universal Lisbonense publi-
ca. De King Lear, alias, faz idéntico uso 7®. Noutro momento, ja

7 «Ciumes Negros», Revista Universal Lisbonense, Vol. II, n.° 44 (20.7.1843),
p.- 552.

8 Cf. «D. Vivaldo. O Filho Maw, ibidem, Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), pp.
125-9. De Othello sao citados os versos « [...] often did beguile her of her tears,
/ When I did speak of some distressful stroke / That my youth suffer'd» (Acto I,
cena III, vv. 155-8) e «Twas pitiful, 'twas wondrous pitiful» (ibidem, v. 161;
utilizamos a edicao da responsabilidade de M. R. Ridley, London, Methuen,
1986). De King Lear cita-se «He hath [...] Struck me with his tongue, / Most
serpent-like, upon the very heart» (cf. Acto II, cena IV, vv. 157-8, na edicao de
Kenneth Muir, London, Routledge, 1993); os pronomes pessoais masculinos,
que figuram em italico no periédico, constituem uma adaptagao do texto original,
em que Lear se refere a Goneril.
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esse periodico acolhera uma vaga referéncia ao «[...] tremendo
pensamento, que inspirou a Shakspeare a scena da maldicao do
rei Lear» . Da mesma forma, incluiria um drama de Joao de
Andrade Corvo em que um escocés enamorado diz que a sua
dama «[...] parecia a imagem ligeira d’Ariel» *.

O drama do mouro de Veneza é uma das criacoes
shakespearianas que encontram também divulgacao através da
opera. Sao citados por Sebastiao José Ribeiro de Sa versos de
Dante inseridos no Othello de Rossini: «Nessun maggior dolore /
Che ricordarsi del tempo felice / Nella miseria». A sentenca
aplica-se a situacao do encarcerado de que fala a narrativa que
o autor assim apresenta ®'. A opera aparece ainda referida em
ficcoes de Antonio Pedro Lopes de Mendonca e de Alberto Osorio
de Vasconcelos, que contém, alias, algumas interessantes obser-
vacoes. No primeiro caso, um folhetim passado no ambiente da
sociedade galante, as personagens assistem e comentam uma
representacao da opera. Entende uma dama que «O tenor, que
tem uma figura que exclue toda a idéa de exaltacao moral,
cantou d'um modo a fazer resuscitar essa paixao de uma
existencia problematica, e morta, segundo parece, com o Othello
de Shakspeare». O sedutor de servico sente entao necessidade de
afirmar que «[...] negar a existencia do ciume, €, por outras
palavras, condemnar tambem o amor [...]», acrescentando aquilo
que o proprio narrador qualifica de trivial: «[...] nao tenho direito
a ter o sentimento que Rossini pintou tao energicamente na bella
creacao do seu Othello, mas o que soffro € mais horrivel ainda do
que o ciume, é tudo o que sente o condemnado na espera
solemne que precede a sua sentencal» 2. Trata-se, enfim, de uma
histéria sentimental em que entra a tentacao do adultério e em
que certa mulher morre do desengano da inocéncia dos seus
afectos. A evocacao da historia de Othello da alguma cor local a
narrativa, que com ela mantém um certo nexo tematico. No caso

7 «Sociedade Thalia», Revista Universal Lisbonense, Vol. VII, n.® 11
(17.2.1848), p. 131.

8 (Amor com Amor se Paga», ibidem, Vol. IX, n.° 1 (1849), p. 7.

81 (Advertencia», ibidem, n.° 6 (13.1.1848), p. 66; a narrativa intitula-se «O
Preso». Aqueles versos de Dante (palavras de Francesca da Rimini no Canto V do
Inferno) surgem ainda citados num artigo da Chronica dos Theatros («Real Theatro
de S. Carlos. Otello», 3.2 série, n.° 23 (8.12.1864), p. 2) e por Julio César Machado
(que se reporta, incorrectamente, a opera de Verdi) na sua «Chronica do Mez» na
Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Vol. V ([1864-65]), p. 506.

82 (O Ultimo Amor», Revista Universal Lisbonense, Vol. VIII, n.° 45 (13.9.1849),
pp. 533-4. Obviamente, nao é de descurar o facto de, no mesmo ano, Lopes de
Mendonca fazer um uso similar do motivo da 6pera no romance Memorias de um
Doido.
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de Vasconcelos, encontramos um enredo de concepc¢ao senti-
mental e melodramatico, uma histéria de paixao e ciume, em que
uma mulher morre angustiada e desgracada por circunstancias
diversas, embora nao assassinada pelo homem que ama e a ama.
Ha também um episodio passado no teatro, onde se canta «[...] a
incomparavel partitura do sublime maestro, do grande Rossini: o
Othello». Entusiasmado, o narrador refere «[...] o recolhimento
religioso, a unccao verdadeiramente artistica com que 0s raros
espectadores intelligentes ouviam o terceiro acto, e se immergiam
naquelle lago encapellado de paixdes [...]». Expende-se o narrador
em generosos elogios a cantora Borghi:

[...] Desdemona amorosa, fremente, louca, desvairada, nao
como a pintou o poeta inglez, o divino William, virgem
timida que se enamora do guerreiro, por lhe ouvir contar as
facanhas, mas como a creou o maestro, revelava-se a
platéa como uma encarnacao viva do poder da harmonia.

E da-se entao, entre duas personagens, uma troca de impressoes
em que esta em causa a idealidade dos caracteres da obra:

— Desdemona, ai! tu nao podes existir na terra; €és
uma sombra, uma chimera, disse afinal Violante, que
seguia anciosa o canto.

— Porque, prima? perguntou Alfredo.

— Porque se ella existisse, todas as mulheres seriam
demonios, e todos os homens Othellos.

— Tem rasao, primal.] Felizmente as Desdemonas
nao existem, e sem ellas nao ha Othellos. Tem rasao.
Logo, nos paroxismos dum ciume louco, o mouro apu-
nhala a amante. Na tragedia de Shakspeare o punhal é o
travesseiro, o grito € abafado, e a morte é a asphixia,
porque tudo isto € um drama intimo. No tempo de hoje,
em que as Desdemonas estao muito abaixo da creacao do
grande tragifico, os Othellos ainda se vingam, e a morte
€ tambem na alcova. Mas a asphixia é somente moral, e
o amante que se julga trahido, entrega a sua Desdemona,
nao nos bracos da morte, e as maos do coveiro, mas sim
as mil linguas do escandalo. #

% «A Galatéa Moderna», O Panorama, Vol. XVII, n.° 10 ([1867]), p. 74; ibidem,
n.° 11 ([1867]), p. 88. A ideia de que a idealidade das concepg¢ées shakespearianas
nao cabe no mundo actual encontra expressdao noutro passo da mesma narra-
tiva, onde se diz que hoje, «[...] que o culto do eu, puramente subjectivo, derriba
dos altares todas as ficcoes, que traziam o mundo atrelado, s6 por excepcao se
encontra um pobre Alfredo [personagem desta histéria] enamorado, animal
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De Macbeth selecciona Francisco Maria Bordalo um excerto
que usa como epigrafe a um capitulo de uma narrativa publicada
em O Panorama:

Lady Macbeth: Es tu um homem?
Macbeth: Sou; e um homem tal, que encara a sangue
frio o que seria capaz de espantar o demonio. &

Como se verifica em muitas situacées de emprego similar de
excertos, a relevancia da citacao para o universo desta historia é
muito ténue, apenas se vislumbrando uma relacao possivel por a
epigrafe sugerir o tema do assassinato e da usurpacao, mas a
relagao termina ai, nao € mais produtiva do que isso. Em O Pirata,
uma «Revista Theatral» comeca assim: «O theatro anima-se e da-
-nos esperancas que este anno a estacao theatral nao passara em
silencio, como um phantasma do Macbeth» %. Camilo, no Nacio-
nal, comentando ironicamente um sermao de aniversario funebre
(de D. Pedro IV), diz que «|...] o orador, num transporte de
Shakespeare, manda entrar as régias sombras dos monarcas
portugueses, que desfilam perante Sua Reverendissima, como os
reis da Escocia diante de Macbeth» #. E Pedro de Amorim Viana,
em A Peninsula, na sequéncia de uma alegoria em que entram,
personificadas, a Riqueza, a Gloria e o Amor, escreve:

Infelizmente essas fadas appetitosas nao dao realmente
esses bens. Sao simplesmente promessas e promessas
que estao muito longe de ser gratuitas. Ha aqui um pacto
analogo ao que fizeram as feiticeiras com Macbeth; e se
nao aconselham a morte de Duncan, exigem pelo menos
a degradacao da dignidade moral. *’

quasi extincto, ridiculo como D. Quixote, estupido como Romeo, idiota como
Werther, porque, louvado Deus, nos pomos a par com o heroe da Mancha os
vultos dos dois enamorados, que morreram pelo amor! Para nés nao ha differenca
entre Dulcinéa del Toboso, e Julieta ou Carlotaly (ibidem, Vol. XVI, n.° 47
([1866]), p. 370). Também Lopes de Mendonca se qualifica de «[...] obscuro
folhetinista, que neste seculo de prosa, acredita ainda na poesia de Shakspeare
[...]» («Othello», A Revolucao de Setembro, n.® 1753 (10.1.1848), p. 1).

8 «D. Sebastiao o Desejado. Lenda Nacional», O Panorama, Vol. XI, n.® 52
(30.12.1854), p. 414; cf. Macbeth, Acto 111, cena IV, vv. 57-9: «([Lady Macbeth.]_Are
you a man? / Macbeth. Ay, and a bold one, that dare look on that / Which mlght
appal the Devil» (utilizamos a edicao da responsabilidade de Kenneth Muir,
London, Routledge, 1989).

8 O Pirata, Vol. I, n.° 35 (9.11.1850), p. 279; texto assinado «Asor.

8 «Eloquéncia do Pulpito», ed. cit., Vol. XII, p. 430; cronica publicada no
Nacional em 2.10.1851. ) )

87 «Da Forca», A Peninsula, Vol. I, n.° 45 (8.12.1852), p. 534. Amorim Viana
escreve também: «E quasi uma condi¢ao da nossa existencia e todos concorda-
rao que as Goneris e as Regans sao menos raras que as Cornelias [sic] e
Antigonas [...]» (ibidem).
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As personagens centrais de Romeo and Juliet encontram-se
entre aquelas que a escrita da época mais vezes evoca, fazendo-o,
em regra, sob uma forma extremamente estereotipada. A tendén-
cia para a tipificacao, a que ja fizemos referéncia, encontra-se, por
exemplo, numa crénica mundana de Arnaldo Gama, publicada
em A Peninsula, em que Romeu e Julieta surgem nomeados, em
tom bem-humorado, como os amantes por antonomasia:

Olhae esse céu tao puro e formoso; véde essa lua tao
resplandecente e tao melancolica — tudo vos convida,
minhas bellas Juliettas, a gozardes da licita sociedade
dos vossos Romeos, quando na companhia dos papas vos
retirardes dos theatros e dos bailes. Assim até vos vingaes
do tempo em que as chuvas vos tiveram fechadas em
casa. 88

A este lugar-comum apela Camilo para narrar o que se seguiu a
certo pai ter encontrado com a filha na cama o amante que ali
furtivamente se introduzira:

Meia-noute, hora de horriveis mistérios, soava na cate-
dral portuense, quando bastos e sonoros piparotes
troavam na lombada do surpreso Romeu, enquanto
Julieta, gélida de medo, despia o merinaque a toda a
pressa para salvar-se das furias paternais na cama,
como em campo neutro. 5

E, noutra cronica, relata o mesmo autor o episodio de uma
mulher de 66 anos que, pelos vistos com o simples objectivo de
mofar dela, certo moco convidara para casar:

A noiva anuiu com requebros de ternura que os nao teve
mais de seduzir Julieta. Pediu de empréstimo as vestes
nupciais e foi para o templo, onde a mandara ir o gaiato
Romeu, que a essa hora andava ajuntando o femeaco e o
rapazio dos bordéis e das pracas. [...] Afinal o gentio
convidado para a apupada saiu ao encontro da malogra-
da noiva que se viu coberta de pedra e lama em vez de
flores. %

# «Folhetim», ibidem, Vol. I, n.° 44 (30.11.1852), p. 530.
8 «Croénica», ed. cit., Vol. XII, p. 995; publicada no Nacional em 13.7.1857.

% «Revista do Porto», ibidem, p. 1254; publicada em A Revolugao de
Setembro de 20.6.1861.
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Na Revista Universal Lisbonense, uma citacao do drama forma a
epigrafe de uma seccao de certa narrativa de Anténio Pereira da
Cunha:

O, here
Will J [sic] set up my everlasting rest:
And shake the yoke of inauspicious stars
From this world, weareed [sic] flesh. — Eyes look your last!
Armes, take your last embrace! and lips, o you
The doors of breath, seal with a righteous kiss
A da teless [sic] bargain to ingrossing death! !

No mesmo periodico, o lente da Universidade de Coimbra Roque
Fernandes Thomaz assina uma série de artigos sobre dnstruccao
Publica» onde, a dada altura, e totalmente fora de contexto, cita
dois versos gravemente corrompidos:

What there’s is a name
The rose by any other name would
smell as sweet.

A citacao nao € identificada (como acontece amiude na imprensa
da época, de resto) e serve apenas para afirmar a indiferenca dos
nomes dados as coisas.

Numas «Consideracoes sobre o Suicidio» publicadas em O
Civilisador, Miguel Blinque reporta-se a Antony and Cleopatra,
escrevendo que

A resignacao filha da fé religiosa, € a arma mais nobre
que Deos nos outhorgou para combater a adversidade.
Dizer-se que o suicidio € uma morte gloriosa e ousada, €
que a morte deve ter orgulho de receber-nos a maneira
dos antigos Romanos como Shakspeare € ainda um ab-
surdo filho do amor proprio e da vaidade. *

%' «O Governo nas Maos do Villao. Memoria do Seculo Passado», Revista
Universal Lisbonense, Vol. 111, n.° 37 (2.5.1844), p. 444, sao citados os vv. 109-15
da cena III do Acto V.

92 Ibidem, Vol. VIII, n.° 36 (12.7.1849), p. 422; o trecho corresponde aos vv.
43-4 da cena II do Acto II e devia ler-se da seguinte maneira: «What's in a name?
That which we call a rose / By any other word would smell as sweet [...]».

9 Loc. cit.,, n.° 8 (11.6.1859), p. 3; Blinque refere-se concretamente as
palavras de Cleopatra apos a morte de Antonio: «Good sirs, take heart, / We'll bury
him: and then, what's brave, what's noble, / Let's do it after the high Roman
fashion, / And make death proud to take us» (Acto IV, cena XV, vv. 85-8).
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Trata-se, pois, de uma referéncia desaprovadora, estando em
causa um confronto entre universos morais e mencionando-se a
obra de Shakespeare como representacao de um determinado
codigo de conduta. Na verdade, o texto faz uma dupla ilustracao
historico-shakespeariana do seu argumento, na medida em que
refere Marco Antonio e Cledpatra, mas também Bruto.

O universo romanesco das pecas de Shakespeare esta tam-
bém presente, embora com frequéncia e realce muito inferiores
aos das tragédias. O Oberon de A Midsummer Night’s Dream (ou
de Wieland, ou do tradutor deste, Filinto Elisio) é recordado por
Luis Augusto Palmeirim ao escrever, na Revista Universal
Lisbonense: «Bom cidadao em theoria, pode o Governo chamar as
armas seis mezes a fio com a trombeta d’'Oberon, que nem sequer
um capateiro d'escada accode a salvar a patria» **. Esse drama €
também evocado pela citacao de «... the lover and the poet / Are
of imagination all c[ojmpact», em epigrafe a um poema de Candi-
do de Figueiredo publicado em O Panorama *°. E a figuras de The
Tempest alude William Henry Giles Kingston ao escrever, em The
Lusitanian, que

As a servant, [the Gallego] is something between a Caliban
and a Davus. There are few Prosperos in these parts; but
any Portonian Pamphilus will generally find the Gallego,
after a residence of some years in the place (elegance
excepted), a tolerably convenient Davus. %

Plausivelmente do mesmo autor € a narrativa «The Jew's
Revenge», que The Lusitanian também publica 7. Ai aparece, em
epigrafe, parte da conhecida réplica que comeca «Hath not a Jew
eyes?», extraida do Acto III de The Merchant of Venice e que
surgira ja traduzida em O Campeaé Portuguez, em 1819. Trata-
-se de uma historia passada no reinado de D. Joao III e que,
como a peca de Shakespeare, envolve a vinganca impiedosa de
um judeu, s6 que aqui ele tem verdadeiras razoes de queixa, pois

% «Typos Populares. O capateiro d'escada», Revista Universal Lisbonense,
Vol. X, n.° 33 (24.4.1851), p. 390.

9 «Visbes a Beira d’Agua», loc. cit., Vol. XVI, n.° 35 ([1866]), p. 280; trata-se
dos versos 7-8 da cena I do Acto V do drama.

% «The Gallegos in Portugal», The Lusitanian, Vol. [II], n.° 5 (1845), p. 216;
seguimos a identificacao do autor, que se assina com o pseudoénimo «E.»,
proposta por Joao Paulo A. Pereira da Silva, op. cit., pp. 253-6. Pamphilus € o
seu escravo Davos sao personagens de Andria, comédia de Teréncio.

7 Loc. cit., Vol. [II], n.° 4 (1845), pp. 107-18; n.° 5 (1845), pp. 219-29; n.° 6
(1845), pp. 273-81. A conjectura da autoria (o texto vem assinado com o
pseudonimo «C.») deve-se igualmente a J. P. Pereira da Silva, op. cit., pp. 246-52.
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foi vitima de uma série de infamias. Todavia, a relacao da
epigrafe com a narrativa nao vai além desse nivel, podendo
atribuir-se-lhe a intencao de motivar e, de certa forma, de situar
o publico leitor (inglés, note-se), fornecendo um elemento de
referéncia reconhecivel, no universo do texto que se ira seguir.
Mas a verdade € que a justaposicao dos dois elementos produz
um certo desfasamento, na medida em que a citacao de
Shakespeare induz um processo de assimilacao precaria ao
inglés de uma matéria tematica que € portuguesa.

Nao deixa de ser sensivel a relativa inconsequéncia e o
caracter imotivado de ocorréncias como esta. Muitas vezes, as
alusoes e as citacoes evocam apenas superficialmente o universo
dramatico shakespeariano e nao sao especialmente produtivas.
Por outro lado, nao sao determinadas por afinidades consisten-
tes no plano dos sentidos dos textos, que as tornariam seus
elementos organicos, dependendo antes do arbitrio do autor, da
vontade que ele tenha de ilustrar a sua escrita, como que
marginalmente, com referéncias supostamente eruditas ou ele-
gantes, numa postura quase exibicionista ou diletante perante a
disciplina da escrita °. Donde resulta a dificuldade de avaliar até
que ponto estas ocorréncias correspondem a uma efectiva difu-
sao dos referentes shakespearianos em causa.

Casos ha, porém, em que as leituras shakespearianas pare-
cem ter sido assimiladas e nelas parece ancorar-se a propria
criacao literaria, naquilo que sao verdadeiros fenomenos de
intertextualidade produtiva. Interessante deste ponto de vista € «O
Kadi d’Emessa. Conto Oriental», publicado em O Ramalhete em
1838 e assinado pelo orientalista e africanista Felix Mornand,
membro da Sociedade de Geografia de Lisboa *°. Sao reconheciveis
nesta narrativa varios pontos de contacto com a intriga de The
Merchant of Venice (ha um enredo comum com combinacoes
diferentes) e mesmo algumas coincidéncias ao nivel da expressao.

A histéria resume-se em algumas frases. Um muculmano
pobre pede cem dinheiros de empréstimo a um judeu, para levar

% E assim que, se, como vimos acima, um articulista anonimo da Revista
Universal Lisbonense pode lembrar Othello a proposito dos ciumes entre um
casal de negros, Bernardo Anténio Cardoso Machado, apenas alguns meses
depois, na mesma publica¢ao, ao relatar a histéria de um velho que faz a partilha
do seu patriménio e é depois rejeitado pela progénie ingrata, poderia evocar King
Lear (cf. «Quem da o seu antes que morra etc., loc. cit., Vol. III, n.® 28
(29.2.1844), p. 343). O facto de essa referéncia nao ser feita demonstra — se
demonstracao fosse necessaria — o caracter acessorio de certo tipo de alusoes
a obra de Shakespeare e que em muitos casos elas dependem fundamentalmente
do arbitrio dos autores.

* Loc. cit., Vol. I, n.° 12 (8.2.1838), pp. 93-4; n.® 13 (15.2.1838), pp. 100-2.
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a cabo certa especulacao mercantil. Como penhor do empréstimo
0 judeu exige-lhe uma libra da sua carne:

«Eu convenho no emprestimo, que de mim pertendes,
sem interesse algum, mas s6 com uma condi¢ao.» O
Musulmano lhe pergunta, qual era a condi¢do que elle
pertendia, por um favor tao assignalado. «Eu quero, lhe
diz o Judeo, que vis vos obrigueis, a que, se nao me
pagardes no dia convencionado, me deixes tirar-vos uma
libra de carne, de qualquer parte do vosso corpo.»

E este o primeiro passo em que o paralelo shakespeariano € de
uma semelhanca notavel. Diz Shylock a Antonio:

This kindness will I show,
Go with me to a notary, seal me there
Your single bond, and (in a merry sport)
If you repay me not on such a day
In such a place, such sum or sums as are
Express’d in the condition, let the forfeit
Be nominated for an equal pound
Of your fair flesh, to be cut off and taken
In what part of your body pleaseth me. '°°

Ao contrario do que sucede na peca de Shakespeare, em «O Kadi
d’Emessa» nao € dada explicacao para os extraordinarios termos
que o judeu propoe para o negocio. Apos hesitar e sob pressao da
miséria que se agrava, o muculmano aceita as condicoes, na
presenca de testemunhas. Desconhecendo a gravidade dos ter-
mos em que foi celebrado o contrato com o judeu, a mulher do
muculmano acaba por gastar parte do dinheiro que o marido
consegue ganhar, enquanto este se vé sem o resto ao ser atacado
por salteadores. Quando o judeu exige o pagamento da divida
(sem qualquer acrimonia, diga-se, no que difere de Shylock), e
vendo-se o muculmano impossibilitado de a saldar, resolvem ir a
cidade de Emessa consultar um magistrado famoso pela sua
sapiéncia. A viagem para Emessa serve para associar a esta linha
narrativa outras, de tom céomico. Prendem-se elas com uma mula
que o muculmano fere acidentalmente num olho, com um ho-
mem que tem o azar de matar e cujos filhos exigem reparacao, e

100 The Merchant of Venice (ed. John Russell Brown, London, Methuen,
1985), Acto I, cena III, vv. 139-47.
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com um burro a que teve a infelicidade de arrancar a cauda, pelo
que «O Musulmano, o Judeo, o homem da mula, os dois filhos do
morto, o burriqueiro, a mula cega, e o burro sem rabo, tomaram
juntamente o caminho d’Emessa, onde chegaram algum tempo
depois». Chegados a Emessa, depois de assistiram a algumas
bizarrias que preenchem de caricato a histoéria, sao finalmente
presentes ao juiz. Faz o judeu uma exposicao do que o traz ali e
o muculmano fica transido de medo ao escutar «[...] a sentenca
do Kadi, que lhe determinava satisfizesse a exigencia do judeo,
deixando cortar-lhe a carne, vi[s]to que lhe nao podia pagar em
moeda corrente». O magistrado manda buscar um cutelo bem
afiado.

«Entao o Kadi dirigindo-se ao judeo, lhe diz «Pega nesse
cutello, e com elle corta uma libra de carne a esse
homem, mas recorda-te bem, que elle nao te deve mais do
que uma libra. Tirai-lhe exactamente aquella porcao,
porque se tu te enganas, e lhe cortas de mais, se quer
meia onc¢a, eu te remetto immediatamente preso ao go-
vernador desta cidade, que te fara decapitar.

A ideia é muito proxima da que propoe Portia no tribunal em The
Merchant of Venice:

Therefore prepare thee to cut off the flesh, —
Shed thou no blood, nor cut thou less nor more
But just a pound of flesh: if thou tak’st more
Or less than a just pound, be it but so much
As makes it light or heavy in the substance,

Or the division of the twentieth part

Of one poor scruple, nay if the scale do turn
But in the estimation of a hair,

Thou diest, and all thy goods are confiscate. '°!

Como a deliberacao do duque de Veneza na peca, 0 juizo do
magistrado do conto oriental liberta o mu¢ulmano da obrigacao
da divida, penalizando mesmo o judeu, tal como de seguida o
libertara das restantes acusacoes:

«Em vao o judeo lhe representou, que lhe era impossivel

cortar exactamente uma libra de carne: mas o Kadi, nao
quiz alterar em nada a sua sentenca.

101 Thidem, Acto IV, cena I, vv. 320-8.
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«O judeo entdo, atemorisado pelas consequencias
d'uma similhante decisdao, renuncia a sua pertencao,
declara-se por quite, e entrega ao negociante a obrigacao
que tinha do contracto. «Muito bem, diz o Kadi, mas se tu
obrigastes a vir até aqui este homem, usando d'um
direito, do qual por teu beneficio hoje desistes; € justo
que o indemnizes do prejuizo, que a ausencia do giro do
seu commercio, lhe tenha causado.»

Em sintese, «<O Kadi d'Emessa» ¢ um exemplo extremamente
revelador de como traducao (ou parafrase) e escrita criativa
podem entrelacar-se, surgindo aquela inserida e assimilada ao
corpo desta e esta potenciada e alicercada na relacao com o texto
estrangeiro. E ainda um exemplo do papel de divulgador, ainda
que sob formas por vezes menos claras e assumidas, da matéria
shakespeariana que a imprensa periddica oitocentista foi capaz
de desempenhar. Nao € isto negar as diferencas, que as ha e
significativas. No drama isabelino, Antonio nao pede dinheiro
emprestado para si mas para o seu amigo Bassanio. Esta peque-
na diferenca implica duas outras de maior alcance, uma de
natureza tematica, outra estrutural: o tema da amizade, tao
importante na peca de Shakespeare, esta ausente do conto de
Mornand, que apenas articula o motivo do penhor de carne com
o tema da justica; e nao se da a insercao de outra intriga, a que
envolve Portia, que € por ai mesmo que se articula com aquela.
Alias, a arte construtiva das duas obras € manifestamente distin-
ta. Em The Merchant of Venice, Shakespeare integra habilmente
trés enredos — centrados respectivamente em Shylock e Antonio,
Bassanio e Portia, Jessica e Lorenzo —, desenvolvendo-os
interpenetradamente, de modo que cada episodio de um desses
enredos tem implicacoes em pelo menos um outro, estabelecendo
relacoes entre as personagens e fazendo-as intervir em pontos
diversos das varias historias. Em «O Kadi d’Emessa», os episo-
dios vao-se encadeando segundo uma estrutura meramente
sequencial: sobre o acontecimento de partida, que se identifica
com o primeiro dos enredos de Shakespeare, as circunstancias
agregam-se ao ritmo da viagem e da audiéncia do Kadi. O facto
de este fazer eco das palavras de Portia (se €, de facto, disso que
se trata) chama a atencao para o facto de ser ela quem, na peca
de Shakespeare, assume na pratica o papel de juiz, pois o duque
intervém o menos possivel a partir da entrada dela no tribunal,
enquanto o magistrado islamico nao cede protagonismo. A au-
séncia da tematica amorosa liga-se ainda a falta de uma figura
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correspondente a Portia no conto oriental. Por outro lado, é
apenas em parte devido a circunstancias que fogem ao controle
das personagens que a divida ai nao é paga. A historia de
Mornand recebe ainda um tom burlesco que resulta das proprias
peripécias da viagem, da forma como o magistrado resolve as
varias pendéncias e das bizarrias da cidade de Emessa, alias
explicadas de forma em extremo caricata. Finalmente, a cruelda-
de e a perfidia vingativa de Shylock nao tém paralelo no usurario
judeu deste conto, que ¢ uma figura muito pouco desenvolvida,
sem densidade psicologica, que cobra com igual naturalidade um
pedaco de carne humana e uma quantia de dinheiro se tal lhe for
devido. Shylock, pelo contrario, tem oportunidade de expor ple-
namente as suas perspectivas, amarguras e motivacoes, a ponto
de se tornar uma personagem dramaticamente memoravel, ca-
paz de suscitar compaixao no mais alto grau da sua malevolén-
cia. Mas este importante conjunto de diferencas nao anula o
avultado de coincidéncias que se evidenciam entre as obras em
analise, tal como nao anula a suspeita, que decorre dessas
coincidéncias e julgamos nao pecar por excessiva temeridade, de
que a leitura de The Merchant of Venice auxiliou Felix Mornand
a encontrar expressao para a matéria narrativa que pretendia
expor, se nao o auxiliou mesmo a configura-la'e2.

192 De acordo com o argumento e a documentacao aduzida por J. Russell
Brown no aparato critico da sua edicao de The Merchant of Venice, Shakespeaye
tera colhido a ideia do penhor de carne em fontes italianas das quais havia
traducoées inglesas suas contemporaneas. De passagem, Brown menciona ainda
certas fontes orientais, as quais o escritor isabelino certamente nao teve acesso
mas que podiam ser conhecidas de Mornand. Desta forma, subsigte a hipotese
(uma vez que nao podemos comprovar que Mornand tenha lido o drama
shakespeariano) de ele ter utilizado uma fonte oriental concreta de algum modp
relacionada com as fontes de Shakespeare — tal como € de admitir a possibili-
dade de Mornand ter simplesmente inventado uma histéria (a partir de
Shakespeare, no original ou em traducao, e porventura outras fontes) e a ter
colorido com a capa do orientalismo que era entao moda em grande parte da
Europa.
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PATRIAS IMAGINARIAS: VIAGENS NA MINHA TERRA
E ROBINSON CRUSOE*

Teresa Pinto Coelho

Estas minhas interessantes viagens hao-de ser uma
obra prima, erudita, brilhante de pensamentos novos,
uma coisa digna do século. Preciso de o dizer ao leitor,
para que ele esteja prevenido: nao cuide que sao quais-
quer dessas rabiscaduras da moda que, com o titulo de
Impressées de Viagem, ou outro que tal, fatigam as
imprensas da Europa sem nenhum proveito da ciéncia e
do adiantamento da espécie. !

Auto-proclamando-se original, Garrett espera que o seu “des-
propositado e inclassificavel livro” (p. 195) seja encarado como
uma experiéncia inovadora no que diz respeito a Literatura de
Viagens. Estava, porém, longe de ser um pioneiro, quanto mais
nao fosse, por exprimir o desejo de originalidade ja manifestado
por Laurence Sterne em A Sentimental Journey (1768). Tinha
sido precisamente Sterne que havia afirmado: “my travels and
observations will be altogether of a different cast from any of my
fore-runners” 2, explicando ao Conde B.:

* Este artigo constitui uma versao traduzida e alargada da comunicacao
“Imaginary Homelands: Viagens na Minha Terra and Robinson Crusoe” apresen-
tada no coléquio Garrett's Travels and Its Descendants que teve lugar na
Universidade de Massachusetts, Dartmouth, em 22 e 23 de Outubro de 1999
para comemorar o Bicentenario do Nascimento de Almeida Garrett.

! Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Livraria Figueirinhas,
1970, p. 13. As subsequentes indicacgoes de pagina serao introduzidas no corpo
do texto.

2 Laurence Sterne, A Sentimental Journey Through France and Italy, Edited by
Graham Petrie with an Introduction by A. Alvarez, London, Penguin, 1967, p. 35.
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It is for this reason, Monsieur le Count,... that I have
not seen the Palais Royal — nor the Luxembourg — nor
the Facade of the Louvre — nor have attempted to swell
the catalogues we have of pictures, statues, and churches
— 1 conceive every fair being as a temple, and would
rather enter in, and see the original drawings and loose
sketches hung up in it, than the transfiguration of Raphael
itself.

Contudo, apesar de as posi¢oes de ambos se poderem apro-
ximar, Sterne e Garrett nao criticam o mesmo fenomeno. Sterne
ataca o denominado Grand Tour*, a tradicional viagem que,
remontando ao Renascimento, atingiu o seu ponto alto no século
XVIII %, tornando-se uma instituicao para os jovens ingleses das
classes abastadas. A viagem, a que seria associado o lema
“pleasure and instruction” , durava cerca de trés anos e centrava-
-se inicialmente em Franca e na Italia com regresso pela Alema-
nha e os Paises Baixos, alargando-se depois também a Suica
quando um novo interesse pela natureza € suscitado pelas obras
de Rousseau. Acompanhados por tutores, estes jovens visitavam
cidades e estudavam monumentos detalhadamente descritos nos
relatos de viagem da época, os quais incluiam também observa-
coes sobre o caracter e os costumes dos povos visitados, assim
como notas sobre uma grande variedade de tépicos como: reli-
giao, governo, comércio € mesmo o clima.

Sterne pretendia escrever algo de diferente, sendo o seu
principal objectivo criticar Tobias Smollett, a quem impiedosa-

% Idem, Ibid., pp. 108-109. Sublinhados nossos.

* A bibliografia sobre o Grand Tour é vasta. Cf., por exemplo, o estudo, ja
classico, de Christopher Hibbert, The Grand Tour, London, Methuen, 1987 e,
publicado mais recentemente, o de Lynne Withey, Grand Tours and Cook’s
Tours. A History of Leisure Travel 1750-1915, London, Aurum Press, 1998.

> Sao geralmente apontadas diferentes balizas temporais para delimitar o
Grand Tour. Adoptamos o ponto de vista de Chloe Chard: “I view the concept of
the Tour as one that determines the way in which travel in Europe is envisaged
and undertaken from the beginning of the seventeenth century up until 1830 or
s0.”, Pleasure and Guilt on the Grand Tour. Travel Writing and Imaginative
Geography, 1600-1830, Manchester and New York, Manchester University Press,
1999, p. 11.

® Henry Fielding explica este conceito de viagem: “There would not, perhaps
be a more pleasant, or profitable study, among those which have their principal
end in amusement, than of travels or voyages, if they were writ, as they might
be, and ought to be, with a joint view to the entertainment and information of
mankind.”, Prefacio a The Journal of a Voyage to Lisbon (1755), in A Journey from
this World to the Next and The Journal of a Voyage to Lisbon, Edited with an
Introduction and Notes by Ian A. Bell and Andrew Varney, “The World's Classics”,
Oxford / New York, Oxford, University Press, 1997, p. 123.
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mente chama “Smellfungus”, epitome do pior tipo de viajante 7, e
o seu livro Travels Through France and Italy (1766). Embora a
principal personagem de A Sentimental Journey também viaje
pela Franca e pela Inglaterra, como era usual na época, o
adjectivo “sentimental”’, deliberadamente incluido no titulo do
romance, mostra que o intuito nao € descrever lugares, mas
emocoes.

O relato de viagens, outrora racional, informativo e didactico,
sem descricao das experiéncias pessoais do autor, de acordo com
o espirito do Iluminismo (0 que Sterne critica), passa a registar
duas atitudes opostas: a visao de que a viagem € uma forma de
aventura pessoal que encerra a promessa de uma descoberta do
Eu através da exploracao do Outro, visao a que genericamente se
pode chamar romantica (Sterne, Garrett), e a viagem turistica.

A critica de Garrett € dirigida contra esta ultima. Nos anos 40
do século XIX, quando Viagens na Minha Terra é publicado, e, a
medida que a construcao de linhas de caminho de ferro encurta
a duracao e reduz os custos da viagem, esta ja se tinha tornado
acessivel a um vasto leque de pessoas. Assim, quando Garrett
escreve, os tempos miticos do Grand Tour ja pertenciam ao
passado e, concomitantemente, o relato de viagens do século
XVIII e inicio do século XIX tinha sido substituido pelo moderno
guia de viagem, com as suas listas de atraccoes a serem visita-
das, assim como as minuciosas descricoes de estradas, meios de
transporte e todo o tipo de informacao pratica. Os objectivos
educacionais que haviam presidido ao Grand Tour eram agora
substituidos pelo mero prazer de viajar.

E, a este respeito, interessante notar que Garrett ataca os
caminhos de ferro, embora, como € conhecido, nao pelos motivos
levantados pelos seus contemporaneos britanicos, que conside-
ravam que o comboio tornaria a movimentacao de pessoas
demasiado facil e acabaria por esbater as diferencas sociais °.

Apesar das suas inovacoes literarias, promulgadas logo no
inicio do romance, Garrett € ainda, em certa medida, um viajante
conservador. Embora obedecendo a objectivos que ultrapassam
a pura descricao, ainda descreve cidades e monumentos, como
os autores dos relatos do Grand Tour, ao contrario do que ele
proprio afirma, ao tentar fingir desviar-se da Literatura de
Viagens iluminista:

7 Sterne critica Smollett porque este nao obedece ao principio de pleasure,
inerente, como vimos, ao Grand Tour setecentista, nao conseguindo tirar prazer
da viagem, passando o tempo a lamentar-se. Cf. Chloe Chard, Op. cit., pp. 23-24.

8 Lynne Withey, Op. cit., p. 98.
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Muito me pesa, leitor amigo, se outra coisa esperavas
das minhas Viagens, se te falto, sem o querer, a promes-
sas que julgaste ver nesse titulo, mas que eu nao fiz
decerto. Querias talvez, que te contasse, marco a marco,
as léguas da estrada? palmo a palmo, as alturas e largu-
ras dos edificios? algarismos por algarismos, as datas da
sua fundacao? que te resumisse a histéria de cada pedra,
de cada ruina?... (p. 180)

De facto, Viagens na Minha Terra enquadra-se mais na
Literatura de Viagens inglesa do século XVIII do que € geralmente
reconhecido. Algum trabalho foi feito sobre o impacte causado
por Sterne em Garrett °, mas seria também importante comparar
o texto garrettiano com a Literatura de Viagens produzida por
Daniel Defoe, Henry Fielding e Jonathan Swift, entre outros,
autores a que A Sentimental Journey se encontra endividada e
sem 0s quais nao pode ser compreendida.

Nao é, porém, uma histéria da Literatura de Viagens desde
Defoe que este ensaio procura tracar, mas analisar brevemente
de que forma tanto Viagens na Minha Terra como Robinson
Crusoe fazem uso da tradicao da Literatura de Viagens para, com
objectivos politicos, construirem patrias imaginarias.

Fingindo respeitar as convencoes da Literatura de Viagens,
no inicio de Viagens na Minha Terra o narrador localiza a sua
viagem no tempo e explica o objectivo mais visivel (os outros
serao revelados mais tarde) da mesma, tentando estabelecer um
fio cronolégico, como qualquer autor de relato um de viagens no
sentido tradicional: “Sao 17 deste més de Julho, ano da Graca de
1843, uma segunda-feira, dia sem nota e de boa estreia. Seis
horas da manha a dar em S. Paulo, e eu a caminhar para o
Terreiro do Paco.” (p. 6). “Vou nada menos que a Santarém: e
protesto que de quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir
se ha-de fazer croénica” (p. 5).

Contudo, Garrett parece nunca deixar o seu quarto !°, en-
quadrando-se a obra no género da viagem imaginaria em que
também se insere Voyage autour de ma chambre de Xavier de

9 Cf. Lia Raitt, Garrett and the English Muse, London, Thamesis, 1983,
capitulo V.

1 No capitulo VII é tracada uma interessante comparacao com o0 seu
quarto, o que mostra que este constitui o centro do universo do seu mundo
imaginativo. Ao descrever o café do Cartaxo, o narrador diz: “Em poucas linhas
se descreve a sua simplicidade classica; sera um paralelograma pouco maior que
a minha alcova” (p. 45).
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Maistre, citado em epigrafe na abertura do romance e referido no
proprio texto: “o proprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse,
ao menos ia até ao quintal” (p. 5). Ir a Santarém parece ser
apenas um pretexto para uma viagem mental e simbdélica !' a um
dos cenarios decisivos da Guerra Civil; mais ainda, a deslocacao
a Santarém permite a Garrett nao s6 viajar no espaco, mas
também no tempo, sendo a historia contada através de uma
enorme analepse que revisita episodios e locais da Guerra Civil
(para além de revisitar o envolvimento politico de Garrett) com o
objectivo de estabelecer uma ponte entre o passado liberal e o
presente de 1843, a época do Cabralismo.

E de notar que a maior parte da narrativa (vinte e cinco
capitulos e meio da totalidade dos quarenta e nove que compoem
o romance) decorre entre 1832 e 34, ano do desfecho do conflito
que opoe liberais a absolutistas, tendo como principais datas-
-referéncia o desembarque de Carlos (exilado em Inglaterra des-
de 1830), integrado nas tropas constitucionais, perto do Mindelo
em Julho de 1832, e a carta de Carlos a Joaninha, escrita em
Maio de 1834 e enviada de Evora-Monte, o local onde é assinada
a convencao do mesmo nome que da por finda a guerra. No vale,
Carlos e Joaninha, aquartelados no Cartaxo, defrontam-se com
as tropas de D. Miguel quando, em 1834, o exército miguelista
detém em Santarém o seu ultimo reduto, e as batalhas de
Almoster e Asseiceira (respectivamente em 18 de Fevereiro e 16
de Maio) dariam a vitéria ao partido de D. Pedro.

Também em Robinson Crusoe Defoe viaja no tempo atraves
de Crusoe (que acumula os papéis de personagem central e
narrador), um aventureiro, o viajante por exceléncia, como €
sublinhado pela versao original do seu apelido Kreutznaer (p. 3),
que significa cruzado (o que, desde logo, concorre para o caracter
também espiritual da viagem).

Tal como a viagem do narrador a Santarém em Viagens na
Minha Terra, as aventuras de Crusoe situam-se também no
passado. Embora o romance houvesse sido publicado em 1719,
quando Defoe ja tinha cinquenta e nove anos, Crusoe inicia a sua
vida de naufrago na ilha em 30 de Setembro de 1659 e regressa
a Inglaterra em 1687. Ainda em paralelo com Viagens, as datas
sao cuidadosamente escolhidas e encerram um significado histo-
rico e politico. Crusoe volta a Inglaterra mesmo antes da Glorious
Revolution de 1688, que deporia os Stuarts, acontecimento que

11O proprio narrador sublinha o significado simbélico da viagem: “Primeiro
que tudo, a minha obra é um simbolo...” (p. 13)
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Defoe considerou ser um ponto de viragem na sua vida e na
Historia de Inglaterra, tendo-se, ele préprio, envolvido em activi-
dades contra os Stuarts 2.

Embora alvo de uma grande variedade de interpretacoes,
entre as quais religiosas e economicas %, a ilha de Crusoe pode
ser vista como uma alternativa a patria de Defoe, uma Inglaterra
dominada pela tirania. Na tradicao da utopia !4, Crusoe cria a
sua propria ilha, um mundo ideal, longe da Inglaterra, também
ela uma ilha. Ambas as ilhas sao governadas por uma monar-
quia. Contudo, enquanto que durante as aventuras de Crusoe
em Inglaterra reinam Charles II (1600-1685) e James II (1685-
-1688), Crusoe torna-se o monarca do seu recém-criado reino.

Inicia também uma nova vida, nomeadamente atravées da soli-
dao, e passa a conhecer as vantagens de viver longe da sociedade:

In the first Place, I was remov’d from all the wickedness
of the World here. I had neither the Lust of the Flesh, the
Lust of the Eye, or the Pride of Life, I had nothing to covet;
for I had all that I was capable of enjoying '°.

A ilha de Crusoe torna-se a imagem do Paraiso, como atesta
a seguinte descricao de um vale encontrado durante um dos seus
passeios exploratorios:

The next day, the 16th, I went up the same Way
again, and after going something farther than I had gone
the Day before, I found the Brook, and the Savana’s
began to cease, and the Country became more woody
than before; in this Part I found different fruits, and
particularly I found Mellons upon the Ground in great
Abundance, and Grapes upon the Trees, the Vines had
spread indeed over the Trees, and the Clusters of Grapes
were just now I their Prime, very ripe and rich [...].

[

! Essas actividades vao desde o jornalismo — Defoe cria em 1704 The
Review, periodico que circularia durante quase uma década — a outro tipo de
escrita, como o panfleto The Shortest Way With Dissenters (1703), que o levaria
a prisao, ou a publicacao de Juro Divino (1706) contra a tirania e, sobretudo, os
monarcas Stuart.

¥ Para uma visao geral das opinides de varios criticos, cf., Pat Rogers,
Robinson Crusoe, London, Boston, Sydney, George Allen & Unwin, 1979.

'* No que diz respeito a Defoe como autor de utopias, nomeadamente,
Robinson Crusoe, cf.Christine Rees, Utopian Imagination and Eighteenth Century
Fiction, London e New York, Longman, 1996, pp. 73-102.
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At the End of this March I came to an Opening, where
the Country seem’'d to descend to the West, and a little
Spring of Fresh Water which issued out of the Side of the
Hill by me, run on the Other Way, that is due East; and
the Country appear’d so fresh, so green, so flourishing,
every thing being in a constant Verdure, or Flourish of
Spring, that it looked like a planted Garden. (p. 99)

Encontam-se aqui reunidos todos os elementos que permi-
tem identificar esta parte da ilha com o Paraiso: a frescura do
local, a fruta em abundancia, a harmonia. O reino de Crusoe, até
entao conotado com uma prisao '°, transforma-se numa Ilha dos
Bem-aventurados da tradicao classica 7.

Foi esta existéncia ideal, juntamente com o self-help de
Crusoe que atrairam Rousseau. De facto, a reinterpretacao
rousseauniana de Robinson Crusoe em Emile (1762) iria nao so6
renovar o interesse pelo romance de Defoe em Inglaterra, mas
também dar origem a todo o tipo de adaptacoes do mesmo quer
na Europa, quer na Ameérica '8.

Rousseau encontrou em Robinson Crusoe apenas o que lhe
interessava. Assim, suprimiu partes do romance que nao concor-
riam para os seus objectivos como, por exemplo, a vida de Crusoe
antes de ter chegado a ilha e depois de ter partido, Friday e as
reflexdes religiosas, tao abundantes na obra. Por outro lado,
daria relevo ao self-help de Crusoe. Na verdade, o naufrago de
Defoe sobrevive na ilha utilizando a sua inteligéncia e as suas
capacidades manuais: torna-se carpinteiro, padeiro, agricultor e
aprende através da observacao e da experiéncia. E por esta razao

15 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Edited with an Introduction by J. Donald
Crowley, “The World's Classics”, Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 128.
As indicacoes de pagina que se seguem serao inseridas no corpo do texto.

16 “The Island was certainly a Prison to me” (p. 96).

17 A idade dourada das origens € identificada por Hesiodo em Trabalhos e
Dias (c. século VIII a.C.) com um determinado lugar, as ilhas dos Bem-aventu-
rados que tém como modelo os Campos Eliseos prometidos a Menelau no Livro
IV da Odisseia. E um local feliz e fértil. As ilhas de Hesiodo iriam conhcer
variantes como o Jardim das Hespérides e a ilha de Calipso, ou o Jardim biblico
do Eden e a ilha dos Amores camoniana, todos eles espacos caracterizados pelo
seu clima ameno e natureza florida. Cf. A. Bartlett Giamatti, The Earthly
Paradise and the Renaissance Epic, Princeton, Princeton University Press, 1966
e Harry Levin, The Myth of the Golden Age in the Renaissance, Bloomington,
Indiana University Press, 19609.

18 Sobre as varias Robinsonadas, ver, por exemplo, Martin Green, The
Robinson Crusoe Story, London, Penn State Press, 1990, que analisa algumas
das versées surgidas na Europa e nos Estados Unidos. Richard Phillips também
se refere a presenca do mito de Crusoe no Canada in Mapping Men & Empire. A
Geography of Adventure, London and New York, Routledge, 1997.
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que, encarado como um tratado de uma educacao de acordo com
a natureza ', ideia, como veremos, também subjacente a Via-
gens na Minha Terra, serve de modelo a Emile, o aluno ideal de
Rousseau, cuja educacao nao € feita com base nos livros, mas
através do contacto com a natureza?°. Significativamente,
Robinson Crusoe é o primeiro livro que Rousseau autoriza Emile
a ler 2.

Foi através de Emile que os romanticos ingleses se interessa-
ram por Defoe, nomeadamente Walter Scott??, um dos autores
que Garrett leu. Outros como Wordsworth e Coleridge, por exem-
plo, utilizaram nos seus poemas a tradicao das narrativas de
viagens de aventuras e descricoes de locais longinquos, dos
quais, o mais conhecido, €, talvez, The Rime of the Ancient
Mariner. Quanto ao impacto das ideias de Rousseau sobre edu-
cacao, alguns dos poemas, quer de Wordsworth, quer de Coleridge,
expressam também o desejo de recuperar a infancia, momento
unico de uniao com a natureza, tracando a oposicao natureza-
educacao natural versus sociedade-escola ?°.

No que diz respeito ao romance romantico inglés, Frankenstein
de Mary Shelley constitui um bom exemplo de uma educacao
natural, nomeadamente no que diz respeito a educacao do
monstro 24.

19 Cf. o capitulo dedicado a Rousseau in Martin Green, Op. cit., pp. 33-47.

20 “Hijs [Rousseau’s] ideal pupil is to have an ideal education by discovering
for himself all of science, culture, and morality that is worth knowing; not via
books in preconceived categories, but by original dealings with nature. He will
learn geology from the stones around him, botany from the flowers he picks and
presses, and so on. His moral character will be formed when his desires are
frustrated by unbribable fact, when he meets the awful powers of nature and
adores her beauty. Truth will come to him in the form of facts, not words.”, Idem,
ibid., p. 40.

2 Para além das obras ja indicadas, cf., a este respeito, o classico de Ian
Watt, “Robinson Crusoe as Myth”, in Eighteenth Century English Literature.
Modern Essays in Criticism, Edited by James L. Clifford, New York, Oxford
University Press, 1959, pp. 158-179.

22 Pat Rogers, Op. cit., pp. 141-142.

2 E exemplificativo o poema de Coleridge Frost at Midnight: “But O! how oft,
/ How oft at school, with most believing mind, / Presageful, have I gazed upon
the bars, / To watch that fluttering stranger and as oft / With unclosed lids,
already had I dreamt / Of my sweet birth-place, and the old church-tower, /
Whose bells, the poor man's only music, rang / From morn to evening, all the
hot Fair-day, / So sweetly, that they stirred and haunted me / With a wild
pleasure, falling on mine ear / Most like articulate sounds of things to come! “,
in The Penguin Book of English Romantic Verse, Edited with an Introduction by
David Wright, London Penguin, 1983, pp.175-177 (p. 176).

24 Garrett pode ter conhecido Mary Shelley. Cf. Ofélia Paiva Monteiro, A
Formacao de Almeida Garrett. Experiéncia e Criagao, 2 vols, Coimbra, Centro de
Estudos Romanicos, 1971, vol. II, pp. 56-57.
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Nao podemos, contudo, deixar-nos levar pelas (re)leituras
que foram feitas de Robinson Crusoe. O romance tem de ser visto
a luz do momento em que foi escrito e das convencoes literarias
reinantes. Ao descrever o seu vale Defoe apenas se limita a seguir
algumas das convencoes estéticas da época. Escritores
neoclassicos seus contemporaneos, como Pope, tinham ja esta-
belecido o modelo a que deveria obedecer a descricao da paisa-
gem. Um bom exemplo € o seguinte extracto do poema de Pope
Windsor Forest, escrito em 1704 e publicado, na sua versao final,
em 1713:

Here hills and vales, the woodland and the plain,
Here earth and water seem to strive again,

Not chaos-like together crushed and bruised,
But as the world harmoniously confused;
Whether order in variety we see,

And where, though all things differ, all agree.
Here waving groves a chequered scene display,
And part admit, and part exclude the day;

E aqui descrita uma paisagem setecentista inglesa simbalica,
idealizada e equilibrada. De notar nao sé a simetria obtida pelo
claro / escuro, como a distribuicao das pecas num jogo de xadrez
(implicitamente evocado através de “chequered”) e também pela
propria estrutura do verso (distico heroico rimado).

Este tipo de Jardim primordial, que ecoa noutros escritores
do século XVIII inglés, que apelam a um retiro horaciano longe da
corrupcao das cidades e das cortes, € recorrente em Robinson
Crusoe.

A ilha de Crusoe esta, contudo, longe de constituir o retorno
a existéncia pré-social da espécie humana em que Rousseau a
transformou. Para a ilha Crusoe leva um certo modelo de civili-
zagao, a sua. Do barco naufragado (miniatura da sua ilha origi-
nal) salva tudo o que pode: cordas, ferramentas, armas, polvora,
instrumentos matematicos, mapas, bussolas, papel, tinta, etc.
Para além disso, Crusoe nao é um viajante inocente (tal como nao
o é o narrador da Viagens na Minha Terra). Nao so se torna o rei
da ilha, mas também um colonizador °.

25 Para Martin Green, Robinson Crusoe é uma histéria anti-imperialista (Op.
cit., p. 23). Nao poderiamos discordar mais. A critica colonial e pos-colonial tem
mostrado até que ponto o romance € uma narrativa de colonizacao.Cf., por
exemplo, Richard Phillips, Op. cit., pp. 22-35.
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Varias etapas sao estabelecidas na colonizacao da ilha até
que Crusoe se aproprie verdadeiramente dela. Por um lado, arar,
construir sdo ja actividades de apropriacao da terra. Por outro,
Crusoe vai arranjando diferentes tipos de subditos, comecando
por animais, até encontrar Friday. Comeca por “colonizar” um
cao e dois gatos que traz do navio naufragado estabelecendo uma
hierarquia encabecada por si proprio?®, o monarca absoluto;
depois ensina um papagaio (Poll) a falar (pp. 142-143), no que se
treina para mais tarde ensinar também inglés a Friday. Este € o
colonizado tipico. Passa a ter um nome ?’, deixa de andar nu
(colonizacao pelo ritual de vestir) 2%, passa a falar inglés e apren-
de Histéria da Inglaterra (colonizacao linguisica e histoérico-
-cultural), deixa de ser canibal (colonizacdo sécio-cultural) e €
convertido a religiao de Crusoe (colonizacao religiosa).

Contudo, o domino de Robinson Crusoe sobre a ilha reveste-
-se de outros aspectos ainda mais interessantes. Ainda antes de
conquistar o espaco comeca por controlar o tempo, fazendo um
calendario, e estabelece um dominio textual através da escrita do
seu diario. Como faz notar Elleke Boehmer, o império € também
um “exercicio textual”, na medida em que o texto simboliza a
posse, a autoridade imperial, legitimando-a ?°. Robinson Crusoe
constitui este tipo de exercicio em dois sentidos: o romance em
si e o diario de Crusoe. Ambos iniciam uma “nova histéria” *° da

26 “It would have made a Stoick smile to have seen, me and my little Family
sit down to Dinner; there was my Majesty the Prince and Lord of the whole
Island; I had the Lives of all my Subjects at my absolute Command. I could hang,
draw, give Liberty, and take it away, and no Rebels among my Subjects.

Then to see how like a King I din'd too all alone, attended by my Servants,
Poll, as if he had been my Favourite, was the only Person permitted to talk to me.
My Dog who was now grown very old and crazy, and had found no species to
multiply his Kind upon, sat always at my Right Hand, and two Cats, one on one
Side the table, and one on the other, expecting now and then a Bit fom my Hand,
as a Mark of special Favour.”, p. 148.

27 Dar um nome proprio significa o0 mesmo que atribuir nomes as “novas”
terras: sujeicao.

*% Para os europeus o vestuario significa cultura. Como escreve Andrea
White: “Thus, the absence of clothing / culture invited “us” to view “them” as an
inhuman part of nature, whose assets and defects could be catalogued as
though they were useful, or miserable, animals.”, Joseph Conrad and the
Adventure Tradition. Constructing and Deconstructing the Imperial Subject,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 15.

* Elleke Boehmer, Colonial & Postcolonial Literature, Oxford / New York,
1995, p.. 5.

% “In diary descriptions of new lands, or by carving their initials on trees
and stone tablets, colonists declared, their intention to make a home, to begin
a new history. Often the effect of their descriptions was to erase, either wholly

or in part, the signs of other lives which had unfolded in that particular case.”,
Idem, ibid., p. 13.
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ilha, apagando a historia existente antes da chegada de Crusoe,
fazendo-a desaparecer ao ponto de nao haver jamais existido,
quer aos olhos do colonizador, quer dos seus leitores. E assim
que a ilha de Crusoe é uma “ilha deserta” ®! (a cultura anterior-
mente existente nao € tomada como tal aos olhos da cultura do
colonizador *?), o que lhe permite reescrever a sua historia, de
acordo com os parametros do colonizador, ou seja, coloniza-la.

A imagem da ilha enquanto colonia torna-se mais clara no
final do romance e redefine Robinson Crusoe como fabula politica:

My Island was now peopled, as I thought my self very
rich in Subjects; and it was a merry Reflection which I
frequently made, How like a King I look’d. First of all, the
whole Country was my own meer Property; so that I had
an undoubted Right of dominion. 2dly, My People were
perfectly subjected: I was absolute Lord and Law-giver;
they all owned their lives to me, and were ready to lay
down their lives, if there had been Occasion of it, for me.
It was remarkable too, we had but three Subjects, and
they were of three different Religions. My Man Friday was
a Protestant, his Father was a Pagan and a Cannibal, and
the Spaniard was a Papist: However, I allow'd liberty of
Conscience throughout my Dominions. (p. 241)

A citacao acima transcrita mostra como Crusoe era um rei
tolerante que concedia aos seus subditos liberdade religiosa ®°.
Nao se trata de uma coincidéncia. Vindo de uma familia de nao-

3! No seu estudo sobre o romance Peter Hulme faz notar como o facto de a
ilha se apresentar como deserta nao espelha a realidade, o que desmente o
alegado realismo de Defoe: “The only uninhabited islands in the (extended)
Caribbean were the unapproachable Bermudas [...]. The Amerindians would
certainly not have ignored Crusoe’s remarkably fertile island unless they had
been driven off by the European competition for Caribbean land which was in
full swing by 1659. But in Robinson Crusoe the Caribs use the island only for
periodic picnics, and other Europeans make only a belated influence, leaving
Crusoe to live out alone his repetition of colonial beginnings.”, “From ‘Robinson
Crusoe and Friday' ", in Post-Colonial Theory and English Literature: A Reader,
Edited and with an Introduction by Peter Childs, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1999, pp. 108-119 (p. 109).

32 E o que acontece com Friday: tem uma patria, uma cultura, uma religiao,
0 que € ignorado em Robinson Crusoe. A cultura de Friday nao conta; € apagada.

33 “If Crusoe is a despot in his own mind, he is a benevolent despot. His
subjects have chosen to give him power out of gratitude, and his exercise of it
corresponds to good utopian practice. Notably, he makes the point that religious
harmony is not to be put at risk, but that different faiths can coexist — like
More's Utopus, he tolerates ‘Liberty of conscience throughout [his] Dominions’,
Christine Rees, Op. cit., p. 95.
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-conformistas (Dissenters), a vida de Defoe nao era facil. Tinha
apenas dois anos de idade quando em 1662 Charles II assinou a
Lei da Uniformidade (Act of Uniformity) banindo os nao-confor-
mistas da Igreja Anglicana. De 1663 a 65 o primeiro diploma do
Codigo de Clarendon (Clarendon Code), uma série de medidas
que restringiam os direitos civis e religiosos dos Dissenters, foi
promulgado. A familia de Defoe é impedida de exercer culto num
raio de cinco milhas dos limites de Londres. Defoe nunca esque-
ceu a intolerancia desses tempos 3.

Estas preocupacoes encontram-se subjacentes a Robinson
Crusoe que, da histéria de um naufrago auto-suficiente, se
transforma numa profecia de uma nova Inglaterra tolerante
saida da hegemonia Stuart e pronta a embarcar em aventuras
coloniais *°.

Garrett pode nao ter lido Robinson Crusoe *®, mas conhecia
bem Emile, uma das fontes da sua obra Da Educacdao (1829). As
Viagens espelham a assimilacao das leituras rousseaunianas e
romanticas de Robinson Crusoe. Desde o inicio que tanto a
charneca do Cartaxo e o vale da “menina dos rouxinéis” sao a
imagem do Paraiso.

9 S6 em 1689, no reinado de William e Mary, € que a Lei da Tolerancia
(Toleration Act) garantiu o direito de culto religioso aos nao-conformistas protes-
tantes.

% Quando William tomou o poder Defoe comecou a sonhar com um aumen-
to da actividade comercial inglesa nos hemisférios norte e sul-americanos, tendo
mesmo advogado planos detalhados de estabelecimento de ingleses nas costas
da Ameérica do Sul. O desmembramento do império espanhol proporcionou a
oportunidade perfeita. Como escreve Richard Phillips: “Defoe wrote Robinson
Crusoe with a particular colonial project in mind — British colonisation in
Spanish America — which is why he located the island near the mouth of the
Orinoco River. The British never quite colonised Spanish America quite as Defoe
wanted them to, although Britain's sphere of imperial influence did extend
throughout much of the region in the nineteenth century [...]", Richard Phillips,
“From ‘The Geography of Robinson Crusoe’ ", in Post-Colonial Theory and English
Literature: A Reader, pp. 120-127 (p. 124).

% No século XVIII Robinson Crusoe foi traduzido do francés para o portu-
gues por Henrique Leitao de Sousa Mascarenhas com o titulo: Vida e Aventuras
Admiraveis de Robinson Crusoe que Contam a Tornada a sua Ilha, as suas Novas
Viagens e as Suas Reflexées, 4 vols, Lisboa, Livraria Manuel dos Santos Leitao,
1785-1786. Outras obras foram traduzidas, tais como as de Ducray-Duminil, o
que mostra a imagem popular do mito rousseuniano de bom selvagem: Os Dois
Robinsons, ou Aventuras de Carlos e Fanny, Dous Meninos Ingleses, Abandona-
dos em Huma Ilha Deserta da America, 3 vols, Lisboa, Na Of. de Antonio
Rodrigues Galhardo, 1803 (outras edi¢oes em 1804, 1815 e 1832), Victor, ou o
Menino da Selva, 4 vols, Lisboa, Tip. Rolandiana, 1807 (outra edicao em 1814)
ou Leandro, ou o Pequeno Casal no Meio dos Bosques, 2 vols, Lisboa, 1815
(republicado em 1818 e 1823). Para estas e outras obras, cf. Alvaro Manuel
Machado, Les Romantismes au Portugal. Modeles Etrangers et Orientations
Nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais,
1986, nota 86, pp. 61-62.
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Na descricao da charneca podemos encontrar uma versao da
pastoral:

A dogura que mete na alma a vista refrigerante de
uma jovem seara do Ribatejo nos primeiros dias de Abril,
ondulado lascivamente com a brisa temperada da Prima-
vera, — a amenidade bucoélica de um campo minhoto de
milho, a hora da rega, por meados de Agosto, a ver-se-lhe
pular os caules com a agua que lhe anda por pé, e a roda
as carvalheiras classicamente desposadas com a vide
coberta de racimos pretos — sao ambos esses quadros de
uma poesia tao grandiosa e cheia de mimo, que nunca a
dei por bem traduzida nos melhores versos de Teocrito ou
de Virgilio, nas melhores prosas de Gessner ou de
Rodrigues Lobo. (p. 51)

Como em Robinson Crusoe, em Viagens a pintura da paisa-
gem possui um significado estético e literario de que Garrett esta
consciente (e que faz questao de afirmar): tentar mostrar que nao
€ classico nem romantico — como havia proclamado em 1825 no
Prefacio a primeira edicao de Camées ?’, assim como em outros
dos seus prefacios *® —, como ele proprio afirma, “ao menos, o
que na algaravia de hoje se entende por essa palavra.” (p. 52) .

E assim que, no paragrafo que se segue, ainda referente a
mesma paisagem: “A majestade sombria e solene de um bosque
antigo e copado, o siléncio e escuridao de suas moitas mais
fechadas, o abrigo solitario de suas clareiras, tudo € grandioso,
sublime, inspirador de sentimentos elevados.” (pp. 51-52)

%7 “Nao sou classico nem romantico; de mim digo que nao tenho seita nem
partido em poesia (assim como em coisa nenhuma); e por isso me deixo ir por
onde me levam as minhas ideias boas ou mas, e nem procuro converter as dos
outros nem inverter as minhas nas deles: isso € para literatos de outra polpa,
amigos de disputas e questoes que eu aborreco.”, in Almeida Garrett, Obras
Completas, 18 vols, Lisboa, Discolivro, 1983, vol. IV, p. 123.

3 Ver, por exemplo, a engracada conclusao do Prefacio a 3% edicao de Catao
(1839): “Estas guerras de “alecrim e manjerona” em que andaram classicos e
romanticos por esse mundo, e que ja sossegaram em toda a parte, vao a comecar
por ca. [...] Quanto a isso, s6 quero aqui reiterar os meus antigos protestos de
que nao sou classico nem romantico [...]. O classico rabugento é um velho
teimoso de cabeleira e polvilhos que embirra em ser taful, e cuida que morrem
por ele as meninas. O romantico desvairado € um peralvilho ridiculo que danca
o galope pelas ruas, e toma por sorrisos de namorada o supercilioso olhar da
senhora honesta que se riu de pasmo de o ver tao doido e tao presumido — mas
tao sensabor.”, in Almeida Garrett, op. cit., vol. X, p. 24.

% Para uma visao geral da posicao de Garrett perante o Classicismo e o
Romantismo, cf. R. A. Lawton, “O Conceito Garrettiano do Romantismo”, in
Estética do Romantismo em Portugal, Centro de Estudos do Século XIX do
Grémio Literario, Lisboa, 1970, pp. 95-104.
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Garrett utiliza deliberadamente em simultaneo o belo e o
sublime, dois conceitos estéticos popularizados por A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the
Beautiful (1757) que faziam parte da bagagem intelectual dos
viajantes romanticos ingleses quando, a partir das ultimas déca-
das do século XVIII, comecam a descrever as belezas naturais,
tematica ausente de autores como Smollett e Sterne *°. Para
Burke o sublime consiste em tudo o que se encontra associado
ao terror: paisagens obscuras, imensas, abruptas, escarpadas,
com ruidos fortes, como o som das cataractas ou das tempesta-
des. O sentimento do sublime provem, assim, por exemplo, de
florestas lugubres ou paisagens agrestes e uivantes. Por contras-
te, o belo esta ligado ao pequeno, delicado, suave, gradual, ao
regular, ao harmonioso: folhas macias, pequenos outeiros, rega-
tos calmos. A charneca de Garrett evoca simultaneamente o belo
e o sublime (esta ultima palavra, alias, utilizada, nao sem inten-
cao, pelo autor, na descricao mais sombria acima transcrita). A
mistura dos dois conceitos iria contra as convenc¢oes da propria
época !, revelando, em Garrett, a ruptura com o pré-estabeleci-
do, a fuga aos modelos rigidos, o ultrapassar constante das
antinomias que caracterizam as Viagens.

Quanto ao vale de Santarém, imagem do jardim do Eden 2,
a sua “harmonia suavissima e perfeita” e “simetria de cores,
sons, de disposicdao em tudo quanto se vé e se sente” (p. 61)
correspondem a estrutura simétrica do poema e da paisagem de
Pope no ja citado extracto de Windsor Forest.

40 Mary Sue Robinson Morrill, “The British Literary Traveller on the Continent
1795-1825", facsimile printed by microfilm in 1986 by Microfilms International,
Ann Arbor, Michigan, U.S.A, tese de doutoramento inédita apresentada a New
York University, 1975, p. 81.

41 Mary Sue Robinson Morrill mostra como era mal visto considerar
indistinguivel o belo do sublime: “Fifty years after Burke wrote his Enquiry, when
English travellers look at a natural scene they still ponder its place in Burke’s
aesthetic design. Colerige, for example, debates aesthetics, when he tours with
William and Dorothy Wordsworth in 1803, and Dorothy recalls, he ‘had been
settling in his own mind the precise meaning of the words grand, majestic,
sublime, etc’ [Dorothy Wordsworth, Recollections of a Tour in Scotland, ed. J.C.
Shaipir, New York, G.P. Putnam’'s Sons, 1874, p. 37] when he met a stranger
admiring the falls at Lanerk. The stranger pronounced it ‘majestic waterfall,” and
‘Coleridge was delighted with the accuracy of the epithet... ‘Yes, sir’, says
Coleridge, ‘it is a majestic waterfall.’ ‘Sublime and beautiful, ‘ replied his friend.’
[Idem, ibid., p. 37]. To this ‘Poor Coleridge could make no answer,” ‘but returned
to his companions and ‘related the story, laughing heartily’. A traveller who
thought a waterfall could be majestic, beautiful and sublime simultaneously was
indeed a comic figure.”, Ibid., pp. 61-62.

42 “Imagina-se por aqui o Eden que o primeiro homem habitou com a sua
inocéncia e com a virgindade do seu coracao” (p. 61).
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Como na ilha de Crusoe, no vale “as paixoes mas, os pensa-
mentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida nao podem
senao fugir para longe.” (p. 61). Embora, como veremos, se trate
de uma imagem falsa, a identificacao do vale com o Paraiso €
mantida por algum tempo, sobretudo através de Joaninha. A
prima de Carlos nunca deixou o vale e constitui, ela propria,
simbolo de inocéncia e pureza, representando o principio da
educacao natural propagado por Rousseau em Emile a partir da
sua leitura de Robinson Crusoe:

Naquele rosto, naquele corpo de dezasseis anos, ha-
via por dom natural e por admiravel simetria de propor-
coes toda a elegancia nobre, todo o desembaraco modes-
to, toda a flexibilidade graciosa que a arte, o uso e a
conversacao da corte e da mais escolhida companhia vem
a dar algumas raras e privilegiadas criaturas no mundo.

Mas nesta foi a natureza que fez tudo, ou quase tudo,
e a educacao quase nada. (p. 72)

Viajar até ao vale de Joaninha representa um retorno a idade
da inocéncia para sempre perdida pelo Homem quando expulso
do Paraiso. Parece ser este o verdadeiro itinerario da/das via-
gem/viagens imaginaria(s) do narrador, viagem a algo que ja
perdeu. Ele proprio, referindo-se a Camoes, recorda com pena a
sua idade da inocéncia quando o divertiam “aquelas batalhas,
aquelas aventuras, aquelas histérias de amores, aquelas cenas
todas, tao naturais, tao bem pintadas” e “esta fatal idade da
experiéncia, idade prosaica em que as belas criacoes do espirito
parecem macaquices diante das realidades do mundo, e os
nobres movimentos do coracao quimeras de entusiastas” (p. 36).

Joaninha simboliza esse mundo perdido, um Portugal utopi-
co que nao conhece guerras fraticidas **, uma espécie de ilha
pintada com as cores do Paraiso. Esse Portugal nao € apenas
conotado com o vale, mas com a infancia, quer de Joaninha, quer
de Carlos. O regresso de Carlos ao vale € um retorno a esses
tempos, mas apenas brevemente, como mostra o seu encontro
com Joaninha:

Estremeceram involuntariamente ambos com o som
repentino de guerra e de alarme que os chamava a esque-

13 E, a este titulo, relevante a facilidade com que Joaninha circula por
campos opostos.
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cida realidade do sitio, da hora, das circunstancias em
que se achavam... Daquele sonho encantado que os trans-
portava ao Eden querido da sua infancia, acordaram
sobressaltados... viram-se na terra erma e bruta, viram a
espada flamejante da guerra civil que os perseguia, que
os desunia, que os expulsava para sempre do paraiso de
delicias em que tinham nascido... **

Oh! que imagem eram esses dois, no meio daquele vale
nu e aberto, a luz das estrelas cintilantes, entre duas
linhas de vultos negros, aqui e ali dispersos e luzindo
acaso do transiente reflexo que fazia brilhar uma baioneta,
um fuzil... que imagem nao eram dos verdadeiros e mais
santos sentimentos da natureza expostos e sacrificados
sempre no meio das lutas barbaras e estupidas, no confli-
to de falsos principios em que se estorce continuamente o
que os homens chamaram sociedade! (pp. 130-131)

Esta passagem deve ser lida juntamente com outra que abre
o capitulo XXIV e que ilustra as teorias rousseaunianas do
homem natural aplicadas a Carlos *°: “Formou Deus o homem, e
0 pos num paraiso de delicias; tornou a forma-lo a sociedade, e
0 pos num inferno de tolices.” (p. 149).

E ainda:

Destas duas tao opostas actuacées constantes, que ja
per si so0s o tornariam ridiculo, formou a sociedade, em
sua va sabedoria, um sistema quimérico, desarrazoado e
impossivel, complicado de regras a qual mais desvairada,
encontrado de repugnancias a qual mais oposta. E vaza-
do este perfeito modelo de sua arte pretensiosa, meteu
dento dele o homem, desfigurou-o, contornou-o, fé-lo o
tal ente absurdo e disparatado, doente, fraco, raquitico;
colocou-o no meio do Eden fantastico da sua criacao, —
verdadeiro inferno de tolices — e disse-lhe, invertendo
com blasfemo arremedo as palavra do Deus Criador:

“De nenhuma arvore da horta comendo comeras;

“Porém da arvore da ciéncia do bem e do mal, dela s6
comeras se quiseres viver.

[...]

* A tematica da queda biblica é recorrente em Viagens na Minha Terrra,
alias como em Robinson Crusoe.

% Cf. Jacinto do Prado Coelho, “Garrett, Rousseau e o Carlos das Viagens”,
in A Letra e o Leitor, Lisboa, Moraes Editores, 1977, pp. 81-84 (1? ed. 1969).
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E quando as memoérias da primeira existéncia lhe
fazem nascer o desejo de sair desta outra, lhe influem
alguma aspiragao de voltar a natureza e a Deus, a socie-
dade, armada de suas barras de ferro, vem sobre ele, e o
prende, e o esmaga, e o contorce de novo, e o aperta no
eculeo doloroso de suas formas.” (pp. 149-150)

O vale de Santarém, tal como a ilha de Robinson Crusoe,
duas réplicas do Jardim do Eden, encerra também um significa-
do politico. E o local onde se confontam os exércitos absolutista
e liberal na ultima fase da Guerra Civil, um confronto do Portugal
velho e do moderno, do passado e do presente, da inocéncia e da
corrupc¢ao. Ironicamente, Carlos regressa a um Paraiso ja (como
ele proprio) contaminado pelo assassinio e pelo secretismo. A
excepcao de Joaninha, as principais personagens do romance
tém segredos bem guardados e identidades duplas: entre outras
coisas, Carlos esta dividido entre “a mobilidade e a gravidade”,
“dois polos desse caracter pouco vulgar e dificilmente bem enten-
dido” (p. 128), a avo entre revelar um segredo e manter a
inocéncia da neta e, no caracter de Frei Diniz, “o frade estava por
fora, o homem por dentro” (p. 109). Estas constituem metaforas
das “vacilagées do século” (p. 86), espelhadas também na cor
hibrida dos olhos de Joaninha ¢, que parecem estar no centro de
Viagens e que sao, afinal, as contradicoes 7 impostas pela socie-
dade (e nao pela natureza).

Na verdade, nao s6 as personagens principais (assim como o
narrador) se encontram divididas entre tendéncias opostas/
complementares, mas também a narrativa é construida a volta
de pares de contradi¢coes aparentes (viajar/ficar em casa; natu-
reza/sociedade; Classicismo/Romantismo; gentleman /dandy **;
Portugal/Inglaterra *°; Carlos-crianca/Carlos-homem adulto, en-
tre muitas outras) que culminam nas imagens gémeas de “frade”

4% O verde nao é uma cor primaria sendo obtido pela mistura de azul e
amarelo. Também na escolha da cor dos olhos de Joaninha, nem pretos, como
o narrador pensa de inicio, nem azuis, como os de Georgina, Garrett joga com
os significados duplices do verde: razao / loucura; vida / morte.

7 “Rei nascido de todo o criado, [0 homem] perdeu a realeza: principe
deserdado e proscrito, hoje vaga foragido no meio de seus antigos estados; altivo
ainda e soberbo com as recordacées do passado, baixo, vil e miseravel pela
desgraca do presente” (p. 149).

48 Cf. Alvaro Manuel Machado, “Garrett e o Dandismo”, Camées. Revista de
Letras e Culturas Lusofonas, n° 4, Janeiro-Marco 1999, pp. 110-113.

49 Helder Macedo identifica Joaninha com o “Portugal arquetipal” e Georgina
com “o arquétipo do progresso no século XIX que era a Inglaterra do liberalismo
triunfante”. Cf. “As Viagens na Minha Terra e a Menina dos Rouxinois”, Coloquio
/Letras, 1979, pp. 3-12 (p. 8).
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e “barao” °°. Estas parecem ser ultrapassadas no ultimo capitulo
quando Frei Diniz diz: “Tivémos culpa noés, € certo; mas oS
liberais nao tiveram menos.”. Ao que o narrador responde:
“Erramos ambos” (p. 290). Agora um homem que viajou da (era
da) inocéncia para a (era da) experiéncia, o narrador esta mais
sabio, cumprindo-se o significado mitico-simbélico de qualquer
viagem: o alcance da sabedoria e da maturidade do viajante.
Como todos os verdadeiros viajantes, o narrador aprendeu algu-
ma coisa e transformou-se. Consegue ver agora para além das
contradicoes da sua época: “Os tempos sao outros hoje: os
liberais ja conhecem que devem ser tolerantes, € que precisam
ser religiosos.” (p. 245).

A mensagem final €, pois, de moderacao, embora nao se
revele totalmente optimista. O “vale feliz” tornou-se morada da
magoa, da loucura, da morte. As unicas personagens que ainda
la vivem sao a imagem da doenca e da decrepitude. Os tempos
mudaram. A inocéncia perdeu-se.

Tanto Defoe como Garrett pertencem a um mundo em tran-
sicao que retratam nas suas narrativas de viagem. Ambos foram
jornalistas e se envolveram na politica do seu tempo, ambos
construiram “ilhas” imaginarias que retratam o que queriam que
os seus paises fossem. Nem tudo teve o desfecho esperado.
Apesar da imagem de uma Inglaterra empreendedora e tolerante,
ao regressar a ilha, Crusoe verifica que o inevitavel acontecera:
a inveja e luta pelo poder tinham destruido a sociedade “perfeita”
que concebera. Para além disso, o desfecho do romance é
elucidativo: no final os habitantes originais da zona sao total-
mente afastados e substituidos pelos colonizadores. A ilha torna-
-se, assim, uma profecia do imperialismo. Quanto a Kreutznaer,
parte de novo, continuando um viajante solitario.

O narrador de Viagens também “regressa a casa” (se € que
alguma vez de la saiu). Mais triste e mais sabio, como o Wedding
Guest de The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge °!, sabe
que esta eternamente condenado a ser um peregrino € um
contador de histérias °2.

50 A este respeito, cf. idem, ibid.

°! Sao estes os ultimos versos do poema: “He went like one that hath been
stunned / And is of sense forlorn; / A sadder and a wiser man, He rose the
morrow morn”, Op. cit., in The Penguin Book of English Romantic Verse, pp. 155-
-175 (p. 175).

%2 “Pode ser que eu tome outra vez o bordao de romeiro, e va peregrinando
por esse Portugal fora em busca de histérias para te contar” (p- 291).
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“OS PERIODICOS, II_\ITERMEDIARIOS OU MEDIADORES
CULTURAIS E LITERARIOS: THE LUSITANIAN (1844-1845),
UM CASO PARADIGMATICO".

Joao Paulo Ascenso Pereira da Silva

O estudo dos jogos de influéncias, de imitacoes e emprésti-
mos ocupou, desde sempre, uma posicao central no ambito dos
Estudos Literarios, constituindo um motivo de constante preocu-
pacao para os especialistas nestas matérias.

E precisamente isto que nos diz Paul Van Tieghem, no ja
vetusto e ultrapassado La Littérature Comparée ', obra publicada
em 1931, mas que constitui ainda hoje, dado o seu caracter
seminal, uma auténtica “biblia” para os comparativistas.

Este autor chamava assim a atencao para a universalidade e
intemporalidade dos fenéomenos de troca e intercambio literario,
em toda a sua variedade e multiplicidade. Neste dominio especi-
fico dos Estudos Comparados Van Tieghem destaca o papel dos
chamados intermediarios, neles incluindo todo e qualquer factor,
individuo, colectividade, meio social, local ou publicacao que
favoreca a difusao num pais ou a adop¢ao por um dado universo
literario de obras, ideias e formas pertencentes a uma literatura
estrangeira. O autor supracitado designa genericamente a ana-
lise destes fenomenos como estudos de mesologia.

Sabemos, hoje em dia, que este género de trabalhos, nos
moldes em que foram advogados por teorizadores e especialistas
precursores como Paul Van Tieghem, Fernand Baldensperger ou
Paul Hazard, se encontram largamente ultrapassados pelo seu

! Paris, Librairie Armand Colin, 1931, p. 13.

Veja-se a este proposito a seguinte citacao daquela obra:

“L’histoire littéraire telle que nous I'avons décrite a constamment a s’'occuper
d’'influences, d'imitations et d’emprunts.”
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caracter eminentemente descritivo e positivista. Contudo, a sua
importancia nao pode ser subestimada, ja que se converteram,
pelo seu caracter pioneiro, num auténtico embriao de estudos
publicados muitas décadas mais tarde e que hoje se enquadram
noutros ramos especificos da Literatura Comparada, nomeada-
mente os estudos de fortuna literaria e de estética ou sociologia
da recepcao. A pertinéncia deste género de trabalhos (que persis-
tem sistematicamente em ser realizados) é largamente confirma-
da em todos os manuais mais recentes do dominio comparativista
e por figuras tao destacadas e conhecidas quanto Francois Jost,
Claudio Guillén, Daniel-Henri Pageaux, S.S. Prawer, Pierre Brunel,
Claude Pichois ou André-Michel Rousseau. E justamente as
opinides formuladas por estes trés ultimos autores em Qu’est-ce
que la Littérature Comparée? que recorreremos no intuito de
corroborar este ponto de vista:

“Premiére par I'ancienneté, majoritaire par le nombre
des publications, I'étude des échanges littéraires interna-
tionaux conserve actuellement une place importante.
L'initiation des comparatistes doit passer par elle, sous
peine de naufrage dans les nuages. Mais les résultats
incontestables obtenus en ce domaine ne masqueront
pas la complexité mal résolue de quelques problémes
fondamentaux, — se sont également ceux des littératures
nationales — enclos és mots ‘fortune’, ‘succes’, ‘influence’,
ou, dans un autre registre, ‘originalité’ et ‘imitation’.

On peut grouper sous le titre d“Echanges littéraires
internationaux’, d'une part, les véhicules qui transpor-
tent de nation a nation des idées et des genres littéraires,
des themes et des images, des oeuvres intégrales ou
fragmentaires; d’'autre part, les objets mémes que les
nations échangent entre elles. ‘Commerce’ se dit aussi
bien des ‘things of beauty’ que des marchandises. Ces
transferts sont une distribution qui se situe entre la
production (la création littéraire justiciable de la généti-
que et de I'esthétique) et la consommation (le public actif
et passif qu’'étudie la sociologie de la littérature). Depuis
Paul Van Tieghem, on a donné aux courtiers qui les
favorisent le nom d’'intermédiaires, — I'écrivain ou le pays
producteur ayant recu le nom d'emmeteur, 1'écrivain ou
le pays consommateur, celui de récepteur.” 2

% Paris, “Collection U”, Armand Colin, 1983, cap. II, p. 31.
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No seio da multiplicidade de intermediarios literarios e cultu-
rais a que fizemos referéncia, consideramos revestirem-se de
particular importancia para efeitos do nosso estudo, os periodi-
cos, os tradutores e as traducoes, os saldes, tertulias e cenaculos
literarios, bem como determinadas cidades, localidades ou regioes,
que, pelo seu caracter cosmopolita, se transformaram em autén-
ticas placas giratorias, pontos de confluéncia e difusao de ideias,
formas e tendéncias ou locais de didlogo de culturas (nelas
coabitando e coexistindo, por vezes, lado a lado, comunidades de
origens muito diversas e por vezes dispares). Citaremos a este
proposito o que nos diz Daniel-Henri Pageaux:

“Les centres sont évidemment des villes ou des
instituitions littéraires, culturelles. D'un coté, des capita-
les dont le rayonnement cosmopolite est évident [...]:
mais ces villes peuvent réserver des surprises (Lisbonne
a toujours €té plus ouverte aux ‘influences européennes’
que Madrid); d’autres on joué pendant longtemps le role
de foyer, de carrefour, de centre d'accueil pour les ideés
et les hommes (Barcelone, Lyon, ses imprimeries de la
Renaissance aux Lumieéres, centre de diffusion de l'italia-
nisme en France, Marseille ‘porte de 1'Orient’ et plus
encore Venise qui renvendique la méme apellation), ou
encore des villes ou se cotoient et dialoguent des cultu-
res: Tanger, par exemple, chére a Paul Morland, a Joseph
Kessel, a Juan Goytisolo ou a Paul Bowles, ou encore
Toléde, meétropole médiévale ou dialoguérent les trois
religions. D'un autre co6té, les innombrables cercles, cé-
nacles, groupes, €coles, cafés, salons, ateliers, librairies,
académies, etc.”?

Seria obviamente incontavel o numero de localidades que
poderiamos aqui acrescentar e enumerar. Mas entre as muitas
cidades que agiram ao longo de séculos como “intermediarios” ou
“mediadores” culturais e literarios convira, sem duvida, destacar
a cidade do Porto, onde, por razoes de ordem comercial e
economica, se veio a estabelecer, desde os finais do seculo XVII,
uma numerosa, prospera e influente comunidade britanica. A
actividade de exportacao e posteriormente de producao de vinhos
do Douro viria, desde entao, a atrair a capital do Norte, numa

3 La Littérature generale et comparée, Paris, "Collection Cursus”, série
“Littérature”, Armand Colin Editeur, 1994, cap. II, p.27.
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primeira fase, um numero significativo de cidadaos ingleses e
posteriormente (sobretudo a partir do final do século XVIII e do
século XIX) comerciantes de outras nacionalidades, particular-
mente holandeses, alemaes, dinamarqueses, mas igualmente
espanhois e até americanos. Todos eles viriam a contribuir para
conferir a cidade um invulgar dinamismo economico e uma
atmosfera fortemente cosmopolita.

Sera, no entanto, curioso registar que, de todas as comuni-
dades ai sediadas, apenas a inglesa conservou, até ao século XX,
a sua fisionomia e identidade préprias, mantendo a sua autono-
mia face ao viver portugués, sempre fiel as suas tradigoes
culturais e criando instituicées proprias, algumas das quais
viriam a sobreviver até aos nossos dias. Enquanto isto, os
cidadaos das restantes nacionalidades, que ai habitavam, acaba-
riam, ao longo dos séculos, por se integrar por completo na
sociedade e no quotidiano portuenses.

A imagem tradicional da feitoria britanica do Porto, a que nos
habituaram os historiadores e com a qual os proprios cidadaos
ingleses ai residentes sempre se conformaram, ¢ de uma comuni-
dade supostamente auto-suficiente, pela sua elevada capacidade
de organizacao e essencialmente voltada para a actividade comer-
cial — em particular para o comércio do Vinho do Porto —, nunca
alcancando grande projeccao em termos culturais e artisticos.

De todos os autores que se pronunciaram acerca da presenca
britanica naquela cidade, procurando descrevé-la e caracteriza-la,
foi, sem duvida, Rose Macaulay aquela que mais sabiamente
soube retratar o seu quotidiano e captar, através da sua narrativa,
os aspectos mais pitorescos e caracteristicos da sua fisionomia:

“The British wine-shippers have dug themselves deeply
for generations into Portuguese industry and life. Many
Portuguese, and many envious foreigners, say too deeply,
and that they have robbed the Portuguese of the greater
part of their own wine trade. German and French visitors
to Oporto have grumbled at British influence, which has
made this patriotic Portuguese city, this craddle of Portu-
guese liberties (such as they are), with its large and rich
British colony, its fine British houses on the heights
above the lower town and stretching all the way down the
river to Foz, its British shops, club, church, London
newspapers, Factory house, cricket ground, wine-lodges,
quintas up the Douro and bathing-villas down it, almost
‘une ville anglo-portugaise.’
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However this may be, the British shippers have a
place in Oporto life which is unlike that of any other
foreign colony anywhere, so intimately are they bound up
with the history and economy of the place, so known and
familiar and yet so detached. Insular by tradition and
taste, they consort mainly with one another, and the
hierarchy of status within their close society suggests
that of an English country town. This genial uncon-
sciously arrogant Britishness, easy, hospitable, lavish,
Protestant, assured, descending from generation to gen-
eration with the historic continuity of the great port
houses, has a not uncharming piquancy, when set in the
precipitious ancient capital of northern Portugal, teeming
with its native life, against the background of the distant
mountainy vineyards up the golden river which provide
their so romantic sustenance. They seem, to the onlooker
who is not of them, to be poised between poetry and
prose, half unconscious of the beauty for which they
stand. Their attitude towards their Portuguese neigh-
bours is kindly and friendly rather than intimate; the
language of the country is not perfectly acquired by most
even of those born in it; pursuits, outlook and amuse-
ments are different. The British have always, it seems,
gone in for athletics, games and sports, perhaps kept in
training by the steepness of the Oporto streets. As to that,
the Lisbon British, with streets equally precipitious, ought
to be able to rival them; but the Lisbon climate is less
bracing, and British Lisbonians have never been able to
hold their own against their rivals in the north.” *

Reconhecendo plenamente a justeza e a precisao das obser-
vacoes efectuadas por aquela autora, a historiadora Sarah
Bradford teceria, a tal propoésito, o seguinte comentario na obra
The Story of Port, The Englishman’s Wine (1969), editada 23 anos
apos a publicacdo do trabalho de Rose Macaulay:

“Rose Macaulay was right. The British shippers have
preserved their national identity, customs and attitudes,
their Protestant religion, intact even after two hundred
years of close contact with the Catholic Latin Portuguese.

4+ They Went to Portugal, 2. ed., Harmondsworth, “Penguin Travel Library”,
Penguin Books, 1985 (1%. ed., Jonathan Cape, 1946), pp. 248-249.
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Other non-Portuguese nationalities in the port trade, the
Flemings and the Germans, possibly because they were
always a small minority, have become entirely Portu-
guese. The British have their own church, their own
school, their own hospital and their own club, which does
admit Portuguese members. British port-shippers reign
over the exclusively British precincts of the Factory House.
Sons attend British public schools, daughters go to sec-
retarial colleges in London. The sons bring back brides
from England, the daughters usually marry and settle
there. Anglo-Portuguese marriages are rare though most
of the old English Oporto families have Portuguese blood
in their veins.

They are a closely-knit community, these British
port-shippers, and like most small communities, intri-
cately inter-related. The outsider has to be very careful
where he treads in order not to disturb this tight web of
relationship. They are good, kind people who on the
whole get on extremely well together, with that edgy
tolerance of those who know too much about each other.
As in other small introverted societies, they have long
memories, and old animosities whether professional or
personal may be forgiven but never quite forgotten, even
when they occurred in their grandfather’s time. But they
have a strong community spirit, and to preserve the
peace, certain subjects are not mentioned in front of
certain people, and unwritten laws like the ‘no snooping’
rule are rigorously adhered to.

They contrive to live a thoroughly English country life
in a foreign city; wearing country clothes to work, and
keeping English hours. They are proud of their gardens,
their roses and their camelias; their houses are furnished
like English country houses. Sport is important in their
lives: cricket, tennis, hockey, and above all shooting.
They do not, with certain exceptions, mix much with the
Portuguese, except on official and business occasions.
The Portuguese shippers patronise the Clube Portuense,
a handsome club, famous for the quality and quantity of
its food, the English community the new British Club,
while the British shippers of course lunch weekly at the
Factory House.”®

°® New and revised edition, London, Christie’s Wine Publications, 1983 (1%

ed., Macmillan and Co. Ltd., 1969), cap. XII, pp. 135-136.
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E contudo indesmentivel que a coexisténcia secular, num
mesmo espaco geografico e numa mesma localidade, de portu-
gueses e ingleses transformaria a cidade num local cosmopolita,
num ponto de confluéncia de culturas e num auténtico interme-
diario cultural e, embora de forma bastante menos acentuada,
literario.

Como se sabe, a presenca inglesa viria, desde os finais do
século XVIII e ao longo de todo o século passado, a determinar
uma viragem decisiva nas tendéncias arquitectonicas daquela
localidade. Assim, o Porto viria, neste ambito, a ser largamente
contaminado pelo gosto inglés, dando origem a um estilo desi-
gnado pelos especialistas em Historia da Arte como arquitectura
do port-wine, tendéncia patenteada por importantes constru-
coes, como o Hospital de Santo Antonio, projectado pelo arqui-
tecto britanico John Carr, o edificio da Feitoria Inglesa, da
autoria de John Whitehead, e o proprio Palacio da Bolsa, de
inspiracao neopaladiana.

Por outro lado, muito embora sejam raras as marcas deixa-
das pela colonia inglesa no tecido social portuense, € bem sabido
que o desenvolvimento da vida associativa daquela cidade, con-
cretizada na criacao de clubes e agremiacoes, ponto de encontro
das elites locais, muito ficou a dever a influéncia da comunidade
britanica, bem conhecida pelo seu espirito gregario, que a condu-
ziria a criac¢ao de locais de convivio social tao conhecidos quanto
a Feitoria Inglesa (actual British Association) e, mais tardiamen-
te, o British Oporto Club.

Embora escassa, a influéncia britanica nao deixaria igual-
mente de se fazer sentir nas letras portuenses, sobretudo ao
longo do periodo Romantico. A presenca inglesa tera contribuido,
sem duvida, para fazer crescer o interesse dos intelectuais
daquela cidade pela Gra-Bretanha, que se traduziria na publica-
cao de determinado numero de periodicos literarios e cientifico-
-literarios, de inegavel importancia, que se dedicariam em parte
a divulgacao de aspectos especificos da cultura daquele pais
junto dos leitores portuenses, nomeadamente atraves do lanca-
mento de revistas tao influentes quanto o foram Repositorio
Literdario (1834-1835), Revista Estrangeira (1837-1838) e Revista
Literaria (1838-1844).

Mas o exemplo mais concreto daquilo que acabaria por ser a
interpenetracao e o dialogo entre a comunidade britanica e a
sociedade portuense foi, sem duvida, Julio Dinis, cuja obra
novelistica reflecte, aos mais variados niveis, uma forte influén-
cia literaria inglesa.
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Filho de um médico portugués mas de ascendéncia materna
inglesa e irlandesa, o autor aprendera inglés durante a juventude
com um professor portuense com quem aperfeicoou os conheci-
mentos que possuia desde a infancia de uma lingua falada em
casa pela mae, filha de um cidadao britanico empregado numa
casa exportadora de vinhos.

Por outro lado, a par de um franco dominio daquele idioma,
€ sabido que Julio Dinis recebera uma sélida formacao literaria
inglesa, tendo traduzido, ainda muito jovem, Milton e
Shakespeare. Para além destes dois classicos € sabido que o
autor leu e sofre forte influéncia de numerosos escritores brita-
nicos dos séculos XVIII e XIX, com particular destaque para os
romancistas. Poderemos a este titulo destacar, entre os
augustanos e neoclassicos, Alexander Pope, Thomas Gray, Oliver
Goldsmith, Laurence Sterne e Henry Fielding; romanticos como
Walter Scott, Jane Austen e Lord Byron e finalmente autores
vitorianos tao destacados quanto Charles Dickens, George Eliot,
William Thackeray, Matthew Arnold e William Morris.

A este proposito dira Luis Francisco Rebelo, num artigo
publicado no Dicionario de Literatura Portuguesa de Jacinto do
Prado Coelho:

“Os manuais de literatura costumam apontar Julio
Dinis como o continuador do género e o fundador do
romance moderno. Julio Dinis, que, por lacos de sangue
e pela formacao mental, € um dos escritores portugueses
mais britanizados, estudou atentamente a técnica, o
plano de composicao, a seriacao dos episodios e a carac-
terizacao das personagens no romance inglés. E ele o
primeiro a introduzir no nosso romance, num sabio
documento de pormenores, a no¢cao do tempo-atmosfera.
N'Uma Familia Inglesa nota-se uma ironia urbana ao
modo de Jane Austen, a satira a certos convencionalismos
de casta regrada pelo tom de Thackeray, e a cor e o clima
das historias de Henry Fielding, que alias penetram, em
circunstancias diversas toda a obra de Julio Dinis.” ©

O romance Uma Familia Inglesa (1868), largamente inspirado
em memorias autobiograficas e num conhecimento intrinseco do
quotidiano da burguesia comerciante inglesa, no seio da qual

® “Influéncia Inglesa na Literatura Portuguesa”, op. cit., 3* ed., Porto,
Figueirinhas, 1983, 2° vol. (F/M), p. 486.
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havia nascido, constituira o quadro mais completo e perfeito da
vida dos expatriados britanicos no Porto, em meados do século
XIX, naquela que foi considerada a “idade de ouro” do comércio
do Vinho do Porto e constituiu, a varios niveis, o periodo de maior
harmonia e proximidade nas relacées daquela comunidade es-
trangeira com os portuenses.

A imagem que Julio Dinis projecta da colénia inglesa sediada
naquela cidade reflecte uma postura fortemente anglofila,
traduzida em sentimentos de manifesta admiracao por uma bur-
guesia britanica, culta e empreendedora, cuja suposta superiori-
dade € notoriamente defendida pelo autor, ao demonstrar a efica-
cia social e economica do conjunto de valores ideologicos, €éticos e
comportamentais nos quais assentava o seu modus vivendi.

Meticulosamente descrita nos seus mais variados aspectos e
segundo diferentes perspectivas (quer através de um retrato
extraordinariamente diversificado das personagens inglesas, ob-
servadas no seu quotidiano, nos espacos que habitam e onde se
movem, quer de uma reflexao sobre a propria visao britanica do
mundo), esta modelar comunidade estrangeira (cujo caracter e
savoir-vivre exercem um profundo fascinio no autor, que a des-
creve de forma fortemente idealizada) mantém com a populacao
portuense uma relacao profundamente harmonica, revelando-se,
apesar da sua alegada superioridade moral, racica e cultural,
capaz de superar eventuais contradicoes e de anular as inevita-
veis desigualdades que pesavam em desfavor dos portugueses.

A concepc¢ao burguesa e liberal da existéncia tao caracteris-
tica de Julio Dinis ira conduzi-lo a uma tentativa de harmonizacao
de opostos, patenteada no esforco de conciliacao de diferentes
classes sociais e de superacao do profundo fosso que separava as
duas comunidades supracitadas, em termos culturais, compor-
tamentais e sobretudo economicos.

Os varios membros da familia Whitestone (Mr. Richard, Carlos
e Jenny) constituem a este titulo casos paradigmaticos, mostran-
do-se capazes de vencer e ultrapassar barreiras aparentemente
intransponiveis, como as diferencas culturais, sociais e religio-
sas, que, a partida, tornariam um relacionamento harmonioso
com as personagens portuguesas praticamente impossivel.

No intuito de ilustrarmos o nosso ponto de vista passaremos
de imediato a citar um trecho deste romance que nos parece
reflectir de forma quase perfeita esta visao profundamente idea-
lista das relacoes anglo-lusas, no contexto da vida portuense em
meados do século passado. Trata-se da passagem em que Julio
Dinis habilmente descreve e analisa a “fisiologia” da Praca ou
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Rua Nova dos Ingleses, e a febril actividade que ai decorre € na
qual obviamente participa Carlos Whitestone.

114

“Havia grande actividade na larga rua chamada dos
Ingleses, a hora a que o filho de Mr. Whitestone ali
chegou. A vida comercial estava entdao no seu auge;
numerosos grupos ocupavam os passeios, o centro da
rua e os portais das velhas casas, que de um e de outro
lado a limitam. Presta-se a curioso estudo o aspecto da
Praca em ocasidao assim. [...]

Acrescente-se agora a progénie ociosa dos grandes
capitalistas — comerciantes honorarios, cuja vida comer-
cial se reduz como a de Carlos, a passear na Praca até as
quatro horas da tarde; o brasileiro retirado, distraindo-se
a presenciar, como espectador, o labutar do negocio [...];
acrescente-se ainda o empregado da alfandega, fumando
o cigarro, nas frequentes entreabertas do descanso de
suas laboriosas manhas [...]; os mocos de escritorio en-
costados as ombreiras das portas [...]; isto tudo composto
de ingleses ruivos, de alemaes loiros, de brasileiros escu-
ros, de portugueses de todas as cores, e ter-se-a imagina-
do o aspecto da Praca comercial do Porto, a hora em que
Carlos Whitestone a atravessou.

Carlos passava pelos diferentes grupos ali reunidos,
como por entre gente, que toda lhe era igualmente fami-
liar. [...]

Enfiava o braco no de um dos mais sisudos comer-
ciantes, a quem tratava pelo nome de baptismo; de
repente, deixava-o, para acender o charuto no cigarro de
um segundo caixeiro de escritorio [...] e ali mesmo
pactuava com este qualquer partida de caca. Aproxima-
va-se do grupo de capitalistas e bardes, que discutiam
acaloradamente o relatério de uma companhia, e cedo,
com as suas reflexdes e comentarios, fazia degenerar a
conversa para assunto mais frivolo e trivial; abandonava-
-0s, € ia abracar alguns rapazes, tao laboriosos como ele,
que falavam dos bailes da véspera ou abriam a boca de
enfadados; dali dirigia-se a cumprimentar um inglés
esgalgado [...]; tolhia a passagem ao despachante que
atravessava a correr a Praca e [...] conseguia fazé-lo parar
a escuta-lo; chamava pelo nome o galego da esquina,
para que lhe viesse sacudir a lama das botas, e, durante
esta operacao, divertia-se a bater-lhe com o chicote na



copa do chapéu. As vezes ouvia com aparente aten¢cao um
homem, que lhe vinha falar de certo negocio pendente do
escritorio Whitestone, mas, se a exposicao se demorava,
0 seu interlocutor, quando menos o esperasse, achava-se
s0, porque Carlos fora, sem cerimonia, conversar com o
guarda-livros, seu amigo, que avistara na janela de um
primeiro andar. Tao depressa entrava em dialogo com o
mendigo que lhe pedia esmola, como com qualquer rapa-
riga, cujas gracas o atraissem.””’

A visao simultaneamente irénica, mas, sobretudo, optimista
e bastante idealizada, do convivio cordial e cosmopolita entre os
membros da comunidade britanica (representados pela persona-
gem Carlos) e a restante populacao portuense, aqui transmitida
pela pena dinisiana, parece, até certo ponto, carecer de real
fundamento, sendo amplamente contrariada pelas fontes histo-
ricas por nos consultadas. De facto, nao obstante habitarem um
mesmo espaco geografico, ingleses e portugueses procediam na
pratica como se habitassem nacoes diferentes.

Porém, muito embora os cidadaos britanicos residentes no
Porto se colocassem em larga medida a margem do viver portuense
e se conduzissem no seu quotidiano praticamente como o faziam
na metropole, as relacées entre as duas comunidades foram, a
excepcao de alguns breves periodos, genericamente marcadas
pelo respeito mutuo e pela cordialidade.

Os dois momentos de maior tensao no relacionamento entre
ingleses e portuenses coincidem historicamente com a crise
vinicola de 1755-1757, em pleno periodo pombalino, mas, espe-
cialmente, com as ultimas décadas do século XIX, marcadas por
uma agudizacao da pressao imperialista britanica na Africa
Austral, que conduziria, em ultima instancia, ao Mapa Cor-de-
-Rosa e ao Ultimatum, e que naturalmente correspondem a fase
mais critica na historia das relacoes anglo-lusas ®.

Como se sabe, a partir sobretudo da década de 70 assistir-se-
-ia a uma corrida desenfreada das grandes poténcias europeias
pelo dominio do Continente Negro (genericamente designada pela
historiografia anglo-saxonica como scramble for Africa), politica
expansionista que seria gradualmente levada a cabo sobre as

7 Op. cit., nova edicao, conforme a terceira actualizada na grafia, Porto,
Livraria Civilizacao, 1971, cap. VIII, pp. 74, 77-78.

8 V. Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e Regeneracao, O Ultimatum e a
Mitologia da Patria na Literatura Finissecular, Lisboa, “Cosmos Literatura”,
n° 13, Edicoes Cosmos, 1996.
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ruinas do nosso enfraquecido Império Africano, sucessivamente
amputado e mutilado por ingleses, franceses e alemaes.

A colénia inglesa do Porto segue a este respeito as tendéncias
gerais da sociedade do seu tempo, acabando por se transformar
numa espécie de guarda-avancada dos interesses britanicos no
ocidente peninsular. Passam entao rapidamente a abandonar a
postura de relativa cordialidade face aos portuenses e funda-
mentalmente a grande burguesia mercantil e capitalista da cida-
de, bem como aos sectores mais ilustrados e progressistas da
aristocracia, adoptando a atitude distanciada e arrogante do
colonizador face ao povo colonizado. Portugal €, deste modo,
crescentemente encarado pelos ingleses como uma espécie de
protectorado, submetido a tutela semi-colonial britanica, € nao
mais como um pais aliado. Tratava-se agora, na sua Optica, de
uma peca essencial no xadrez geoestratégico e economico da
grande poténcia do tempo.

Esta postura dos expatriados ingleses, no periodo finissecular,
reflecte-se em todos os aspectos da sua vida quotidiana, passan-
do, cada vez mais, a isolar-se e a viver a margem da sociedade
portuense, evitando qualquer tipo de relacao mais intima com
familias portuguesas e sobretudo os casamentos. Movimentam-
-se entre os armazéns de Gaia, os escritorios da Rua Nova dos
Ingleses e o Palacio da Bolsa, dispendem largas temporadas nas
suas enormes quintas e solares do Douro, almocam na sua
exclusivissima Associacdo Britanica, habitando belas casas de
traca georgiana no Bairro Ocidental da cidade, longe dos esqua-
lidos bairros operarios das zonas central e oriental do Porto.

E por demais sabido que a politica colonial britanica geraria
reaccoes do mais genuino e profundo repudio entre os intelec-
tuais portugueses do final de Oitocentos. Face a pressao imperia-
lista inglesa, que, para além de constituir uma ameaca aos
interesses portugueses na Africa Austral, colocava em risco a
propria independéncia nacional, algumas das mais destacadas
figuras da Geracao de 70 irao adoptar uma postura fortemente
anglofoba. Neste preciso respeito um dos casos paradigmaticos
€, sem duvida, Ramalho Ortigao, nascido (tal como Julio Dinis)
no Porto, no seio de uma abastada familia de origem rural, facto
que “haveria sempre de marcar tanto o seu aspecto fisico como
a sua estrutura moral e que caracterizaria inclusivamente o
proprio estilo da sua obra.” ®

® “ORTIGAO, José Duarte Ramalho”, in Eugénio Lisboa (coord.), Diciondrio
Cronoldgico de Autores Portugueses, Vol. 11, Lisboa, Instituto Portugués do Livro
e da Leitura, Publicacbées Europa-América, 1990, p. 193.
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No contexto da sua carreira literaria merece, a este titulo,
particular destaque a obra John Bull (1887), narrativa de viagens
em que o autor registaria as impressoes colhidas no contacto
directo com a realidade britanica, denunciando, por vezes num
tom mordaz e virulento, o imperialismo inglés. A passagem do
capitulo preambular deste ensaio (intitulado “A Sir John Bull em
Sua I1ha”) em que Ramalho Ortigao elabora, sob a forma epistolar
e num registo satirico, um retrato do comerciante de vinhos
inglés na sua visita a regiao do Douro, em época de colheitas,
afigura-se-nos, a este titulo, exemplar, ja que nos parece consti-
tuir uma das mais conseguidas metaforas da dominacao inglesa
em Portugal e uma viva e genuina demonstracao da natureza
eminentemente colonialista da politica adoptada pela Gra-
-Bretanha em relacao ao seu mais antigo aliado:

“Na regiao vinhateira do Douro as tuas atitudes sao
tao largamente senhoriais, tao convictamente dominativas
que eu sempre cuidei, em pequeno, que eras tu o dono de
toda aquela coisa desde os Padroes da Teixeira até Cima-
-Corgo!

No tempo da uva madura [...] o jantar ou o almoc¢o das
familias € frequentemente interrompido pelo fac-totum
que te precede [...], e vem berrar de chapéu na cabeca a
porta da casa de jantar:

— O Inglés! O Inglés! ai esta o Inglés! O Sr. John!

O lavrador ergue-se entao dum pulo, limpa os beicos
a pressa, sacode as migalhas do colete, e voa ao teu
encontro, sabendo que te desgostaria fazendo-te esperar.

O teu grande ar majestatico durante essas entrevis-
tas € coisa que jamais esquecerei.

Vestido de pantalonas de equitacao forradas de ca-
murca, abotoadas a perna desde o tornozelo até ao
joelho, de esporas calcadas, chapéu sobre o olho, as
pernas abertas como um A no meio da vinha, chicoteando
as cepas, comecas desdenhosamente o teu inqueérito,
cuspindo para o horizonte as cascas dos bagos que te
dignas provar: [...]

E tomas as tuas notas numa carteira. Depois do que
prossegues a tua excursao de quinta em quinta, despe-
dindo-te do lavrador com um breve gesto acenado com a
ponta da luva ou com o cabo do chicote. [...]

Quando mais tarde vim a saber que nao eras no
Douro sendo um simples comprador de vinho a prazo,
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que do cumprimento da transaccdo nao davas outra
garantia além dum shake-hands trocado com o vendedor
e duma garatuja tracada a lapis no teu caderno de
algibeira [...]; e que € por este simples processo que
negoceias no Douro os vinhos que vendes no estrangeiro,
antes de os haver pago ao produtor, sob os nomes de
London legitimo, de London especial e de London superfino,
achei-te sublime e comecei a venerar-te.

Porque, enfim [...], esse misero proprietario do Douro
que, tu, John, tao lucrativamente exploras e tratas com o
mesmo desprezo com que se trata um cao, € um ser de
casta incomparavelmente mais fina, mais bela, mais inte-
ligente e mais nobre do que a tua.

Ele é um portugués.” '°

O caracter majestatico, arrogante e dominador do comerciante
inglés, descrito pela pena de Ortigao, que recorda pela sua postu-
ra a figura do colonizador em territério conquistado e submetido
a pax britannica, contrasta em absoluto com esse verdadeiro
baluarte de virtudes burguesas encarnado por Mr. Richard
Whitestone, em Uma Familia Inglesa. A este proposito sera forcoso
recordar que, em pleno Romantismo, o comerciante de vinhos
britanico se transformava ainda, nao obstante o seu caracter
austero e por vezes rude, em objecto da mais profunda admiracao,
sendo amplamente venerado como ser honrado, conciliador, or-
deiro, tenaz, perseverante e empreendedor; e finalmente qualifica-
do como auténtica personificacao do tipico John Bull:

“Verdadeiro inglés da velha Inglaterra, sincero, fran-
co, as vezes rude, mas nunca mesquinho e vil, podia
tomar-se por uma vigorosa personificacao do tipico John
Bull.” !

Vemos, contudo, como, cerca de trés décadas mais tarde,
este mesmo “John Bull” deixa de ser identificado com determina-
do conjunto de virtudes, vindo paradoxalmente a transformar-se
em simbolo de exploracao e opressao 2. Sabendo-se que Ramalho

% Op. cit., Lisboa, Livraria Classica Editora, 1943, pp. 10-13.
' Julio Dinis, op. cit, cap. I, p. 7.
! Atente-se na forma assas curiosa como Ramalho Ortigdo conclui o trecho
epistolar da obra John Bull (v. p. 32):
“Teu amigo, aliado e fregués constantemente explorado e sempre agradecido
R. 0.
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Ortigao foi um dos mais ferozes detractores do estilo dinisiano e
da sua perspectiva excessivamente candida e quimérica da socie-
dade portuguesa e da vida portuense em meados de Oitocentos,
julgamos provavel que a passagem supracitada de John Bull
tenha sido deliberadamente elaborada e construida como uma
mordaz parodia a visao idealista e anglofila que Julio Dinis nos
transmite através do seu romance. O evidente paralelismo, que
transparece de um confronto algo sumario entre alguns trechos
de ambas as narrativas, parece indiciar que a intencao de
Ramalho Ortigao tera sido subverter por completo a imagem da
colonia inglesa do Porto criada pelo primeiro através do registo
parodistico ou, se quisermos, de algo que se aproxima de uma
“imitacao burlesca”. Veja-se, a titulo de exemplo, a passagem de
John Bull em que se descrevem o perfil e a conduta do comer-
ciante inglés em plena Rua Nova dos Ingleses e a forma como este
se relaciona com os negociantes do Porto e que obviamente
constitui a mais perfeita antitese do retrato efectuado do mesmo
local em Uma Familia Inglesa:

“Muito antes que meus olhos tivessem tido o prazer
inefavel de te contemplar no proprio seio da tua patria, ja
eu te conhecia, desde a minha infancia, da Rua Nova dos
Ingleses no Porto e das quintas vinhateiras de alguns dos
meus amigos de cima do Douro.

Desse tempo remoto data o principio do meu respeito
e da minha admiracao por ti.

Porque nunca do alto da vetusta torre dos Clérigos,
num raio de trés léguas em redondo se descobriu outro
como tu para chegar ali assim a esquina das Congostas,
agarrar o capital portuense por um botao da sobrecasaca,
chama-lo aparte, dizer-lhe uma palavra ao ouvido, em-
borcar-lhe nas fauces meia pale-ale, aplicar-lhe sobre a
boca do estomago uma palmada de patrocinadora fami-
liaridade, e raspar-se para casa com o seu arranjo feito
[25F

De sua natureza desconfiadissimo, o negociante do
Porto nao deixa penetrar quem quer no santuario da sua
confianca mercantil. O seu compatriota que charuta na
praca, que usa o bigode torcido, que poe gravatas garri-
das, que é tipo de chicotinho e cavalicoque, infunde-lhe
tenebrosas suspeitas e apreensoes tragicas. [...]

Contigo, nem a minima sombra de um receio! Apre-
sentas-te a esses homens austeros e taciturnos vestido
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como um jockey em viagem, de chapéu de coco alvadio,
rabona cor de mostarda, gravata vermelha ou azul
Cambridge passada por um anel de ouro polido, cachim-
bo nos dentes, stick debaixo do brago, monéculo no olho.
Dizes-lhe: — Aoh! Vossemecé!...all right! E em presenca
duma tao respeitosa cultura de linguagem, o burgués
indigena da tua Rua Nova rende-se-te incondicionalmen-
te com armas e bagagens para toda a espécie de negocio,
e ele mesmo folga de repetir como tu, numa bonomia
imensa: — Aoh!... yes... all right!... [...]

Toda a transaccao feita sobre tais bases € a mais
segura e mais firme transac¢ao do mundo para o homem
do canto da praca do Porto. Ele nao sabe ao certo se tu
vens de Southampton, se vens de Liverpool ou se vens de
Manchester, nem se tens de teu mais alguma coisa do
que o teu cachimbo, o teu stick e a tua égua derrabada.

Para seu inviolavel e perenal sossego basta-lhe que tu
sejas o Inglés... o Inglés do Candal, ou o inglés de
Matosinhos... John, enfim! O grande John, o forte John,
o inteirico e desdenhoso John, da veneranda firma John
and John!” '®

13 Ibidem., pp. 7-10.

O confronto desta passagem preambular do texto com a apresentacao de
Richard Whitestone, efectuada logo nas trés primeiras paginas do 1.° capitulo de
Uma Familia Inglesa (intitulado “Espécie de préologo, em que se faz uma apresen-
tacao ao leitor”), permite fundamentar mais solidamente a hipétese por nos
aventada da intencao eminentemente parodistica de alguns trechos da obra de
Ramalho Ortigao, que parecem nitidamente constituir auténtica imita¢ao burlesca
do discurso dinisiano.

Nao obstante corrermos o risco de nos alongarmos excessivamente na
exposicao deste ponto de vista, parece-nos, todavia, pertinente transcrever a
passagem supracitada do romance de Julio Dinis, permitindo ao leitor avaliar a
validade desta proposta de leitura:

“Entre os subditos da rainha Vitéria, residentes no Porto, ao principiar a
segunda metade do século XIX, nenhum havia mais benquisto e mais obse-
quiado, e poucos se apontavam como mais fleumaticos e genuinamente ingleses,
do que Mr. Richard Whitestone.

Por tal nome era em toda a cidade conhecido um abastado negociante de
fino tacto comercial e génio empreendedor, cujo crédito nas primeiras pracas da
Europa e da Ameérica, e com especialidade nos vastos emporios da Gra-Bretanha,
se firmava em bases de uma solidez superabundantemente provada. [...]

Através das nuvens negras, que tantas vezes assombram o mundo moneta-
rio, vira-se sempre brilhar a firma do honrado Mr. Richard, com o esplendor
tradicional; enquanto que nao sorriam fados tao propicios as de muitos meticu-
losos e precatados, nao obstante egoistas abstengoes. [...]

O quotidiano aparecimento do negociante estrangeiro na Praca — nome que
entre nos se da ainda a Rua dos Ingleses, principal centro de transacgoes do alto
comeércio portuense — festejavam-no benevolentes sorrisos, rasgadas e pressu-
rosas reveréncias, frases de insinuantes amabilidades e afectuosos shale-
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Nao sendo nosso objectivo efectuar uma exaustiva analise
contrastiva dos dois textos supracitados, que nos serviram mo-
mentaneamente como forma de ilustrar alguns dos nossos pon-
tos de vista, deixaremos de parte quaisquer outras consideracoes
acerca dos mesmos, para regressarmos de imediato ao dominio
da contextualizacao historica e cultural.

Resta-nos, deste modo, acrescentar que o periodo compreen-
dido entre as Guerras Napoleonicas e a década de 70 do século
passado constitui curiosamente uma fase de forte aproximacao
entre as duas comunidades, que, por razées de ordem estratégica
e uma coincidéncia de interesses econémicos e politicos, se irao,
até certo ponto, unir. Momentos de profunda crise, como as
Invasoes Francesas ou o Cerco do Porto e a ameaca miguelista as
liberdades constitucionais, constituiram um natural factor de
uniao entre ingleses e portuenses. Esta tendéncia vira a reforcar-
-se a partir da vitoria liberal de 1834 e sobretudo com a Regene-
racao, quando a prosperidade economica do Porto, resultante da
criacao de infraestruturas e da politica de obras publicas
cabralista e fontista, bem como do surto manufactureiro e indus-
trial entao registado, ira mudar gradualmente a face da cidade.
Desta fase de progresso economico e de franco optimismo, mar-
cada por um crescimento em influéncia e riqueza da burguesia
portuense, irao beneficiar quer ingleses quer portugueses, que
obviamente partilhavam, em boa medida, os mesmos interesses
comerciais e economicos. Tal factor ira obviamente explicar a
intensificacao e aprofundamento dos contactos entre ambas as
comunidades, traduzidas numa crescente convivialidade e, em
alguns casos pontuais, numa relativa permeabilidade de sectores
minoritarios da populacao britanica a influéncia portuguesa, que
resultariam por vezes em processos de miscigenacao. O ponto
culminante nesta fase das relacoes entre portugueses e ingleses
coincide temporalmente com a realizacao da primeira Exposicao
Industrial da Cidade, inaugurada em 1861 no Palacio da Bolsa, e
a construcao do Palacio de Cristal, projectado pelo arquitecto
inglés Thomas Dillen Jones e concluido no ano de 1865.

E precisamente neste contexto historico, mais precisamente
no periodo compreendido entre 1834 e 1865, que nos surgem,

-hands, segundo o mais ou menos adiantado grau de familiaridade, que cada
qual mantinha com ele.

Ninguém se dispensava de qualquer destas demonstracoes de estima, ou as
impusesse o prestigio dos avultados capitais e da social liberalidade do comer-
ciante britanico, ou [...] um longo passado sem mancha, uma rectidao e
cavalheirismo, aquilatados todos os dias.” (cap. I, pp. 5-6).
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entre os membros da feitoria britanica, algumas figuras cujo
caracter excepcional as conduziria a manifestar um interesse
muito particular por Portugal e pela nossa cultura, tendo estabe-
lecido relagées de amizade com portuenses de todos os extractos
sociais e nao apenas com as elites locais. Entre outros destaca-
remos, pela sua importancia e projeccao, Joseph James Forrester,
ensaista e cartografo, célebre pelos trabalhos que produziu no
dominio da vinicultura e do comércio vinicola e pelo combate que
empreendeu em prol da defesa da qualidade dos vinhos do
Douro, e, a par deste, Frederick William Flower, fotografo e
pioneiro da fotografia, William Henry Giles Kingston, prolifico
autor de romances para jovens da Epoca Vitoriana (e justamente
considerado um “mestre” naquele género por especialistas em
literatura infantil e juvenil) e de numerosos relatos de viagem,
bem como outros dois membros de influentes familias de produ-
tores e comerciantes de Vinho do Porto — William Richard Harris
e John Thomas Quillinan.

Estas duas ultimas personalidades constituiriam juntamente
com Kingston o nucleo central de uma pequena tertulia, na qual
poderao eventualmente ter participado outras figuras, que, toda-
via, desconhecemos, e que foi responsavel pelo lancamento de
um periodico em lingua inglesa, intitulado The Lusitanian, publi-
cado no Porto de Outubro de 1844 a Julho de 1845, cujo
objectivo primordial era servir de veiculo de divulgacao de Portu-
gal e da sua cultura junto da comunidade britanica da cidade,
meio relativamente fechado e, por tradicdao, pouco permeavel a
influéncias culturais exégenas. Deste modo, procurava-se vencer
a barreira da ignorancia e do preconceito, corrigindo as imagens
falsas geradas entre os ingleses sobre Portugal e aspirando, em
ultima instancia, a uma aproximacao entre cidadaos britanicos
e portugueses.

A estratégia de desmistificacao habilmente escolhida por este
pequeno grupo de literatos foi a difusao dos valores culturais,
artisticos e humanos portugueses, exemplos que permitiriam
aos leitores britanicos concluir que Portugal era um pais vivo e
em evolucao.

Os responsaveis editoriais da revista, que supomos tenham
sido ingleses, nao pretenderam, porém, circunscrever o seu
publico aos seus compatiotas. Kingston, Harris e J. T. Quillinan
desejavam, afinal, torna-la acessivel e interessante a camada
culta da populacao portuense, com a qual mantinham um estrei-
to intercambio econémico e comercial.

Nao pretendiam, por outro lado, restringir o ambito tematico
da revista a assuntos portugueses, mas promover a publicacao
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de todo o género de informacao util que colhessem, demons-
trando total abertura a contribuicées quer britanicas, quer por-
tuguesas. Todas seriam, em principio, bem acolhidas, conquanto
se acomodassem aos principios e requisitos definidos a partida
pelos editores, que submetiam todos os artigos a uma analise
prévia, no sentido de avaliar a sua qualidade. Os textos recebidos
em portugués ou em inglés deficiente eram traduzidos ou corri-
gidos, respeitando, tanto quanto possivel, o espirito dos origi-
nais.

Sempre que o desejassem, os autores tinham o direito de
manter o anonimato; e, de facto, a maioria recorreu ao uso de
iniciais, factor que impediu durante largo tempo a identificacao
da autoria de uma parte significativa dos artigos.

Com uma periodicidade mensal, dele sairam apenas seis
numeros, que constituem aproximadamente um volume de 500
paginas. Na verdade, o elevado preco desta publicacao periodica,
em confronto com o das suas congéneres portuguesas da década
de 40, podera em boa parte justificar a sua restrita circulacao e
0 seu percurso notoriamente efémero. Embora desconhecamos
os numeros relativos a tiragens e a assinantes, estamos certos de
que, em cada edicdao, nao terao saido mais do que algumas
centenas de exemplares.

As dificuldades econémicas experimentadas pelos editores e
a auséncia de apoios financeiros solidos, por parte dos meios
ingleses daquela cidade, terao provocado a morte prematura de
um projecto editorial valido, sustentado com entusiasmo por um
pequeno nucleo de colaboradores.

A fraca longevidade e efemeridade nao foram, contudo, exclu-
sivo de The Lusitanian, pois a generalidade das publicacoes
estrangeiras entao surgidas em Portugal parece inevitavelmente
ter padecido da mesma enfermidade.

O motivo, que, em primeiro lugar, nos oferece uma resposta
relativamente logica, se bem que parcial, para tal fenomeno,
reside no numero bastante reduzido de cidadaos britanicos que
entdao habitavam o nosso pais, dispersos geograficamente por
diversas localidades.

Por outro lado, sabemos que a lingua inglesa estava ainda
pouco divulgada no nosso pais, nao sendo nem falada nem
compreendida pela esmagadora maioria da populacao, nem mes-
mo pela classe média ou pela elite social e intelectual do tempo.
Aqueles que entao falavam o inglés seriam, em principio, portu-
gueses, que, por motivos diversos, — perseguicoes politicas,
missoes diplomaticas, razoes profissionais, etc. — haviam tido a
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oportunidade de residir, durante periodos relativamente longos
na Gra-Bretanha.

Entre os literatos e intelectuais portugueses do Romantismo
poucos foram aqueles que demonstraram dominar a lingua
inglesa, pois, como se sabe, a maior parte das traducoes de
autores britanicos era entao efectuada a partir de versoes fran-
cesas das suas obras, que circulavam no nosso pais.

Na verdade, o numero de potenciais leitores dos periodicos
“ingleses” era, desde logo, muito reduzido. Como veremos, todo
e qualquer projecto jornalistico em lingua inglesa estava por isso,
a partida, condenado ao fracasso, vitima de uma forte concorrén-
cia da imprensa periodica britanica e da sua congénere portu-
guesa.

Contudo, outros tantos motivos igualmente validos poderao
ter também concorrido para o seu fracasso. As baixas tiragens,
bem como as taxas sobre o papel e os portes de correio entao
aplicados pelo Estado Portugués a imprensa periédica, no intuito
de limitar a sua expansao, encareciam inevitavelmente o preco
de capa, tornando a sua leitura ainda menos apetecivel a um
publico ja de si diminuto.

Para além de tais consideracoes interessa-nos, todavia, em
primeira instancia, expor os motivos que determinaram a esco-
lha da revista The Lusitanian como corpus literario ao qual
pretendemos dedicar o nosso estudo.

A postura pretensamente imparcial dos editores, a indepen-
déncia ideologica advogada, bem como o principio de neutralida-
de que norteava o seu posicionamento face a situacao interna
portuguesa tornam The Lusitanian uma publicacao original, no
ambito dos periodicos ingleses publicados no nosso pais e, de um
modo geral, dos orgaos de imprensa em lingua estrangeira
surgidos, ao longo do século passado, em Portugal.

Estes ultimos, ao longo dos seus percursos mais ou menos
efémeros, nao passaram, na sua esmagadora maioria, de orgaos
oficiosos das autoridades britanicas ou francesas ou, pelo con-
trario, de difusores das posicoes e dos interesses do proprio
governo portugueés junto das comunidades estrangeiras sediadas
Nno nosso pais.

Por seu turno, a generalidade dos raros periédicos de cariz
literario (excepcao feita a The Lusitanian) pretendeu, no funda-
mental, divulgar em Portugal os modelos literarios e culturais do
Romantismo europeu, sobretudo os autores francéfonos.

Apesar do seu reduzido ambito e limitado impacte, a existén-
cia de uma imprensa em lingua inglesa no Portugal oitocentista,
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com continuidade no nosso século, é um reflexo directo da
importancia economica, politica e social da comunidade britani-
ca no nosso pais, bem como do interesse geoestratégico de que
este se revestia para a Gra-Bretanha.

No entanto, de todos os periodicos em lingua inglesa publica-
dos no século passado em Portugal, The Lusitanian foi, na
verdade, o unico de natureza literaria e a colocar como principal
objectivo a divulgacao da cultura portuguesa. Trata-se, assim, de
um caso unico e exemplar, ja que os restantes periodicos
anglofonos eram, sobretudo, jornais de “grande informacao”,
limitando-se, na maioria dos casos, a abordar questoes politicas
e economicas que dominavam o panorama social de entao, com
particular destaque para as relacoes entre Portugal e a Gra-
-Bretanha. Incluiam geralmente noticiario nacional e internacio-
nal (recorrendo a simples traducao de artigos saidos anterior-
mente em jornais portugueses e estrangeiros, mas quase sempre
reproduzidos com algum atraso), noticias relativas as sessoes
legislativas das Cortes e referéncias inevitaveis a vida politica
britanica. A par das questoes do ambito socio-politico, o noticia-
rio econéomico ocupava sempre um largo espaco, sobretudo as
cotacoes das bolsas de valores e as informacoes relativas ao
transito de navios nacionais e estrangeiros. Alguns, entre os
quais destacaremos The Financial and Mercantile Gazette (1877-
-1882), procuraram esporadicamente alargar a sua esfera de
accao ao dominio da cultura, incluindo alguns folhetins e prin-
cipalmente recensoées criticas. Porém, os assuntos de ambito
literario e cultural eram sempre relegados para um plano bas-
tante secundario, por divergirem, no essencial, da linha editorial
dessas publicacoes, fundamentalmente vocacionadas para a
abordagem de questoes politicas e economicas.

Importa todavia recordar que a publicacao de periodicos em
lingua inglesa por nucleos ou colonias de cidadaos britanicos
sediados no estrangeiro, quer por motivos comerciais quer ainda
por razoes turisticas, foi algo de comum ao longo de todo o século
passado, constituindo um fenémeno que se intensificaria sobre-
tudo durante a Epoca Vitoriana. O lancamento de periodicos
naquele idioma ocorreria um pouco por toda a Europa Meridio-
nal e Mediterranica, nuns casos em locais que constitulam para
os ingleses uma fonte de inequivoco interesse economico, nou-
tros ainda em regides que atraiam regularmente numerosos
viajantes, que as percorriam em busca dos vestigios de um
passado histérico longinquo, do pitoresco, do simples repouso,
ou até mesmo da cura para algumas enfermidades. Assim acon-
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tecia no nosso pais, mas igualmente no Sul de Franca (nomeada-
mente em Menton e Cannes), na Italia (Riviera, Florenca, Roma),
em Espanha, na Argélia e no Egipto '*.

Contudo, tais publicacées, quase sempre redigidas e edita-
das por ingleses '®* e tendo como principal destinatario os seus
compatriotas, eram, na sua esmagadora maioria, de natureza
puramente politica ou restringiam o seu ambito tematico a
questoes de interesse meramente local, destinando-se, na gene-
ralidade, a veicular todo o tipo de informac¢ao necessaria ao bem
estar quotidiano e ao conforto dos turistas britanicos. Estes
mesmos periodicos serviam noutros casos de auténtico elo de
ligacao entre os ingleses expatriados e a metrépole, mantendo-os
informados dos ultimos sucessos ai ocorridos, em locais onde,
por vezes, os jornais e revistas britanicos chegavam com grande
atraso ou, simplesmente, nao se encontravam a venda. O objec-
tivo destas publicagcbes era, noutros casos ainda, favorecer a
coesao entre os diferentes membros de uma determinada comu-
nidade ou colonia inglesa, unindo e aproximando ainda mais
individuos que, por razoes culturais, tendiam ja naturalmente
para o gregarismo; fenéomeno que se reflectia na criacao ou
organizacao de instituicoes proprias e totalmente autonomas em
relacao a nacao em que se encontravam sediados.

Deste modo, poderemos, até certo ponto, considerar que o
lancamento de periédicos na sua propria lingua, no estrangeiro,
constituia um habito predominantemente britanico, que reflec-
tia, em primeiro lugar, uma necessidade intrinseca, por parte dos
ingleses, de transportarem consigo, para onde quer que se
deslocassem, os seus habitos, as suas tradi¢oes, mas simulta-
neamente, um evidente apego aos pequenos confortos do quoti-
diano, no pais de origem, e uma notoria dificuldade de integracao
em contextos culturais que lhes eram alheios.

Nao nos sendo possivel numa simples comunicacao adiantar
pormenores sobre The Lusitanian e os seus editores, limitar-nos-
-emos, contudo, a registar que uma das caracteristicas mais
interessantes da publicacdo em analise é a hibridez. Queremos
com isto dizer que ela apresenta tracos que nos remetem, em
simultaneo, para os modelos entao correntes em Portugal e na
Gra-Bretanha, no dominio do periodismo literario.

¥ Veja-se a este proposito a obra de John Pemble, The Mediterranean
Passion, Victorians and Edwardians in the South, Oxford, Oxford University
Press, 1987, part I, cap. II, pp. 41,45 e 49.

'S Mas redigidos, noutros casos, em lingua inglesa, por cidadaos de outras
nacionalidades.
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Assim, se por um lado, os seus editores produziram aquilo
que, a varios niveis — nomeadamente dos conteudos, do aspecto
material e até do numero de paginas —, se aproxima do chamado
literary monthly magazine ou miscelanea literaria mensal '°, sera
forgoso recordar que o objectivo da revista era falar de Portugal,
e os proprios temas escolhidos foram, em muitos casos, inspira-
dos na literatura portuguesa da época. Dois exemplos que, de
imediato, nos pareceram um claro indicador dessa tendéncia
foram os folhetins “An Episode in the Life of Don Sebastian of
Portugal” '” e “The Jew’s Revenge” !®, que abordam, respectiva-
mente, o tema de D. Sebastiao e o da perseguicao inquisitorial
aos cristaos-novos, no reinado de D. Joao III, entao versados por
inumeros autores portugueses, glosados em prosa e em verso e
frequentemente tratados nas paginas das revistas literarias na-
cionais.

Por outro lado, entre os autores traduzidos em The Lusitanian
figura também Lamartine, poeta que fez furor entre os romanti-
cos portugueses, principalmente a partir das décadas de 40 e 50,
com o Ultra-Romantismo, e que foi amplamente divulgado pela
nossa imprensa periodica. Também os poetas portugueses e
estrangeiros referenciados e citados no periodico sao, em muitos
casos, aqueles que entao alcancavam maior popularidade no
nosso pais. Esta atitude podera, até certo ponto, indiciar a
auséncia de uma soélida formacao literaria e constituir prova de
um fraco conhecimento das correntes e principios estéticos entao
dominantes no panorama das letras europeias. Talvez assim se
possa explicar uma tao clara permeabilidade aos frageis modelos
literarios portugueses, com frequéncia mero resultado de uma

16 Este subgénero do periodismo literario € definido nos seguintes termos
por Naomi Jacobs, “Periodicals: Monthly Magazines”, in Sally Mitchell; Michael
Herr (eds.), Victorian Britain an Encyclopedia, Chicago and London, St. James
Press, 1988, pp. 590-591:

“The monthly magazines that provided entertainment and instruction for
middle and upper-class Victorians were miscellaneous including fiction, poetry,
and articles, on subjects such as travel, current affairs, biography, and science,
with the proportion of fiction increasing as the century aged. Individually they
had relatively small circulations, rarely more than 15,000, but as a group, they
would eventually claim some 450,000 subscribers and literary and cultural
influence disproportionate to their share of the reading market. At their height
monthly magazines published the best writing of the era: the fiction of Dickens,
Thackeray, Trollope, Eliot, Gaskell, Collins, Hardy, and Henry James; the poetry
of Tennyson, the Brownings, Meredith and Swinburne; and the essays of Arnold,
Ruskin, Symonds, Leslie Stephen, and Pater.

17 The Lusitanian, Porto, Tipografia da Revista, n° 3, Jan. 1845, pp. 33-47.

18 Ibidem, n° 4, March 1845, pp. 107-118; April 1845, pp. 219-229; June
1845, pp. 273-281.
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tardia, muito parcial e confusa assimilacao dos modelos estéticos
e literarios do Romantismo europeu.

O caracter hibrido de The Lusitanian acaba por se tornar um
dos aspectos mais interessantes do periodico e que mais clara-
mente reflecte a propria situacao dos seus editores e colaborado-
res, cidadaos britanicos residentes em Portugal, pais onde per-
maneceram longos periodos € que necessariamente os marcou.

Nessa medida, a dualidade da publicacao em estudo teria
ficado a dever-se simultaneamente a um conhecimento profundo
dos diversos géneros em que se subdividira e organizara o
periodismo britanico vitoriano e a um prolongado contacto com
os modelos do jornalismo literario portugués e com os temas nele
versados.

Foi certamente através da leitura de periodicos portugueses
da época que estes autores britanicos colheram uma boa parte
da informacao que manifestamente possuiam sobre o nosso pais.
Isto a par de um contacto directo com a sociedade portuguesa e
eventualmente com uma parte da sua elite intelectual, ja que o
Porto foi um dos podlos dinamizadores do nosso Romantismo,
cuja importancia se viria a acentuar a partir de meados dos anos
40 e ao longo da década de 50. Por outro lado, o facto de estes
autores terem residido apenas a tempo parcial no Porto, passan-
do longas temporadas na Gra-Bretanha, nao oferece por si s6
uma explicacao cabal para o conhecimento profundo que pos-
suiam do periodismo britanico, pois € sabido que grande numero
de jornais e revistas ingleses era regularmente assinado por
membros da comunidade britanica daquela cidade e pela propria
“Feitoria”, em cuja biblioteca figuram os principais titulos da
imprensa periodica inglesa de entao '°.

Produto de uma influéncia conjunta e simultanea do perio-
dismo britanico e da imprensa portuguesa de meados do século
XIX, a revista em estudo podera ser classificada como autentica-
mente “anglo-portuguesa”. Assim, nao obstante se encontrar
mais proxima dos modelos ingleses, em termos de uma tipologia
dos géneros e subgéneros do jornalismo britanico da época, ela
€, como atras dissemos, portuguesa a nivel da escolha de temas,
dos motivos e dos conteudos em geral.

Se esta caracteristica a transforma num aliciante objecto de
analise, o facto de um dos objectivos colocados a partida pelos
editores ser a tentativa de aproximacao entre as comunidades

' John Delaforce, The Factory House of Oporto, 2™. ed., London, Christie’s
Wine Publications, 1983 (1. ed. 1979), cap. XII, pp. 64-65.
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britanica e portuguesa da cidade, exortando-as a uma colabora-
¢ao conjunta num projecto que pretendeu ser, até certo ponto,
intercultural, conduziu-nos inevitavelmente a reconhecer a im-
portancia e a novidade de que se revestia e a decisao de empre-
ender o seu estudo 2°.

O aspecto que mais surpreende na revista é a variedade de
temas nela abordados, tendo em consideracao o seu curto perio-
do de existéncia (cerca de 9 meses). Mas nao menos surpreen-
dente € o facto de este periédico ter vindo a abordar a globalidade
das tematicas habitualmente integradas no ambito “anglo-portu-
gués”. The Lusitanian reune, pela primeira vez na historia da
literatura inglesa e numa s6 publicacao, toda a série de temas
portugueses, que, desde os séculos XVI e XVII, nalgumas épocas
de forma esporadica, noutras de modo sistematico, despertou
atencoes e esforcos de poetas, literatos e intelectuais britanicos.

Os velhos mitos nacionais portugueses, cuja divulgacao em
Inglaterra havia, ao longo de séculos, contribuido para a sedi-
mentacao no imaginario britanico de uma determinada visao de
Portugal, sao aqui retomados enquanto temas literarios. Entre
outros destacaremos naturalmente D. Sebastiao, Inés de Castro
e Luis de Camoes. A par destes surgem agora outros, cuja
presenca € determinada pela propria evolucao historica da nacao
portuguesa e das relacoes luso-britanicas. Neste ambito, o caso
paradigmatico parece-nos ser o do rei D. Pedro IV, objecto de
varias composicoes poéticas de natureza elegiaca ou encomiastica.

Igualmente a considerar, no contexto de uma apreciacao
geral dos temas abordados no periddico, sao varios momentos da
Historia de Portugal, que, pelo seu caracter determinante na
evolucao da sociedade portuguesa e noutros casos, pelo papel
fundamental que a Gra-Bretanha neles desempenhou, nao pode-
riam deixar de atrair este nucleo de literatos ingleses do Porto.
Citaremos, a titulo de exemplo, por um lado, o reinado de
D. JoaolIll, o estabelecimento do Tribunal do Santo Oficio em
Portugal e a consequente perseguicao movida aos cristaos-novos
e, a outro nivel, episddios historicos cronologicamente mais
recentes, como a Guerra Peninsular, as lutas liberais e a instau-
racao definitiva da monarquia constitucional em 1834.

Importa a este propésito destacar, ainda que sumariamente,
que a citada influéncia exercida pelo Romantismo portugueés em

20 v, Joao Paulo Ascenso Pereira da Silva, “Temas, Mitos e Imagens de
Portugal numa Revista Inglesa do Porto: The Lusitanian (1844-1845)", dissertacao
de Doutoramento inédita, Lisboa, F.C.S.H., Universidade Nova de Lisboa, 1998.
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The Lusitanian e a aparente recepcao de alguns dos seus mode-
los pelos colaboradores, parcialmente efectuada por via da leitu-
ra da imprensa lusitana do tempo, se faz sobretudo sentir no
tratamento de determinadas figuras historicas portuguesas, que
faziam parte integrante dos nossos mitos de decadéncia e rege-
neracao — uma das maiores obsessoes da nossa intelectualidade
romantica. Recorremos neste caso a um conceito apresentado e
desenvolvido por Alvaro Manuel Machado em Les Romantismes
au Portugal, Modéles Etrangers et Orientations Nationales 2!, mas
que nos ajudou, de algum modo, a compreender o caso especifico
da sua abordagem em The Lusitanian e a razao para a sua
ocorréncia nesta revista inglesa.

Esta dicotomia constituiu, sem duvida, uma das preocupa-
coes centrais do nosso Romantismo e afinal de toda a sociedade
portuguesa oitocentista, que, aos mais variados niveis — cultu-
ral, social, politico e econémico —, procurava desesperadamente
romper com séculos de decadéncia, repressao e obscurantismo e
reconquistar o brilho, a opuléncia e a influéncia perdidas nos
finais de Quinhentos e jamais recuperadas nos séculos seguin-
tes, na auséncia de lideres carismaticos e visionarios que resga-
tassem a nacao do estado de letargia e abatimento moral em que
havia mergulhado.

Essas personagens miticas, que se inscrevem totalmente
nessa dicotomia decadéncia/regeneracao (encarnando quer um,
quer outro destes principios) recebem nas paginas de The
Lusitanian um tratamento analogo aquele de que eram objecto
em Portugal, nesse mesmo periodo. Sao elas o poeta Luis de
Camoes (tal como foi representado e entendido pelo Romantis-
mo), personagens messianicas como D. Sebastidao, o Marqués de
Pombal (a que se alude apenas muito brevemente numa das
recensoes publicadas no periodico) e D. Pedro IV. A este conjunto
de figuras miticas havera finalmente a acrescentar a persona-
gem-tipo do judeu-portugués, alvo da sanha persecutéria do
Santo-Oficio.

Todas elas sao, na verdade, figuras-chave, essenciais para
uma correcta compreensao dos destinos de Portugal e da sua
evolucao historica até a Epoca Contemporanea e que aparecem,
assas curiosamente, agrupadas num conjunto e numa sequeéncia
a qual parece, até certo ponto, subjazer uma certa légica. Elas

2! Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1986,
Livro I, cap. III, pp. 119, 131, 137, 157-158; Livro II, cap. V, pp. 203-204, 205,
211; cap. VI, pp. 224, 228-229; cap. VII, pp. 262-265, 266; cap. VIII, pp. 285-
-286, 287, 290, 291; Livro IV, “Conclusion”, pp. 632-633, 636-637.
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terao encarnado, nuns casos a esperanc¢a na vinda de uma nova
era de prosperidade em tudo semelhante a mitica Idade de Ouro
do Portugal Medieval e Renascentista, e, noutros ainda, a propria
fase de degenerescéncia que se lhe seguiu e da qual o pais s6
muito recentemente parecia querer despertar.

Tratando-se de uma miscelanea literaria mensal, que segue,
em larga medida, um modelo jornalistico proximo dos literary
monthly magazines, que proliferaram no periodismo britanico,
durante a Epoca Romantica e grande parte da Era Vitoriana, é
obvio que os seus conteudos serao de natureza amplamente
ecléctica, contendo textos de teor predominantemente literario e
abrangendo géneros tao distintos e variados quanto a poesia
(compreendendo traducoes de textos em portugués ou noutros
idiomas para inglés e originais nesta ultima lingua), a ficcao
(incluindo o folhetim, o conto e a narrativa satirica seriada), a
literatura de viagens, a ensaistica e a revista de livros. A estes cinco
géneros correspondem outras tantas seccoes que se mantém ao
longo dos seis numeros da revista ou pelo menos na sua maioria.

Contudo, em toda a breve histéria do periodico o género mais
versado pelos seus colaboradores foi inequivocamente a literatu-
ra de viagens. Ao percorrer as paginas do periodico, até mesmo
o leitor que dele possua um conhecimento meramente supertfi-
cial, fruto da sua apreci¢cao sumaria, se apercebe, de imediato,
da importancia alcancada por este género literario no contexto
da publicacao em estudo, dada a profusao de relatos deste tipo
nela publicados.

Tal impressao, colhida no primeiro contacto com a revista,
seria amplamente confirmada através do levantamento estatisti-
co do numero de paginas respectivamente atribuido a literatura
de viagens, através do qual constatamos que aproximadamente
40% do total da paginacao fora dedicada pelos editores a este
género, facto que o colocava, desde logo, numa posicao cimeira
no confronto com os restantes, nenhum dos quais atingia, nem
de longe, tal numero.

A explicacao para uma tao significativa desproporcao podera
ser, de algum modo, encontrada nos proprios objectivos tracados
a priori pelos editores, no primeiro numero da revista, onde se
atribui, desde logo, grande destaque aquele género e se demons-
tra uma particular apeténcia pela publicacao de relatos de
viagem alusivos a Portugal e as suas colonias:

“We shall publish notes of tours made in various
parts of the country.
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We purpose therefore to give accounts of her history,
her antiquities, and her many valuable productions both
above and beneath the soil; also all information we can
collect regarding her African Colonies of which so little is
known to the world in general, and her many other
dependencies. [...]

We are particularly anxious to collect all notes of
tours and journies [sic] made in the country, whether of
many weeks or of a single day, and we beg those who
possess such to forward them to us, as also voyages to
any part of the globe, reminiscences of interesting events
and of noted persons. We shall particularly value any
contributions regarding commerce, etc. etc.

We earnestly beg that no one will hesitate to send us
contributions through feeling themselves unaccustomed
to English composition. It is substance and sterling infor-
mation we require, and no class of persons are so able to
afford it as mercantile men, for they have the means of
gaining, not only that regarding the country in which they
reside, but through their correspondents, from various
parts of the world.” 22

Na optica dos seus editores, The Lusitanian acabaria, no
fundamental, por constituir um periédico eminentemente desti-
nado a servir de meio a uma correcta divulgacao e descricao de
Portugal e a publicar todo o tipo de informacao do eventual
interesse dos cidadaos britanicos que pretendessem visitar o
pais, nomeadamente através de relatos de viagem, “descricoes de
lugares”, notas e sketches. Daqui se podera depreender que, em
larga medida, o objectivo central da revista seria globalmente
semelhante ao das narrativas de viagem — esclarecer e elucidar
o estrangeiro acerca do pais visitado e de uma realidade que lhe
é alheia. E exactamente neste sentido que se pronuncia William
Henry Giles Kingston, o mais prolifico e assiduo colaborador do
periodico e um dos seus provaveis editores, num trecho do relato
de viagem Lusitanian Sketches of the Pen and Pencil:

“The Lusitanian, a magazine in English started for the
purpose of describing Portugal correctly, and of publishing

all the information which may be useful to Englishmen
visiting the Country. A few numbers only have yet

*2 Op. cit.,, n°. 1, Oct. 1844, pp. 4-5, 6.
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appeared, containing some interesting tours, translations
from Portuguese poetry, and descriptions of places, etc.” %

Importa, ainda, recordar que o proposito dos editores era,
acima de tudo, descrever a realidade portuguesa com imparcia-
lidade e exactidao, objectivos que a maioria dos viajantes con-
temporaneos e anteriores (excepcao feita a autores tao conheci-
dos como Murphy, Southey, o Earl of Carnaervon ou Lady
Jackson) nao conseguiram de modo algum alcancar. Contudo,
esse desejo de rigor e justeza era obviamente utdpico e inatingi-
vel, tendo em conta que o relato de viagem nao €, na maioria dos
casos, um género puramente documental e que o autor-viajante
nao se limita a efectuar uma descricao fotografica dos locais
percorridos. A narrativa de viagem nao fornece, deste modo, uma
mera imagem especular da realidade contemplada, mas, pelo
contrario, uma visao entre muitas outras. Nela se procede,
afinal, a uma representacao subjectiva dos factos, transfiguran-
do-os ou, se quisermos, ficcionalizando-os.

Existem obviamente diferentes graus de subjectividade na
caracterizacao do Outro, proporcionais ao proprio grau de
literariedade patenteado pelo texto. No entanto, todas as narra-
tivas de viagem deverao a partida ser entendidas na sua relati-
vidade, nao podendo ser tomadas como verdade absoluta, mas,
pelo contrario, como uma interpretacao possivel da realidade 2.

Os relatos de viagem publicados no periodico constituem, no
seu conjunto, um elemento fundamental para a obtencao de uma
imagem do pais visitado, permitindo nomeadamente compreen-
der que visao possuia este grupo de cidadaos britanicos da nacao
que os acolhera e do seu povo. A apreciacao globalmente efec-
tuada destas narrativas, nas suas mais variadas vertentes, per-
mite constatar que a visao nelas transmitida do pais visitado €
manifestamente favoravel, reflectindo o tratamento da maioria
dos assuntos nelas focados uma postura de invulgar abertura,
quer em relacao a Portugal, enquanto nacao, quer ainda em
relacdo aos seus habitantes.

Este conjunto de narrativas revela, por outro lado, um co-
nhecimento extraordinariamente vasto da sociedade e da cultura
portuguesas, por parte dos seus autores, so possivel entre per-
sonalidades que haviam residido durante periodos de tempo

23 QOp. cit., 2 vols., London, John W. Parker, 1845, Vol. I, Sketch XVI, p. 313.

24 Alvaro Manuel Machado, Daniel-Henri Pageaux, Literatura Portuguesa,
Literatura Comparada e Teoria da Literatura, Lisboa, “Col. Signos”, n°® 46,
Edicoes 70, 1988, cap. II, pp. 34-35.
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consideraveis no nosso pais e que, acima de tudo, conheciam
profundamente a nossa lingua e as nossas tradicoes.

O quadro genericamente tracado pelos nossos autores da
realidade nacional, pelo seu caracter amplo e extraordinaria-
mente diversificado, transforma-o, finalmente, num dos mais
completos retratos do Portugal oitocentista jamais elaborado no
ambito da literatura de viagens britanica daquele periodo.

A postura dos nossos viajantes alterna entre um posiciona-
mento de indiscutivel abertura, genericamente assumido no
tratamento da maioria dos temas relacionados com o nosso pais,
e fases de um forte etnocentrismo (ou, se quisermos, anglocen-
trismo), sempre que os interesses economicos, politicos ou estra-
tégicos da Gra-Bretanha se encontravam em jogo. Assim, se, por
um lado, estes homens manifestam uma inequivoca atracc¢ao
pelo pais que os adoptara e acolhera, com o qual mantém uma
forte ligacao afectiva, que os conduz por vezes a atitudes proxi-
mas do bairrismo, verificamos, por outro, que os nossos autores
nao deixaram de se assumir como cidadaos britanicos, permane-
cendo umbilicalmente ligados a matriz cultural inglesa, no seio
da qual se formaram.

Toda a visao transmitida do Portugal oitocentista pelos rela-
tos de viagem publicados no periodico assume, deste modo, um
caracter duplice, alternando entre um indisfarcavel fascinio sen-
tido pelo pais visitado, nos seus mais variados aspectos (paisa-
gistico, etnografico, artistico e histérico) e uma liminar rejeicao
de alguns dos tracos mais chocantes da realidade portuguesa —
a corrupc¢ao e a incompeténcia politica, algumas praticas religio-
sas consideradas excessivas, o abandono a que alguns dos
grandes projectos, que inequivocamente contribuiriam para uma
efectiva regeneracao do pais, haviam sido votados.

Diremos, em ultimo lugar, que nesta visao do pais se entre-
chocam duas perspectivas antitéticas da realidade nacional: por
um lado uma representacao mitica do passado historico nacional,
muito particularmente do Portugal medievo, e, por outro, uma
imagem realista (e por vezes crua) da sociedade portuguesa, em
meados do século XIX, em si mesmo geradora de sentimentos e
pulsoes de ordem muito diversa e, em muitos casos, contraditoria.

Tomando como ponto de referéncia o caso portugués e,
sobretudo, na sua globalidade, as publica¢goes em lingua inglesa
editadas, ao longo do século passado, em Portugal, somos leva-
dos a considerar terem sido raros os periodicos de natureza
exclusivamente literaria ou cultural publicados por cidadaos
britanicos expatriados. The Lusitanian tera constituido, neste
ambito, um caso verdadeiramente excepcional, por fugir, em
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larga medida, ao tradicional etnocentrismo inglés, abrindo-se ao
meio e a nacao que constituia, na pratica, a segunda patria dos
seus editores e colaboradores. Trata-se, deste modo, de um
periodico de cunho eminentemente hibrido e dual, verdadeira
encruzilhada de influéncias culturais bem distintas, que concor-
rem para lhe conferir um caracter poliédrico e multiforme.

Ao longo da curta existéncia da revista os seus editores
revelariam uma rara tolerancia em relacao as nossas tradicoes e
valores e uma extraordinaria capacidade de aceitacdo do Outro
e da sua identidade cultural. Aparentavam finalmente uma sede
quase inesgotavel de conhecimento em relacao ao pais que
habitavam, manifestando uma vontade inquebrantavel de desco-
brir uma realidade que, em larga medida, ignoravam e sobretu-
do, o desejo inequivoco de aprofundar o dialogo com a populacao
com quem na realidade conviviam diariamente. Propunham-se,
nessa medida, colher e publicar toda a informacao disponivel
sobre os costumes, o quotidiano, a arte, a historia, as letras, as
antiguidades portuguesas e aquilo que globalmente designare-
mos por vestigios do passado histoérico nacional.

De facto, embora os editores e colaboradores da revista
estivessem longe de poder ser considerados individuos acultura-
dos, assumem na maior parte dos seus escritos um ponto de
vista lusoéfilo e nao lusofobo. Na verdade, tanto uns como outros
parecem ter ambicionado ser mais do que simples membros da
comunidade britanica residente no Porto, por sentirem uma forte
ligacao afectiva com a cidade em que viviam ou haviam nascido
e a sua regiao envolvente. Terao, deste modo, desejado ser
considerados parte integrante da propria comunidade portuense,
na qual se encontravam fortemente enraizadas as suas familias,
por via de uma secular permanéncia no local.

Essa proposta de abertura e o claro proposito de criacao de
um projecto de natureza intercultural nao chegaria, contudo, a
ser plenamente concretizado. Como vimos, os nossos autores
mostram-se na pratica incapazes de se libertar por completo do
seu estatuto de cidadaos britanicos e de se integrar em absoluto
no contexto cultural portugués, ja que alguns aspectos da nossa
realidade os chocavam e repeliam. Da sua relacao com a socie-
dade portuguesa transparecem, deste modo, sentimentos algo
contraditorios de atraccao e repulsa, cuja coexisténcia se reflecte
sobretudo na paradoxal alternancia entre manifestacoes de ine-
quivoca abertura e a postura altiva, distanciada e algo etnocéntrica
pontualmente assumida por determinados colaboradores, na
sua apreciacao critica da nossa sociedade.
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Este tipo de atitude podera, até certo ponto, explicar a
incapacidade demonstrada pelos editores em atrair cidadaos
portugueses a colaborar nas paginas do periodico e em
transforma-lo num veiculo de intercambio social, cultural e
literario, isto €, num auténtico elo de ligacao, que favorecesse a
comunicacao e a aproximacdo entre duas comunidades que
partilhavam um mesmo espaco geografico, mas procediam, na
pratica, como se habitassem nacodes diferentes.

Viriam, contudo, até certo ponto, a provar que os ingleses
sediados no Porto nao estavam exclusivamente vocacionados para
a actividade comercial e financeira, revelando interesses de natu-
reza cultural e rompendo, deste modo, com a imagem tradicional
da comunidade britanica daquela cidade, a que os historiadores
nos habituaram e com a qual os proprios cidadaos ingleses
sempre se conformaram. Chegariam, nomeadamente, a demons-
trar que entre os seus compatriotas existiam alguns talentos
literarios e individuos com inegavel vocacao artistica. Nao conse-
guiriam, porém, tal como pretendiam, despertar a comunidade
britanica, no seu todo, de uma aparente apatia cultural, atravées
de um projecto jornalistico algo provocatério e inovador.

Entre os motivos que terao conduzido ao desaparecimento
abrupto da revista citaremos, em primeiro lugar, o regresso prema-
turo a Gra-Bretanha daquele que foi o seu mais prolifico, imagina-
tivo e multifacetado colaborador — William Henry Giles Kingston.
Este facto, aliado ao caracter excessivamente ambicioso do projec-
to e a decisao de incluir um numero invulgarmente elevado de
paginas em cada edicao, tera contribuido para um esgotamento
prematuro dos trabalhos passiveis de publicacao em The
Lusitanian. Essa dimensao exagerada de cada fasciculo encarecia
inevitavelmente o preco de capa e os custos editoriais, limitando
necessariamente a tiragem e o ntmero de hipotéticos leitores.

Caso a revista tivesse sobrevivido por mais alguns anos, €
provavel que se tivesse vindo a transformar numa espécie de
porta-voz da comunidade britanica do Porto, fazendo ecoar as
suas posicées e defendendo os seus interesses corporativos. E
igualmente possivel que, em tais circunstancias, o objectivo de
permuta cultural e de aproximacao e promocao do dialogo entre
ingleses e portuenses se tivesse, até certo ponto, cumprido.

A efectiva concretizacdo do projecto inicialmente tragado
pelos editores de The Lusitanian ter-nos-ia, com alguma proba-
bilidade, proporcionado algumas interessantes surpresas, ao
promover uma divulgacao mais ampla de versoes inglesas de
textos portugueses e, em particular, por via da obtencao de uma
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eventual colaboracao por parte dos nossos poetas, nomeada-
mente de alguns dos romanticos portuenses, recebendo uma
influéncia ainda mais significativa dos nossos circulos intelec-
tuais e oferecendo-lhes, em contrapartida, alguma contribuicao
literaria. Tais circunstancias teriam certamente aberto caminho
a um processo de intercambio e permuta literaria até entao
desconhecido no nosso pais.

Muito embora nos tenhamos esforcado por efectuar um
estudo correcto e rigoroso da revista, recorrendo a todos os
meios ao nosso dispor, nomeadamente ao maior numero possivel
de fontes documentais, obras de referéncia e estudos criticos,
estamos plenamente conscientes de que o nosso trabalho cons-
titui uma proposta de leitura entre outras, igualmente possiveis
e validas. The Lusitanian constitui, na verdade, um fascinante
objecto de analise, que esta ainda longe de se ter esgotado
enquanto centro de interesse e fonte de descobertas. Podemos
por isso dizer que esta fase da nossa investigacao nos deixou a
vontade de algum dia poder empreender novo estudo.
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RECENSAO CRITICA

Peter Russell, Prince Henry ‘The Navigator’: A Life. New
Haven e Londres: Yale University Press, 2000. xvi + 448 pp.

T. F. Earle
Universidade de Oxford

Diz-se, e as vezes com razao, que o publico anglo-saxoénico
sente pouco interesse pela cultura portuguesa. Mas se os ingle-
ses e 0s norte-americanos nao se entusiasmam muito pela
literatura classica lusitana, sao contudo sofregos de biografias
dos grandes homens da histéria de Portugal. Nos ultimos cinco
anos trés vultos importantes foram comemorados em livros
solidos, bela e profusamente ilustrados, e editados pelas impren-
sas das universidades mais conceituadas. Sao o marqués de
Pombal (biografado por Kenneth Maxwell, 1995), Vasco da Gama
(Sanjay Subrahmanyam, 1997) e, ultimamente, o infante
D. Henrique. O livro do Professor Russell, tal como os outros, nao
se destina unicamente a um publico de especialistas, mas vende-
se a um preco acessivel (£20) e suscitou ja um interesse consi-
deravel, a julgar pelo numero de recensoes publicadas em jor-
nais de lingua inglesa.

O leitor da biografia tem em frente de si o fruto de cinco
décadas de estudo e de reflexao sobre o infante. A carreira de
D. Henrique, portanto, € examinada exaustivamente, nao so
através das fontes portuguesas, mas também num contexto
europeu mais amplo. Com efeito, o autor, que tem um conheci-
mento muito vasto dos arquivos castelhanos, aragoneses e itali-
anos, mostra como o principe portugués nao hesitava em colabo-
rar com estrangeiros (se nao fossem castelhanos), trazendo as-
sim uma perspectiva nova, e até revolucionaria, ao estudo da
vida de uma figura muitas vezes vista s6 em termos nacionalis-
tas.
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Mas se o conteudo da obra do Professor Russell apresenta
uma visao radicalmente nova do biografado, a forma € convenci-
onal. Prince Henry ‘The Navigator’: A Life pertence a um género
muito praticado nas letras contemporaneas inglesas, e de raizes
tao fundas que nao precisa de qualquer suporte teorico. Assim,
depois de uma introduc¢ao que versa alguns problemas histori-
cos, mas nao propriamente literarios, o livro comeca tradicional-
mente com o nascimento do her6i, na 4*-feira das cinzas de 1394,
e acaba, também segundo a norma, com a sua morte, 66 anos
mais tarde. O leitor portugués pode estranhar a auséncia de
reflexdes da parte do autor acerca da biografia como tal, falta que
nao implica, contudo, que o livro nao seja muito bem pensado. E,
além disso, o livro do Professor Russell nao deixa de ser uma
criacao literaria, que exige do leitor nao s6 uma atencao aos
factos biograficos, mas também a maneira de os narrar, muitas
vezes profundamente irénica.

E por demais 6bvio que os factos de qualquer vida, e ainda
mais da biografia do infante D. Henrique, que viveu e morreu ha
mais de seis séculos, estao radicados na linguagem, nomeada-
mente na linguagem de quem pela primeira vez escreveu os feitos
e os ditos do principe. Quando, além disso, se trata de um sujeito
biografado empenhado em criar dos eventos da sua propria vida
um mito heroéico-religioso, torna-se bastante dificil destrinc¢ar a
verdade das palavras muitas vezes fantasiosas de um cronista
como Gomes Eanes de Zurara, protegido do infante e a quem
devia favores.

O Professor Russell nao nega, pos-modernamente, a possibi-
lidade de chegar a um conhecimento certo de um determinado
acontecimento, por exemplo, de que em 1434 as caravelas do
infante conseguiram ultrapassar o Cabo Bojador (mesmo admi-
tindo que nao se tratava provavelmente do topénimo que aparece
nos mapas de hoje). Tao-pouco se recusa a acreditar que a
interpretacao do feito dada por Zurara, que atribui o éxito da
viagem ao saber nautico e a vontade inflexivel do infante, nao
tenha algum valor, pelo menos no sentido de reflectir a imagem
que D. Henrique queria criar acerca de si proprio. Com efeito, ha
outra evidéncia que sugere que a passagem do Bojador foi mais
uma iniciativa publicitaria do que um acontecimento histérico
importante. Dai surge a dificuldade no espirito do historiador,
porque as palavras de Zurara podem traduzir o pensamento do
infante, sem no entanto nos ajudar a interpretar com justica o
significado real do famoso incidente. E um exemplo, entre muitos
nesta biografia, de como a verdade tende a desaparecer, deixan-
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do um espaco que, muitas vezes, so pode ser preenchido pela
ironia.

Tratar o infante D. Henrique com ironia parecera a alguns
um acto de lesa-majestade, de uma leviandade impropria de uma
obra cientifica. Mesmo assim, € uma técnica literaria de que
Russell muitas vezes se serve, até no titulo do livro, em que as
aspas que separam a famosa alcunha do nome do infante mos-
tram uma duvida ironica enquanto a propriedade do epiteto,
utilizado com frequéncia fora de Portugal. Na verdade, o ‘navega-
dor’, que tinha certos conhecimentos da arte de marear deriva-
dos das suas leituras, mas que sabia muito pouco da navegacao
celestial ou matematica, s6 se aventurava no mar para fazer
viagens curtas e rotineiras, ao longo da costa portuguesa ou aos
portos marroquinos proximos do Algarve.

Na sua maioria, sao as contradicoes da personalidade do
infante que o autor explora com um humor as vezes ferino. Na p.
28, por exemplo, diz: ‘Pela sua parte, o principe, caracteristica-
mente, nao perdeu tempo em buscar maneiras de ganhar fama
e melhorar a sua situacao economica’. Mais tarde (p. 74) narra
como as caravelas do infante atacavam e roubavam navios
pertencentes a cristaos. Tais actos de pirataria nao eram raros
na época mas, segundo Russell, ‘deve ter sido mais dificil explica-
los quando o dono das caravelas em questao era principe real,
chefe de uma ordem religiosa militar e, segundo ele proprio,
cruzado cristao’ (traducoes minhas).

Afinal, como explica numa passagem reveladora (p. 159), é
possivel compreender os sentimentos do homem medieval com o
intelecto, sem no entanto empatizar com eles emocionalmente.
Dai a ironia e a tendéncia para evitar um juizo global acerca do
infante. O autor nao foge aos juizos de valor, mas emite-os s6 em
situacdes pontuais, por exemplo, quando critica o infante pela
sua frieza para com o irmao D. Fernando, preso em Fez, ou, pelo
contrario, quando o louva pela capacidade de criar relacoes
amistosas com individuos tais como mercadores e capitaes do
mar, de grau social inferior ao dele, que se tornavam membros da
sua casa. Mas o leitor ndao encontrara nenhuma sintese da
carreira do infante. Destruidor de mitos, o Professor Russell evita
criar outros.
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