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A Meméria da Professora Doutora Maria Leonor Machado de Sousa












OBITUARIO

Professor Maria Leonor Machado de Sousa was one of the most
prestigious and admired scholars in the history of the Portuguese
modern Academy. She devoted is entirely live to the Anglo-Portuguese
Studies, which she has created late in the 1970s. Like a general who
never retires from his mission to rule his troops, Professor Leonor,
as we used to address her in great respect, never gave up to lead her
academic disciples. She was not just a living inspiration to young and
senior scholars, but a true ambassadress to British literature and cul-
ture for the Portuguese Academy and beyond.

She was a great teacher to many of us, a true master who has earned
the gratitude of her peers crossing now several generations. From the
first courses in English Studies, both at undergraduate and postgrad-
uate level, established in late 1970s at Nova University, which she
also helped in its foundation, to the Scopus indexed journal Revista de
Estudos Anglo-Portugueses, which she has founded forty years ago, the
range of her works and actions is impressive. Notably, she coordinated
and published Camoaes in England and Don Sebastian in English Literature.

She was the first woman holding a professorship in English Studies
in Portugal and she helped, this way, creating new opportunities to
other women to start a career in this area in Portugal. She was also the
first woman to chair the National Library of Portugal. She was also a
distinguished member of the Portuguese Academy of History, where
she worked on aspects of the Anglo-Portuguese relations, namely
Travel Writing and the Peninsular War. She also launched the English-
Speaking Union in Portugal, becoming its first President. She was
President of the Portuguese Association of Anglo-American Studies,
Vice-President of the Byron Society in Portugal, and the first Vice-
Rector of the Portuguese Open University. Finally, at NOVA FCSH,
she founded the research centre that I have the honour to currently
chair: CETAPS (Centre for English, Translation, and Anglo-Portuguese
Studies), today evaluated by FCT as an excellent research unit.

Professor Maria Leonor Machado de Sousa has taught several
generations to read not only the books, not only to drink the infor-
mation they contain so that this information can be passed on to
other generations. This pedagogy of reading as an inheritance gained



without work has never been an option within the tradition of Anglo-
Portuguese Studies. Professor Maria Leonor taught us all to “go
straight to the book of nature” so that our own thinking could flour-
ish. Professor Maria Leonor’s hand was always a helping hand that
has not prevented anyone from growing up.

Professor Maria Leonor Machado de Sousa was the best diplomat
of the British culture and literature everywhere she has given us all the
privilege to follow her teachings and intellectual leadership. In 2021,
she was awarded the title of MBE — Member of the Most Excellent
Order of the British Empire, by Her Majesty Queen Elizabeth II.

Carlos Ceia



TESTEMUNHO

Em 1990 era publicado o primeiro nimero da Revista de Estudos
Anglo-Portugueses sob a direc;ao de Maria Leonor Machado de
Sousa, a sua mentora e fundadora. A Revista surgia na continuidade
da criacao do curso de Mestrado homoénimo em 1981 inaugurado
no ano seguinte. Vinda da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, ingressei nesse Mestrado, um dos primeiros do pais. Para
mim tudo era novo e suscitava curiosidade: a Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, os colegas, o programa cientifico centrado nos
designados Estudos Anglo-Portugueses dos quais nunca ouvira falar,
tanto mais que obtivera uma longa licenciatura (de cinco anos) em
Filologia Germanica.

Deixar os Estudos Germanicos e comegar a estudar a Alianca luso-
-britdnica nunca havia passado pela minha cabeca, mas, incentivada
por uma amiga de longa data que cursava o também recente Mestrado
em Historia, pedi para falar com a Professora Machado de Sousa,
como era conhecida. Recebida no seu gabinete com afabilidade e entu-
siasmo, depressa me deixei contagiar e convencer a mudar de area.
E foi assim que acabei por defender uma tese sobre James Edward
Alexander, viajante em Portugal durante a Guerra Civil e um homem
que decisivamente contribuiria para que, a partir de Alexandria, fosse
transportada para Londres a Agulha de Cledpatra, um obelisco origi-
nario de Heli6épolis que Ega de Queirds e muitos outros veriam ainda
em solo egipcio e sobre o qual registariam notas nos seus caderninhos
de viagem, como viria a descobrir muito mais tarde.

Esse Mestrado foi uma revelagao, um rito de passagem, que em
muito mudaria a minha vida. Beneficidmos da energia inquebranta-
vel da Professora Leonor, da sua crenga no mérito dos Estudos Anglo-
Portugueses (do qual muita gente duvidava) e inicidmos um cami-
nho, um longo caminho que hoje continua na FCSH: connosco, “os
meninos”, como nos chamava a Professora, e com 0s que se nos jun-
taram, alguns deles outros “meninos”, alunos nossos, hoje ja espa-
lhados por diferentes instituigoes.

Na época, eja contei isso anteriormente, foi com muita excitacao que
fomos até Londres fazer investigagao para as nossas teses de mestrado.
Como relato aos meus proprios alunos, nao havia internet, nem bases



de dados, nem repositorios de teses. Na antiga biblioteca do British
Museum, copiariamos, a vez e as escondidas, capitulos inteiros de livros
para a nossas bibliografias. A noite (mas s6 depois de arrumadas as
fichas de leitura e organizado o trabalho para o dia seguinte, como exi-
gia a Professora Leonor), jogavamos as cartas. Todo um mundo que
deixa boquiabertos e incrédulos os jovens estudantes dos dias de hoje.

Muitos anos mais tarde, a biblioteca seria transferida para St.
Pancras e, pasme-se, eu e 0 meu colega Joao Paulo, entao em nova,
dindmica e muito entusiasmada missdo investigadora em Londres,
estariamos com a Professora na inauguracao, onde discursou... Cherie
Blair. Foi também nesse mesmo verao que assistimos na capital brita-
nica a uma cidade mergulhada em dor pela morte da Princesa Diana.

O presente nimero de homenagem coincide com a celebragao
dos 650 anos do Tratado de Tagilde festejado com um largo Programa
comemorativo. Fui numa muito desejada peregrinacao (anglo-portu-
guesa) a Tagilde a pensar em tudo isto e aqui deixo, na sua Revista,
agora acompanhando os tempos também intitulada Journal of Anglo-
Portuguese Studies, um testemunho ilustrado a memoria de Maria
Leonor Machado de Sousa. Pela sua energia, pela sua coragem, pela
dedicacao aos Estudos Anglo-Portugueses, pelo que nos ensinou,
pelos caminhos que abriu, pelo sonho.

Teresa Pinto Coelho
15. 8. 2022



Reconstituigao histérica da assinatura do Tratado de Tagilde no ambito das
celebragoes dos 650 anos da Alianga Luso-Britanica. Tagilde, Largo da Igreja,
10 de Julho de 2022. Fotos de Teresa Pinto Coelho






INDICE TABLE OF CONTENTS

EDITORIAL. . . .. 17

EDITORIAL. .« o o 21

PROJECTOS PROJECTS

1. Miguel Alarcao, “Tudo o que ndo escrevi” ................ 25

ESTUDOS ESSAYS

1. AidaJordao, “The Spectacle of Inés de Castro in Spanish Drama:
Building on Maria Leonor Machado de Sousa’s Premise”. . . . 33

2. Ana Isabel Buescu, “William Gardiner, Inglés de Bristol:

Heresia, Transgressao e Martirio na Capela Real do

Paco da Ribeiraem 1552”7 . ... . ... . ... ... ... . ... ....... 53
3. Maria da Concei¢ao Emiliano Castel-Branco, “Evocacao dos

360 anos do Casamento Real Anglo-Portugués de D. Catarina

de Braganca com Carlos I de Inglaterra”. . ............... 75
4. Maria Zulmira Castanheira, “Lisboa, 1755: Paisagens Sonoras

e Olfactivas no Thriller Historico The Day of Atonement (2014),

deDavid Liss”. . ... ... 129
5. Rogério Miguel Puga, “An Anglo-Portuguese Romantic Encounter

during the Shelley-Byron Circle’s Intertextual Summer in Geneva:

The Identity of the Mysterious Portuguese Lady”. . ........ 149
6. Didiana Fernandes, “O Pais Vinhateiro do Alto Douro: Olhares

dos Viajantes Ingleses na Primeira Metade do Século XIX". . 159
7. Ana Claudia Salgueiro da Silva, “A Mulher em Jane Austen e Julio

Dinis: a Antecipa¢do da Futura Emancipa¢ao Feminina” ... 177
8. Gabriela Gandara Terenas, “Lysia y Iberia Libertadas’: Britain

and Portrayals of the Liberal Triennium in Portuguese Poetry

(1820-1823)" . . oot e 211



9. Rui Moura e José Norton, “Carlos Van Zeller (1811-1837): Um
Militar-Artista Anglo-Portugués nas Guerras Liberais Ibéricas” .. 233
10. Jesse Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and
Why its History is Distorted”. ... ...................... 269
11. Maria Anténia Lima, “The Anglo-American Gothic Shadow
in Contemporary Portuguese Art and Literature” ......... 299
12. Rita Faria, ““Would you shut up, man?’ The Translation of
Forms of Address in the Portuguese Press”. .. ............ 323
ABSTRACTS. . . 353
BIOGRAPHICALNOTES . . .. .. ... . 363

PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE ... .............. 371



EDITORIAL

A génese dos Estudos Anglo-Portugueses - a Escrita de Viagens,
em geral, e os viajantes britanicos em Portugal, em particular -
marca, mais uma vez, a REAP/JAPS, cujo presente nimero é dedi-
cado a memoria da sua fundadora, a saudosa Professora Maria
Leonor Machado de Sousa. Assim, na senda do trabalho pioneiro
levado a cabo sob a sua coordenagao, dois dos artigos que compdem
o presente nimero dizem respeito a estudos de caso integraveis no
ambito da Escrita de Viagens. Numa investigagdo quase detectivesca,
Rogério Miguel Puga, em “An Anglo-Portuguese Romantic Encounter
during the Shelley-Byron Circle’s Intertextual Summer in Geneva: The
Identity of the Mysterious Portuguese Lady”, desvenda e analisa a até
agora desconhecida e misteriosa identidade de uma senhora portu-
guesa que, em viagem, fez parte do circulo sociocultural dos dois poe-
tas da chamada segunda geracao romantica inglesa, durante o Verao
de 1816, passado em Genebra. Evocando muitos dos viajantes estu-
dados, numa primeira instancia, sob a orientacao da Professora Maria
Leonor - Costigan, Kinsey, Forrester, Kingston -, Didiana Fernandes
reinterpreta-os a luz de uma paisagem comum, a da regido do Douro,
no artigo intitulado “O Pais Vinhateiro do Alto Douro: Olhares dos
Viajantes Ingleses na Primeira Metade do Século XIX". Ao cartografar
o territorio, a autora explica como a sua reconfiguracao dependeu dos
interesses e das motivacoes dos diferentes viajantes estudados.

Para além dos viajantes britanicos em Portugal, a Professora Maria
Leonor desenvolveu vdrias outras temdticas no ambito dos Estudos
Anglo-Portugueses, como a projeccao de Inés de Castro em Inglaterra
e a literatura negra ou de terror em Portugal, as quais sdo de algum
modo revisitadas neste nimero. Assim, em “The Spectacle of Inés
de Castro in Spanish Drama: Building on Maria Leonor Machado
de Sousa’s Premise”, Aida Jordao, partindo da magnum opus Inés de
Castro, um Tema Portugués na Europa, avan¢a com a analise de um
drama espanhol do século XVI, inspirado na figura “daquela que
depois de morta foi rainha” e respectiva encenacao, levada a cabo
em 2019, demonstrando que o tema continua actual e a desper-
tar o interesse do publico. Por seu turno, Maria Anténia Lima, em
“The Anglo-American Gothic Shadow in Contemporary Portuguese
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Art and Literature”, explorando conceitos base susceptiveis de inter-
pretacOes de cariz psicanalitico, como o de “sombra”, tal como pos-
tulado por Jung, analisa a influéncia do gotico anglo-americano
na literatura e na arte portuguesas contemporaneas. Em “Lisboa,
1755: Paisagens Sonoras e Olfactivas no Thriller Historico The Day of
Atonement (2014), de David Liss”, Maria Zulmira Castanheira estuda
um thriller histérico, cujas origens remontam justamente ao romance
gotico dos finais do século XVIII e principios do XIX, cruzando-o com
um acontecimento também alvo do interesse da Professora Maria
Leonor, a representacao do Terramoto de 1755 em textos ingleses.

A perspectiva comparatista, intrinsecamente associada aos Estudos
Anglo-Portugueses, tem incidido sobretudo na abordagem da proble-
matica imagolégica, mas também na recepcao e/ou influéncia de auto-
res angl6fonos em Portugal (ou vice-versa) com o objectivo tltimo de
se tentar perceber em que circunstancias se levou a cabo uma deter-
minada leitura de um texto “Outro”. Este enfoque encontra eco no
presente volume nomeadamente no artigo de Ana Claudia Salgueiro
da Siva, “A Mulher em Jane Austen e Jdlio Dinis: a Antecipacao da
Futura Emancipagao Feminina”. Tal como o titulo indica, trata-se de
uma analise comparada das personagens femininas dos romances de
Jane Austen e de Julio Dinis, considerando-se a hipotese da influéncia
da escritora inglesa na obra do romancista portugués.

A andlise de textos em contextos anglo-lusos tem sido sempre
acompanhada pela histéria da centendria Alianca Luso-Britanica
(que a Professora Maria Leonor fazia questao de recordar nas pri-
meiras sessoes dos semindrios) e, portanto, esta encontra-se, de
forma inevitavel, subjacente a drea em apreco. Antes da assinatura
do Tratado de Windsor, em 1368, o qual formalizou oficialmente o
inicio da Alianga, ja outros acordos haviam sido estabelecidos, como,
por exemplo o Tratado de Tagilde, assinado hd 650 anos e evocado, a
propésito, no texto “Testemunho” da autoria de Teresa Pinto Coelho.

Deve recordar-se que os ingleses jd haviam prestado auxilio ao
primeiro Rei de Portugal na conquista da Lisboa, em 1147, pelo que,
numa atitude de reconhecimento, D. Afonso Henriques nomeou um
inglés para o cargo de primeiro Bispo da cidade. Pode assim afirmar-se



EDITORIAL

que as relagoes de cariz religioso entre os dois paises acompanharam
as de teor politico e de unido na guerra. Em “William Gardiner, Inglés
de Bristol: Heresia, Transgressao e Martirio na Capela Real do Pago
da Ribeira em 1552”, Ana Isabel Buescu retoma justamente essas liga-
¢Oes religiosas através de uma figura inglesa polémica e protagonista
de um episdédio que marcou, pela negativa, uma alianga, que, a época
ja contava com 182 anos de existéncia. A Alianca viria ser reforcada,
desta feita positivamente, pelo casamento anglo-luso de D. Catarina
Braganca com CharlesII, em 1642, tal como Maria da Conceicao Castel-
Branco explica em “Evocagdo dos 360 anos do Casamento Real Anglo-
Portugués de D. Catarina de Braganga com Carlos II de Inglaterra.”

A uniao na guerra contra um inimigo comum marcou frequente-
mente a histéria Alianca, tendo sido varios os conflitos travados ao
longo dos tempos que contribuiram, com material particularmente
relevante, para o estudo as relagdes anglo-portuguesas, sobretudo
relatos de cariz memorialistico de militares britanicos e portugueses,
bem como textos poéticos evocativos de tais acontecimentos. Assim,
o texto de Jesse Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and
Why its History is Distorted”, centra-se na desconstru¢ao de imagens
preconceituosas e estereotipadas que os britanicos veicularam dos
portugueses, vistos como um povo claramente inferior, aquando da
participacao do Corpo Expedicionario Portugués (CEP), integrado no
exército aliado, na Primeira Guerra Mundial, mais especificamente na
batalha de La Lys. Socorrendo-se de multiplas fontes, o autor visa pro-
var que a informacao por ele recolhida contraria, em grande medida,
os registos “oficiais” relativos a incapacidade militar dos portugueses,
decorrentes da proverbial atitude de superioridade por parte dos bri-
tanicos, a qual, desde cedo, marcou a historia das relagdes anglo-lusas.
Curiosamente, na seccao “Projectos” deste volume, Miguel Alarcao,
sob o titulo “Tudo o que nao escrevi”, sugere, generosamente, varios
temas de trabalhos a desenvolver no ambito dos Estudos Anglo-
Portugueses, sendo um deles a andlise das repercussdes em Portugal
do envolvimento britanico na Primeira Grande Guerra, o que viria
decerto completar a perspectiva anterior.
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No respeitante as Lutas Liberais sobressaem dois artigos diferen-
tes, mas, em grande medida, complementares. Por um lado, a analise
da visao pictérica de um oficial anglo-portugués sobre as guerras libe-
rais (e carlistas) travadas na Peninsula Ibérica surge no artigo “Carlos
Van Zeller (1811-1837): um Militar-Artista Anglo-Portugués nas
Guerras Liberais Ibéricas” de autoria conjunta de Rui Moura e José
Norton, dedicado a vida e, sobretudo, a producao artistica de Carlos
Van Zeller. Por outro, a imagem poética de Portugal e Espanha, paises
libertados do jugo absolutista com a ajuda e o apoio da Gra-Bretanha
(a semelhanga do que se verificara aquando das Invasoes Francesas)
constitui objecto de estudo no artigo “Iberia y Lysia Libertadas”:
Britain and Portrayals of the Liberal Triennium in Portuguese Poetry
(1820-1823)" da autoria de Gabriela Gdndara Terenas. Em ambos,
os Estudos Anglo-Ibéricos entrecruzam-se, naturalmente, com os
Anglo-Portugueses.

Este volume vem, de novo, comprovar a forma como os Estudos
Anglo-Portugueses vao crescendo, abragando e neles incluindo outras
areas, nomeadamente os Estudos de Traducao, desta feita representados
pelo artigo de Rita Faria, “Would you shut up, man?’ The Translation
of Forms of Address in the Portuguese Press”, um contributo com clara
relevancia também do ponto de vista sociolégico.

No momento da escrita destas linhas ouvem-se as noticias do
falecimento da Rainha Elizabeth II, que, antes de partir, agraciou a
Professora Maria Leonor Machado de Sousa com o titulo de Member
of the Most Excellent Order of the British Empire (MBE) pelo traba-
lho realizado no ambito das relagdes luso-britanicas, de que a REAP/
JAPS constitui um exemplo paradigmatico. Espera-se que, onde quer
que esteja, a Professora Maria Leonor fique feliz com o conjunto de
estudos inseridos neste niimero da Revista por ela fundada, porven-
tura o seu principal legado, pois da-lhe continuidade, mantendo-a
sempre entre nos.

8 de Setembro de 2022
Gabriela Gandara Terenas
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This issue of REAP/JAPS, which is dedicated to the memory of
its founder, the late Professor Maria Leonor Machado de Sousa,
focusses once again on travel writing and, in particular, British travel-
lers to Portugal, the field of study which was at the genesis of Anglo-
Portuguese Studies. In his article “An Anglo-Portuguese Romantic
Encounter during the Shelley-Byron Circle’s Intertextual Summer in
Geneva: The Identity of the Mysterious Portuguese Lady”, Rogério
Miguel Puga exhibits the skills of a detective in revealing and analys-
ing the previously-unknown identity of a Portuguese lady traveller
who, in Geneva in the summer of 1816, became part of the social and
cultural circle of the two poets of the second romantic generation. In
“O Pais Vinhateiro do Alto Douro: Olhares dos Viajantes Ingleses na
Primeira Metade do Século XIX”, Didiana Fernandes evokes several
of the travellers whom were previously studied under the guidance of
Professor Machado de Sousa - Costigan, Kinsey, Forrester, Kingston
- reinterpreting them here against the shared backdrop of the Douro
region, which is re-examined according to the interests and motiva-
tions of the different travellers.

In addition to her work on British travellers in Portugal, Professor
Maria Leonor left us with valuable contributions in several other areas
within the field of Anglo-Portuguese Studies, such as the projection of
Inés de Castro in Britain and the literature of terror in Portugal, which
are revisited, in one way or another, in this issue. Hence, in the article
entitled “The Spectacle of Inés de Castro in Spanish Drama: Building
on Maria Leonor Machado de Sousa’s Premise”, Aida Jordao takes the
magnum opus Inés de Castro, um Tema Portugués na Europa as her point
of departure, analysing a sixteenth-century Spanish drama inspired
by the figure of “she who after death became queen”, which was
staged in 2019, which demonstrates that the theme is still of interest
to the public today. Next, in “The Anglo-American Gothic Shadow in
Contemporary Portuguese Art and Literature”, Maria Anténia Lima
examines Anglo-American Gothic influence on Portuguese contem-
porary art and literature, exploring basic concepts which are open
to psychoanalytical interpretation, such as that of “the shadow”, the
dark side of personality, as postulated by Jung. In her article entitled
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“Lisboa, 1755: Paisagens Sonoras e Olfactivas no Thriller Histérico The
Day of Atonement (2014), de David Liss”, Maria Zulmira Castanheira
studies a historical thriller whose origins date back to the Gothic
novel of the end of the eighteenth and the beginning of the nine-
teenth century, comparing it with a subject which was also studied by
Professor Machado de Sousa, the portrayal in English writing of the
great Lisbon earthquake of 1755.

The comparativistapproach, which isintrinsic to Anglo-Portuguese
Studies, has been used to analyse both imagological issues and the
reception and/or influence of Anglophone writers in Portugal (and
vice versa), with the aim of understanding under what circumstances
the interpretation of a text written by a certain “Other” was carried
out. This strategy is adopted by Ana Claudia Salgueiro da Silva in
her article “A Mulher em Jane Austen e Julio Dinis: a Antecipacao da
Futura Emancipacao Feminina”, which, as its title suggests, compares
the female characters of the novels of Jane Austen with those of Jilio
Dinis whilst considering the possible influence of the English author
on the work of the Portuguese novelist.

The history of the centuries-old Alliance is omnipresent in
the analysis of texts in an Anglo-Portuguese context (as Professor
Machado de Sousa pointed out in the first sessions of the seminaries)
and it is always subjacent to this area of studies. Before the signing
of the Treaty of Windsor, in 1386, which marked the formal celebra-
tion of the Alliance, there were other treaties, such as the Treaty of
Tagilde, which was signed 650 years ago and which is appropriately
commemorated in Teresa Pinto Coelho’s text entitled “Testemunho”.

It will be recalled that English soldiers had already come to the aid
of the first King of Portugal in his successful attempt to take Lisbon
in 1147 and that, in recognition of the fact, D. Afonso Henriques
appointed an Englishman as the first Bishop of the city. It can thus be
affirmed that religious relations between the two countries accompa-
nied those of a political and bellicose character. In her article which
is entitled “William Gardiner, Inglés de Bristol: Heresia, Transgressao
e Martirio na Capela Real do Paco da Ribeira em 1552”, Ana Isabel
Buescu examines these religious links, focussing on a controversial
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British figure who was at the centre of an episode which left a scar
on an Alliance which by then had already survived 182 years of exist-
ence. The Alliance would later be reinforced by the Anglo-Portuguese
wedding of Charles II to Catherine of Braganza in 1642, as Maria da
Conceicao Castel-Branco explains in her article “Evocacao dos 360
anos do Casamento Real Anglo-Portugués de D. Catarina de Braganca
com Carlos II de Inglaterra.”

The union against a common enemy in wartime has been a fea-
ture of the Alliance on a number of occasions along its history, and
different conflicts have contributed greatly to the study of Anglo-
Portuguese relations, particularly through memoirs and accounts
written by British and Portuguese soldiers and poetical texts which
were inspired by such events.

Jesse Pyle’s article “The Battle of the Lys: Understanding How
and Why its History is Distorted”, deconstructs the preconceived,
stereotyped accounts of the Portuguese expeditionary forces (CEP)
which were disseminated by the British who fought side by side
with them at the Battle of La Lys and who clearly saw them as an
inferior race. Drawing upon an ample range of sources, the author
endeavours to prove that the information he gathered largely con-
tradicts the ‘official” version of the incapacity of the Portuguese
troops which was the product of the proverbial British attitude
of superiority which has marred Anglo-Portuguese relations from
the beginning. In the article entitled “Tudo o que nao escrevi”
in the “Projects” section of this issue, Miguel Alarcao generously
suggests several ideas for development within the scope of Anglo-
Portuguese Studies, one of which, in a curious coincidence, refers
to the analysis of the repercussions in Portugal of Britain’s partic-
ipation in the Great War, which would undoubtedly contribute
further to the previous topic.

Two distinct but essentially complementary articles deal with the
struggle between Liberals and Absolutists in the Iberian Peninsula at
the beginning of the nineteenth century. The first, entitled “Carlos Van
Zeller (1811-1837): um Militar-Artista Anglo-Portugués nas Guerras
Liberais Ibéricas” and jointly written by Rui Moura and José Norton,

3
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deals with the life and artistic production of an Anglo-Portuguese
military officer and analyses his pictorial portrayal of the Liberal and
Carlist wars. The second article, “ ‘Iberia y Lysia Libertadas”: Britain
and Portrayals of the Liberal Triennium in Portuguese Poetry (1820-
1823)", written by Gabriela Gandara Terenas, examines the image
conveyed in Portuguese poetry of Portugal and Spain, the two nations
freed with British support (as during the Peninsular War) from the
Absolutist yoke. Evidently, in both articles Anglo-Iberian Studies are
interwoven with Anglo-Portuguese Studies.

This issue demonstrates, once again, how Anglo-Portuguese
Studies are growing and embracing other areas of research, Translation
Studies, for instance, which are represented here by Rita Faria’s article
““Would you shut up, man?’ The Translation of Forms of Address in
the Portuguese Press”, which is also clearly important from the soci-
ological viewpoint.

As these lines are being written the news of the death of Queen
Elizabeth II is dominating the press. Shortly before she died, the
Queen had bestowed the Most Excellent Order of the British Empire
(MBE) upon Professor Maria Leonor Machado de Sousa for her out-
standing work towards relations between the two nations, which
is exemplified by this journal. Let us hope that wherever Professor
Maria Leonor might be, she will be gratified by the contributions to
the journal she founded, for it remains her most important legacy
and one in which she is always present in spirit.

8t September 2022
Gabriela Gandara Terenas
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Tudo o que nao escrevi

Miguel Alarcdo
(NOVA FCSH/CETAPS)

omo é de imediato perceptivel, o titulo escolhido para a apre-
sentacao sumaria dos projectos seguintes toma de empréstimo
o de uma obra, de cariz diaristico, de Eduardo Prado Coelho
(1944-2007).!

A aproximacao da idade da aposentacao leva-me a partilhar
aqui, de forma aberta, alguns projectos de investigacao, de extensao,
relevancia, fundamentacao e exequibilidade cientificas decerto varia-
veis, que me foram ocorrendo ao longo dos anos, mas que, por este
ou aquele motivo, ficaram por cumprir. Ainda que possa participar
num ou noutro, desejo sobretudo que eles possam inspirar ensaios
(ou mesmo dissertagoes) a colegas mais jovens, habilitados e criati-
vos. Aqui ficam, pois, dez propostas para o(s) proximo(s) decénio(s):

1) Considerando as relacoes de interaccdo e complementari-
dade entre a palavra e a imagem na cultura medieval,? ocorreu-me
em tempos comparar o “Prélogo Geral” dos Contos de Cantudria, de
Geoffrey Chaucer (séc. XIV), e os Painéis de S. Vicente de Fora, de

1. Tudo o que nao escrevi. Porto: Edi¢des ASA, vol. I, 1991-92; vol. I, 1992-1994.

2. Parao estado da arte, cf., por exemplo, Michael Camille, Image on the Edge. The Margins of Medieval Art.
London: Reaktion Books, Ltd., 2012 (1992) e William J. Diebold, Word and Image. An Introduction to
Early Medieval Art. Boulder, Colorado e Oxford: Westview Press, 2000.
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Nuno Gongalves (séc. XV). Para além da representacdo artistica de
personagens oriundas de diferentes estados ou ordens socioprofissio-
nais tardo-medievais, uma contraposicao semidtica permitiria ou nao
confirmar o eventualmente maior ‘dinamismo’ verbal da literatura
(amplificado, neste caso, pela mobilidade inerente a qualquer pere-
grinagao), face ao relativo ‘estatismo’ visual da pintura?

2) No ensaio que dediquei a um texto quatrocentista (Libel of
English Policy), quando da realizacao do I Congresso Internacional
de Estudos Anglo-Portugueses (2001),? interpretei o elogio do autor
anénimo aos portugueses como o resultado, pelo menos em parte,
da hostilidade e aversdo aos borgonheses, apos o termo da alianga
ducal com a Inglaterra e a celebracao da paz com Carlos VII (Arras,
1435). A condicao da Infanta D. Isabel como, por um lado, a entao
Duquesa de Borgonha,* mas, por outro, filha tnica da inglesa D.
Filipa de Lencastre e de D. Jodo I, justificaria mais investigacoes espe-
cificamente anglo-portuguesas sobre o eventual papel desempenhado
pela Infanta de Avis nessa importante viragem politico-diplomatica,
comercial e militar.

3) Em artigo publicado, ha alguns anos, nesta mesma revista,
abordei a alegada “anglofilia’ de Julio Dinis (1839-1871);° em contra-
partida, e partindo, por exemplo, do estudo de Helder Macedo,” teria

3. ‘They bene oure frendes wyth there commoditez (...)": uma retérica da amizade? Uma amizade retérica?”
Actas do I Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portugueses (Lisboa, 6-8 Maio 2001). Lisboa: Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas/Centro de Estudos Anglo-Portugueses, 2001 [sic; 2003], pp. 645-652.
Disponivel em <http://run.unl.pt/handle/10362/15092>.

Ap06s casamento (1430) com Filipe 111, ‘0 Bom’ (1396-1467), do qual foi a terceira esposa.
Consultem-se, entre outras obras, Aline S. Taylor, Isabel of Burgundy. The Duchess Who Played Politics in
the Age of Joan of Arc, 1397-1471. Lanham/New York/Oxford: Madison Books, 2001; Daniel Lacerda,
Isabel de Portugal Duquesa de Borgonha. Uma mulher de poder no coracdo da Europa medieval. Tradugao
de Jaio Conrado. Lisboa: Editorial Presenga, 2010 (Isabelle de Portugal — duchesse de Bourgogne. S.1.:
Editions Lanore, 2008) e Felipe Parisoto, D. Isabel de Portugal, Inclita Duquesa da Borgonha (1430-1471),
Diplomata Europeia do Século XV. Contributo para uma bibliografia critica. Dissertacao de Mestrado em
Historia da Idade Média apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2011.

6. “Julio Dinis anglofilo? Interrogacdes, perplexidades, desafios”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses/
Journal of Anglo-Portuguese Studies. Lisboa: Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia/Centre for English,
Translation and Anglo-Portuguese Studies, n° 25 (2016), pp. 201-228.

7. N6s - Uma Leitura de Cesdrio Verde. 22 ed. Lisboa: Platano Editora, col. “temas portugueses”, n°® 4, 1975.
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interesse e faria sentido reflectir-se sobre uma eventual ‘anglofobia’ de
Cesario Verde (1855-1886). Curiosamente, o romancista portuense e
o poeta lisboeta, quase contemporaneos, tém em comum as mor-
tes prematuras (31 anos), histérias familiares de doenca e o caracter
precursor das suas obras: Jalio Dinis anunciando ou antecipando o
Realismo e Cesdrio Verde o Modernismo.

4) 2022 assinala o centésimo aniversario do falecimento de uma
poetisa inglesa, nao muito conhecida, dos periodos vitoriano, eduar-
dino e jorgiano: Alice Meynell (n. Barnes, Surrey, 1847 - m. Londres,
1922). Seguem-se reproducoes do frontispicio da obra na edicao de
1947 (a original data de 1940) e do poema “In Portugal (1912)”,
publicado nesse mesmo ano em The Tablet:

4
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5) Estudo comparativo das formagoes dos impérios portugués e
britanico, bem como dos respectivos processos de (des)colonizacao.
Aproveitando as comemoracgoes, neste mesmo ano, do bicentenario
da independéncia do Brasil (1822), poder-se-a, por exemplo, encarar
a Boston Tea Party (1773) como o ‘Grito do Ipiranga’ das colénias
norte-americanas face a Gra-Bretanha?

6) Estudo das repercussdes editoriais em Portugal do envolvi-
mento britanico nas duas guerras mundiais. Entre as obras publica-
das sobre a Gra-Bretanha na primeira metade do século XX contam-
-se, por exemplo, as seguintes:

Baptista, Henrique. As Instituigoes Inglésas. Porto: Companhia Portugueza Editora,
“Bibliotheca de Educacédo Intellectual”, 1920.
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Correia, Aratjo. Gra-Bretanha na Paz e na Guerra. 22 ed. Lisboa: Editorial O
Século, 1936.

Campos, Com.te José Moreira. A Invasdo da Inglaterra através dos Tempos. Lisboa:
Livraria Portugalia, 1940.

Fazenda, Pedro. Inglaterra. Estrutura Fisica e Mental. Lisboa: Edi¢des Gleba, col.
“Cultura”, [s.d.] [19437?].

Assia, Augusto. Os Ingleses na sua Ilha. Tradug¢do de Edmundo Motrena. Lisboa:
Vida Mundial Editora, 1946.

Ou, as ligeiramente mais tardias,

Olavo, Carlos. “Londres”. Homens, Fantasmas e Bonecos. Lisboa: Portugalia
Editora, [s.d.] [1955]. 175-199.
Amaral, Vasco Botelho de. A Lingua Inglesa e a Vida em Londres. [s.1.]: [s.ed], 1958.

7) A difusao da(s) cultura(s) popular(es) e juvenil(s) anglo-ame-
ricana(s) em Portugal (1951-70).

Alguns amigos anglicistas mais velhos (varios deles baby boomers)
tém-me confessado que foram atraidos para o estudo da lingua e da
civilizagdo inglesas pela cultura popular dos anos 60, designada-
mente a musical. Falta, porém, uma maior exploracio da década
precedente sob o prisma especifico da juventude,® nao s6 pelo objec-
tivo e pela imagem de rejuvenescimento sinalizados pelo Festival of
Britain (1951) e pela inauguracao coetanea do Royal Festival Hall,
mas também pela subida ao trono (1952) de uma jovem rainha
(n.1926) e pela prépria renovagao das perspectivas tedricas e prati-
cas de andlise dos estudos de cultura, com Richard Hoggart (1918-
2014) e Raymond Williams (1921-1988).” Face ao interesse comum
de ambos pelos meios de comunicagao social, vale a pena lembrar
que 1957, o ano de inicio das emissoes regulares da RTP, é também

8.  Cf., para os anos 60, o meu ensaio “Ten years that shook the world: representations of youth(s) in some
musical hits from the British Sixties”. Gaudium Sciendi. Revista da Sociedade Cientifica da Universidade
Catdlica Portuguesa. Lisboa: SCUCP, n° 13 (Dezembro de 2017), 57-66 (Web http://www2.ucp.pt/
resources/Documentos/SCUCP/GaudiumSciendi/GaudiumSciendi_N13/09ma_Youth_13.pdf).

9. Autores, respectivamente, de The Uses of Literacy (1957) e Culture and Society (1958).

2
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o da visita de estado de Isabel II a Portugal, de que existem registos
audiovisuais e impressos ainda pouco explorados.

8) Enquanto Leitor de Portugués na Universidade de Birmingham
(Setembro 1986 - Agosto 1989), tive o gosto de conhecer Maria
Velho da Costa (1938-2020), minha homologa no King's College,
Londres. Além de co-autora das Novas Cartas Portugueses (1972),
Maria Velho da Costa assinou também, entre outras obras, O Mapa
Cor de Rosa (Cartas de Londres).'* Se o titulo comporta, ja de si, evi-
dentes ressondncias anglo-portuguesas, mercé das querelas de finais
do século XIX, importa relacionar estas Cartas com outros exemplos
e formas textuais da crénica e da epistola, nomeadamente os culti-
vados por Eca de Queirds (1845-1900)," Manuel Teixeira Gomes
(1860-1941)" e Julio Dantas (1876-1962)."* Caso se opte por alar-
gar o corpus a obras lus6fonas, uma possibilidade seria a de uma
jornalista da Globo, Elsie Lessa (Ponte Rio-Londres. Rio de Janeiro:
Editora Record, 1984).

9) Filho de uma senhora inglesa e detentor de formagao uni-
versitdria britanica, Miguel Esteves Cardoso (n.1955) pauta muita
da sua escrita por um fino sentido de observacio e humor. Nao
obstante, permanecem por estudar as crénicas ‘anglo-portuguesas’,
publicadas em livio (A Causa das Coisas, 1986)'* ou nos jornais,
como, por exemplo, a coluna “Ecos de Oxo6nia e Cambrigia” no

10. Lisboa: Publicacoes Dom Quixote, 1984.

11.  Cartas de Inglaterra, reunindo textos do periodo 1880-1882 e cuja 12 edi¢ao, ja pdstuma (1905), se deve
a Luis de Magalhaes, e Cartas de Londres, publicadas originalmente no jornal Actualidade (1877-78) e
coligidas em volume por Lopes de Oliveira e Camara Reis (1940); algumas edi¢oes posteriores (1944
e 1970) viriam a adoptar o titulo de Cronicas de Londres. Agradecemos o pronto e gentil envio destes
dados a Fundacao Eca de Queiroz, na pessoa da sua Directora Executiva, Dr.? Anabela Cardoso.

12.  Londres Maravilhosa. Lisboa: Seara Nova, 1942.

13. Cartas de Londres. Lisboa: Sociedade Editora Portugal-Brasil, [1927].

14. Por exemplo, “Londres” (pp. 181-182).
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Expresso'> ou o “Manual de sobrevivéncia para se poder ser portu-
gués na Inglaterra”.!® Citamos desta dltima, em jeito de aperitivo, o
seguinte passo:

Ser um portugués em Ilhas Britanicas nao é tarefa comoda. (...) A
maneira mais facil de se ser portugués é ser-se espanhol. A papa, alids, estd
feita a partir do momento em que pés portugas pisam solo britdnico. Um
pouco como um galés ou um escocés que visita Portugal se vé aflito e ofen-
dido para nao ser inglés - é preciso uma grande quantidade de trabalho e
de esforco fisico para se poder ser aquilo que o nosso passaporte ou cons-
ciéncia nos assegura sermos. (/L — Jornal de Letras, Artes e Ideias, n° 2, 17 de
Margo de 1981, 11)

10) A reconstituicao, cartografia e leitura da Lisboa anglo-portu-

guesa, a partir do levantamento e da interpretacao justificativa das
principais zonas de fixacao e presenca britanicas, esta igualmente por
fazer. Ainda que sem caracter sistematico ou exaustivo, registem-se os
seguintes exemplos:

- Cais do Sodré: Tabacaria Inglesa, Tabacaria Britanica e British
Bar,'” este dltimo frequentado por José Cardoso Pires (1925-
1998), e companhias de navegacao, como, por exemplo, a James

15.

16.
17.

Veja-se o seguinte exemplo, numa crénica sobre a presen¢a de vocabulos de origem portuguesa na
lingua inglesa: “In the coconut-coloured Pagoda, the albino sat on the verandah, looking out at the
indigo sky, while he ate his dinner: a grilled grouper, seasoned with fresh betel nuts, malagueta peppers
and pimentos. He sipped his cocoa slowly, as he listened to the picaninnies playing with a cobra below.
(...). Como se vé, sempre que qualquer inglés deseja dizer a outro que viu um albino sentado a varanda
de um pagode a comer garoupa com pimentos e a beber cacau nao tem outra hipdtese senao recor-
rer a rica heranca da lingua de Camdes.” (“A Quadragésima Semana”. Expresso-Revista, n°® 622, 29 de
Setembro de 1984, 7)

Segundo informagoes pronta e gentilmente prestadas pela Dr? Alexandra Veiga, Arquivista do Grupo
Impresa Publishing, a quem agradecemos, as restantes crénicas publicadas por Esteves Cardoso sao:
“A trigésima sexta semana”. Expresso-Revista, n® 618, 1 de Setembro de 1984, 7; “A Trigésima Sétima
Semana”. Ibidem, n° 619, 8 de Setembro de 1984, 7; “A Trigésima Oitava Semana”. Ibidem, n°® 620,
15 de Setembro de 1984, 7; “A Trigésima Nona Semana”. Ibidem, n° 621, 22 de Setembro de 1984,
7; "A Quadragésima Primeira Semana”. Ibidem, n°® 623, 5 de Outubro de 1984, 7; e “A Quadragésima
Segunda Semana”. Ibidem, n°® 624, 13 de Outubro de 1984, 7.

Agradecemos igualmente ao Sr. Luis Ricardo Duarte, do JL.

Jodo Isidro, British Bar. Fotografias de José Barbosa. Lisboa: Camara Municipal de Lisboa, “Lisboa Porta
aPorta”, 13, 2001.
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Rawes. Atente-se, por mais recentes, nos bares irlandeses existen-
tes na zona, como o Hennessy’s e o O’Gillins.

- Chiado/Trindade/Bairro Alto: Edificio de The Anglo-Portuguese
Telephone Company, Ltd., na Rua Nova da Trindade, e Colégio
dos Inglesinhos, estudado por Iolanda Ramos e Isabel Lousada
nesta mesma Revista.®

- Rato/Estrela/Lapa: The British Council, Livraria Britanica,
Cemitério inglés, British Hospital,'” Embaixada, Consulado, The
Lisbon Players...

Além destes exemplos, seria, certamente, possivel encontrar
outros, mais dispersos no espaco e no tempo, como o Colégio do Bom
Sucesso, na zona de Belém/Pedroucos, adjacente a um antigo con-
vento irlandés, ou a Quinta dos Inglesinhos, em Telheiras/Carnide.

Em maior ou menor grau, todos estes projectos sao também, de
alguma forma, exercicios de memoria. Por esse motivo, e embora diri-
gidas sobretudo as novas geragoes de investigadores (JRAAS), ainda
relativamente pouco sintonizadas com as potencialidades e os desa-
fios dos Estudos Anglo-Portugueses, dedico estas notas, com inexpri-
miveis gratidao e saudade, a (memoria da) Professora Doutora Maria
Leonor Machado de Sousa.

18.  “O Colégio dos Inglesinhos em Lisboa”. Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n°® 4 (1995), 9-34.
19. A. H. Norris, The British Hospital in Lisbon. Lisbon: The British Historical Society of Portugal, 1983 (1973).
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The Spectacle of Inés de Castro in Spanish Drama:
Building on Maria Leonor Machado de Sousa’s Premise

Aida Jorddo
(York University, Toronto)

n the summer of 2009, Maria Leonor Machado de Sousa was recov-

ering from a muscle strain so our first meeting about Inesian liter-

ature was in her bedroom. I sat on a straight-backed chair holding

a well-thumbed, post-it-note-filled copy of her unrivalled tome of

literary criticism, Inés de Castro, um Tema Portugués na Europa, and
the Professor sat propped up in bed answering my queries about
the continuing fascination with Portugal’s Dead Queen. I myself, a
Portuguese-Canadian theatre artist and scholar intrigued by Inés and
Pedro’s love story, had staged Garcia de Resende’s Trovas a Morte de
D. Inés de Castro' bilingually in Toronto and was preparing to write
my PhD dissertation, a feminist analysis of the subjectivity (or lack
thereof) in the character of Inés in plays and films. Professor Maria
Leonor warned me that although she was the granddaughter of Maria
Lamas, she was not a feminist — but she would be happy to read and
support my work. For the next twelve years we spoke on the phone
frequently to debate and celebrate new Inesian texts — feminist or not
- and met whenever I visited Portugal to talk about our beloved Inés.
In March of 2020 I attended a CETAPS conference in Lisbon days
before the pandemic forced physical distancing between friends; we

1.  SeeJordao 2009, 259-277.
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hugged to celebrate the third edition of Um Tema Portugués. Professor
Maria Leonor, with a twinkle in her eyes, showed me “Anexo V: Por
Esse Mundo Fora” where my own North-American contribution to
Inesian studies and theatre is noted:

[P]ela consisténcia que a difusdo do tema tem demonstrado, temos
que considerar o Canadd, sobretudo devido a accdo de Aida Jordao que,
enquanto preparava a sua dissertacio de doutoramento Inés de Castro in
Theatre and Film: A Feminist Exhumation of the Dead Queen, apresentada a
Universidade de Toronto, em 2014, ndo deixou de organizar varios especta-

culos, sobretudo de Teatro. (Sousa 491)

The Professor’s engagement with my work was steadfast. In our
last phone conversation, while she lay in a hospital bed near the end
of her life, I told her about my new play I, Castro/Eu, Castro and, ill as
she was, Professor Maria Leonor expressed an interest in reading it. I
will always remember her with deep “saudade”. This paper bears tes-
timony to Maria Leonor Machado de Sousa’s indelible influence on
Inesian criticism and on my own research and playwriting.

In the first chapter of Inés de Castro: Um Tema Portugués na Europa,
Maria Leonor Machado de Sousa establishes the distinction between
the Portuguese and Spanish traditions in Inesian literature by citing
the poet and playwright of each nation who most influenced how
Inés was perceived in Europe:

Na verdade, o episddio, na versao acabada que a Peninsula Ibérica deu
a conhecer a Europa através de Camoes e Guevara, resultou de tendéncias
caracteristicas dos dois povos de que provieram tais impulsos - a saudade
portuguesa e o gosto espanhol pelo espectacular. Os portugueses pensam na
Castro como a linda Inés que receava a morte pelas saudades que teria do
seu principe e filhos; para os espanhdis, ela foi sempre aquela que reinou
depois de morta. (58)

As is evident in Os Lusiadas (1572), Camoes created an Inés who
grievously pleaded for her life:

3
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[Clom tristes e piedosas vozes
Saidas s6 da magoa e saudade
Do seu Principe e filhos, que deixava

Que mais que a prépria morte a magoava. (Canto III, stanza 124)

Conversely, about sixty years later, Luis Vélez de Guevara, in Reinar
después de morir,” gave prominence to the “spectacular” mythic “coro-
acao e beija-mao” with the Principe declaring that “[Inés] (...) en la
muerte se corone”, placing the crown on her head and asking those
present to “besad la difunta mano”. (III, 2454-55)

Based on the omission of this ceremony in royal chronicles —
especially in Ferndo Lopes’s intricate description of the trasladagdo of
Inés’s corpse — Sousa observes that the coronation of the exhumed
body of Inés is “a tinica criacao puramente literaria dos elementos
que compodem a historia dos amores de Pedro e Inés”. (Tema 49) In
her ensuing analyses of sixteenth and seventeenth century Spanish
plays about Inés de Castro, Sousa claims that most of the elements
of the legend of Inés and Pedro as we know it today were established
in Portugal and Spain by 1577, the year Jeronimo Bermudez's Nise
Laureada was published. (Tema 57)° Notwithstanding the enduring
influence of Vélez de Guevara’s Inesian play, Bermuidez was the first
known tragedian to include a scene where Inés’s skeletal remains are
crowned after her body is exhumed from the Convent of Santa Clara
and transferred to the royal tomb in the monastery of Alcobaca.
Rey Pedro declares, “Y td, senora mia, que lo has sido, / y lo seras
em muerte, como en vida, / recibe esta corona y este esceptro”. (Act
I1I) This morbid figuration of Inés, echoed in later tragedies, differs
indeed from the Inesian writings of Portugal’s Golden Age by Garcia
de Resende, Camoes and Anténio Ferreira who, while focusing on
Inés as a figure of “saudade”, mention that Inés de Castro will be

2. Performances during Vélez's lifetime have been recorded as early as 1635 in Valencia (Bolanos
qtd. in Larson 20); the play was published posthumously by Paulo Craesbeek in Lisbon in 1652 in
Doze comedias las mas grandiosas que hasta aora han salido, de los mejores, y mas insignes poetas. Quarta
parte....Lisboa. En la officina Craesbeekiana...M.DC.LII (Vélez 42). Forwith I will sometimes refer
to play as Reinar.

3. Nise Laureada is the sequel to Bermudez's Nise Lastimosa, the alleged translation of Anténio Ferreira’s Castro.
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Queen after death but omit the legendary ceremony of the “coro-
acao e beija-mao”.

Resende’s Trovas que Garcia de Resende fez a Morte de D. Inés de
Castro claim that Inés’s queenship was bestowed by law and that her
statue on the royal tomb bears the crown:

[C]omo o principe foi rei
sem tardar mas mui asinha
a fez alcar por rainha
sendo morta o fez por lei.
(..

Em todos seus testamentos
a decrarou por molher

e por s'isto melhor crer

fez dous ricos moimentos
em qu'ambos vereis jazer:
rei, rainha coroados

mui juntos nao apartados
no cruzeiro d’Alcobaga. (Lines 241-245, 271-278)

In Ferreira’s Castro, Pedro swears Inés will be his Queen and only
hints at a different kind of crowning:

PEDRO: Rainha te verei deste meu Reino,

D’outra nova coroa coroada,

Diferente de quantas coroaram

Ou de homens ou mulheres as cabegas. (ActV, lines 32-38)

Camoes’s often cited lines from the Inesian episode in Os Lusiadas
likewise do not literally describe a posthumous coronation:

O caso triste e dino da memoéria

Que do sepulcro os homens desenterra,

Aconteceu da misera e mesquinha
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Que depois de ser morta foi rainha. (III, 118)*

On the contrary, as Sousa shows, the Spanish tragedies where Inés
is crowned follow the Castilian Inesian romances of previous centu-
ries that clearly illustrate the “coroacao e beija-mao”. In “Don Pedro a
quien los crueles” the body of Inés is on the throne and Pedro,

Sentédse a su lado, y luego
Los fidalgos y la plee
Y el reino bes6 en cenizas

La mano que nieve fué. (Tema 52)
In “A la Reyna de los cielos” the ceremony is explicit:

(...) sobre su cabeza
puso la corona sacra
y luego todos sus grandes

besaron la mano blanca. (53)

After Bermuidez, who likely had the romances as sources, (52)
Mexia de la Cerda’s 1612 Tragedia famosa de Dofia Ynés de Castro, Reyna
de Portugal, perpetuated the staging of the posthumous coronation of
Inés. Inés is unburied and then there is a double coronation of King
Pedro and Queen Inés in the final act:

Tocan chirimias y sacan dos coronas cada una en una fuente

AYO: Todo el reyno determina
darte Corona gloriosa
a ti, y a tu amada esposa,

mostrad, cored la cortina.

4. Ttis interesting to note that Landeg White's 1997 translation of Os Lusiadas states that the corpse of Inés
was in a regal ceremony: “But now the tragic history unfolded/ Of her whom men disinterred from the
grave/ And, in a pitiful and macabre scene, / Only after her death was enthroned as queen” (italics mine). It
can be argued that “Que do sepulcro os homens desenterra” refers to “O caso triste e dino da meméria”,
not to Inés herself, but White has chosen the latter. See The Lusiads. Translated by Landeg White, 1997, 71.
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Corren la cortina, y parece dofia Ynes de Castro difunta sentada en una silla.
[n.p.]

Bermudez's and Mexia de la Cerda’s tragedies remain of interest
mainly to scholars, but it is Vélez de Guevara’s Reinar después de morir,
performed and published regularly in the seventeenth century and
adapted by European playwrights and filmmakers for the next three
centuries that Sousa suggests “tem que ser considerado o de maior
vitalidade” of the Inesian Spanish Golden Age plays. (Tema 44)5 So
influential was Vélez de Guevara’s play that it may have been a source
for historian Manuel de Faria e Sousa’s account of the coronation of
Inés de Castro:

La mataron: i el Principe no dexd de amarla muerta: i assi, luego que
murio su padre, i empuiio el Cetro, hizo desenterrar a D. Ines, i colocarla en
un Trono adonde fue coronada como Reyna; i alli hizo sus vasallos besassen
aquellos huessos, que avian ya sido manos bellas; publicando primero con
juramento, i otros actos solenes, queavia [sic|] sido su muger legitima. (Apud

Sousa, Tema 95)

Sousa is cautious on this point, noting that Europa Portuguesa was
published in 1637 and, although it is believed that Vélez de Guevara,
who died in 1644, probably composed Reinar in the 1630s, there is
no certainty of its influence on Faria e Sousa. (96) Jorge de Sena, how-
ever, resolutely states that this history “foi rescrita sob a influéncia de
Guevara, no passo que trata de Inés de Castro”. (Vol II, 227) In any
case, Sousa notes that the royal archive on which Faria e Sousa based
his history has never been found (Mito 86-87 and Tema 107) and that
a coronation would have been only symbolic “visto que em Portugal
0s reis nao eram coroados. As estatuas jacentes representavam-nos de
facto com coroa mas (...) [s]6 em 1428, por bula de Martinho V, de 16

5. Asif to prove this statement true in the twenty-first century, Vélez de Guevara’s play was produced by
Companhia de Teatro de Almada in 2019 and Sousa was invited to discuss “A lenda através da histéria”
in one of the theatre’s “Conversas com o publico”; I describe the staging of the coronation scene in the
conclusion to this paper.

38



ESTUDOS / ESSAYS

de Maio, D. Jodo I obtém o direito de ser ungido e coroado”. (Mito 113-
114) Nevertheless, with his description of Inés’s coronation Faria e Sousa
“sancionou, pela sua autoridade de historiador, a ceriménia da coroacao
que até aqui fora apenas uma apoteose encenada por autores mais ousa-
dos”. (Sousa, Tema 94) Thus, there is a strong probability that Faria e
Sousa had Vélez de Guevara and other fictional accounts as sources.
Where the historian and playwright differ dramatically is in the
timeline of historical events leading up to Inés’s alleged coronation.
While Faria e Sousa respects the historical fact that Inés de Castro was
buried and exhumed only when Pedro became King, Vélez de Guevara
condenses the historical action of several years into one day so that
Inés is not buried before she is crowned Queen of Portugal. The assas-
sination of Inés in 1355, Afonso IV's death and Pedro I's ascension to
the throne in 1357, and the subsequent capture and torture of Inés’s
assassins happen within a few hours in the play. Since Inés is not bur-
ied the “trasladacao” of her corpse to Alcobaca circa 1362 is necessar-
ily omitted. In the final scenes of Vélez de Guevara’s “jornada tercera”,
Dona Inés is killed, el Rey dies suddenly (possibly of a stroke),* Don
Pedro learns of his father’s death, the rival Infanta de Navarra gives
Don Pedro the news of Inés’s death, the assassins Alvar Gonzalez and
Egas Coello are imprisoned and killed, a grandiose funeral proces-
sion is planned, and Inés is crowned Queen. As literary critic Juan
Luis Alborg observes, to Vélez, “la Historia era solo un depésito gen-
erosamente colmado de acontecimientos y tipos de excepcion, en
donde proveherse para urdir conflictos de comedia”. (Apud Sousa,
Tema 104) Sousa decries the playwright’s conflation of historical time
as “[um] grande desrespeito pela verdade histérica” (Tema 102) but
concludes that, “[e|sta compressdao dos acontecimentos foi muito uti-
lizada na literatura inesiana subsequente, porque facilitava o respeito
pelas unidades e também em certos casos podia criar novas linhas
de tensao dramdtica”.(103) Decidedly, the denouement of Vélez de
Guevara’s tragedy with Inés being crowned before she is buried is

6. “CONDESTABLE: (...) de repente/ le sobrevino el ultimo accidente/ de su vida”; (III, 2208-2210)
editors Manson and Peale explain ‘accidente’ as “enfermedad, o indisposicion”. (Vélez 174)
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effective theatrically (as I shall show) and is a dramaturgical choice
markedly different from its Spanish predecessors. In Bermtudez's Nise
Laureada, Inés’s body is exhumed years after she has died and Don
Pedro crowns her publicly; (Act III) in Mexia de la Cerda’s tragedy,
Inés is also unburied before the double coronation mentioned above.

Sousa stresses that “Guevara atenua os tracos macabros da cena”
(102) as Inés’s coronation in Reinar occurs simply with Pedro’s squire
Nuno de Almeida handing Pedro the crown he gave Inés when they
married and Pedro uttering,

PRINCIPE. De otra manera entendi

que fuera Inés coronada

mas, pues no lo consegui,

en la muerte se corone. (III, 2450-2454)

Significantly, the body that is crowned is not in a state of decom-
position, an aspect of Inesian drama that has endured in several
future incarnations. In two eighteenth-century tragedies, Manuel José
de Paiva’s S0 0 Amor Faz Impossiveis (24) and Nicolau Luis’s Tragedia
de Dona Ignez de Castro, (111, iii, 29) Inés is discovered sitting on a
throne-like chair shortly after her death. In Henry de Montherlant’s
1942 La Reine Morte, the Prince places the crown on Inés’s pregnant
belly hours after she is killed. (157) Alejandro Casona, in his Vélez-
inspired Inesian tragedy Corona de Amor y Muerte (1955), also crowns
a beautiful Inés: “En el trono, INES tal como aparecié en el bosque
- sin el chal rojo - cubierta de velos blancos. Ni ten cresp6n ni una
solo nota lagubre Es una muerte bella y joven, vestida de novia (...).
Todos se arrodillan mientras PEDRO cifie la corona a INES”. (96, ital-
ics mine) Sousa rightly identifies Reinar as “[a] obra dramatica sobre
[Inés de Castro] que maior vitalidade demonstrou” (Tema 109) and
nowhere is this more evident than in the staging of the coronation
with a fresh unblemished corpse.

What we may ask at this point, if we probe the representation
of Inés de Castro and indices of subjectivity in the character, as my
research does, is: what is the performative effect of the condensation
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of historical events in Vélez de Guevara’s tragedy and how does that
alter the figuration of the Dead Queen?

As Sousa notes, the conflation of events into one day in the final
act of Reinar could be a nod to the precept of the unity of time” in
classic tragedies to connect key events for dramatic tension. Editor
Francisco Indurdin agrees that accelerating the action creates a sim-
ple, dramatic line and “el final se produce en un clima tensisimo”.
(28) Especially for spectators familiar with the story, Vélez de Guevara
may have wanted to thwart the predictable story of Inés made Queen
seven years after her death and create a more immediate, more emo-
tional, and surprising ending. Indurdin speculates, moreover, that in
fusing the death and coronation of Inés, “las tiltimas escenas resulten
recargadas por el deseo de hacer seguir a la muerte de la protagonista,
su exaltacion”. (28) This is evidenced by Don Pedro’s wish for a grand
funeral procession that will forever ennoble his Dona Inés:

PRINCIPE. Vos, Condestable, adverted
que os encarguéis del entierro,
llevindola desde aqui

a Alcobaza con gran pompa,
honrandome en ella a mi

Y porque yo gusto de ello,

el camino haréis cubrir

de antorchas blancas que envidie

el estrellado zafir

todas diez y siete léguas. (111, 2436-2445)

Vélez de Guevara eliminates the historically documented burial
of Inés de Castro in the Convent of Santa Clara and the intervening
years before her remains are transferred to Alcobaca but is faithful

7. This does not, however, apply to the entire tragedy; the unity of place is disregarded, and the unity of
action somewhat muddled by the introduction of a rival Princess. In his study of Reinar as classical
Spanish tragedy, Henry Sullivan argues that Lope de Vega locked and threw away the keys of classical
precepts as they don't apply to Golden Age comedia; Lope proposes instead a unity of theme, structure
and imagery. (144-47)
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to Fernao Lopes’s account of the pomp of the “trasladacao” where,
“pelo caminho estavom muitos homeens com ¢irios nas maaos, de
tal guisa hordenados, que sempre o seu corpo foi per todo o caminho
per antre ¢irios agesos; e assi chegarom ataa o dito moesteiro, que
eram dalli dezassete legoas”. (200) In Reinar, the Principe’s plan of a
royal funeral procession for Inés will ensure “su exaltacién”.
Moreover, holding the coronation ceremony hours after the assas-
sination of Inés, conjoins “reinar” and “morir” in the performative
act that illustrates the contradictory title of the play. With its active
verb, “reinar después de morir” becomes a literal impossibility, much
more so than Camoes’s “depois de ser morta foi rainha” which can
imply a plausible legal chance of status.® By crowning Inés hours after
her death, that is, before she is buried, Vélez de Guevara seems to
suggest that she will physically ‘reign” at least until her funeral. Don
Pedro plays “el rey de armas” and proclaims Dona Inés’s Queenship:

PRINCIPE. jSilencio, silencio! Oid:
Esta es la Inés laureada,

esta la reina infeliz

que mereci6 en Portugal

reinar después de morir. (III, 2458-62)

The repetition of “esta” stresses that ‘this’ Inés is the one who
should be remembered: ‘this’ is the crowned Inés for the history
books; ‘this’ is the unhappy Queen who deserved to reign (the word
“merecié” indicating that Dona Inés has primacy in having married
Don Pedro before his arranged marriage to the Infanta de Navarra).
Ten lines later, a self-referential version of these lines is repeated by
the Condestable to connect “esta” Inés to the poet/playwright’ and
again insist that she could “reign after death”:

8.  As noted above, Garcia de Resende said as much with the verse, “[C]lomo o princepe foi rei/sem tardar
mas mui asinha/a fez alcar por rainha/sendo morta o fez por lei”. (Lines 241-245)

9. I disagree with Manson and Peale who suggest that “el poeta” evokes both Bermudéz, who titled his
second Inesian tragedy Nise Laureada, and Mexia de la Cerda who ended his tragedy with these words.
(Vélez 176)
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CONDESTABLE. Esta es la Inés laureada,
con que el poeta dio fin
a su tragedia, en que pudo

reinar después de morir. (III, 2473-76)

Earlier, the Infanta bitterly recognizes Inés’'s power saying the
hunted “garza” who “perdi6 la vida, volvié a vivir (...) de nuevo”
(I, 1479-80) and unknowingly voices “o antincio da vitéria final de
Inés, que conseguiu ‘reinar depois de morrer’”. (Sousa, Tema 106)
Moreover, as Don Pedro evokes when he instructs the Condestable
to “[c]ubrid el hermoso cuerpo”, (III, 2465) this Dead Queen is not
only lifelike and apparently able to reign, she is a beautiful corpse.

In death, Vélez de Guevara’s Inés is always sublime, never gro-
tesque. When we first see her after she is killed, the stage directions
indicate that the Principe and the Condestable “Descubren a DONA
INES muerta, sobre unas almohadas”. (III, 2400)" This line echoes
the first description of the heroine by Brito, “sobre las almohadas
se incorpora”. (I, 202) This dead Inés is not a decomposing corpse,
but a beautiful woman, seemingly asleep on her pillows, waiting for
the enchanted prince to give her the kiss of life. As Donald R. Larson
notes, Inés is “ensangrentada, pero todavia hermosa”. (36) In his
“spectacular” staging of the final scene, Vélez de Guevara does much
to preserve Camoes’s ode to the beauty of Inés de Castro, “Estavas,
linda Inés, posta em sossego”, (III, 120) and her proverbial “colo de
garca” where the assassins plunged their swords, “No colo de alabas-
tro, que sustinha/ As obras com que Amor matou de amores/ Aquele
que depois a fez Rainha”. (III, 132)

The identification of Inés with a “garza” is a motif that Vélez de
Guevara establishes in the “segunda jornada” when a white heron is
hunted by Don Pedro’s royal bride, the Infanta de Navarra. The play-
wright here renders Inés as “uma bela ave sobre a qual impende a faria
humana de matar e destruir”. (Sena Vol. II, 272) The Infanta, brought

10. This is a seventeenth century convention meant to shock the spectators with the ‘discovery’ or uncover-
ing of a stage area hidden until then.
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to Portugal by Rey Alonso as wife to Don Pedro, has been rejected
because of his love for Dona Inés. Before returning to Navarra, she
goes hunting and, upon meeting a haughty Inés, compares her immi-
nent demise to the fall of a “garza” attacked by a falcon:

INFANTA. Inés,
suspended un poco el vuelo
con que altiva habéis volado.
Reducios a vuestro centro,

y sirvaos de correccion,

de aviso y de claro ejemplo,
que a una blanca garza, hija
de la hermosura y del viento,
volé esta tarde, y altiva,
cuando ya llegaba al cielo,

la despedaz6 en sus garras
un gerifalte soberbio. (II, 1403-1414)

This, and the Infanta’s later allusion to Inés’s graceful nape when
she describes her wounds, “arroyos de coral vi desatados/ de una gar-
ganta tan hermosa y bella” (III, 2293-95) evoke the legendary “colo
de gar¢a”. Don Pedro, also, reinforces the image suggested in the song
that warns him of Inés’s death, “tu querida esposa/ muerta es, que yo
la vi/ (...) Su garganta es de alabastro/ y sus manos de marfil”, (III,
2265) when he laments that Inés’s throat was slit, “Por su cuello,
ipena fiera!,/ corre la purpura helada/ en claveles desatada”. (III,
2409-2411) By showing Inés as lifelike in the coronation scene, Vélez
de Guevara maintains the iconic image of the “colo de gar¢a” that the
Portuguese so revere and that is a central motif of his tragedy.

In more macabre representations of Inés de Castro, the corpse
subverts the symbol of sublime female beauty that Inés evokes, replac-
ing it with the grotesque. I suggest that Vélez de Guevara’s refusal
to exploit the coronation of a decomposing skeleton by eliminating
the burial and exhumation of the historical Inés de Castro’s body,
develops his characterization of Inés as subject, not abject. As Larson
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asserts, Vélez de Guevara created an Inés that is the emotional centre
of the play (22) and Sousa emphasizes “a importancia de Guevara é
ter criado uma tradicao definida de uma Inés diferente, mais activa e
cujo caracter revela simultaneamente ternura e altivez, traco que os
portugueses nunca lhe atribuiram”. (Tema 113) Accordingly, the play-
wright employs a dramatic structure that represents Inés as an active
character right up to the last scene."

In Reinar, Inés first enters the stage as the “bella cazadora” of
Spanish Golden Age drama carrying a blunderbuss (I, 623) and defy-
ing a passive feminine construction. Alborg explains that, “La alu-
dida propension de Vélez hacia lo her6ico desmesurado explica tam-
bién la abundancia en su obra de personajes femeninos de varonil
caracter”. (Apud Sousa, Tema 104) “Varonil” does not, however, imply
that Inés is manly. In her study of female charcters in Spanish Golden
Age plays, Melveena McKendrick avoids the literal translation of
mujer varonil as “manly woman” suggesting instead “the woman who
departs in any significant way from feminine norm of the sixteenth
and seventeenth centuries”. (Woman ix) La bella cazadora (the beauti-
ful huntress) is a prototype of this character with attitudes and activ-
ities beyond the conventional role of devoted mother and passionate
mistress. Disregarding the evident anachronism of a fourteenth cen-
tury woman hunting with a blunderbuss,'? by depicting Inés as the
“mujer varonil” Vélez de Guevara disrupts the fixity of a binary rep-
resentation and relates subjective identity to cultural representation.
(Scott 1067-68) Then, the figuration of Inés wearing the crown as a
“hermoso cuerpo” in the final act reinforces this approach. This is not
to say that subjectivity is necessarily endowed by beauty or that there
is subjectivity in death (a highly problematic concept), but that Vélez
de Guevara attempts to make Inés look alive to create an illusion:

11.  This would not be true of later dramatic versions of the story where Pedro I's pursuit of Inés’s assassins
is the climax of many plays and films.

12. This is not unusual for Golden Age theatre where sixteenth- and seventeenth-century dress and objects
were commonly used regardless of the period in which the comedia was set. (McKendrick, Theatre 194-
195) Claude-Henri Freches humorously describes Inés’s entrance as “en costume d’amazone chasser-
esse, sportive et a la mode” (“in the costume of an Amazon huntress, sporty and in style”). (262)
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that his Dead Queen has the agency to “reign after death”. As Sena
affirms, this coronation scene “nao é de modo algum, uma coroagao
indigna da evolucao de Inés de Castro”. (Vol II, 281) Vélez de Guevara
thus alters the Spanish tradition of sensational morbidity while still
maintaining Maria Leonor Machado de Sousa’s contention that “para
os espanhais, [Inés| foi sempre aquela que reinou depois de morta”.
(Tema 58)

In the 2019 Companhia de Teatro de Almada’s co-production®® of
Reinar depois de morrer, director Ignacio Garcia stages the coronation
of the dead Inés with both tenderness and savagery, in a minimalist
setting that privileges the raw emotions of the protagonists. The set,
devoid of furniture or objects that may suggest a realistic space, is a
half-pipe of the sort we see in a skateboard park. This bare stage is
painted in a blue and white “azulejo” pattern that extends over two
curved ramps on either side, leading to openings for actors’ entrances
and exits. Upstage there is a suggestion of a dark forest with bright
blossoms. Downstage is a channel with a stream of water that runs
close to the audience, evoking the Mondego and the iconic Fountain
of Love in Coimbra. The play begins with a wailing musical chorus
that accompanies Inés as she, in a flowing white dress, runs towards
the audience and up the ramps; when other characters emerge, she
interacts with them; she then lies lifeless with her hand in the stream;
Pedro picks her up and carries her offstage. The final scene reverses
this prophetic introduction. Pedro emerges from the forest carrying
Inés’s body into the light. He lays her down by the stream, kisses and
touches her neck uttering, “Do pescoco, dura pena, corre a purpura
gelada (...)" but there is no blood on the corpse. Inés is immaculate
in a white silk dress and though she is not discovered “sobre unas
almohadas” she appears to be sleeping in Pedro’s arms. Also differing
from Vélez de Guevara's script, Nuno and the Condestable are cut

13.  With Madrid’s Compania Nacional de Teatro Cldssico./ Director: Ignacio Garcia/ Adaptation: José
Gabriel Antunano/ Translation: Nuno Judice/ Cast: José Neves (Pedro), Margarida Vila-Nova (Inés),
Jodo Lagarto (Rei Afonso IV), Ana Cris (Blanca de Navarra), David Pereira Bastos (Alvaro Gongalves),
Leonor Alecrim (Violante), Maria Frade (Aia), Pedro Walter (Brito), Diogo Moura and Gongalo Saraiva
(filhos de Inés e Pedro)/ Set design: José Manuel Castanheira/ Costumes and props: Ana Paula Rocha/
Lighting design: Guilherme Frazao.
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from the play; instead, three women are present to witness Pedro’s
grief, the Infanta de Navarra, and Inés'’s ladies-in-waiting.'* Pedro asks
Violante to bring him the crown that he gave Inés when they mar-
ried and promises his Queen a grand funeral procession with the way
lit by “tochas brancas que invejem a estrelada safira”. Violante runs
up a ramp and returns with the crown, a delicate laurel wreath of
gold. Pedro, smiling madly, tells Inés “de outra maneira entendi que
fosses coroada mas nao consegui”. He tenderly adjusts the crown on
Inés’s head and kisses her but, in a rage, forces Violante to kiss Inés’s
hand, “beijais a defunta mao”. Then, in a bold departure from Vélez
de Guevara, Pedro whispers the proclamation of Inés’s Queenship
and Violante repeats the lines in the first person:'

PEDRO/VIOLANTE: Eu sou a Inés laureada,
eu sou a rainha infeliz
que merece em Portugal

reinar depois de morrer.

A women'’s chorus wails as Pedro picks Inés up from the floor to
carry her off. But as he turns away from us, her hand moves behind
his back and she frees herself from his hold to stand apart. Inés, very
much alive, begins to run across the stage, up and down the ramps,
with her long hair and silken white dress flowing behind her. Baroque
music crescendos and flowers bloom brightly against a dark sky. A
bell tolls and Inés stands still centre stage looking around and then at
the audience, as the lights dim to blackout.

Ignacio Garcia’s direction aims to present Inés as an active figure
who, contrary to a conventionally passive feminine construction, can
claim subjectivity:

14. It is common for twenty-first century producers of classic plays to reduce the number of characters
and therefore employ less actors. In this production of Reinar, it also corrects the gender imbalance of
Spanish Golden Age comedias where male actors dominated the profession. José Gabriel Antufiano’s
adaptation has an equal number of adult male and female characters and one male child.

15. This is not a convention without precedent. Teatro O Bando’s 2011 staging of Miguel Jesus's Pedro e Inés
had Teresa Lourenco, Pedro’s mistress and mother of Jodo I, manipulating Inés’s corpse and speaking
for her.
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“O facto de Inés de Castro estar convicta de que estava a proceder de
forma correta, preferindo ser a rainha infeliz do que renunciar ao matrimo-
nio, nio cedendo a sua dignidade, foi o que a fez reinar depois de morrer”,
argumentou o encenador. Foi “pelos seus atos e nao pela heranca de sangue”
que Inés de Castro “continua hoje a ser conhecida e, de alguma forma, con-
tinua a ser rainha”. E isso que “ainda hoje lhe confere legitimidade como

rainha”, enfatizou. (Lusa italics mine)

In death, she is seen unblemished, is given voice through Pedro
and Violante, and moves joyfully through space.’® She is the final
image spectators see, seemingly reigning after death, not as the maca-
bre Dead Queen but wholly and beautifully incorporated. Garcia hon-
ours Vélez de Guevara’s condensed historicization to avoid the morbid
spectacle of the Spanish tradition. His Inés “pensa que a transcendén-
cia na vida é mais importante do que a prépria vida”. (Lusa [n.p.])

This remarkable staging of Inés’s “transcendent” life in Reinar con-
firms Vélez de Guevara’s impact on Inesian drama. The popularity the
play and its adaptations throughout the four-hundred-year span since
its composition, changed the reception of the story of Inés and Pedro
by shifting the thematic focus from political to romantic intrigue'”
and, significantly for a feminist reading, endowed Inés de Castro with
agency. The play’s enduring influence effectively altered her historical
figuration in life and in death. Reinar conclusively proves that the
staging of the coroacao e beija-mao of the Dead Queen need not feature
a decomposing corpse that induces fainting and vomiting. Rather, we
are reminded, as Maria Leonor Machado de Sousa suggests, of Inés de
Castro’s “beleza que parece dever considerar-se incomparavel”. (11)
Belying the macabre “gusto espanhol pelo espectacular” (58) demon-
strated by his compatriots, Vélez de Guevara has given us a more sub-
lime, more dignified and more active Inés.

16. The actor’s graceful movements belie the physical demands of walking and running on a set of steep
skateboard ramps. In an interview for Sdbado magazine, Margarida Vila-Nova stresses that her role was
“fisicamente exigente”. (Bertrand)

17. Jorge de Sena notes that Vélez “despolitiza o drama”; (vol II, 256) as the amorous triangle of Pedro, Inés
and the Infanta de Navarra takes precedence, there is little trace of the Love vs Reason of State theme of
the Portuguese Renaissance poets.
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Video of Theatre Performance

Reinar Depois de Morrer. Co-producao Companhia de Teatro de Almada e
Compania Nacional de Teatro Classico. Texto de Luis Vélez de Guevara;
adaptacao de José Gabriel Antufiano; traducdo de Nuno Jadice; encenagao
de Ignacio Garcia. Realizagao do video: Cristina Antunes. Gravagao integral
com publico: Teatro Municipal Joaquim Benite, Novembro 2019.
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William Gardiner, Inglés de Bristol: Heresia, Transgressao
e Martirio na Capela Real do Paco da Ribeira em 1552

Ana Isabel Buescu
(NOVA FCSH/CHAM)

1. Avis-Habshurgo: um Casamento Duplo

1 de Dezembro de 1542, no paco dos Estaus, o mais imponente

edificio publico de Lisboa antes da constru¢ao do Hospital Real

de Todos os Santos, (Marques 102) e onde ficavam alojados os

embaixadores e outros visitantes ilustres, tinha lugar um duplo

acto de grande importancia para a monarquia portuguesa:
assinavam-se as capitulacoes para um duplo enlace entre os filhos
dos reis de Portugal e de Espanha, D. Joao III e D. Catarina, Carlos V
e Isabel de Portugal - o da infanta D. Maria (n. 1527) com Filipe das
Asturias (n. 1527), e o do principe herdeiro D. Jodo (n. 1537) com a
infanta Joana de Austria (n. 1535), a realizar “quando ambos forem
de idade que por direito se requer”. (As Gavetas 22-8) Mas ja antes
esta decisao tomara forma, quer em Portugal quer em Espanha. Nas
suas instrucoes ao filho Filipe, datadas de 5 de Novembro de 1539,
Carlos V, vitvo havia poucos meses escrevia, numa decisao que além
de politica, tinha também em conta o sentimento e a vontade da sua
amada Isabel: “E quanto a infanta dona Joana nossa filha segunda, a
nossa inclinagao foi sempre, e ainda o é, casa-la em Portugal com o
Principe [D. Joao], se Deus permitir que eles cheguem a idade para o
tratar e efectuar (...)". (Corpus Documental 39)
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A 21 de Janeiro de 1540, momento que marca o inicio explicito
- mas ainda secreto, manobrado entre D. Catarina e o embaixador,
segundo Queirds Veloso - das negociacdbes matrimoniais, o embai-
xador de Carlos V em Lisboa escrevia a Francisco de los Cobos, con-
selheiro do imperador, que o principe portugués era “una cosa muy
flaquita y muy dolentico”. Nessa mesma carta, Sarmiento sublinhava
que na propria corte portuguesa se considerava como possibilidade
muito préxima D. Maria vir a herdar o trono do seu pai, dada a fragil
complei¢ao do principe, o que teria por consequéncia que Portugal
“se junte com essos reynos”. (Veloso 6-8)!

Mas o caminho determinado e seguido por D. Jodo III nao foi o
de atender as reservas de muitos dos seus conselheiros, com destaque
para o conde de Vimioso, D. Francisco de Portugal - que o rei fizera
actuar como seu procurador - buscando outras aliancas. Sob este
ponto de vista, o monarca portugués, tdo cuidadoso e dissimulado
em certas matérias, foi politicamente pouco clarividente. Na verdade,
este duplo e delicadissimo enlace ibérico deixava a coroa portuguesa
virtualmente sem alternativas se lhe faltasse um herdeiro natural -
recordemos que no momento da assinatura do duplo contrato nup-
cial, quer a infanta D. Maria quer o principe D. Joao, ja jurado her-
deiro nas cortes de Almeirim em 1544, eram os Gnicos sobreviventes
dos nove filhos havidos do casamento de D. Joao III e de D. Catarina.
(Buescu, D. Jodo 111 192-2006)

Em 1548, tendo ja D. Joao completado os onze anos de idade,
determinou o rei “mudar-lhe o servico de mulheres (que ainda
entdo tinha) em oficiais que o servissem”. (Andrada 987-988) Mas
s6 no inicio do Verao de 1551, quando cumpriu os catorze anos
de idade, o principe passou a dormir em “sua casa, porque, até
este tempo, dormiu em casa da Rainha, a ilharga da cama de Suas
Altezas”. (Carneiro 418; Andrada 1102) Sendo D. Joao “o tnico her-
deiro destes reinos, de quem pendia a sucessao e conservagao deles”,
e estando ja em idade “suficiente para dar herdeiros a estes reinos”,

1.  Acarta, datada de 21 de Janeiro de 1540, é integralmente publicada por Deswarte-Rosa 1991, doc. 27, 293.

5



ESTUDOS / ESSAYS

(Andrada 1147)? era altura de concretizar a alian¢a matrimonial
tantos anos antes decidida. A noiva era ligeiramente mais velha do
que D. Jodo, pois nascera a 23 de Junho de 1535, em Madrid. Nao
por acaso, foi também nos finais de 1548, agora que se tornava mais
proxima a concretizagdo do enlace, que Carlos V ordenou a consti-
tuicao oficial da casa de D. Joana. (Villacorta Banos-Garcia 145-150)

Finalmente, domingo dia 11 de Janeiro de 1552 em cerimonia
realizada no palacio dos marqueses de Alcanices em Toro, pouco
depois de recebidos os poderes do principe D. Joao para Lourenco
Pires de Tavora receber a princesa em seu nome, teve lugar o casa-
mento da infanta D. Joana e do herdeiro do trono de Portugal. Em
Portugal, ceriménia idéntica ocorreu no dia 30 do mesmo més, na
cidade de Lisboa. Tudo parece ter decorrido com alguma discri¢ao e
comedimento; em mais um momento de aperto financeiro, guarda-
vam-se as grandes festas para a recep¢ao da princesa quando entrasse
no reino, e depois em Lisboa.

Casados desde Janeiro de 1552, os preparativos da partida de
D. Joana para Portugal intensificaram-se, pensando-se que pudesse
ocorrer por volta do més de Abril. Mas essa saida foi sendo sucessiva-
mente adiada quer por Carlos V, quer por D. Joao III, numa altura em
também que o rei de Portugal se encontrava de novo perante graves
dificuldades financeiras - era essa, pelo menos, a interpretacio do
nuncio papal no reino, Pompeo Zambeccari. (La Correspondance 11
doc. 316) Enquanto aguardava a chegada da princesa, em Agosto, D.
Jodo cumpriu mais uma etapa cerimonial e simbolicamente signi-
ficante da sua condicao de herdeiro do trono: em grandiosas festas
celebradas na “aprazivel praia de douradas areias” de Xabregas, na
presenca dos reis seus pais, da infanta D. Maria, dos infantes seus
tios e de uma corte expectante, o principe do Brasil foi solenemente
armado cavaleiro. (Vasconcelos 372-397)

Finalmente, a 24 de Outubro de 1552 a princesa D. Joana partiu
de Toro, e em Novembro era recebida na raia, com pompa e aparato,

2. V.Cépiade virias cartas do principe D. Joao a D. Joana entre 17 de Abril de 1549 e 30 de Abril de 1553.
(BNP, cod. 1594, fols. 78v-81)
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pelo duque de Aveiro, D. Jodo de Lencastre® e por D. Jodao Soares,
bispo de Coimbra,* por ordem de D. Jodo III, acompanhados de
muitos outros senhores de titulo, com destaque para o duque de
Braganca, D. Teodésio, que consigo levou grande acompanhamento
de fidalgos.

2. 1552: Entrada de Juana de Austria em Lishoa

A entrada da princesa D. Joana na capital do reino constituiu o
mais magnificente conjunto de festas que se fizeram no reinado de
D. Jodo III, quer pelo fortissimo efeito cenografico que envolveram,
quer pela dimensao dos meios financeiros, humanos e materiais que
implicaram. Grandioso era o cenario do Tejo, cuja travessia cons-
tituiu ela propria um especticulo composto por dezenas de batéis
engalanados com musicos e cantores, encontrando-se o rio coalhado
de monstros, cavalos-marinhos, grifos e figuras mitolégicas, serpen-
tes, leOes e tigres; muitas destas embarcagdes e figuras eram iniciativa
de corporacoes de oficios que desta forma se associavam a entrada
triunfal, que era em simultaineo um momento de celebracao da pro-
pria monarquia, dos seus simbolos e das suas aliangas. (Alves 76-84;
Godinho 24-26; BA 50-V-19 fols. 84v-86v)

Durou varias horas a travessia; punha-se ja o sol quando a prin-
cesa e o rei, que se lhe juntara no Barreiro, desembarcaram num cais
preparado junto do paco da Ribeira, estando a varanda do terreiro
armada de panos ricos e alguns de seda e brocado. Af a esperavam
a rainha D. Catarina, o principe D. Jodo e os infantes, o cardeal D.
Henrique, prelados, titulares e muitas damas, a luz de tochas acesas
que alumiavam aquele creptsculo de Dezembro. Ap6s os cumpri-
mentos segundo uma ordem fixada que o cerimonial de corte exi-
gia, (Godinho 44) todos se recolheram ao pago, onde na sala grande

3. Filho do recentemente falecido D. Jorge, mestre das ordens de Avis e Santiago, e, portanto, neto do rei
D. Jodo II por via bastarda.

4. Ha uma interessante carta do poeta Antonio Ribeiro Chiado descrevendo a faustosa entrada do bispo
em Lisboa, a 18 de Outubro de 1552. (BNP, cod. 8571, fls. 21v-22v)
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os principes se receberam por palavras de presente pelo cardeal D.
Henrique. Era tarde e ndo houve serdo, e a princesa pode enfim des-
cansar das fadigas da viagem; mas a cidade continuou em festa, enfei-
tada com arcos triunfais, lancando fogo-de-artificio, envolvendo-se em
festividades, folias e jogos de rua para assinalar a chegada da princesa.

As cerimonias de recepc¢ao oficial na cidade de Lisboa iniciaram-
-se no dia seguinte com o tradicional cortejo régio, estando as portas
da Ribeira engalanadas e com um arco de triunfo, de iniciativa muni-
cipal, ostentando as imagens do Anjo-Custédio, com as armas régias,
a direita S. Vicente, a esquerda S. Anténio e ao centro, um escudo
com as armas da cidade. Depois da habitual “arenga” de boas-vindas
e a recep¢do pela Camara de Lisboa e o seu alcaide-mor, o cortejo
régio, sob o pdlio, encaminhou-se para receber a béncao religiosa na
Sé, onde foi rezada missa, regressando depois ao pago da Ribeira. As
festas de rua prolongaram-se por oito dias, incluindo pequenas ence-
nacoes teatrais e quadros vivos por iniciativa de muitos oficios que
faziam a vida e o quotidiano da cidade, que assim rivalizaram entre
si. (Alves 37-41, Meneses 16-20) Simbolicamente era todo o reino
que mostrava e dava largas ao seu regozijo e alegria no momento em
que casava o herdeiro do trono.

3. “Um homem que parecia de fora da terra”

Pouco tempo havia de durar, contudo, uma alegria que nunca dei-
xara de ser acompanhada de fundo temor, dada a compleicio fisica
e a fragilidade de D. Jodo. As proprias festas do casamento ficaram
ensombradas por um insélito e chocante acontecimento, em que
muitos, depois, quiseram ver uma premonicao de futuras infelicida-
des, e a que vamos dar agora a nossa atengao.’

Encontrava-se reunida a corte, solenemente e com aparato, para
assistir a missa dominical no pago da Ribeira, perante os reis, os prin-
cipes, o cardeal infante D. Henrique, infantes D. Luis e D. Maria, o

5.  Episédio também estudado por Fremann e Borges, 1996.
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ntncio papal Pompeo Zambeccari,® o arcebispo de Lisboa e cape-
lao-mor do rei, D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos e
muita nobreza da corte. Ao contrario do que possa pensar-se, 0 pago
encontrava-se guardado, é certo, mas nao vedado, de acordo com o
que é a nossa concepgao securitiria contemporanea, mesmo nNo que
respeita os espacos mais relevantes, como era o caso da capela real.

Um testemunho bastante anterior, reinando D. Manuel, de um
nobre flamengo que visitou Lisboa, da precisamente conta desta rela-
tiva informalidade e circulacao nos espacos palacianos. Em 1514 Jan
Taccoen van Zillebeke, viajando em peregrinacao a Terra Santa, per-
maneceu por nove dias em Lisboa, onde vivia um dos seus filhos:
além de um olhar sobre vdrias realidades do quotidiano lisboeta,
assinalando o seu cardcter mais ou menos exo6tico aos seus olhos de
homem do Norte, entrou no palacio da Ribeira, onde assistiu e des-
creveu a refeicao do rei, esbocando mesmo um retrato fisico de D.
Manuel e da rainha D. Maria:

O rei, ao jantar e a ceia, senta-se a mesa com as portas da sua sala aber-
tas. Quem quiser pode vir vé-lo jantar e cear (...).” O rei é um homem pequeno
e magro, de quarenta e cinco anos e a rainha de quarenta.® E uma bela

mulher, mas tem o nariz muito pequeno. (Stols 129)

Muitas pessoas circulavam nas imediacdes, e entravam e safam de
dependéncias e espacos do paldcio, misturando-se com servidores,
senhores e criados, e, no caso presente, assistindo a missa. Na ceri-
moénia litdrgica de 1552, ha varias referéncias expressas ao “povo”
presente, num espaco que era sempre hierarquicamente dividido - os
reis, bem como infantes e infantas e outras figuras escolhidas, assis-
tiam de uma janela ou cortina, num plano superior.

No momento culminante da eucaristia, “um homem que parecia
de fora da terra”, assistia a celebracao religiosa junto ao altar, do lado

6.  Pompeo Zambeccari, ntincio permanente junto da corte portuguesa entre 1550 e 1533.
7. Sublinhado nosso.
8.  Narealidade, D. Maria tinha entao 32 anos de idade.
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da Epistola, segundo esclarecimento perante o Ordindrio de uma
testemunha ocular, Anténio Nogueira, tesoureiro da capela Real. De
acordo com outra testemunha, Diogo Pinto, escudeiro-fidalgo do rei
e porteiro da sua capela, que tinha por cargo “mandar arredar a gente
que se achega ao altar”, viu o desconhecido no meio dos mocgos de
capela, mandando que todos se retirassem dos degraus do altar.

Quando o sacerdote levantou a hoéstia, o homem arrancou-lha
das maos, atirando-a ao chao e derramando o vinho ainda nao con-
sagrado, além de agredir com “punhadas” o préprio oficiante. Diogo
Pinto afirmou ter arremetido contra o sacrilego, que ficou ferido num
dedo. Foi imensa a comogao do rei e da corte perante aquele acto
de heresia. O escandalizado nuncio relatou circunstanciadamente o
sucedido em carta enviada ao papa Julio III, assegurando ao pontifice
que era visivel a mao de Satands em tamanha transgressao.

Nao eram raros, numa Europa marcada pelo confronto politico-
-religioso, episddios de iconoclastia, como sucedeu, algumas décadas
antes, em Franca, episddios que se multiplicariam durante as guerras
de religido em Franca, em cantdes da Suica e nos Paises-Baixos. No
sinodo de 1528, em Paris, os bispos encontravam-se reunidos para
condenar as heresias de Lutero, que se iam difundindo considera-
velmente em Franca. Na esquina de uma das ruas da cidade, estava
exposta uma estdtua da Virgem com o Menino nos bragos. Na noite
de domingo, 31 de Maio, o rosto da Virgem foi desfigurado, os bragos
cortados, acusando-se de imediato os luteranos daquele grave insulto
“a notre Seigneur et a sa Sainte Mere”.

A comogao foi grande. Francisco I ofereceu mil coroas para se des-
cobrir os perpetradores de tal acto. Numa procissao solene, encabe-
¢ada pelo proprio monarca, uma nova imagem da Virgem, de prata e
outros materiais preciosos, foi levada para a praca. O rei, altos funcio-
ndrios e nobres da sua corte assistiram, levando na mao uma vela de
cera. Cantou-se o Ave Regina Coelorum. O rei permaneceu de joelhos
durante algum tempo, sendo ele depois quem colocou a nova ima-
gem no sitio e deixando a vela a arder defronte. O papa Clemente VII
enviou um Breve de congratulagdes ao rei: Est ut ibi nobisque de tam
ortodoxo rege gratulemur. (Greswell 90-91)
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4. 0 Processo de William Gardiner

Voltemos ao incidente ocorrido durante a missa dominical na
capela real naquele ano de 1552. Na sequéncia do seu gesto sacrilego,
de imediato o individuo foi agarrado e levado para fora da capela,
mas D. Jo3o III nao deixou que o matassem, como pretendiam, num
ambiente de grande comocao e choro, muitos dos presentes, entre os
quais o infante D. Luis e o duque de Braganca. (BA, cod. 50-VI-40, n°®
60, 398) Antes ordenou que fosse entregue aos corregedores e levado
para a cadeia do Limoeiro — e nao para os carceres da Inquisicao.
Sabemos estes e outros pormenores através das trés testemunhas do
processo que lhe foi instaurado, publicado na integra por Isaias da Rosa
Pereira, e do proprio testemunho de Gardiner nesse mesmo processo.’

Isaias da Rosa Pereira sublinha que, sendo os juizes que assi-
naram o processo a0 mesmo tempo inquisidores, e o processo ter
vindo a ficar misturado com processos da Inquisicao, se originou o
equivoco de que Gardiner teria sido condenado pela Inquisicao, o
que nao é verdade, mas pelos juizes nomeados directamente pelo
arcebispo de Lisboa, e portanto pelo seu Auditério Eclesidstico
(diriamos hoje Tribunal Diocesano). (Pereira 597-598 e 601) “O
processo foi, assim, da responsabilidade da justica episcopal lis-
boeta”, (Braga 137) ficando patente a articulagao entre a Inquisicao
e o poder episcopal, (Paiva 2011) cuja autoridade se consolidava na
época. (Palomo 32-42)

No Limoeiro, os juizes nomeados pelo arcebispo de Lisboa e
capelao-mor do rei, D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos
(Buescu, “D. Fernando”) foram o bispo de Angra, Fr. Jorge de
Santiago, D. Jodo de Melo, bispo do Algarve, e o licenciado Pedro
Alvares Paredes, inquisidor. Ouvidas as trés testemunhas, que com
maior ou menor pormenor relataram substancialmente o mesmo,
0s juizes sujeitaram o inglés a processo sumadrio, em que o réu foi

9. V. Pereira 1984, com a publicacido de vdrios documentos de arquivo relativos a este caso, nomeada-
mente o processo guardado entre os da Inquisicdo. O desacato foi aludido no quadro de uma panora-
mica sobre os conflitos na Capela Real por Curto 1993, 143-154.
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interrogado em latim, ja que nao sabia portugués,’ tendo Gardiner
afirmado aos juizes que estudara Artes e Teologia em Oxford na sua
juventude. Esta afirmacao, embora impossivel de confirmar,! corres-
ponderia a verdade, ja que Gardiner mostrou compreender as inter-
pelacoes dos juizes em latim, respondendo-lhes na mesma lingua.
Sigamos o0 processo nos seus principais passos.

Gardiner foi em primeiro lugar inquirido sobre a sua “gelosia”
(genealogia), respondendo o acusado que “seu pai se chamava o seu
proprio nome dele e sua mae Isabela, e ndao lhe alembra os nomes
de seus avés, que eram da cidade de Bristoia'? do Reino de Inglaterra,
que eram cristaos e baptizados”.

Estava em Lisboa havia cerca de trés ou quatro meses, e a per-
gunta sobre onde vivia, respondeu que “pousava numa rua estreita
que segundo o sinal parecia que era na Rua dos Fornos,'* em casa de
uma flamenga que tem o marido cativo em terra de mouros, bom-
bardeiro”. Sendo-lhe perguntado em que nau chegara a Lisboa, e o
que aqui o trouxera, disse que chegara a bordo de uma nau chamada
Minhona, carregada de panos. A mercadoria fora vendida no “Reino
da Galiza” e em Lisboa e, enquanto os seus companheiros de viagem
regressaram a Inglaterra, William Gardiner deixara-se ficar, de acordo
com as suas proprias palavras, “nesta cidade para aprender a lingua
dela”. O interrogatério tomou entao um novo rumo, sendo Gardiner
inquirido sobre a sua crenca de cristao baptizado e crente na doutrina
da Santa Madre Igreja de Roma, ao que respondeu que sim, e “que
mais queria morrer por a fé de Cristo que nega-lo”.

Mas quando lhe perguntaram se acreditava nas “opinioes de Lutero
e seus sequazes”, se cria na verdadeira presenca de Cristo na hostia -
um dos motivos teolégicos centrais de divergéncia entre catdlicos e

10. O que contraria outras noticias, indirectas e mais tardias, de origem inglesa, que sustentam que Gardiner
conhecia a lingua portuguesa. Inclinamo-nos para o relato do processo a que Gardiner foi sujeito em Lisboa.

11.  Como nos foi transmitido por Thomas Earle, professor na Universidade de Oxford, a quem agradece-
mos, que tentou, sem sucesso, encontrar evidéncia da passagem de Gardiner pela Universidade.

12. Bristol.

13. Talvez a Rua dos Fornos, na freguesia de S. Julido, como consta no Summario. (Oliveira 24) Existia
ainda uma Travessa do Forno, na freguesia da S¢, (19) e duas Ruas do Forno em Santo Estévao (33) e S.
Bartolomeu, (42) mas inclinamo-nos para a primeira hipétese.

b1



REAP / JAPS 31

protestantes — nao quis responder, dizendo que responderia no dia
seguinte, por estar cansado e magoado das feridas. O interrogatério
prosseguiu, detalhado e insistente no dia seguinte. Gardiner afirmou
nunca ter adorado os santos nem crer no Purgatorio, que nao estava
na Escritura Santa, e que o que fizera com a hoéstia era porque nao cria
na presenca do corpo natural de Jesus Cristo e “via o povo adora-la
como a Deus”, e que se o acreditasse ndo teria feito o que fizera. Disse
ainda que considerava o seu acto como sendo servico de Deus, e que
cria “que havia diferenca entre a sua fé e a nossa”.

Tornavam-se, corajosamente assumidas por Gardiner - que
nao podia ignorar o risco em que incorria —, gritantes as diferencas
teoldgicas entre a sua crenga e a ortodoxia dos seus inquisidores.
A pergunta sobre se se arrependia, ndo quis responder. Omitimos
outros pormenores para ndo alongar a exposi¢ao, mas todos eles
convergiam num mesmo sentido.

5. Comocao e Desagravo

Em toda a diocese e fora dela se realizaram procissoes de desa-
gravo — o proprio rei ordenou uma solene procissdo de preces e
desagravo do Senhor no dia 13 de Dezembro, dia de Santa Luzia,
ordenando que todas as confrarias do Santissimo Sacramento vies-
sem com as suas cruzes e cirios juntar-se a S. Domingos, de onde a
procissao havia de partir. Nela participaram o préprio D. Joao III, D.
Catarina, principes e infantes e toda a fidalguia, descalgos e trajando
luto. O cardeal D. Henrique transportou o Santissimo Sacramento, e
Anténio Pinheiro, entdo cronista régio e que pregara, no ano anterior,
na solene trasladacao dos restos mortais de D. Manuel e de D. Maria
para o Mosteiro dos Jerénimos, (Buescu, D. Jodo III 258-260) encar-
regou-se da pregacao de desagravo. (Braga 137)

Fontes coevas testemunham a profunda comog¢ao causada em
toda a corte, destacando a reac¢do do rei, de um rei que, como
escrevia o nuincio Pompeo Zambeccari ao papa Julio 11, era habi-
tualmente tao fleumatico e lento em todas as suas acgoes, e que
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agora nao pudera, bem como a rainha D. Catarina, conter as lagri-
mas e a dor pelo acontecido com aquele “abominavel herege”. (La
Correspondance 11, 726)

O banquete, o serao e o baile que haviam de seguir-se as ceri-
monias religiosas, estando toda a corte vestida de gala, foram sus-
pensos pelo monarca, que se retirou para o seu oratorio sem comer,
(La Correspondance, doc. 320, de 30/12/1552, 725-732; Braga 136-
138) em estado de profunda perturbagao: “El Rei se encerrou de
nojo, e tomou do (...). E se recolheu chorando, ndo querendo que
lhe falassem, nem entrasse pessoa alguma onde ele estava (...)".
(Meneses 21-21; La Correspondance 11, 728; BA, 51-VI-40, fols. 397-
399 e 401-403, e 51-1I-26, n°® 13 f) Subsistem relatos do aconte-
cimento inclusive em correspondéncia privada, como é o caso de
uma carta de Jorge da Silva, filho do Regedor, a sua irma, a condessa
da Feira, relatando circunstanciadamente o sucedido no pago. (BA,
51-VI-40, n° 13)

E ainda necessério sublinhar o impacto do incidente num outro
plano, na medida em que ele ocorreu nao s6 num momento de grande
solenidade, como num espaco palatino especifico: a capela real, cuja
importancia “na organizacao do cerimonial religioso da monarquia”
era central, mas também enquanto “instituicao de aparato, situada
num centro politico tal como a corte”. (Curto 143 e 146) Em todas
as monarquias medievais e modernas os oficios religiosos ocupavam
um lugar de relevo na organica e funcionamento da casa real. As ceri-
monias religiosas quotidianas ou em momentos assinalados pelo
calendario littrgico baseavam-se em complexos cerimoniais, e numa
estrutura hierarquica estritamente organizada. (Porto 27-107) Assim,
a capela real, na sua estrutura, funcionamento, dimensao e aparato
era, além da dimensao religiosa, também um instrumento do poder
do monarca e da sua imagem de majestade, e portanto um espago
simbolicamente central da realeza.
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6. Tormento e Morte de William Gardiner

Culminando o processo a que foi sujeito, Gardiner foi, como era
expectavel, considerado culpado de heresia. Posto a tormento no
potro, acabou condenado como “manifesto herege, pertinaz, impeni-
tente”, nao sem que antes afirmasse ter sido sua inten¢ao “amostrar a
el-rei Nosso senhor e lhe declarar a fé que ele tinha e para isso escre-
veu uns papeis que lhe foram achados em latim”, que desapareceram.
Foi relaxado ao brago secular, com a expressa recomendacao de que
nao procedesse “contra ele a morte nem a efusao de sangue”.

Nao foi, no entanto, o que aconteceu. Relaxado ao braco secular,
Gardiner foi arrastado atado a uma mula até ao largo do pelourinho
onde, perante a corte e uma multidao imensa e ululante, lhe corta-
ram as maos, o apedrejaram e queimaram vivo. Registe-se, contudo,
a existéncia de discrepancias em varios dos relatos manuscritos deste
episddio, relatando-se que Gardiner foi queimado vivo no Terreiro
do Paco (BA, 50-VI-40, 399) ou no largo do pelourinho, (BA, 50-VI-
40 n° 61, 401-403) como efectivamente aconteceu.

1. 0 Protestantismo no Mundo Ibérico

O desacato na capela teve ainda consequéncias politicas e diplo-
maticas. D. Joao III escreveu ao seu embaixador em Roma, entao
D. Afonso de Lencastre,'* para que este desse oficialmente conta ao
Papa Jalio I1I do sucedido, enviando-lhe para o efeito um memorial
circunstanciado do acontecido na capela real. Para 1 do genuino
impacto e choque sentidos pelo rei e corte, o caso seria aproveitado
pelo monarca para, mais uma vez, argumentar que “nestes meus
regnos em tal tempo e com taes acomtecimemtos o santo oficio
da imquisicam [é] remedio verdadeiro das cousas d’esta calidade”.
(CDP V11, 198)

14. D. Afonso de Lencastre (c.1505-Alcdcer-Quibir, 1578), comendador-mor de Santiago, filho de D. Jorge
(+ 1550), 2° duque de Coimbra, e portanto neto de D. Joao II por via bastarda.
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Se o desacato na capela real fora protagonizado por um protes-
tante, a grande preocupagao do monarca para a imperiosa necessidade
do Santo Oficio para assegurar a unidade da fé no reino, como a pro-
pria missiva para o embaixador deixava claro, era a sempre candente
questao dos cristaos-novos e a preocupagao régia perante as movi-
mentagoes dos seus agentes em Roma. Em todo o caso, o temor pela
disseminagao do protestantismo e a vigilancia e repressao do lutera-
nismo estavam também na ordem do dia quer em Portugal quer em
Espanha onde, alids, a década de cinquenta veio a revelar-se decisiva.

Num momento em que o Concilio de Trento, iniciado em 1545, tra-
¢ava os novos caminhos de um catolicismo geograficamente amputado,
em que os ventos da mais estrita ortodoxia faziam publicar, em 1559,
o Index Librorum Prohibitorum, em Espanha ocorria nesse mesmo ano,
em Valladolid, o primeiro auto-de-fé visando adeptos do luteranismo,
que se ia difundindo em circulos laicos e eclesidsticos e ganhando visi-
bilidade, inquietando as autoridades; (Alvarez e Medina 292-305) em
Agosto, o arcebispo de Toledo, Bartolomé Carranza, que a rainha D.
Catarina felicitara por carta, no ano anterior, pela sua elei¢ao, era preso
pela Inquisi¢ao. Este conjunto de acontecimentos evidenciava o clima
espiritual e de endurecimento ideol6gico no mundo ibérico.

Bartolomé de Carranza (1503-1576), arcebispo de Toledo, cabeca da
monarquia hispanica, fora um activo participante no Concilio de Trento,
autor prestigiado de tratados teologicos de influxo tridentino acerca das
virtudes e obriga¢des pastorais do bispo “ideal” preconizado por Trento.
(Palomo 33) Muito estimado por Filipe II, integrara o selecto grupo de
te6logos que o monarca levou consigo para Inglaterra quando casou
com Maria Tudor. (Alvarez e Medina 302) Preso em 1559 por ordem
do poderoso Inquisidor General Fernando de Valdés, fora denunciado
por um grupo de luteranos de Valladolid. Acusado de proposi¢des heré-
ticas, o seu processo tornou-se um assunto de Estado para Filipe IT e teve
uma forte repercussao em todo o mundo catélico. (Parker 129-134)"

15. Preso durante 9 anos nos carceres da Inquisi¢ao, o Papa exigiu a sua ida para Roma, para ser julgado
como bispo. A sentenca final, decidida em 1579, foi leve, sendo libertado de pois de ter estado preso 17
anos. Morreu poucas semanas depois.
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Os principais sacrificados dos autos-de-fé de Valladolid e Sevilha entre
1559 e 1562 foram protestantes e nao judeus. Com estes autos-de-fé,
visando estancar os focos de luteranismo na Peninsula, “o protestan-
tismo autdctone ficou praticamente extinto em Espanha”, e “grande
parte dos que poderiam ter sido os reformadores espanhéis tinham
emigrado para o estrangeiro”. (Kamen 99-100)

Em Portugal, em idéntico cendrio de “confessionalizagao cat6-
lica” e de afinamento dos mecanismos de controlo e de coercao dos
poderes, (Palomo 17-55) esta situagao e este alerta faziam-se tam-
bém sentir, como poucos anos antes testemunhavam as dentincias
na Inquisicao, contra figuras de destaque na corte, como Damiao de
Gois, em 1545, o cronista e guarda-mor Fernao de Pina, em 1548,
e os processos contra mestres do Colégio das Artes, como o escocés
Jorge Buchanan e Diogo de Teive, em 1550. Neste contexto, o inci-
dente na capela real em finais de 1552 ganhava uma outra expressao
e significado.

Voltando ao memorial enviado por D. Joao III a Julio III, o papa
respondeu com um Breve de 1 de Abril de 1553, felicitando o rei
pelo casamento do principe com a filha do imperador, e referindo
o “horrivel e nefando caso, com o qual se espantou e ficou conster-
nado”, (Pereira 604-605) mas congratulando-se pela piedade do rei
e de todo o cristianissimo reino, que haviam procurado reparar o
sacrilégio cometido com oragoes e peniténcias. O monarca agradece-
ria vivamente o Breve ao pontifice, que o consolara da “gramde dor e
semtimemto que tive do caso que naquele tempo acomteceo daquele
abominavel ereje”. (CDP 220-221)

Desta forma soturna e triste acabavam as festas de casamento dos
principes em Dezembro de 1552. Nao faltou quem considerasse o
que acontecera um pressagio de futuras infelicidades, que pareceram
concretizar-se a breve trecho. Na verdade, o herdeiro de Portugal,
padecendo de diabetes juvenil, veio a morrer a 2 de Janeiro de 1554,
com dezasseis anos de idade, poucos dias antes de a princesa dar a
luz, em 20 de Janeiro, em ambiente de imensa consternacao, tris-
teza e ansiedade o principe que nascia ja herdeiro, a quem foi posto
“nome Sebastiao, tomado do dia em que nascera”. (Andrada 1192)
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8. William Gardiner no Book of Martyrs de John Foxe

Voltando ao incidente protagonizado por Gardiner naquele
domingo de 1552, de tal forma a comocao foi grande, num pais pro-
fundamente crispado e temeroso pelo endurecimento ideolégico,
numa Europa religiosamente dividida e assolada pela intolerancia,
que a memoria do acontecimento perdurou, bem como a meméria
individual de Gardiner, “do outro lado do espelho”. Na verdade, em
1563, pouco mais de dez anos passados sobre o sucedido, era dada
a estampa uma das obras mais marcantes sobre os protestantes que
haviam sucumbido pela violéncia em defesa da sua fé, o célebre Book
of Martyrs'® (Fig.1). Nele surgia, também, a figura de Gardiner.

Fig.1 - Rosto da 12 edigao dos Acts
and Monuments de John Foxe, 1563.

16. O titulo da obra de Foxe é Actes and Monuments Actes and Monuments of these Latter and Perillous Days,
Touching Matters of the Church, mas passou a posteridade como The Book of Martyrs.
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O seu autor era John Foxe (1516-1587), professor e pregador purita-
no.!” Fox comecara a trabalhar na recolha de informacoes sobre o tema
em 1545, quando abandonou as suas fun¢oes de lente no Magdalen
College, em Oxford, devido as suas profundas e notérias convic¢oes pro-
testantes. Com a ascensao da catélica Maria Tudor ao trono inglés em
1553, Foxe exilou-se na Europa e publicou em lingua latina em 1554,
em Estrasburgo, material sobretudo relativo as perseguicoes dos lolardos
no século XV, em Basileia um apelo aos nobres ingleses contra a perse-
guicao dos protestantes em Inglaterra, em 1557, enquanto continuava a
recolher, de forma sistematica, informacao sobre novos martires do pro-
testantismo, incluindo os muitos supliciados no reinado de Maria Tudor,
publicando em 1559 uma obra que prefigurava a edigao de 1563."®

Ap6s a morte de Maria Tudor, em 1558, Foxe regressou a Inglaterra
reinando Isabel I, restauradora da autoridade da Igreja Anglicana e da
reforma protestante, continuando a preparar o seu opus magnum que
dedicaria a rainha. Obra monumental, com cerca de 1800 paginas,
impressa pelo mais prestigiado impressor inglés e fervoroso protestante,
John Day, era um empreendimento sem precedentes e arriscado em
termos financeiros. Embora com um foco particular na Inglaterra e na
Escocia, Foxe procurou na sua ambiciosa obra reunir as vidas de todos
os martires do Cristianismo, desde os seus primérdios, incluindo os
do proto-protestantismo - com destaque para John Wicliff e Jan Huss
no século XIV, ou para o movimento dos lolardos - e protestantismo.

Foxe sustentava que a Igreja de Inglaterra, mais do que uma ino-
vagdo ou uma ruptura, representava a genuina continuac¢ao da verda-
deira e primitiva Igreja de Cristo, ao contrario da Igreja de Roma, que
dela se afastara ao longo dos séculos. A obra de Foxe teve um grande
impacto, a que nao foi alheio o facto de ser escrita em inglés, bem
como o de incluir as muitas gravuras ilustrando de forma grafica a

17. V. The Editors of Encyclopaedia Britannica, actualizado por Kathleen Kuiper (senior editor) https://
www.britannica.com/biography/John-Foxe (consultado em 2020.03.05) https://www.britannica.com/
biography/John-Foxe (consultado em 2022.07.20) https://en.wikipedia.org/wiki/John_Foxe (consul-
tado em 2022.07.20).

18. “According to Carranza, royal officials imprisoned and burned more than 450 English heretics between
February 1555 and November 1558, while at least 600 more fled abroad”, (Parker 48) com a publica¢ao
de um gréfico sobre o niimero de execug¢des de protestantes na fogueira em Inglaterra neste periodo.
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tortura e a morte dos defensores da “true faith”, alcangando quatro
edigoes até 1583 e tendo sido sucessivamente aumentada. O Book of
Martyrs foi determinante para a difusao, em Inglaterra, do conceito de
madrtir no campo protestante, e para o enraizamento do sentimento
anti-catélico na Inglaterra isabelina. O catolicismo perdia, com o
Book of Martyrs de John Foxe, o “monopélio” do martirio.

Nesta obra, entre centenas de outras vidas daqueles que, desde
Jesus Cristo, haviam sofrido a perseguicao e o martirio na defesa da
verdadeira fé, Foxe traca um breve esboco biografico de Gardiner, da
sua estada e da sua tragica morte em Lisboa. O conhecimento de
Foxe acerca do suplicio e morte de Gardiner em Lisboa, no final de
1552, com elementos suficientes para deles tracar uma breve narrativa
no livro cuja redaccao iniciara cerca de 10 anos antes, comprova, para
além da incansavel labuta na recolha de centenas e centenas de casos,
uma notavel e eficiente rede de recolha de testemunhos acerca dos
mais recentes martires do protestantismo um pouco por toda a Europa.

Naturalmente apologética, a narrativa (Foxe 185-186) diz-nos que
Gardiner, oriundo de Bristol, recebera uma “tolerable education” - a
que sabemos nao faltou, no entanto, como vimos, a aprendizagem da
lingua latina -, sendo depois protegido por um conceituado merca-
dor, de nome Paget, que o enviou, aos vinte e seis anos de idade, para
Lisboa, como seu agente comercial. Aqui se familiarizou com a lin-
gua portuguesa, mantendo contactos em privado com “a few whom
he knew to be zealous protestants”. Procurando manter-se discreto,
evitando cautelosamente dar azo a algum reparo ou ofensa, Gardiner
escusou-se sempre, no entanto, a frequentar celebragoes religiosas em
qualquer das muitas igrejas “papistas” da cidade.

A narrativa prossegue para o dia da celebracao religiosa do casa-
mento do principe herdeiro com a filha do imperador, que deve ser
vista com precau¢ao em termos factuais, uma vez que, em muitos
aspectos, € ja “para-martiriolégica”. Segundo Foxe, Gardiner tinha
plena e prévia consciéncia dos actos que ia praticar,'” preparando-se

19. “(...) he conceived, the rash design of making a reform in Portugal, or perishing in the attempt, and
determined to sacrify his prudence to his zeal, though uppon the ocasion he became a martyr.”
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conscienciosamente para o sacrificio; abdicando de todos os assuntos
mundanos e materiais da sua vida, pagou as suas dividas, fechou os
seus livros e desfez-se das suas mercadorias. No dia das ceriménias do
casamento, entrando na capela do paco,* colocou-se junto ao altar,
com o Novo Testamento nas m3os. No momento culminante da cele-
bragdo - a Eucaristia - ou nas palavras de Foxe, “at that part of the
ceremony when the people adore the wafer”, arrebatou a héstia ao
oficiante e calcou-a com os pés.

A sequéncia narrativa é muito préxima da que encontramos
nas fontes portuguesas: a perturbacdo e o choque colectivos,
alguém que com um punhal se aproximou de Gardiner e o feriu
num ombro, a intervencao do rei que impediu o seu linchamento
imediato. H4, contudo, elementos novos, como a alegada inter-
pelagao do rei a Gardiner, perguntando-lhe pelos seus cimplices,
ao que o inglés teria respondido ter agido sozinho, apenas guiado
pela sua consciéncia, prosseguindo: “I would not hazard what I
have done for any man living; but I owe that and all other services
to my Creator”.

Gardiner foi preso e, de acordo com o relato, foi também orde-
nada a prisao de todos os ingleses residentes na cidade de Lisboa,
com destaque para um que vivia na mesma casa que Gardiner, consi-
derado possivel camplice, sendo todos sujeitos a tortura. Esta referén-
cia a prisao e tortura de todos os ingleses residentes em Lisboa, em si
inverosimil — embora seja certo que alguns deles estiveram no ponto
de mira das autoridades - procurava enfatizar e ampliar na narrativa
de Foxe o alcance do tragico destino de Gardiner enquanto membro
de uma crenca perseguida pelos “papistas”.

Condenado a morte, o excruciante tormento de Gardiner é assim
descrito: acesa uma gigantesca fogueira, junto da qual estava uma
forca, o condenado foi i¢ado por roldanas acima do fogo, “but not
so close as to touch it; so that he was burnt or rather roasted by slow
degrees” até a morte. Apos o suplicio e morte de Gardiner, todos os
ingleses que haviam sido presos foram libertados, com excepc¢ao do

20. No texto fala-se na catedral, o que é inexacto, pois o casamento teve lugar no pago da Ribeira.
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que coabitara com Gardiner, que so recuperou a liberdade dois anos
mais tarde. O breve relato que culmina no seu suplicio em Lisboa
difere, pois, em alguns aspectos, das fontes portuguesas.”!

9. Uma Memaria que Perdurou

Num sentido naturalmente oposto o acontecimento de 1552 era
evocado na corte portuguesa em 1571, quase vinte anos depois do
acontecido. No vibrante apelo que fazia ao rei D. Sebastido para
que engrandecesse, em termos arquitectonicos, a cidade de Lisboa,
Francisco de Holanda - que terd assistido ao incidente da capela
real — exortava o jovem monarca, ja quase em exclusivo voltado
para a sua “monomania” africana, a fazer edificar “naquele mesmo
lugar e sala (...)” onde, aquando das festas de casamento dos prin-
cipes seus pais “o santissimo Sacramento foi tao mal tratado de um
torpe e abominavel hereje”, “uma sumptuosissima Igreja ou Capela
em gldria e exaltagdo e memoria do Santissimo Sacramento”, que
permanecesse para os monarcas vindouros como Capela dos Reis.
(Holanda 35)

Tal ndo veio a acontecer, e o fim da dinastia de Avis estava em
1571 singularmente proximo. E, de certa forma, na memoria daque-
les cruciais e duros anos de 1552-1554, o episddio protagonizado
por William Gardiner, inglés de Bristol, na capela real por ocasiao das
festas de casamento dos pais de D. Sebastido acabou por se cruzar,
simbolicamente, com o destino da monarquia portuguesa.

21. Agradecemos a Thomas Earle, da Universidade de Oxford, a referéncia a esta obra, e 0 acesso ao passo
respeitante a Gardiner.
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Evocacao dos 360 anos do Casamento Real Anglo-Portugués
de D. Catarina de Braganca com Carlos Il de Inglaterra

Maria da Concei¢ao Emiliano Castel-Branco
(NOVA FCSH/CETAPS)

“Auiendole yo robado la mejor joya de su Corona
para adorno de la mia, mas a trueque desta,
emplearé la mia toda en defensa de la suya”.

(Carta de Carlos IT a D. Afonso VI, 1662)

0 ano em que se assinalam os 650 anos da Alian¢a Luso-
Britanica, a alianca diplomatica mais antiga e ainda em
vigor entre dois paises, marcada pela assinatura do Tratado
de Tagilde, em 10 de Julho de 1372,' faz igualmente sentido
evocar um dos momentos mais marcantes desta alianca de

1.  Os primeiros tratados entre Portugal e a Inglaterra remontam ao século XIV, destacando-se o Tratado de
Tagilde, alianga entre D. Fernando de Portugal e Eduardo III de Inglaterra, considerado o preambulo da
alianca que ainda hoje vigora. Este tratado foi consolidado com a assinatura do “Tratado de Paz, Amizade
e Alianga”, ou Tratado de Londres, em 16 de Junho de 1373, com o objectivo primeiro de auxilio mutuo
em tempo de guerra, nao contemplando quaisquer clausulas comerciais, como sucedera com o tratado
de 1353, pelo periodo de cinquenta anos, entre comerciantes de Lisboa e do Porto (representados por
Afonso Martins, comerciante do Porto, mais conhecido por “Alho”) com Eduardo I1I de Inglaterra.
Poucos anos depois, a alianca foi reforcada com o Tratado de Windsor de 1386, de extraordindria
importancia na consolidagao das relagoes anglo-portuguesas e com novas clausulas relativas a aspectos
politicos, militares e comerciais. Seguiu-se, em 1387, o casamento do Rei de Portugal com D. Filipa de
Lencastre, dama inglesa que se tornou Rainha de Portugal, contribuindo, deste modo, para o estrei-
tamento das relacoes de amizade entre as duas cortes. Posteriormente, foram sendo assinados outros
tratados ao longo da histéria. Nao deixa de ser pertinente mencionar que a alian¢a anglo-portuguesa, ja
vinha sendo preparada desde os primérdios da nacionalidade portuguesa com os contactos efectuados
entre os primeiros reis portugueses e os cruzados ingleses a caminho da Terra Santa. Sobre a génese da
alianca anglo-portuguesa pode ver-se Prestage 1936, Almada 1946 e Brazao 1955.
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longa data: os 360 anos do casamento real anglo-portugués de D.
Catarina de Braganga com Carlos II de Inglaterra que se cumprem
no presente ano.

O casamento de D. Catarina de Braganca, Infanta de Portugal, com
Carlos II rei de Inglaterra em 1662 constituiu um acontecimento de
grande alcance internacional e de extraordindria importancia no século
XVII, no ambito das relagoes luso-britanicas, apés um longo e com-
plexo processo de negociacoes que se estendeu durante largos anos.
Em 19 de Maio de 1661, teve lugar a comunicacao publica e oficial do
casamento por parte do monarca inglés ao Parlamento de Londres:

Hontem communicou elRey a nossa casa, a intengao, que tinha de se
casar com a senhora Princesa de Portugal, (...). O Secretario Mauricio se
levantou la de sima, & comegou a relatar as razoes, que haviad movido, a
elRey, a se resolver a concluir esta allianga, dandonos a entender, que S.
Mag. nao tinha sémente respeito a sua propria satisfacio na escolha, que
havia feito de huma senhora de tam rara belleza, & de tam grade virtude;
mas que tambem havia olhado para conveniencia publica, & bem comum
de seu povo: Que este casamento, nao era hum simples casamento de
elRey de Inglaterra, com a senhora Princesa, mas do Reyno de Inglaterra

c0 o Reyno de Portugal.” ?

O casamento real, redigido em Tratado de 1661 e concretizado com
a(s) cerimonia(a) religiosa(s) em Portsmouth em Maio de 1662, resul-
tou de um conjunto de conversacoes diplomaticas, atentamente obser-
vadas - apoiadas ou rejeitadas consoante os casos —, pelas principais
casas reinantes da Europa e pela diplomacia internacional. Tratou-se
de uma conjugacao de propostas e de uma intriga politica em que as
principais figuras intervenientes eram meros pedes de um xadrez inter-
nacional, numa época em que “o sistema de casamentos era a forma
mais completa e segura das aliangas dos estados”. (Sousa 69)

2. Os acontecimentos deste dia foram observados por Thomas Higgins, ministro favordvel aos interesses
de Portugal, que os descreveu por carta a D. Francisco de Melo, embaixador de Portugal em Inglaterra,
como se pode ver em “As particularidades que succedérdo no Parlamento, quando nelle se tomou este
assento, (...)". (Melo 1661)
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Ao longo da Historia verifica-se, em geral, que os casamentos
reais ndo sao meras unioes individuais, mas aliancas e compromis-
sos de cariz diverso entre nacoes. A importancia da alianga no con-
texto europeu da época, o casamento real anglo-portugués de 1662,
os desenvolvimentos que levaram a sua concretizagdo, a assinatura
dos Tratados foram objecto de atencao, reflexao e comentarios no
seu tempo e na posteridade por historiadores, memorialistas, poetas
e escritores.

Em 1661, por exemplo, um ano antes da chegada de D. Catarina
a0 seu novo pais, ja o poeta Henry Bold, num poema de felicitagao ao
soberano pelo seu aniversario natalicio e aniversario da Restauragao
da Monarquia, referia encomiasticamente a nova rainha que vinha de
longe, os seus atributos e a sua singularidade:

(...) Loe! a Queen

Comming from farr! Fam'd Beauties Magazin!

The Wealth oth' World! the Glory of the Earth!

Fair as the Starr that blaz'd at Charles His Birth! (...)
We'll ‘bate the Spice and Camells (Gifts too small)
Bringing Her single Self, She gives Us All. (Bold 1661)

Em 1662, James Howell em A Brief Account of the Royal Matches or
Matrimonial Alliances, ao tecer algumas consideragoes sobre anterio-
res aliangas diplomaticas e sobre o estreitamento das rela¢des entre o
Reino de Inglaterra e o Reino de Portugal, afirmou, recordando uma
outra unido que resultou também em casamento real: “By the former
Alliance [1386], it may be said that Portugal married with England,
by this England hath married with Portugal.”* (Howell 6)

3. Comentando os casamentos reais entre Portugal e Inglaterra, o autor conclui da seguinte forma:

King Charles the Second, married the Lady Catherine, sole Daughter to Don John the fourth King
of Portugal, and Sister to Don Alonso the sixth now regnant, there was a matrimonial Alliance once
before ‘twixt the Bloof Royal of England and Portugal, which was about Ann. 1376. between John
the first King of Portugal, and the Lady Phillippa Daughter to John of Gaunt Duke of Lancaster. As
that former was the fortunatest Alliance that Portugal ever made, by their own Confession, to this
Day; so may this prove to England! May all the Blessings of Heaven be poured down on it, according
to the due and daily Devotions of all true-hearted Subjects, and particularly of J.H. (Howell 6)
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Assim, sao muitos e variados os aspectos a considerar relativamente
ao processo que culminou com o casamento real de 360 anos atras:
a politica portuguesa de aliancas; os impulsionadores do projecto de
casamento de Carlos II com a Infanta portuguesa; a politica inglesa
de aliangas; o dote; os Tratados de Junho de 1661; o embarque, a via-
gem e a chegada de D. Catarina de Braganca a Inglaterra em 1662; o
casamento religioso em rito catdlico e em rito anglicano; a viagem da
Rainha de Portsmouth a Londres, passando por Hampton Court; e a
recepcao da Rainha portuguesa em Londres.

Na impossibilidade de abordar aqui todos estes contetidos, preten-
de-se, com esta evocagao, apresentar e perspectivar, especificamente, a
politica portuguesa de aliangas no periodo pés-Restauracao, salientando
essencialmente alguns dos antecedentes que conduziram a concretiza-
¢ao desta unido real, a relevancia do dote da Infanta D. Catarina para
a consumacao da alianca de duas nacoes recém-restauradas, cultural e
religiosamente muito diferentes, mas necessitadas de auxilio mdtuo,
considerando, em particular, os Tratados de 1661 e o casamento reli-
gioso de 1662 em Portsmouth, a luz de anteriores e recentes estudos.* A
perspectivacao destes factores permite encontrar ao longo do percurso
da Infanta portuguesa, rainha de Inglaterra, uma visao recorrentemente
dicotémica e controversa, desde a sua época até a actualidade, por parte
de todos os que o observaram ou sobre ele se debrucaram.’

2.APoliticaPortuguesade Aliangas no Periodo Pds-Restauracao

O casamento do Rei inglés com a Princesa portuguesa constituiu
parte de uma alianga mais alargada entre Portugal e a Inglaterra, expressa
no Tratado de 23 de Junho de 1661. Este acontecimento, de extraordi-
ndria importancia no ambito das relagdes luso-britanicas, teve grande

4. A este proposito pode destacar-se investigacdo por mim efectuada sobre esta matéria desde a apre-
sentacao da minha dissertacio de Doutoramento intitulada A Melhor Jéia da Coroa: Representagoes de
D. Catarina de Bragan¢a na Literatura Inglesa (2005) e, ainda, outros trabalhos como Troni 2008,
Madway 2012 e Flor 2015.

5.  Cf. Castel-Branco 2006 e 2007.
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repercussao internacional, claramente sublinhada e comprovada pelos
persistentes e variados esfor¢os da diplomacia espanhola para o impedir.

Variadissimos autores se debrucaram sobre o casamento real de D.
Catarina de Braganga com Carlos II de Inglaterra, sobre a Alianga e o
Tratado de 1661, mas nem sempre as opinides sao consensuais. Para
uns o casamento foi um desastre, (Kenyon 115) para outros tratou-se
de uma “desastrosa conjunctura”, (Tullio 26) chegando, também, a
ser contestado; (Macaulay 187) outros viram-no como um aconte-
cimento “of first-class historical importance” (Hill 229) ou, ainda,
muito desejavel e extraordinariamente vantajoso: “An alliance bet-
ween England and Portugal would strengthen Portugal, anger Spain,
delight France, and might result in some gain to England. Everything
pointed to its desirability (...).” (Mackay 23)

A uniao matrimonial entre as duas cortes, apesar de diversas vezes
contestada, era necessdria e favoravel aos dois paises, dadas as circuns-
tancias em que ambos se encontravam. Para Portugal, sob ameaca cas-
telhana constante, era fundamental reforcar e consolidar a indepen-
déncia conseguida com a Restaura¢do, assim como obter, com a maior
brevidade, o reconhecimento internacional da sua posi¢ao, e nada o
sublinharia melhor do que o casamento da Infanta D. Catarina de
Braganga com o monarca inglés. Para Inglaterra, com uma monarquia
recém restaurada, ap6s décadas de grande conturbacao e também com
graves problemas financeiros, o dote que acompanhava a Princesa era
uma oferta quase irrecusavel.® Assim o refere Virginia Rau: “Sao mui-
tas e importantes as razoes que levaram D. Catarina a assentar-se no

6. “What finally decided Charles, if not his advisers, in favour of the Portuguese offer in late March 1661 was
not its greater possibility of territorial and commercial gain, but the impressively large dowry. Thus, the
cornerstone of the future British empire in India was not built on a farsighted vision of imperial glory or
commercial profits but on just plain greed. Charles was desperate for a ready injection of hard cash and
the Portuguese gave him an offer that he could not afford to refuse. Melo, moreover, ‘continued to lay a
trail of cash through the Privy Council, which seemed to substantiate his promise that his Princess’s dowry
would arrive with her, complete’. The treaty which England and Portugal finally signed on 23 June 1661
was a compromisse which favoured the financial and territorial terms which Portugal put forward and the
military and commercial provisions which England wanted. The French were secret third parties to the
treaty and agreed to pay for the cost of transporting troops and paying a subsidy for their levying as well.
Louis XIV's motives were purely selfish since he wanted to ensure that Spain was forced to continue an
expensive and debilitating war while his forces had time to gather their strength.” (Madway, 82)

Sobre a situagao econémica da Inglaterra da Restauragao, veja-se também Bryant 91 e seguintes.
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trono inglés, mas sobre tddas uma surge sempre mais imperiosa que as
outras, a necessidade de dinheiro, que tinha Carlos II, necessidade que
o perseguiu durante tdda a vida.” (25) As negociacoes que levaram a
concretizacao deste tratado de paz e casamento n3o foram faceis nem
imediatas e estenderam-se por propostas e contra-propostas que corre-
ram, diversas vezes, o risco de malogro.

A consideracao de momentos especificos do processo que deu
origem a este enlace matrimonial pode contribuir para compreender
melhor perspectivas tao dispares e opinides tio controversas.

Depois da Restauracao de 1640, Portugal necessitava de conquis-
tar reconhecimento internacional, em que se incluia o de Roma. Para
além de Inglaterra e de Franga, o reconhecimento e a ajuda das princi-
pais poténcias da Europa eram imprescindiveis. Nesse sentido, desde
essa data foram sendo assinados varios tratados de alianca: em 1641
o tratado de alianc¢a com a Franca, Suécia e Dinamarca; um tratado
de tréguas com a Holanda; e em 1642 o tratado de paz e comércio
com a Inglaterra. Com estas aliangas, Portugal conquistava a posigao
de nao ter estas nagoes como inimigas. (Tullio 25) No entanto, era
necessdario acrescentar a este apoio diplomatico um auxilio mais con-
creto: ajuda militar, naval, muniges, etc.. Por esta razao se enviaram
embaixadores, membros do clero e representantes da coroa portu-
guesa as diversas cortes da Europa.

Em guerra com a Espanha e com a Holanda, refere Frederico
Vidal, “era necessario, pois, deitar mao de todos os meios tendentes
a reforcar a posi¢ao de Portugal no mapa politico da Europa” (1) e,
entre os meios utilizados na diplomacia, incluiam-se os membros
da familia real. Estes serviam a politica externa e as conveniéncias
do pais através de pactos matrimoniais que parecessem vantajosos.
Como refere o mesmo autor, “as pessoas da familia dos Soberanos
eram entdo elementos com que éles contavam para a sua politica.
Assim, filhas, irmas, sobrinhas, as Senhoras da Real Familia, serviam,
como também, alids, os elementos masculinos, para 0 monarca se
apoiar, geralmente na sua politica externa.” (1)

Deste modo, varios projectos de casamento se delinearam,
apos a restauracdo da independéncia portuguesa, comec¢ando pelo

80



ESTUDOS / ESSAYS

casamento do primogénito de D. Joao IV, D. Teodésio, assunto que
nao sera aqui desenvolvido. As mediacoes com Franca e Espanha
para esse efeito (algumas delas com a colaboragao do Pe. Anténio
Vieira) e para acabar diplomaticamente a guerra com o pais vizinho
nao tiveram sucesso. Mais nao foram os projectos de casamento para
o herdeiro da coroa portuguesa, porque em 1653 D. Teodésio mor-
reu prematuramente, com dezanove anos apenas.

As diligéncias para se conseguir a paz através de uma alianca
matrimonial continuaram e as atengoes recairam sobre a Infanta
D. Catarina. Nao tendo uma coroa para oferecer, tinha a acom-
panhda-la um dote valioso de terras e riquezas. Varios foram os
projectos de casamento e alianga que, “ao sabor da politica”, como
refere Virginia Rau, (14) se delinearam para esta princesa portu-
guesa: D. Joao de Austria, Duque de Beaufort, Luis XIV, Rei de
Franca e Carlos II, Rei de Inglaterra.

A proposta de casamento com D. Jodo de Austria, filho bastardo
de Filipe IV, Rei de Espanha, surgiu muito cedo, tinha a Infanta ape-
nas oito anos, e parece ter partido da corte de Madrid, com o objectivo
de ajustar uma trégua de vinte anos com Portugal ou, caso esta ndo
fosse aceite, conseguir que D. Jodo IV fosse para o Brasil, onde gover-
naria como soberano, ficando os consortes D. Catarina e D. Joao de
Austria com a coroa, em Portugal.” O registo oficial desta proposta
encontra-se em Paris, em documentos que o Visconde de Santarém
reuniu na obra Quadro Elementar das Relagoes Politicas e Diplomadticas
de Portugal com as Diversas Poténcias do Mundo, desde o Principio da
Monarchia Portugueza até aos Nossos Dias.®

7. Apesar de vulgarmente todos os escritores datarem esta negociacao de 1647, quando D. Catarina tinha
oito anos de idade, Virginia Rau ndo apresenta a mesma certeza e, afirmando que ndo ha documentos
que revelem a verdadeira data desta proposta de casamento, estranha que “Jant, nomeado enviado
extraordindrio por Luiz XIV em Janeiro de 1655, e chegado a Lisboa em Abril do mesmo ano, ainda
ligasse importancia a ésse ‘diz-se’ que datava pelo menos de 1647.” (Rau 15-16) Sobre este assunto
veja-se também Tullio 59 e Casimiro 49.

8.  Esterefere determinados pardgrafos de oficios dos ministros de Franga em Lisboa, F. Lanier e o Cavaleiro
de Jant. Num oficio de 6 de Marco de 1647, Lanier relata uma conversa com o Secretario de Estado
Pedro Vieira da Silva, na qual este tltimo revela o interesse de Castela pelo casamento de D. Catarina
com D. Jodo de Austria, e o ministro francés aconselha-o a advertir o Rei contra os que lhe fazem esta
proposta. (Tomo IV, parte II, XV-XVIII)
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Claramente, os governantes e ministros de Franga seguiam aten-
tamente as conversacoes diplomaticas europeias. Jant, enviado
extraordindrio de Luis XIV e chegado a Lisboa em Abril de 1655,
afirma igualmente ter tido conhecimento dessa proposta, tal como
o Marqués de Chouppes, anos depois, em 1659.° Estas conversagoes
mais ndo foram que uma ideia vinda da corte espanhola e nao sur-
tiram grande efeito, dadas as circunstancias de fragilidade que tal
contrato acarretaria para Portugal.

Outro pretendente que se destinou a Infanta D. Catarina foi
Francois de Venddéme, Duque de Beaufort, neto, por bastardia, de
Henrique IV de Franga e primo co-irmao do rei Luis XIV de Franga.
Opositor do Cardeal Mazarino, foi um proeminente militar, tendo-
-se destacado nas guerras das Frondes, entre outras. Foi nomeado
Almirante, distinguiu-se nas lutas contra os turcos, e morreu em
batalha. O mistério que rodeou a sua morte levou-o a ser conside-
rado uma das “personagens que andam na lista dos nomes dados
ao Homem da Mascara de Ferro”. (Rau 14) A hipétese deste enlace
foi articulada em simultdneo com a proposta de casamento de D.
Teodésio com Luisa de Orleaes, sobrinha do rei Luis XIII, preten-
dendo reforgar ou facilitar as negociacoes com o governo franceés.
O facto de o casamento do primogénito de D. Joao IV nao se ter
chegado a realizar, para além da alegada bastardia do Duque de
Beaufort, que nunca daria o titulo de majestade a D. Catarina, leva-
ram a que também este projecto de casamento da filha de D. Joao
IV nao se concretizasse.'

9.  Em Dezembro de 1659, o Marqués de Chouppes, enviado francés, num relatério enviado ao Cardeal
Mazarino, de tudo o que se passara desde a sua chegada a Lisboa, relata que Pedro Vieira da Silva “lhe
havia dito que ElRei d'Hespanha havia algum tempo mandara offerecer a ElRei de Portugal o Brasil,
com a categoria de Reino, e de se fazer o casamento de D. Joao de Austria com a Infanta de Portugal.”
(Tomo 1V, parte II, CXVI)

10. Este casamento ndo era do interesse do Duque de Orledes, que, para além de objectar contra o
excesso de guerra em Portugal, guardava a sua filha para o exilado Carlos II, Rei de Inglaterra,
entdo em Paris, levando o diplomata Francisco de Sousa Coutinho a comentar como “em Franga
se entende que vale mais um rei de Inglaterra sem terra, que um principe de Portugal em posse de
tantos reinos.” (“Correspondencia diplomatica. Manuscripto da Academia Real das sciencias de
Lisboa”, apud Tullio 60)
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Estas hipoteses de alianca ndo passaram despercebidas ao
governo francés, nomeadamente ao Cardeal Mazarino que “nao
via com agrado a ameaca de um refor¢o do poderio de paises que
tradicionalmente rivalizavam com a Franca”, como refere Manuel
Andrade e Sousa (6) na biografia sobre a Infanta D. Catarina. Assim
se iniciou, segundo Tullio da Silva, a “mais ardilosa de todas as
negociacdes que se entabolaram para o casamento da filha del-Rei
D. Joao IV.” (118)

Durante quatro anos se negociou o casamento da princesa por-
tuguesa com Luis XIV, constituindo esta hipotese de alianga a prin-
cipal ofensiva diplomatica do Cardeal Mazarino no plano da poli-
tica externa. Estas negociagdes nunca passaram de um projecto e,
por parte de Franga, de um engodo, expressao utilizada por Virginia
Rau. (17) Esta artimanha foi uma forma manipulada pelo Cardeal de
despertar as atencOes e os receios de Espanha, caso o casamento e a
alianga de Portugal e Franca se realizassem, o que seria, claramente,
contra os interesses dessa nagao.

Sucederam-se iniciativas, propostas secretas de casamento,' troca
de Instrugoes entre as duas nagoes por via diplomatica'? fomentando

11. Larrey, autor de Histoire de France sous le Regne de Louis XIV, (Roterdao, 1783) citado por Silva Tullio
no artigo sobre a Infanta D. Catarina jd mencionado, refere que em 1652 a corte francesa enviou a
Portugal Mr. Le Cocq com a proposta secreta do casamento do soberano francés com a filha de D. Jodo
IV, com a condi¢ao de Portugal ajudar o rei de Franca com trés milhoes de ouro e vinte e quatro navios
de guerra para socorrer Barcelona, que se declarara pela Franca e estava cercada por D. Joao de Austria.
No entanto, diz o mesmo autor, “nenhum outro escriptor, que conhecamos, falla de tal enviatura; mas
como este é coevo, pode ser que o soubesse de boa origem”.

12. O que se sabe na realidade é que, depois de receber instru¢des sobre o que deveria fazer na corte por-
tuguesa, em Fevereiro de 1655, o cavaleiro de Jant foi enviado por Mazarino a Lisboa, onde chegou em
Abril desse ano. Fazia parte das suas instrugoes exigir a Portugal o incremento da guerra contra Espanha,
doze navios de guerra armados e mantidos por Portugal, e um subsidio de dois milhoes de cruzados,
entre outros aspectos. Pela “Instrucao Secreta”, o enviado deveria indagar sobre as principais influén-
cias na corte, as disposi¢des dos ministros portugueses e, ainda, fomentar a ideia, junto da Rainha, de
que o Cardeal tudo faria ao seu alcance para que Luis XIV considerasse as vantagens de uma alianga e
casamento com Portugal. O texto da “Instrucdo” é explicito nesse sentido:

quant a l'infante sa fille (da Rainha) lorsque le Roi (Luiz XIV) sera en état de se marier, Son
Eminence (Mazarin) fera tout son possible pour obliger Sa majesté de considérer 'avantage de
son alliance. (...) I (De Jant) remarquera bien particuliérement son esprit, son visage, sa taille et
sa parole; il s'informera, s'il se peut, de quelques domestiques, officiers servents ou esclaves, s'il
n'y a rien a dire en sa personne ou en son corps par défectuosité ou autrement; lesdites enquétes
étant faites avec grand secret et prudence, il rapportera deux portraits de I'infante 1'un en grand et
l'autre en petit, au naturel et sans artifice.
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a ideia, junto da Rainha, de que o Cardeal tudo faria ao seu alcance
para que Luis XIV considerasse as vantagens de uma alianca e casa-
mento com Portugal.

Em 7 de Setembro de 1655, foi assinado de um tratado entre
Portugal e Franca: Portugal obrigava-se a nao celebrar a paz com a
Espanha sem nela se incluir a Franca e, inclusivamente, a intensificar
a guerra com o pais vizinho; em contrapartida, a Franca nao faria
tratado algum com a Espanha sem que nele Portugal fosse incluido e
facilitaria a contratagao de oficiais, técnicos, material de guerra, que
“S. M. Portugueza os poderia fazer vir de Franga a sua custa, ao que
S. M. Christianissima se prestava de boa vontade.” (Santarém, tomo
IV, parte 1, 383)

Destas conversacOes participaram os ministros do reino e, tam-
bém, Frei Domingos do Rosdrio.'”> Como afirmou o diplomata
Francisco de Sousa Coutinho, “nao ha casamento se nao entra n’elle
um frade” (Tullio 118) e, na auséncia do Padre Anténio Vieira, a tra-
balhar no Maranhao, Frei Domingos actuou, ndo apenas como con-
fessor da Rainha D. Luisa de Gusmao, mas como diplomata e poli-
tico. Era frequente no século XVII a colaboragao de membros do clero
com os diplomatas e politicos e um procedimento muito comum nas
cortes catolicas:

It was the hour of the cloth in high places. Cardinals ruled their coun-
tries, intrigued with and against other countries, dispensed war, peace and
royal nuptials, dictated to sovereigns, browbeat ambassadors and secretaries
of state, assisted by bishops, by Jesuits, by confidential Capuchins and other
friars. (Macaulay 51)

13.  De nome secular, Daniel O'Daly, nasceu na Irlanda em 1595 e morreu em Lisboa em 30 de Junho de
1662. Em Lugo, na Galiza, recebeu o habito de S. Domingos com o nome de Domingos do Rosdrio.
Confessor da rainha D. Luisa de Gusmao, que o tinha em grande consideracao, participou também
activamente da politica e da diplomacia portuguesas, tendo sido enviado duas vezes a Franca para
negociar o casamento da infanta D. Catarina com Luis XIV. Foi um homem muito dedicado a familia
real portuguesa e fundou o colégio dos missiondrios ingleses, no Corpo Santo, e o convento do Bom
Sucesso. Veja-se sobre este assunto Prestage 1926, Tullio 118-20 e, ainda, Macaulay 1990, 51-93, que,
no entanto, apresenta datas diferentes das jd referidas para o nascimento e morte deste frade inglés.
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Os religiosos, com algumas vantagens sobre os leigos, serviam de
enviados em missdes diplomaticas pois, “como sacerdotes tinham
entrada facil nos pagos reais, como confessores sabiam guardar sigilo,
como membros de uma Ordem tinham por regra a obediéncia; nao
exigiam grandes ordenados e ajudas de custo e podiam viajar como
simples particulares, dando a entender que iam a negocios de sua
Ordem.” (Prestage 1)

De entre os membros do clero que representaram a coroa
portuguesa, destaca-se particularmente, como ja foi referido, o
Padre Anténio Vieira, incumbido de negociar varios casamentos
de membros da familia real. Embora nao interviesse directamente
nas negociagoes para o casamento de Carlos II com D. Catarina de
Braganca, mostrou por diversas vezes o seu interesse e dedicacao
por esta princesa.'?

Estranhamente, verificou-se que das conversacoes em Lisboa
para redac¢do da alianca com o enviado de Franga, cujos registos
se encontraram em cartas de D. Joao IV e D. Luisa para Luis XIV e
para o Cardeal Mazarino em arquivos franceses, posteriores a partida
de Fr. Domingos do Rosdrio para Franca, nao ha nenhuma alusao
documentada ao possivel casamento do Rei francés com a Infanta
D. Catarina. No entanto, num despacho de Jant para o Cardeal, em
Setembro de 1655, ha referéncia a afirmagdes da Rainha de Portugal
sobre o casamento de D. Catarina, num dos seus encontros com o
ministro francés.'

14. Na sua vastissima obra encontram-se dois poemas em latim sobre a Infanta, “Catharinae Lusitanae
Britanae Reginae” e “Ad connubium felicissimum D. Catharinae cum rege Angliae, Carolo I1”. Enviou-
lhe, também, algumas cartas do Brasil e dedicoulhe um tomo dos seus Sermaes.

15. “Que a Franga lhe fazia esperar, que quando se tratasse do casamento d'ElRei se teria uma considera-
¢do particular para com a Infanta, sua filha; que elle de Jant podia fazer conceito de sua beleza, pois
a havia visto; mas que sendo esta a menor de suas qualidades, e sendo a intencao do Cardeal de dar
a ElRei de Franca uma mulher de condicao branda, submissa e obediente, era Catherina, sua filha,
o abbreviado de todas as perfei¢coes, d'um sangue tdo illustre como qualquer da Europa, e digna sé
d'um Rei de Franga; que todavia soubéra com bastante displicéncia que a frustravao d’aquella espe-
ranca, tomando por pretexto a conducta de Portugal, mas que de tudo nos deviamos consolar neste
mundo; que se ndo houvesse para a Infanta, sua filha, Reis na Europa, nao lhe faltarido em Lisboa
conventos, onde ella por menos de dous milhoes poderia entrar para servir a Deus o restante de seus
dias.” (Santarém, tomo IV, parte I, 391-92)
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Em Outubro de 1655, D.Jodo IV enviou a Franc¢a Frei Domingos
do Rosario para obter a ratificacao do tratado de alianca entre os
dois paises e tratar, simultaneamente, do casamento de D. Catarina
com Luis XIV, como se pode ler explicitamente no artigo oitavo
da “Instrucao publica para Frei Domingos do Rosdrio na primeira
missao a Franga (1655)".'° No entanto, Frei Domingos foi recebido
numa atmosfera hostil, o tratado nao chegou a ser ratificado e ape-
nas no fim do ano foi recebido pelo Cardeal Mazarino, que alegou
que Jant excedera os poderes e instrucoes recebidas. (Santarém,
tomo 1V, parte II, XXXVII-VIII) Arrastando-se as negociagdes com
o Cardeal, em que este, na opiniao de Virginia Rau, “com a sua
astuciosa politica, ora prometia, ora recusava, mostrando-se ainda
interessado com o casamento de Portugal, quando ja pensava na
alianca com a Espanha”, (20) o enviado portugués regressou a
Portugal em meados de 1656.

Pouco tempo depois, D. Joao IV, tendo conhecimento de que as
negociacoes de paz entre Franca e Espanha nao se concretizaram,
enviou, mais uma vez, Frei Domingos do Rosdrio a Paris para, de
novo, tratar da alianca e do casamento. Pode ler-se na “Instruccao
para Frei Domingos do Rosario na segunda missao a Franga”: “(...)
vos encommendo muito queiraes voltar dquella corte, com a maior
brevidade que vos for possivel (...) para concluirdes, assim o negocio
da liga entre esta e aquella cor6a, como o do casamento de El-Rei
com a Infanta D. Catherina, minha muito amada e presada filha.”
(Prestage 67) Na mesma “Instrucao” é referido o dote que D. Catarina
levaria consigo. Mazarino continuava com novas exigéncias e, mais
uma vez, as negociagoes sairam malogradas. Segundo Silva Tullio,
“ndo contentaram ao cardeal Mazarino estas clausulas, porque elle

16. Alguns ministros de Franga e outras pessoas de menor conta me fallarao por vezes em casamento de
S. Mg.% com a Infanta dona Catherina, minha muito amada e prezada filha (...) e advertindome agora
que se effeituasse a liga de que haveis de tratar, ha Fran¢a de querer acrescentar dquelle vinculo o deste
matrimonio, assy pelos grandes merecimentos da Infanta, nao sé do sangue, mas de sua pessoa tao
merecedora de ser desejada e procurada, como pelas poucas Princezas que ha capazes do emprego de
S. Mg.% me pareceo mandarvos advertir por Pedro Vieira do que tem passado nesta materia e dizer-vos
pessoalmente o como nella vos deveis de haver, se vola tocar algum ministro, para o que ma lembrareis
ao tempo de vossa partida, e se ndo tivera em Franga outro negocio, he este de tanta importancia e fio
tanto de vos, que s6 a elle vos mandara dquelle Reyno.” (Apud Prestage 63-64)
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queria uma prag¢a maritima em Portugal para ancoradoiro das esqua-
dras de Franca.” (Tullio 119)

Frei Domingos do Rosario regressou a Lisboa em finais de Junho
de 1657, acompanhado pelo Conde de Cominges, embaixador
extraordinario de Franca. Este vinha apresentar os pésames a Rainha
Regente pela morte de D. Joao IV, falecido em 6 de Novembro de
1656, e, pensava-se entao, trazer auxilio e negociar a tdo desejada
alianca e o casamento franco-portugués. Pelo contrario, Cominges
vinha solicitar auxilio com exigéncias pouco razoaveis e, segundo
alguns autores, mais do que negociar o casamento com a Rainha
Regente, trazia nas suas Instru¢bes uma indicacao para alimentar
apenas esse projecto, sem nunca o chegar a concretizar. (Tullio 166
e Beirao 469)

Dois anos se passaram em diligéncias, elogios exacerbados a
beleza da Infanta através de cartas de Cominges dirigidas ao Cardeal e
a Rainha vitva,'” pedidos de Franga de retratos de D. Catarina, (Tullio
166) e negociacdes que aumentavam a desconfianca do governo por-
tugués, pois nem alian¢a, nem tratado, nem contrato de casamento
chegavam a uma efectiva concretiza¢ao. (Santarém, tomo IV, parte II,
LVIII-IX) Veio a verificar-se que, ao mesmo tempo que o enviado de
Franc¢a em Portugal tratava, ou alimentava falsamente as esperancas,
do casamento da Infanta de Portugal com o Rei de Franga, o Marqués
de Lionne fazia em Madrid propostas para casar o mesmo soberano
com a Infanta D. Maria Teresa, filha dos Reis Catélicos, fazer uma
alianga com a Espanha e desamparar Portugal.

Sem chegar a acordo, o Cardeal Mazarino mantinha as conversa-
¢oes com Espanha, que aparentemente corriam de uma forma posi-
tiva, e deu ordens ao Embaixador Cominges para que regressasse a
Franca em Fevereiro de 1659 e, segundo Virginia Rau, “para ganhar

17. “Refere o embaixador que achdra a Infanta tdo formosa que julgava nio ser obra de um homem mas
sim de Deos” (Santarém, tomo IV, parte II, XLVIII) e, também, “Cominges ao conhecer a Princesa, ficou
muito bem impressionado e escrevia para a sua corte que era mais bela do que a representava o retrato
que se vira em Franga (levado por Rosario?); que, formosissima e majestosa se estivesse bem penteada
e bem vestida, poucas belezas da corte de Franga poderiam iguald-la”; e que era as “delicias e o amor de
todo o Reino” (Beirao 469).
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tempo”, (Rau 23)'8 pediu a Rainha D. Luisa de Gusmao que nomeasse
alguém a acompanha-lo, com plenos poderes para, aparentemente,
concluir as negociacoes. Desta forma, Mazarino ia iludindo Portugal
e Espanha, negociando com um e com outro, procurando aquele que
seria o melhor partido e melhor aliado.

Em 13 de Abril de 1659, o Conde de Soure, nomeado embaixa-
dor extraordindrio na corte de Luis XIV, partiu de Lisboa, mas, antes
de chegar a Franga, tomou conhecimento em Plymouth e, posterior-
mente, de uma forma pormenorizada, no Havre em 2 de Junho, de
que se ajustara a paz entre a Francga e a Espanha no principio de Abril,
e que Mazarino estaria presente nos encontros dos Pirenéus para tra-
tar da paz e do contrato de casamento de Luis XIV com D. Maria
Teresa, Infanta de Espanha. (Santarém, tomo IV, parte I, LXXI e 422 e
seg.) Em 17 de Novembro foi assinado o Tratado de Paz dos Pirenéus,
em que Portugal nao era incluido, Mazarin nao se aliou a causa de
Portugal e as expectativas do casamento, de alianca e ajuda de Franga
saiam completamente frustradas."

Apesar desta conclusao desoladora e inesperada para Portugal, a
viagem do Conde de Soure a Paris, onde chegou em 8 de Junho de
1659, nao se revelou totalmente infrutifera: com a ajuda do Visconde
de Turenne obteve, para além da colaboracao de militares franceses,
0 apoio do Conde de Schomberg para vir servir em territorio portu-
gués. Este regressou a Portugal com o Conde de Soure, passando por
Londres, embarcando em navios emprestados pelo monarca ingleés,
por lhe ser proibido fazé-lo em Franga. Nessa breve passagem por

18. A mesma expressdo foi utilizada pelo Visconde de Santarém: “recorreo a outro artificio para ganhar
tempo no que respeitava os negocios de Portugal, em quanto adiantava a negociagdo com 0s nossos
inimigos.” (Tomo IV, parte II, LXVIII)

19.  Silva Tullio, no artigo ja mencionado, refere de modo incisivo, o “logro” ou “cilada” em que Portugal

se viu envolvido: “Tal foi o desenlace das negociagoes com que o treitento cardeal nos embaiu durante
quatro annos, trazendo-nos engodados pela promessa do casamento da infanta D. Catharina com Luiz
XIV”. (167)
A asticia e auddcia do Cardeal Mazarino eram de tal forma prepotentes que, em Dezembro de 1659,
ainda enviou a Lisboa o Marqués de Chouppe com algumas propostas francesas, entre as quais a suges-
tao de que Portugal voltasse ao que era antes de 1640, a fim de cessar as hostilidades com o pais vizi-
nho. Imediatamente interrompido pelo Conde de Cantanhede, um dos homens nomeados pela Rainha
Regente para ouvir o enviado francés, “se levantou, dizendo, que se a Nobreza, e 0 povo soubessem
o que continhdo as proposicoes, que se haviao lido, que nenhum dos que estavao presentes, estavao
seguros naquelle lugar”. (Historia de Portugal Restaurado do Conde da Ericeira apud Rau 95)
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Inglaterra, segundo alguns autores, terd mencionado ao monarca
inglés um eventual casamento com a Infanta portuguesa.

Fracassadas as negociagdes com Franga, Portugal precisava de
assegurar outros apoios para manter a independéncia: os exércitos
espanhois ameagavam o territério portugués e Mazarino nao podia
oferecer auxilio abertamente depois da recente alianca de casamento
franco-espanhola. Para Portugal, pais iludido e abandonado por
Franga, pressionado a ceder na sua soberania, as perspectivas nao
eram as melhores ou, como refere um autor de lingua inglesa, “were
rather gloomy”. (Goetz 44) De acordo com artigo de autor anénimo
sobre D. Catarina de Braganca: “Achavase o Reino exausto de gente, e
armas, e nao era facil sem soccorros estrangeiros defender-se de todas
as forgas de Castella, unidas em um corpo”. (1884, 21)

Sao muito e variados os comentarios a estes projectos em diver-
sos artigos sobre D. Catarina de Braganca. Apesar de “ludibriado
pelas poténcias estrangeiras que se moviam aos influxos de Madrid”,
(Sarmento [s.p.]) apesar da desilusao e do cansago provocados por
“interminaveis negociacdes de casamento”, (Soares 11) o governo
portugués virou-se para a Inglaterra, antiga aliada e grande poténcia
europeia, onde recentemente Carlos II fora proclamado Rei e onde se
instaurara de novo a monarquia:

Ap6s o tratado dos Pirinéus, o govérno de D. Louisa de Gusmao, desi-
ludido por éste lado, procurou naturalmente outra alianga. E a regente reju-
bilou certamente, quando viu que as coisas se dispunham de modo a que a
sua filha, havendo perdido o casamento em Franga, tivesse probabilidades
de se ligar ao soberano duma outra grande poténcia — Charles II. (Angelo
Ribeiro apud Peres 87-88)

A Restauragio de Inglaterra deu-se ap6s mais de uma década da
chamada “Puritan Revolution” (1642-1660), (Liversidge 12) anos de
uma tentativa de governo republicano, que se seguiu a uma violenta e
sangrenta guerra civil terminada em Janeiro de 1649 com a vitéria de
Oliver Cromwell, a condenacao e execucao de Carlos I e a abolicao da
monarquia em Fevereiro do mesmo ano. A Inglaterra foi declarada uma
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Republica e governada pelo Parlamento e por um Lord Protector, Oliver
Cromwell. O principe herdeiro, Carlos Stuart, vagueou pelas principais
cortes da Europa, foi proclamado rei no exilio pelos seus apoiantes,
coroado em 1651 em Scone, na Escdcia, e fugiu ao exército puritano em
1651, depois da derrota do exército de facgao realista, em Worcester. O
regresso e Restauracao da monarquia em Inglaterra deu-se em 29 de Maio
de 1660, dia do seu trigésimo aniversario: Carlos II entrou em Londres
com uma recep¢ao apotedtica e calorosa, como se pode testemunhar em
relatos e diarios da época, como, por exemplo, o didrio de John Evelyn.?°

Para além destas manifestacdes entusidsticas e exaltadas, também
o esperavam dificuldades e problemas para resolver, como refere, o
historiador e biégrafo Arthur Bryant:

(...) for beneath the surface the country was still bleeding from the
wounds, religious and political, which for twenty years Englishmen had
inflicted on one another; a vast national debt had to be liquidated; the Army
and the Navy were several years in arrears of pay, and there was war with a
foreign power. Such realities could only be forgotten in the first wild joy of

release from captivity. (88)

Independentemente da complexidade da situacao interna que
a Inglaterra atravessava, para Portugal, uma alianca com a recém-
-restaurada monarquia inglesa e o auxilio militar dai potencial-
mente resultante, surgia como uma esperan¢a para a consolidagao
da independéncia, dada a urgente necessidade de apoio motivada
pela deslealdade de Franca no Tratado dos Pirenéus e pela grande
actividade ameagadora do exército castelhano em territério portu-
gués. Coincidentemente, quando se deu a Restauracao da monarquia

20. “This day, his Majesty, Charles the Second came to London, after a sad and long exile and calamitous
suffering both of the King and Church, being seventeen years. This was also his birth-day, and with a
triumph of above 20,000 horse and foot, brandishing their swords, and shouting with inexpressible
joy; the ways strewed with flowers, the bells ringing, the streets hung with tapestry; fountains running
with wine; the Mayor, Aldermen, and all the Companies, in their liveries, chains of gold, and banners;
Lords and Nobles, clad in cloth of silver, gold, and velvet; the windows and balconies, all set with ladies;
trumpets, music, and myriads of people flocking, even so far as from Rochester, so as they were seven
hours in passing the city, even from two in the afternoon till nine at night. I stood in the Strand and
beheld it, and blessed be God.” (Bray 341)
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inglesa, D. Francisco de Melo, embaixador de Portugal em Londres,*
encontrava-se de partida da capital inglesa e estava pronto um navio
para o trazer a Portugal. O embaixador dera por concluida a sua mis-
sdo0, pois ja conseguira, em 18 de Abril de 1660, a assinatura de um
tratado, como refere Edgar Prestage:

um tratado com o Conselho do Estado, que representava a Republica,
pelo qual o Rei de Portugal era autorizado a alistar 12.000 soldados de
Infantaria e a comprar 2.500 cavalos e armas. (...) As tropas deviam gozar da
liberdade de culto na forma estabelecida pelo Tratado de 1654, o qual jun-

tamente com os Seis Artigos de 1652 era déste modo confirmado. (154)

Aproveitando a sua presenc¢a em Inglaterra, o governo portugués
encarregou Francisco de Melo e Torres de felicitar o novo monarca e
de lhe lembrar o apoio e a proteccao sempre prestados pela corte por-
tuguesa a familia real inglesa, visando, entre outros aspectos, a ratifi-
cacao do tratado que tinha sido elaborado entre ele e o governo ante-
rior. Nesse sentido, o embaixador Francisco de Melo e Torres escreveu
um memorial do qual distribuiu cépia as pessoas mais influentes,

21. Francisco de Melo e Torres, Conde da Ponte e Marqués de Sande, foi governador de Olivenca e general
durante as guerras da Restauracao no Alentejo. Para além de embaixador de Portugal em Inglaterra,
fez parte do Conselho de Estado e da Guerra. Depois do casamento da infanta D. Catarina com o rei
inglés, foi encarregado de negociar o casamento de D. Afonso VI com D. Maria Francisca Isabel de
Sabdia. Alvo de invejas e intrigas politicas, morreu assassinado em 7 de Dezembro de 1667. Sobre a
sua vida e obras que deixou, como cartas e outra documentacao, veja-se a obra de Theresa M. Schedel
de Castello Branco, ja mencionada. Edgar Prestage em As Relagoes Diplomdticas de Portugal com a Franga,
Inglaterra e Holanda, de 1640 a 1668 (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1928, 157), chama a aten¢ao
para o facto de nesta época se encontrarem quatro diplomatas com o mesmo nome: “1) Francisco de
Melo, Conde da Ponte, Marqués de Sande; 2) D. Francisco de Melo Manuel da Camara, embaixador
na Holanda e na Inglaterra e 3) seu primo D. Francisco Manuel de Melo, a que jd se fez referéncia no
Cap. II, Relagdes com a Franga; 4) D. Francisco de Melo, Conde de Assumar, portugués que continuou
fiel a Filipe IV e foi governador de Flandres a partir de 1643.” Sobre a cronologia das embaixadas dos
representantes de Portugal em Londres veja-se Brazao 98 e stes.

22. S6 em 10 de Julho de 1654 o Dr. Joao Rodrigues de Sd Menezes, Conde de Penaguiao, embaixador de
Portugal em Londres, conseguiu o Tratado de Paz e Alianca com Cromwell que, diga-se, trazia na rea-
lidade grandes vantagens para Inglaterra. Sobre este Tratado diz o mesmo autor: “O Tratado de 1654
representa para a Republica uma vitéria diplomatica, pois obteve de Portugal assinalados privilégios
comerciais e religiosos, pretendidos de Espanha e que esta lhe recusara; em troca os portugueses s6
receberam as vantagens da paz e da mitua amizade. Um acordo tam unilateral acarretou o descrédito
da Inglaterra, e foi para Portugal uma profunda humilhacao; de resto era uma prova evidente da supre-
macia da Inglaterra, cujos stibditos, que negociavam com Portugal ou 14 viviam, ficavam de futuro em
melhor situagao que os préprios portugueses.” (Prestage 147)
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onde resumia o historial das relacoes anglo-portuguesas e apresen-
tava uma lista de servicos prestados ao Rei Carlos I e ao seu filho no
exilio,?® salientando que o novo Rei, por razoes politicas e por grati-
dao, deveria auxiliar Portugal na sua luta contra a Espanha, aspecto
abordado e analisado por inimeros autores.** Conseguiu também
que mais de duzentos comerciantes assinassem uma peti¢ao dirigida
a Carlos II para manter o comércio com Portugal. Francisco de Melo
pediu ainda uma audiéncia ao rei, que lhe foi concedida com apa-
rente facilidade, pois essa audiéncia havia sido negada por Carlos II
aos embaixadores de Franca e Holanda. Desta forma, tudo indica que
o embaixador portugués tera sido o primeiro representante estran-
geiro a ser recebido pelo novo monarca. Efectivamente, durante a
passagem de Carlos II por Haia, ainda no exilio, pouco tempo antes
do seu embarque para Inglaterra, a influéncia espanhola actuara em
desfavor de Portugal. Enquanto o Conde de Miranda, representante
de Portugal, viu ser-lhe recusada uma audiéncia, o representante de
Espanha foi recebido publicamente com grandes mostras de aprego.

Dadas estas circunstancias e considerando que nao tinha instru-
¢oes do seu governo sobre os procedimentos a seguir, D. Francisco de
Melo achou-se na situacao instavel de ter que tomar decisoes e actuar
com iniciativa pessoal, ignorando se estaria alguém destinado para
o substituir. Desde logo comecou a fazer diligéncias, para as quais
contou com a ajuda eficaz do padre Russell, intérprete da embaixada,
que se tornou o seu braco direito nos contactos com as autoridades
inglesas e com o apoio de Thomas Maynard, consul de Inglaterra em
Lisboa. Sobre o primeiro, D. Francisco de Melo redigiu, em Setembro
desse mesmo ano, um rasgado elogio: “O padre Richard Russell,

23. Anténio de Sousa de Macedo, foi seu antecessor como representante de Portugal em Londres, onde se
manteve alguns anos depois de ter terminado a sua missdo diplomadtica. Amigo da familia real inglesa,
escreveu a Carlos II felicitando-o pela Restauracio. Este, que ndo esqueceu como 0 “nosso residente em
Londres quando Cromwell promovia o julgamento e morte de Carlos I, pugnou tanto a favor d'este
infeliz monarcha, (...) tanto que subiu ao throno, remunerou os servicos do nosso ministro feitos a seu
pae com o titulo de barao de Molingaria para todos os seus successores (os condes de Mesquitella),
dizendo-se na carta régia d’esta mercé, que Antonio de Sousa de Macedo defendéra a dignidade real de
Carlos I, até com imminente risco da sua vida.” (Tullio 190)

24. Sobre esta matéria pode consultar-se Ericeira tomo II, 306-308, Santarém tomo XVII, 122-24, Tullio
190, Beirao 473-74, Prestage 155, Rau 27 e, ainda, Branco 361-62.
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Protonotario apostélico, serve a Vossa Majestade e conhece todos os
ministros, o Rei, os Secretdrios (por sua via tenho dado os mimos que
nao tomariam por outro, a fim de que se nido soubesse), por onde,
além das suas muitas letras, linguas e mao que aqui tem é utilissimo
e inescusavel nesta embaixada.” (Branco 360 e Ericeira tomo II, 308)
Quanto a Thomas Maynard, aparentado com um dos conselheiros de
Estado e primo do General Monck por via de sua mulher, ofereceu-se
para ir a Londres ajudar as negociagoes portuguesas com as autorida-
des inglesas, servindo-se da sua posicao e contando com o apoio da
Rainha Regente de Portugal. Segundo Theresa Castello Branco, a sua
presenca foi extremamente ttil ao Embaixador, pois colocou-o em
contacto com Monck e, através deste, com William Morris, parente
do General, nomeado Secretario de Estado a pedido deste, e precioso
informador na condugao das negociagdes com a Inglaterra. (Branco
359 e stes.) Em 2 de Agosto desse ano, teve lugar um acontecimento
significativo para as relagdes entre os dois paises:

(...) contra todas as espectativas, todas as previsoes, e apesar de todos os
manejos espanhais, Francisco de Melo, que fora sucessivamente Embaixador
de Portugal aos Protectores Oliver e Richard Cromwell, ao Parlamento e ao
Conselho de Estado da Reptiblica, era oficialmente recebido por Charles II.
Dadas as circunstancias, a recepcao do representante portugués por um Rei
a quem a Espanha considerava virtualmente seu dependente, representava

uma extraordindria vitéria diplomatica. (Branco 366)*

Em 15 de Junho, a Rainha Regente de Portugal escrevera ao Rei de
Inglaterra em nome de D. Afonso VI, para sublinhar os poderes de D.
Francisco de Melo e confirmar os tratados ja existentes entre os dois
paises. Ap6s conversagoes, em Outubro de 1660, foram confirmados
e ratificados os tratados existentes entre Portugal e Inglaterra. Alguns
autores afirmam que D. Francisco de Melo recebeu também instru-
¢Oes precisas da Rainha D. Luisa de Gusmao para propor o casamento

25. Sobre esta matéria veja-se também Clarendon vol.2, 145-46, Santarém tomo XVII, 124 e, ainda,
Prestage 155.
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do novo rei inglés com a Infanta D. Catarina e, dessa forma, conseguir
uma alianga com a Inglaterra, devendo dirigir-se, para esse efeito, aos
ministros mais proximos de Carlos II, como é referido, por exemplo,
nas Memodrias de Ablancourt:

Lors que les Portugais sceurent que les Anglois avoient rappellé leur
Roi, ils chargerent Francisco de Mello de Torrez Comte de Ponte, & depuis
Marquis de Sandes d’aller en qualité d’Ambassadeur Extraordinaire le feli-
citer sur son heureux retour, & la Reine lui recommanda d’entrer en confe-
rence avec le Chancelier Hyde, & le porter a déterminer le Roy son Maitre a
épouser I'Infante de Portugal. (73-74)

Nao se sabe ao certo de quem partiu a ideia deste projecto de
casamento. Sobre a sua efectivacao, que resultou no Tratado de
Alianca entre as coroas de Portugal e de Inglaterra, ou quem teve a
iniciativa de o propor, encontram-se diversas opinides. Apesar da
intensa actividade e das negociacoes empreendidas por D. Francisco
de Melo, embaixador portugués em Londres, os autores convergem
na afirmacao de que a primeira tentativa de negociacao do casa-
mento da Infanta D. Catarina nao foi uma ideia emergente do con-
texto politico de 1660 e que os primeiros contactos no sentido de
unir a Inglaterra e Portugal através de um casamento s3o realmente
anteriores. Para alguns, a ideia desta ligacao matrimonial parece ter
surgido no tempo em que o Dr. Anténio de Sousa de Macedo era
representante de Portugal em Londres, durante a Guerra Civil inglesa.
No entanto, actualmente, conhecem-se outras propostas e negocia-
¢Oes secretas da Rainha Regente relativas ao casamento da infanta D.
Catarina anteriores a Restauracao da monarquia inglesa. De acordo
com Janet Mackay, uma delas foi dirigida ao General Monck?®: “With

26. George Monck, primeiro Duque de Albermarle, foi o homem que recebeu Carlos Il na praia em
Dover, em Maio de 1660, restituindo-lhe o trono. Militar de carreira, apés servir sob Oliver e Richard
Cromwell, e depois de todos os problemas existentes entre o Parlamento e o Exército, convenceu-se
de que apenas o regresso do monarca impediria a anarquia no pais. Durante dez anos serviu Carlos II,
presidiu a dissolu¢ao de grande parte do exército de Cromwell nos meses a seguir a Restauragao e, tal
como na primeira guerra com os holandeses, este General comandou uma armada inglesa na segunda
guerra com a Holanda. Cf. Hill 218-21 e Kenyon 107.
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the death of Cromwell it had become evident to her that a restoration
was approaching, and she sent secretly to General Monk, proposing
her daughter in marriage with the exile, Charles.” (21) Como se pode
constatar, estas e outras questoes de pormenor, mas nao de somenos
importancia, relativas a politica inglesa de aliangas, os projectos de
casamento para Carlos II e outras linhas de investigacao, ultrapassam
as possibilidades e ambito deste breve ensaio.

Apo6s multiplas e variegadas propostas de casamento com o rei
no exilio ou recém-restaurado, alguns membros do seu Conselho
Privado manifestaram o desejo de encontrar uma rainha protestante
para Carlos II, propondo um deles a filha do Principe de Orange,
hipétese rejeitada, como tantas outras, pelo soberano, que invocou
“unanswerable Reasons why He could not entertain that Alliance”.
(Clarendon vol. 2, 152) O Conselho concordou entdo por unanimi-
dade que nao havia princesa catdlica na Europa que pudesse oferecer
mais vantagens que a Infanta de Portugal, pois o seu dote, em dinheiro
apenas, era bastante superior ao que qualquer Rei de Inglaterra
recebera alguma vez em casamento. Quanto as pracas, Tanger e
Bombaim, eram extraordinariamente importantes para o desenvolvi-
mento do comércio inglés quer no Mediterraneo quer na India: “the
new Acquisitions of Dunkirk, Mardike, Tangier, Jamaica, and Bombayne,
ought to be looked upon as Jewels of an immense Magnitude in the
Royal Diadem; and though they were of present Expense, they were
like in a short Time, with God’s Blessing, to bring vast Advantages to
the Trade, Navigation, Wealth and Honour of the King and Kingdom.”
(Clarendon vol. 2, 313) Se na globalidade destes territérios isto nao
se verificou, no que diz respeito a Bombaim o chanceler de Inglaterra
nao se enganou, pois tratou-se, efectivamente, da primeira pedra na
constru¢ao do futuro império britinico no Oriente, a futura “joia
da Coroa”. Com a aprovacao e ordem do Rei, o Conselho iniciou as
negociacoes com o embaixador portugués, mantendo em segredo a
parte que se referia ao casamento e tornando publicas apenas as nego-
ciagOes relativas ao tratado de alianca e de comércio com Portugal, o
que contou, por um lado, com a aprovagao geral, por outro, com o
desagrado e oposicao do embaixador espanhol.
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D. Francisco de Melo empenhou-se na conducao de duas nego-
ciagOes paralelas com diferentes individualidades: uma, abertamente
ligada a ratificacao dos tratados anteriores, comunicando, para esse
efeito, com o Secretdrio Morris; outra, relativa ao casamento do Rei
com a Infanta com muita discrigdo e segredo, inicialmente tratada
pelo lado inglés com o Conde de Manchester e 0 monarca e, pelo lado
portugués, pelo proprio embaixador auxiliado pelo padre Russell.

Estas conversagoes exigiam também uma grande habilidade
diplomatica, pois a Inglaterra ndo pretendia entrar em conflito com
outros paises se o pudesse evitar, nomeadamente com a Espanha.
D. Francisco de Melo tentou que Carlos II tomasse a proteccao de
Portugal e se comprometesse a declarar guerra ao pais vizinho, tendo
em conta o casamento, o dote, a entrega das pragas e os seus interes-
ses com Portugal. Mas o soberano inglés respondeu que nao o faria
por ndo se encontrar em situacao de sustentar uma guerra e que, sO
se a Espanha declarasse guerra a Inglaterra, por causa do casamento e
do socorro prometido a Portugal, se colocaria em posicao de defesa.
(Clarendon vol. 2, 153)%

Relativamente ao dote, a tudo a coroa portuguesa deitou mao para
conseguir completar o que havia prometido e que ficou estipulado
no artigo 5° do Tratado: dois milhoes de cruzados portugueses, dos
quais uma metade seria entregue a armada inglesa que vinha buscar
a Infanta, e a outra metade seria paga em Londres até um ano depois
da chegada da princesa portuguesa a Inglaterra. D. Francisco de Melo
informou ainda que iriam tomar outra medida, nunca antes utilizada,
que, em sua opiniao, assegurava todas as outras: como prova de con-
fianga ao rei de Inglaterra, a Infanta embarcaria e viajaria na armada
inglesa antes do casamento religioso e dirigir-se-ia a Inglaterra onde,
entdo, a cerimonia teria lugar. Esta decisao foi, na realidade, uma
habilidade diplomatica destinada a ultrapassar a dificuldade da ceri-
monia religiosa do casamento. Assim o referiu Virginia Rau:

27. Cf. Ibidem, 153.
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Como Roma ainda nao tinha reconhecido a independéncia de Portugal,
nem os Duques de Braganga como seus legitimos Reis, a dispensa, que seria
necessdario pedir a Santa Sé para se realizar o casamento de D. Catarina em
Portugal, com um principe protestante, s6 seria concedida a filha do Duque
de Braganga e nao a princesa real portuguesa. Realizando-se a cerimodnia
em Inglaterra, onde a Santa Sé nao exercia jurisdi¢do, o casamento podia-
-se fazer legalmente sem o consentimento formal de Roma, e dando a D.

Catarina os titulos e tratamento a que tinha direito. (46)

Foi, de facto, esta a razao que levou o governo portugués a mos-
trar tal condescendéncia e a aceitar que a parte religiosa do casamento
tivesse lugar apenas depois da chegada de D. Catarina a Inglaterra.
O embaixador, revelando uma grande prudéncia, obteve um docu-
mento de Carlos II, com data de 22 de Junho de 1661, em que este
declarava receber D. Catarina por sua esposa antes de o tratado ser
assinado pelo Rei de Portugal:

CHARLES R.

Whereas his Majesty is resolved to declare under his Royal Hand and Seal
the Most Illustrious Lady Infanta of Portugall to be his lawful wife before the
Treaty shall be signed by the King of Portugall, which is to be done only for
the better expiditing the marriage, without sending to Rome for a dispensa-
tion, which the laws of Portugall would require if the said most Illustrious
Infanta were to be betrothed in that kingdome. (Apud Davidson, 70) 2

Com as clausulas do Tratado ja delineadas e interessado em con-
cluir este assunto com Portugal, Carlos I reuniu com o Conselho
Privado, no dia 9 de Maio, informou os seus membros do projecto
que estava em curso, das diversas etapas das negociacoes ja ultra-
passadas, pedindo um parecer sobre essa matéria. Numa sessao
que durou cerca de quatro horas, todos deram a sua opiniao e por

28. Nesta declaragdo 1é-se também que, se as cldusulas do tratado ndo fossem executadas tal como estava
previsto, a declaracdo ficaria nula e sem efeito. Pode ler-se o texto portugués deste documento em
“Codicilio ao tratado de casamento de Carlos II e D. Catharina de Braganca”. (Branco 569-70) Sobre
esta matéria veja-se também Prestage 1928, 164-65 e Rau 47.
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unanimidade decidiram que o Rei deveria rapidamente e sem mais
demora concluir o tratado: “it was very fit for his Majesty to embrace
the Propositions, which were of great advantage to himself and the
Kingdom”. (Clarendon vol. 2, 179)

No final de um discurso optimista, apelando a paz e a uniao, o
Rei anunciou publicamente as suas intencoes relativamente ao casa-
mento e a alianga com Portugal, longo excerto que aqui se inclui, pela
sua relevancia pessoal e institucional:

I will not conclude without telling you some news that I think will
be very acceptable to you; and therefore I should think myself unkind
and ill-natured if I should not impart it to you. I have been often put in
mind by my friends that it was high time to marry; and I have thought
so myself ever since I came into England. But there appeared difficulties
enough in the choice, though many overtures have been made to me:
and if [ should never marry till I could make such a choice against which
there could be no foresight of any inconvenience that may ensue, you
would live to see me an old bachelor, which I think you do not desire to
do. I can now tell you, not only that I am resolved to marry, but whom
I resolve to marry, if God please... and, trust me, with full considera-
tion of the good of my subjects in general, as of myself: it is with the
daughter of Portugal.

When I had as well as I could weighed all that occurred to me, the
first resolution I took was to state the whole overtures which had been
made to me, and in truth all that had been said against it, to my Privy
Council; without hearing whose advice I never did, nor ever will, resolve
anything of public importance. And I tell you with great satisfaction and
comfort to myself that after many hours debate in a full council (for I
think there was not above one absent)... my Lords, without one dissen-
ting voice (yet there were very few sat silent), advised me with all imagi-
nable cheerfulness to this marriage. Which I looked upon as very won-
derful, and even as some instance of the approbation of God Himself;
and so took my own resolution and concluded all with the ambassador
of Portugal, who is departing with the whole Treaty signed, which you

will find to contain many great advantages to the kingdom. And I make
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all the haste I can to fetch you a Queen hither, who, I doubt not, will
bring great blessings with her to me and you. I will add no more, but

refer the rest to the Chancellor.?”

No entanto, para Charles Boxer, a alianga luso-britanica apresen-
tou-se “(...) rather as a union of strange bedfellows than as a mar-
riage of like minds”, ([s. d.] 27) tendo em conta grandes diferencas
culturais e religiosas entre os dois reinos, e que em Inglaterra coe-
xistiam vertentes diversificadas de um protestantismo muitas vezes
exacerbado, e Portugal era um pais catolico periférico.*

3. Os Tratados de 23 de Junho de 1661

Em 23 de Junho de 1661, assinava-se em Whitehall o “Tratado de
Paz e Alianca entre o Rei D. Afonso VI e o Rei Carlos I1” e o “Tratado
de Casamento entre o Rei Carlos II e a Infanta de Portugal, D.
Catarina de Braganca”. Este Tratado constava de 20 artigos publicos
e um secreto e foi ratificado por Portugal em 29 de Agosto de 1661 e
por Inglaterra em 20 de Setembro de 1661.

Nesse acordo de 1661 ratificavam-se e confirmavam-se todos os
tratados assinados entre Portugal e a Inglaterra desde 1641, aumen-
tavam-se os privilégios e imunidades dos comerciantes ingleses nos
dominios portugueses, cediam-se ao Rei de Inglaterra todas as pragas
e fortalezas que os ingleses pudessem vir a recuperar dos holande-
ses e que tivessem sido pertenca de Portugal, cedia-se para sempre
a praca de Tanger, no Mediterraneo, entregue, por exigéncia inglesa,
antes de a Princesa embarcar para Inglaterra, e a [lha de Bombaim,

29. Cf. “Speech to Both Houses at the First Session of the Second Parliament, May 8, 1661.” (Bryant 111-12)
O mesmo texto em versao portuguesa de 1661 encontra-se em Melo 1661. Esta Rela¢do do embaixador
constitui a Prova Num. 37 das Provas da Historia Genealdgica da Casa Real Portuguesa (Sousa tomo IV, I
parte, 493-502). Pode encontrar-se também em Clarendon 181-82 e Rau 5051.

30. Estas assimetrias levaram o mesmo autor a afirmar: “England and Portugal had gone diametrically
opposite ways with the Reformation, when Portugal remained a staunchly Roman Catholic country and
the Holy Office of the Inquisition (established at Lisbon in 1536) retained both power and popularity.”
(Boxer 1986, 23)
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na India, com a condi¢io de que se mantivesse o livre exercicio da
religiao catdlica aos portugueses que ai quisessem continuar a residir.

A entrega de Tanger foi o principal obstiaculo para o acordo final
na redaccdo das clausulas do tratado. Os ingleses insistiam que a
sua entrega se fizesse antes do casamento, 0 que a parte portuguesa
queria evitar, receando que algum problema na ocasiao da entrega
prejudicasse o tratado. Este problema foi resolvido por meio do codi-
cilo, em que o Rei de Inglaterra declarava a “Illustrissima Senhora
Infanta de Portugal por sua legitima mulher antes do tratado se assi-
nar por El-Rei de Portugal”. O embaixador portugués levara consigo
em segredo, para esse efeito, uma procuragao da Infanta, autorizan-
do-o a receber o Rei de Inglaterra como seu legitimo marido. (Castro
tomo IX, 173) Desta forma, depois da entrega da cidade e fortaleza de
Tanger, a armada inglesa encarregada de assistir a este acto, coman-
dada pelo Almirante Sandwich, dirigir-se-ia a Lisboa a fim de receber
a Infanta e a transportar ao seu novo pais.”!

A Infanta, como também ficou no acordo, levaria um dote de dois
milhdes de cruzados portugueses e, em Inglaterra, ser-lhe-ia garan-
tido e a todos que a acompanhassem, o livre exercicio da religiao
catolica. O Rei inglés obrigava-se a fixar-lhe uma doagao de trinta mil
libras anuais, a assegurar-lhe um nimero de oficiais e criados conve-
nientes a sua dignidade e a garantir-lhe um paldcio para sua residén-
cia, que manteria no caso de o Rei morrer primeiro. Nesta situagao,
se a Rainha desejasse voltar para Portugal, ou qualquer outra parte,
poderia fazé-lo, mantendo-se a doagao de trinta mil libras e podendo
levar consigo j6ias, bens e méveis.

Em troca destas vantagens e concessoes, o Rei inglés comprome-
tia-se a “trazer no coragao as coisas e conveniéncias de Portugal e de
todos os seus dominios” (art®. XV do Tratado) ou seja, obrigava-se a
defender Portugal e os seus territérios, tanto no mar como em terra,
contra castelhanos e contra piratas. Comprometia-se, também, a enviar
para Portugal, a sua custa, grupos de infantaria de mil homens cada um
e dois regimentos de cavalaria de quinhentos homens cada; a auxiliar

31. Cf. Branco 402 e, também, Prestage 198, 164-65.
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em caso de invasdao com dez naus de guerra e ainda, se necessario,
com todos os barcos que se encontrassem nas proximidades do local.
No artigo secreto, o soberano inglés empenhar-se-ia em conseguir uma
paz duradoira entre Portugal e os Paises Baixos, empregando, se neces-
sario, a forca para proteccao dos territérios portugueses.

Depois de vencidos muitos obstaculos e depois de conversacoes
demoradas, em que intervieram, quer para o apoiar quer para o impe-
dir, reis e embaixadores, ministros e cardeais, politicos e militares,
leigos e membros do clero, catdlicos, judeus e protestantes. Com este
Tratado, afirmou José de Almada, “iniciou-se um novo periodo nas
relacoes anglo-portuguesas.” (vol. 1, 55)

Dada a sua repercussao internacional, o resto da Europa estava
com os olhos postos nesta alianca, e no casamento do Rei inglés com
a Infanta de Portugal. Esta uniao e tudo o que nela se jogou tem sido o
aspecto mais salientado, e igualmente criticado, do Tratado. Diversos
autores salientaram e, por vezes, lamentaram os territérios cedidos
por Portugal,?? o dinheiro e o livre comércio que constituiram o dote
da Infanta, acabando por minimizar o que Portugal recebeu em troca,
ou seja, todos os aspectos relativos a assisténcia, proteccao e auxilio
militar por parte da nagao britanica e, também, o reconhecimento da
sua soberania, por toda a Europa, ao tornar Rainha de Inglaterra uma
princesa portuguesa.

Tratou-se de uma alianca que, para além da controvérsia inicial
em Inglaterra, suscitou sentimentos nacionais contraditérios. As mui-
tas concessoes feitas por Portugal, definidas no texto do tratado, terao
levado o préprio governo a tomar algumas precaucoes na forma de as
tornar publicas, tal como a substituicao, j4 mencionada, dos governa-
dores das cidades de Tanger e Bombaim, a fim de evitar problemas na
cedéncia das pracgas, com receio de alguma resisténcia por parte das
proprias autoridades locais.

32. Sao recorrentes em muitos autores expressoes que revelam nostalgia ou tristeza pelas condigoes que
Portugal aceitou com este tratado: “Assim se perdeu Tanger e Bombaim” (Angelo Ribeiro apud Peres 90)
e “O Pais ficava, desta maneira, a troco de pesados sacrificios, é certo, com a sua independéncia garantida
(...). Esta cessdao [de Bombaim], fortemente dolorosa aos portugueses do Oriente (...)"” (Sousa 79-80), ou
ainda “este enlace a custa de grandes sacrificios do povo portuguez”. (Oliveira 271)
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Embora seja compreensivel um certo descontentamento relati-
vamente a entrega das duas pragas portuguesas e uma certa preo-
cupagao quanto a nova e diferente religido a que os residentes de
Tanger e Bombaim ficavam expostos, esta alianca com Inglaterra,
declarou Virginia Rau, foi um triunfo diplomatico: “Era preciso sal-
var a independéncia nacional, custasse o que custasse, e nenhuma
poténcia na Europa estava disposta a ajudar a luta de vida ou de
morte em que Portugal se debatia, sem dai receber grandes vanta-
gens.” (57) O Secretdrio de Estado Gaspar de Faria Severim tam-
bém recebeu instru¢oes para omitir os artigos do tratado relativos
a entrega de Tanger e Bombaim na sua leitura perante o Conselho
de Estado, com receio de que fossem rejeitados, chegando mesmo
o Conselheiro de Estado, Dr. Pedro Vieira da Silva, a ser “afastado
para Evora por ter estranhado as condicdes do casamento, que cau-
saram md impressao.” (Almada 43)3

Nem toda a nagao aplaudiu a concretizagao deste tratado. Segundo
alguns autores, a primeira reaccao foi de aplauso e de entusiasmo,
que gradualmente se foi atenuando com as exigéncias e os sacrificios
pedidos para se cumprir o que estava prometido, como referiu Theresa
Castello Branco: “a primeira reaccao da populacao foi sem divida de
entusiasmo, que esfriou, como habitualmente sucede, a medida que o
facto ia perdendo novidade e que se comegava a sentir tangivelmente,
que havia alguma coisa a pagar por tanta boa fortuna”. (405) Para
Silva Tullio, no entanto, o Tratado foi recebido com grande aplauso:

(...) pela rainha regente com o maior contentamento, e differentes affec-
tos da nobreza e povo (diz o conde da Ericeira), porque a rainha a todo o
custo lhe parecia barato conseguir o casamento da infanta em Inglaterra; e
0s povos sentiam vivamente a entrega de Tanger e Bombaim, por ficarem os

moradores d’estas cidades expostos aos erros heréticos. (212)

Pelo contrério, de acordo com Eduardo Freire de Oliveira, houve
muito descontentamento entre a populagao:

33. Veja-se também Prestage 1928, 167.
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O tratado de paz e allian¢a com a Inglaterra foi muito mal recebido pela
maioria da nagao portugueza, que jamais se resignou com a cedencia de
Bombaim e de Tanger, padrao de passadas glorias, nem se conformou com a
enormidade do dote concedido ao licencioso noivo da infanta D. Catharina
(...). O povo portuguez, que sofria os pesados encargos a que era forcado
para sustentar a guerra da independencia, sentia com profundo desgosto

que saissem do reino dois milhoes de cruzados (...). (237, 337)

Apesar da divergéncia de sentimentos e opinides, de acordo
com testemunhos da época, foram muitas e grandes as manifesta-
¢oOes publicas de regozijo e entusiasmo por todo o Reino por oca-
sido do anuncio oficial da alianca e do casamento do monarca inglés
com a princesa portuguesa. De entre os varios relatos, destacam-se
dois folhetos do século XVII que descrevem pormenorizadamente
em prosa e poesia os festejos que tiveram lugar em Lisboa em 1661
apos assinatura dos Tratados e depois do antncio oficial do casa-
mento de Carlos I com D. Catarina de Braganca. Destacam-se Festas
Reays na Corte de Lisboa, Ao feliz Cazamento dos Reys da grao Bretanha
Carlos, & Catherina. Em os, Touros que se correram no Terreiro do Passo em
Outubro de 1661. Dedicadas a Europa Princeza de Phenicia. E Escritas Por
Izandro, Aonio, e Luzindo, Toureiros de forcado, publicado em Lisboa,
em 1661, e Relacion de las Fiestas que se hizieron en Lisboa, Con la nueua
del casamiento de la Serenissima Infanta de Portugal Dofia Catalina (ya
Reyna de la Gran Bretafia,) con el Serenissimo Rey de la Gran Bretafia
Carlos Segundo deste nombre, Y todo lo que sucedio hasta embarcarse para
Inglatierra, publicado em Lisboa, em 1662.%*

Claramente, era necessdria uma alianca estrangeira para man-
ter a independéncia do reino recém-restaurado, e isso nao se podia
fazer sem sacrificios ou concessoes. Também Theresa Castello Branco
comentou estes factos: “as vantagens imediatas e as que ainda se
podiam esperar do Tratado, compensavam largamente - diga-se o
que se disser — as desvantagens.” (404)

34. Trata-se de um texto em castelhano que, embora tendo sido publicado como anénimo, se atribui geral-
mente a Anténio de Sousa de Macedo. Cf. Tullio 213 e Rau 62.
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Ao ter conhecimento do avanco final na conclusao das negocia-
¢Oes, a corte portuguesa, que via a alianca com Inglaterra como indis-
pensavel para o futuro de Portugal, rejubilou e rapidamente ultra-
passou a ansiedade causada pelas anteriores cartas do Embaixador
portugués em Londres, informando do frio acolhimento que tivera
por parte do Rei inglés. Em carta de Thomas Maynard, consul de
Inglaterra em Lisboa, para o Secretdrio de Estado inglés Nicholas, é
possivel notar a expectativa com que as noticias eram aguardadas:

About four days since arrived in this port three merchant ships, who brought
the news of his majesty’s intentions to make the Infanta queen of England (the
welcomest news that ever came to the Portuguese people), and confirmed by the
king’s and by the chancellor’s speeches. There is no doubt his majesty hath made
both nations very happy in his choice. The Infanta is a lady of incomparable vir-
tue, of excellent parts, very beautiful, and of an indifferent stature [middle height],
being somewhat taller than the queen, his majesty’s mother. (Apud Strickland 362)

Depois da assinatura do Tratado, D. Francisco de Melo, Conde
da Ponte, embarcou para Portugal, em fins de Julho, levando con-
sigo o tratado para ratificagao e duas cartas de Carlos I, uma para D.
Catarina outra para a Rainha D. Luisa, pondo fim a ansiedade que se
vivia em Lisboa, relativamente a conclusao das negociacoes. Agnes
Strickland refere o texto de ambas as cartas, datadas de 2 de Julho de
1661. A epistola dirigida a Infanta, ai referida como “the Queen of
Great Britain, my wife and lady”, pode considerar-se “one of the most
elegant specimens of a royal love-letter ever penned by a king of Great
Britain”. (363) Em 5 de Agosto de 1661, acusando a recepcao das
epistolas, D. Afonso VI assinou um decreto tornando publica, “a nova
de estar de todo ajustado o casamento e de ficar ja recebida a Infanta
D. Catharina, minha muito amada e prezada irma, com el-Rei, meu
bom irmao e primo”. (Oliveira 286)

Nesse decreto o Rei portugués solicitava ajuda do Senado da
Camara para, “com amor e demontragoes”, festejar publica e digna-
mente os acontecimentos que acabavam de ter lugar e, em oficios
de 5 e 6 de Agosto, davam-se indicacoes precisas sobre a forma de
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iniciar os festejos,** que o autor de Relacion de las Fiestas, numa prosa
cuidada, referiu da seguinte forma:

Los casamientos de los Principes son tan vtiles al comun, por el fin de
la sucession, y por la amistad que concilian entre las naciones, que no es
lisonja sino deuda el celebrarlos con fiestas publicas; y por la misma razon
es coueniente hazer relacion dellas, para comunicarlas a los amigos absen-

tes, y para mostrar a todos, que no se ha faltado a lo que se deuia.

Llegado, pues, a Portugal auiso de estar concluido el casamiento de
su serenissima Infanta Dona Catalina, con el serenissimo Rey de la Gran
Bretaiia Charles II. hizieron todas las Ciudades, y Villas pricipales, demons-
traciones publicas del contento general con que lo recebian; mas porque
seria muy largo el referir todas, diremos solamente lo que se passé en Lisboa
cabega del Reyno. (1l,1-15)

Durante trés dias seguidos houve iluminagoes, fogueiras, fogo de
artificio e celebrou-se um Te Deum solene na capela do Paldcio da
Ribeira. Teve lugar uma procissao em ac¢ao de gracas em direccao a
Igreja de S. Domingos, encontrando-se as ruas por onde passava enfei-
tadas com tapetes e panos de seda e as janelas ornadas de “Damas,
que entre las grandezas de Lisboa han sido siempre su mayor ornato,
y esplendor.” (11, 58-60)

Teve lugar o cerimonial do beija-mao real a nova Rainha pois,
desde a publicacdo da noticia de que estava ajustado o casamento
e que Charles II a recebera por mulher, informacgoes trazidas pelo
Conde da Ponte, D. Catarina de Braganca tomou o titulo de Rainha
de Inglaterra, com maior convic¢do ainda depois da ratificagao do
Tratado, passando a ser assim tratada.’® Também em Relacion de las
Fiestas, D. Catarina é assim mencionada:

35. Para mais pormenores, veja-se a “Portaria do secretario do expediente e mercés Gaspar de Faria Severim
- 5 d’agosto de 1661”7, a “Portaria do secretario do expediente e mercés Gaspar de Faria Severim - 6
d’agosto de 1661.” Cf. Costa e Oliveira 286-87.

36. Veja-se Rau 60-61 e Branco 408.
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En los dias siguientes los Consejos, y Tribunales de la Corte, sus
Ministros vestidos de gala, dieron el parabien, y besaron la mano a su
Magestad Britanica, cuya presencia, verdaderamente digna de Imperio,
alegraua a todos. (...) El mismo obsequio hizieron los Inglezes assistentes
en Lisboa con su Consul, vestidos con mucho luzimiento, que su Reina les
pagd con tanto agrado, que por él le confessaron otro nueuo titulo para

deuer amarla, y obedecerla. (11, 39-50)

Também em Inglaterra, em 1661, a Infanta comecou a receber
0 mesmo tratamento. Samuel Pepys, autor de um dos mais impor-
tantes didrios do século XVII apontou esse facto: “25™ [September
1661] The Queen of England, as she is now owned and called,
I hear doth keep open court and distinct at Lisbon. (...) 10th
[November 1661] (Lord’s day). At St. Gregory’s, where I hear our
Queen Katherine, the first time by name as such, publicly prayed
for”. Também em cerimonias religiosas viria a ser incluida nomi-
nalmente nas oragoes pela familia real como “Our gracious Queen
Katherine.” (Green 384)

Os meses que se seguiram foram vividos com verdadeiro entu-
siasmo e alegria por toda a nagao. “Toda a nacao” incluia, obviamente,
os territérios além-mar. Em 1662, em Salvador, no Brasil, por exem-
plo, representaram-se pecas de teatro, nomeadamente comédias, em
honra do casamento de D. Catarina com o Rei Carlos II, sendo os
artistas pagos pela Camara Municipal. (Serrdo e Marques 438) Nao
se pouparam as festividades relacionadas com a nova alianca e com
a Rainha de Inglaterra D. Catarina de Braganga, como vem poetica-
mente sublinhado pelo ja mencionado poema Festas Reays:

Chegou a noua certa, a noua boa

A Corte de Lisboa Do Felix Cazamento dezejado

De CATHERINA, & CHARLES celebrado,

Da grao Bretanha Reys, com nouo espanto

Que agora he digno assumpto a mayor canto. (“Dia Primeiro de
Izandro”, vv. 99-104)

106



ESTUDOS / ESSAYS

Este poema apresenta, em versos emparelhados, a narracao e des-
cricao das touradas de gala que tiveram lugar, em Outubro de 1661,
na praca do paldcio, as quais assistiram os membros da familia real,
os oficiais da casa real, as damas da corte, o embaixador de Inglaterra
e outros diplomatas de outros paises, ministros, cavaleiros e todo
o povo ou, como diz o autor de Relacion de las Fiestas, “un Mundo
abreuiado”. Acrescente-se ainda a referéncia ao cortejo alegodrico
que teve lugar, com grande aparato pelas ruas de Lisboa, partindo do
Rossio em direccao ao Palacio e, segundo os relatos da época, “toda
la naturaleza mostraua su contento”.

Apoés a ratificacao do Tratado em Portugal e em Inglaterra, o
diplomata Sir Richard Fanshawe chegou a Lisboa, a bordo da nau
inglesa Princess, em 30 de Setembro de 1661. Ao contrdrio do que se
chegou a afirmar, nao vinha para negociar o casamento real, pois este
ja havia sido ajustado, mas para trocar as ratificacoes do Tratado de
Casamento, preparar a missao do Conde de Sandwich, ou seja, verifi-
car o andamento dos aspectos preliminares ao embarque da Infanta,
entregar a D. Catarina correspondéncia do seu noivo, trazer alguns
presentes, como sedas e vestidos a moda inglesa, e um retrato de
Carlos II, numa miniatura com moldura de diamantes. Como muitos
autores comentaram, pensa-se que “a imagem que a Infanta concebia
do futuro esposo teria sido alimentada por esta miniatura e pelos
relatos de Fanshawe.” (Sousa 1994, 30)

Sir Richard Fanshawe teve, efectivamente, um papel importante
no ambito das relagoes anglo-portuguesas. Em 1635 foi nomeado
embaixador de Inglaterra em Madrid, onde para além do dominio
perfeito do castelhano terd tomado contacto com a lingua portuguesa
e com Os Lusiadas de Luis de Camoes, obra que traduziu e publi-
cou em 1655, The Lusiad, or, Portugals Historicall Poem: Written in the
Portingall Language by Luis de Camoens; and now newly put into English
(London: Humphrey Moseley). Desde sempre defensor da causa do
Rei, tomou o partido de Carlos I, quando rebentou a guerra civil,
desempenhara sob as suas ordens varias missdes diplomadticas e jun-
tou-se, mais tarde, a Carlos II no exilio, onde o acompanhou até se
dar a Restauracdo em Inglaterra. Enviado a Portugal em Setembro
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de 1661, de onde regressou no més de Dezembro, foi entre 1662 e
1663 embaixador de Carlos II na corte de Lisboa. Tornou a regressar a
Portugal em 1664 e 1665 cumprindo uma missao diplomatica, vindo
de Madrid, onde era entao embaixador e onde faleceu.

Fanshawe era um emissario real de grande prestigio e um homem
fluente em diferentes linguas. Na qualidade de enviado especial, deve-
ria acompanhar a Infanta na sua viagem para Inglaterra, “a nao ser que
as exigencias do real servico o obrigassem a ficar em Lisboa na qua-
lidade de embaixador residente.” (Prestage 1928, 166) No entanto, a
armada encarregada de transportar e escoltar a Rainha a Inglaterra, e
por todos esperada em Lisboa com grande expectativa, tardou em che-
gar e diziam ja algumas vozes que o atraso era uma afronta a Infanta.
Fanshawe viu-se obrigado a regressar a Inglaterra, em Dezembro, para
“indagar pessoalmente da demora e insistir pela vinda dos socorros
prometidos.” (Branco 409) A ratificagao portuguesa ja havia sido,
entretanto, levada a Londres, em Outubro, pelo padre Russell.

Na realidade, a armada de Lord Sandwich,*” o Almirante desig-
nado para transportar e escoltar D. Catarina de Braganca a Inglaterra,
ficara retida em Tanger mais tempo do que se tinha pensado. Tal como
ficara definido pelos Artigos Segundo, Terceiro e Quarto do Tratado, o
Conde de Sandwich passou por Lisboa com a sua esquadra no més de
Setembro, onde esperava credenciais que lhe permitiriam tomar conta
de Tanger, e assistiu a chegada de Sir Richard Fanshawe, com quem ulti-
mou alguns assuntos relativos a entrega desta praga. Em 13 de Outubro
partiu para o Mediterraneo, tomando posse da praca em Janeiro de
1662,*® sem qualquer incidente, ao contrario do que se temia, como

37. Edward Montagu, primeiro Conde de Sandwich (1625-1672), almirante e patrono de Samuel Pepys,
autor de um dos mais importantes didrios dos tempos de Charles, tornou-se seguidor da causa real
em 1659, depois da queda de Richard Cromwell, tendo transportado no seu navio Naseby (mais tarde
rebaptizado de Royal Charles) o rei Carlos Il na viagem da Holanda para Inglaterra, no fim do exi-
lio. Depois da sua embaixada extraordindria a Portugal em 1661 e 1662, foram-lhe atribuidas varias
missdes como almirante e como diplomata, vindo a falecer numa batalha da Terceira Guerra com a
Holanda, no mar.

38. Sobre a entrega de Tanger aos ingleses veja-se D. Fernando de Menezes, Conde de Ericeira, Historia de
Tangere, que comprehende as noticias desde a sua primeira conquista até a sua ruina (Lisboa, 1732); Sir Hugh
Bart Cholmley, An Account of Tangier (...) in The Memoirs of Sir Hugh Cholmley (...), 1787; EMM.G. Routh,
Tangier: England’s Lost Atlantic Outpost, 1661-1684 (London, 1912); e, ainda, a recensao critica desta obra
feita por Edgar Prestage (Revista de Historia, I1. Lisboa, 1912, 59 e stes).
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refere Theresa C. Branco: “bem que mais tarde fosse asperamente cen-
surada, ndo consta que na ocasiao tivesse levantado os animos.” (411)
Faltava apenas a esquadra que viria render a sua e que traria o novo
governador, Lord Peterborough, o que se deu no final de Janeiro e cau-
sou alguma demora no regresso de Lord Sandwich a Lisboa.

Neste compasso de espera, foram chegando a Lisboa enviados da
corte inglesa para prestar homenagem e acompanhar a Rainha na via-
gem: Hugh Cholmley, que trazia cartas do Rei para D. Catarina e se
alojou em casa do consul inglés; Edward Montagu, nomeado estri-
beiro-mor da Rainha, que a visitava da parte do Rei, com um grande
acompanhamento de criados; e Richard Talbot, irlandés, que veio
juntamente como enviado do Duque de York, irmao do Rei, prestar
homenagem a princesa portuguesa, como referido em Relacion de las
Fiestas. (11, 427-441)

Em meados de Fevereiro, Lord Sandwich partiu de Tanger em
direccao a Lisboa, onde chegou no principio de Mar¢o, ancorando
em frente aos Jerébnimos, com uma esquadra de “quatorze naos de
guerra, e cinco sumacas, e huma barca”. A bordo do Royal Charles foi
saudado, segundo Anténio Caetano de Sousa, na Historia Genelogica,
pelo vedor da Casa Real e representante de D. Afonso VI, D. Pedro de
Almeida, que ai lhe deu as boas vindas e a toda a tripulagdo, ao som
de uma descarga de artilharia da armada britanica. (163)

Estando o Tratado Anglo-Portugués definitivamente ratificado,
o Almirante assumiu o titulo e as funcoes de embaixador extraordi-
nario. Depois de alguns dias passados a bordo, em que tratou dos
preparativos para o desembarque, foi visitado pelo embaixador de
Portugal em Inglaterra. Lord Sandwich, partindo do jardim do Conde
de S. Lourenco, em Belém, onde chegara num rico bergantim, fez a
sua entrada solene em Lisboa num coche da casa real, seguido por
muitos outros. Foi inicialmente acompanhado por D. Duarte Castelo
Branco, Conde de Redondo, e, depois, pelo Marqués de Gouveia, do
Conselho de Estado e mordomo-mor do Rei.

A sua passagem e de toda a comitiva, feita a0 som de trombetas,
juntaram-se desde logo coches de fidalgos e mercadores ingleses resi-
dentes em Lisboa, sob o olhar de “un indecible concurso de pueblo,
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que ocupaua todas las calles”, dirigindo-se ao Palacio de Corte-Real,
onde se alojaram os ingleses, num ambiente verdadeiramente festivo e
de ostentacao, como se 1é em Relacion de las Fiestas. (11, 482-83) Os dias
passaram-se em audiéncias, recepcoes, banquetes, entre o embaixador
extraordindrio inglés e as mais altas personalidades da corte, “todo con
la mayor grandeza, y asseo que puede imaginarse” e houve distribuicao
de vinho por toda a cidade em honra da esquadra recém-chegada.

Num desses dias, Lord Sandwich foi recebido no Pago pela Rainha
Regente, “a que el estado de viudez no consentia adorno festiuo”, a
seguir pelo Rei de Portugal e, finalmente, por D. Catarina, com quem
ja tinha falado em privado e a quem entregou as cartas que trazia.*
As salas estavam ricamente ornadas com tapecarias bordadas a ouro
e outros adornos, sempre ao som de clarins e sob o olhar de muitos
titulares e cavaleiros da corte, damas, guardas reais e “el concurso del
Pueblo innumerable, y todo lo que se veia, y oia causaua alegria, e
infundia respecto”. (1l, 524-25)

Aproximava-se o momento do embarque da Rainha de Inglaterra
e, também, o momento de entregar a primeira prestacio do dote e
comunicar a Lord Sandwich que havia algumas dificuldades relativa-
mente ao dinheiro que estava acordado. Pelo artigo 5° do Tratado,
ficara estipulado em dois milhdes de cruzados, dos quais mil iriam
com a Infanta e outros mil seriam pagos no espaco de um ano em
duas porgoes, metade passados seis meses de a Princesa estar em
Inglaterra, a outra metade, passado um ano. Os primeiros mil cru-
zados deveriam ser levados para a armada inglesa antes de a Infanta
embarcar, uma parte em dinheiro que ficaria a responsabilidade das
pessoas que Carlos II destinasse para esse fim, outra parte em joias,
pedras preciosas, agicar e outras mercadorias, que se transportariam
até ao rio Tamisa a cargo de pessoas autorizadas pelo Rei de Portugal
para esse efeito que, ao fim de dois meses, entregariam ao Rei inglés
o que faltasse para completar um milhao.

39. Embora Anténio Caetano de Sousa, (164) refira que o Lord Sandwich foi recebido pela Rainha D.
Catarina apenas dois dias depois da audiéncia que teve com o Rei de Portugal, o autor de Relacion de las
Fiestas afirma, no entanto, que o embaixador inglés tinha ja sido recebido particularmente pela Rainha
de Inglaterra: “fue a su Reyna (a la qual el dia de antes hauia hablado priuadamente) (...)". (1l, 515-169)
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Duarte da Silva, judeu portugués que “acompanhou a desposada e
a fazenda, incumbido de promover a liquidacao, e por o resultante em
maos do tesoureiro régio”, referiu Liicio de Azevedo, (281) tinha a mis-
sao de verter em dinheiro as mercadorias transportadas para Londres.
Veio a revelar-se uma situagao dificil e complexa pois, por intrigas
de corte jd em Inglaterra, o monarca pedia insistentemente o dote.
Também Lillias C. Davidson comentou esse incidente que teve lugar ja
com D. Catarina em Inglaterra: “[he| actually threw into prison the Jew
factor, Diego Silvas, because he had not yet paid into the Exchequer the
promised money obtained for the sugar and spice of the dowry. This
was most unfair, as the time set for payment was not due.” (140)

Narealidade, ao contrario do que por vezes se tem escrito, Portugal
nao se eximiu de entregar os dois milhdes de cruzados no momento
do embarque da Infanta limitando-se a enviar mil cruzados, pois, na
realidade, havia que entregar, nessa altura, apenas metade da totali-
dade. O problema pos-se quanto a forma de pagamento. Segundo
Clarendon e o relato de Lord Sandwich, a Rainha Regente invocou
os dltimos avancos dos espanhois e as despesas feitas para defender
o pais, tentando justificar algumas alteracoes relativamente a forma
de entrega do dote, como descreveu Clarendon: “The Queen Mother
with infinite Apologies told the Ambassadour, ‘that the Streights and
Poverty of the Kingdom were so great upon the late Advance of the
Spanish Army, that there could at this present be only paid one Half
of the Queen’s Portion (...)." (317)

De acordo com a documentacdo do Conde da Ponte citada por
Theresa Castello Branco, D. Francisco de Melo acompanhado de
alguns colaboradores, em reuniao com Lord Sandwich, apresentou
“o rol das parcelas com que se pretendia perfazer o primeiro milhao
do dote”, o que nao foi do inteiro agrado do embaixador inglés,
“quando verificou que parte do pagamento seria feito por meio
de letras, quando fora estipulado que se fizesse tinicamente em
dinheiro, j6ias, agticares e outras mercadorias.” (412) Lord Sandwich
viu-se numa situa¢ao diplomaticamente inesperada e de dificil reso-
lucao, pois o nao cumprimento de alguns dos artigos do Tratado
poderia implicar a sua anulagido. De acordo com Clarendon, “[He]
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was much perplexed, not did easily resolve what He was to do”.
(316) Por um lado, as suas instru¢des incumbiam-no de receber o
dote tal como estava estipulado no tratado; por outro lado, tinha
tomado posse de Tanger, deixando la o novo governador e as tropas
e dificilmente poderia devolver o territério. Nao havia tempo para
pedir novas instru¢des e tornou-se necessario tomar uma decisao.
Junto do Marqueés de Marialva, do Conde da Ponte, do Secretario de
Estado e da Rainha, insistiu que o assunto se resolvesse, mas todos
afirmavam que Portugal nao podia pagar o milhao de cruzados
de outra forma e, evitando uma ruptura indesejavel entre os dois
paises, acabou por aceitar o que lhe ofereciam. Assim o sublinhou
Theresa Castello Branco: “Sabe-se que acabou por levar somente
uns 70 mil cruzados em dinheiro. O resto ia em acticares brancos e
mascavados, joias e muitas pratas de casa e capela. Estas, avaliadas
em 40 mil cruzados, e destinadas, tais como as joias, a serem ven-
didas caso o Rei nao preferisse da-las a sua mulher.” (412) Também
sobre este assunto Edgar Prestage comentou o seguinte: “(...) owing
to the poverty of the treasury, the last instalment was not paid until
many years later; the dowries of Queens were, however, by no means
always paid in full.” (1971, 149)

Apesar dos contratempos e contrariedades relativas a entrega do
dote, seguiu-se o embarque e a viagem de D. Catarina de Bragancga
para Inglaterra, assunto ja desenvolvido e abordado em outros con-
textos, motivo pelo qual se apresenta uma brevissima descricao de
alguns dos pormenores mais significativos. Acompanhada pelo Rei e
pelo infante D. Pedro, o embaixador de Inglaterra e o estribeiro-mor
da Rainha, o Marqués de Sande e os primeiros oficiais da casa real, D.
Catarina passou ao bergantim preparado para a levar ao navio Royal
Charles, decorado com tecidos de damasco e telas em carmesim, ouro
e prata e uma bandeira com as armas reais em ouro. Muitas outras
gondolas e barcas pintadas rodeavam e acompanhavam no rio o ber-
gantim real: umas transportavam a comitiva, de quem a Rainha de
Inglaterra ja se despedira em terra, acompanhando-a agora de barco,
pelo rio; outras carregavam fogos de artificio, instrumentos de festa,
e nelas se viam dangas e outras representacoes. Outras embarcagoes
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mais pequenas levavam o povo que assim acompanhou e se despediu
muito de perto da sua Infanta.

Para além de relatos que descrevem a viagem de Lisboa a Londres,
incluindo os momentos fundamentais de Portsmouth e Hampton
Court, de narrativas poéticas, de exemplos de poesia em lingua por-
tuguesa e lingua inglesa, a memoria do espectiaculo magnifico no Tejo
ficou registada por Dirk Stoop, pintor holandés, que deixou sete gra-
vuras de grande interesse, pelo pormenor da reproducao historica,
informacgao e pela qualidade e valor estéticos de diferentes momen-
tos ligados as festas de Lisboa, embarque, viagem e recepcao em
Inglaterra de D. Catarina. A semelhanca de representacdes literarias,
estas gravuras contribuem para enquadrar, através do olhar, o per-
curso anglo-portugués de D. Catarina de Braganca.

Em 23 de Abril de 1662, dia de S. Jorge, a rainha e a sua comi-
tiva embarcaram no Royal Charles, o mesmo navio que transportara
para Inglaterra o exilado Carlos II quando se dera a Restauracao
da monarquia inglesa. Foi arvorado o estandarte real ao som de
“Vivas” e “Boa viagem” dos membros da tripulagao que, em sinal de
alegria, atiravam os chapéus enquanto se ouviu uma salva de toda
a esquadra quando a Rainha entrou a bordo. Esta, acompanhada
pelos irmaos e por algumas damas,*’ foi conduzida a uma camara
interior luxuosamente decorada para essa ocasido e, pouco depois,
chegou a hora de o Rei e de o Infante se retirarem e regressarem a
terra no bergantim real.

A armada nao pdde partir nesse dia, pois o vento nao o permitiu;
dessa forma, os festejos continuaram, acompanhando, assim, ininter-
ruptamente, D. Catarina e toda a comitiva que se encontrava a bordo.
Em terra e no rio Tejo podiam ver-se iluminacoes e fogos de artificio,
ouviam-se musicas e cang¢oes, em honra da Infanta que partia. Estando
ainda o vento contrario na segunda feira, dia 24 de Abril, D. Afonso
VI e o Infante D. Pedro foram a bordo “a saber como Sua Magestade
hauia passado a noite, & com ella foi ate junto a Belém, aonde a
Armada deu fundo.” (Relagam Diaria da jornada 11,19-20) Nessa noite

40. Veja-se a este respeito D. Antonio Caetano de Sousa, op. cit.,160.
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ainda, o Rei tornou a visitar sua irma trazendo “os seus Musicos da
camera a dar as vltimas despedidas do mar a Sua Magestade, que se
leuantou a ouuir os tonos que lhe cantardo.” (Il, 21-23) No dia que
se seguiu, estando o vento finalmente de feicao, a armada partiu em
direccao a barra, sendo saudada por todas as fortalezas e navios com
salvas de artilharia desde Belém até Cascais.

Do percurso de D. Catarina de Braganga de Lisboa a Inglaterra,
com a primeira paragem em Portsmouth onde teve lugar o casamento
religioso, existem documentos da época como o relatério do Marqués
de Sande, o relato de Lord Sandwich e alguns folhetos, um em prosa
ja referido, publicado em Lisboa,* outros em verso, publicados em
Londres, escritos pelo padre Sebastidao da Fonseca,*? e, ainda, alguns
poemas em lingua inglesa como Iter Lusitanicum que, embora publi-
cado anonimamente, se atribui a Samuel Hynde, e Britannia iterum
beata: or, A poem-narrative of Her gracious Majesties departure from
Lisbone with her thrice-welcome arrival at Portsmouth, de W.W.*

Foi, na realidade, uma viagem tormentosa, com o mar agitado,
ventos fortes e tempestades que arrancaram algumas das velas das
naus e espalharam medos e enjoos por alguns dos passageiros. Sobre
a disposicao e atitude de D. Catarina, o autor da Relagam Diaria dei-
xou escrito: “Foi notauel a constancia, & valor com que Sua Magestade
se houue na tempestade, ndo sentindo mais que os primeiros dias
aquelles ordinarios mouimentos do mar, que sentem ainda os mais

41. Trata-se da Relagam Diaria, da jornada (...), Lisboa, 1662, que inclui a Relagam da Chegada Del Rey a
Portsmout, & do que nella se te passado até Domingo 26 de Junho de 1662, a Relagam da Sahida de Portsmout
ate o Palacio da Quinta de Hanptamcurt e, também, Relacam da Entrada de Suas Magestades em Londres,
sahindo do Palacio de Hanptamcourt, em tres de Settembro de 1662.

42. Trata-se de Relacam Dedicada A Serenissima Senhora Rainha da gram Bretanha da Jornada que fes de Lixboa
the Por-tsmouth. Pello P. Sebastiad da Fonseca Mestre, Capellad, E Presidente Em O Hospital Real de
todos os Sanctos na Cidade de Lixboa, Londres, 1662; Relacam Dedicada As Magestades de Carlos e
Catherina Reys da grande Bretanha Da jornada que fiserdo de Portsmouth the Antoncourt e entrada de Londres.
Pello P. Sebastiad da Fonseca Mestre, Capellao, E Presidente Em O Hospital Real de todos os Sanctos na
Cidade de Lixboa, Londres, 1662; e, ainda, Relagam Das festas de Palacio, e grandesas de Londres, Dedicada
A magestade da serenissima Rainha da Gran Bretanha. Pello P. Sebastiad da Fonseca Mestre, Capellad, E
Presidente Em O Hospital Real de todos os Sanctos na Cidade de Lixboa, Londres, 1663.

43. Trata-se de Iter Lusitanicum; or the Portugal Voyage. With what memorable Passages interven’d at the Shipping,
and in the Transportation of her most Sacred Majesty Katherine, Queen of Great Britain, from Lisbon, to
England. exactly observed By him that was Eyewitnesse of the same, Who though he publish this, conceals his
name, London, 1662.
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experimentados nelle, & de que nem o proprio General se liurou.”
(Relagam Diaria, da jornada (...), 11, 83-86) O mesmo autor afirmou
que Lord Sandwich a visitava quase todas as noites velando pelo seu
bem-estar e entretenimento: “por nao faltar em cousa algua a assis-
tencia, & divertimento de S. Magestade, vinha as mais das noites a
porta da sua camera com a sua musica de instrumentos, tocando
pessoalmente muitos delles com toda a destreza, (...) para que sen-
tisse menos o discomodo com que se passauao as noites.” (11, 86-91)
Durante a viagem, D. Catarina, com o parecer de Lord Sandwich, fez
seguir adiante, na fragata Princess, Edward Montague, seu estribeiro-
-mor, com cartas para o Rei de Inglaterra e Lord Clarendon. Noutro
momento, cruzaram-se com quatro naus inglesas que levavam cava-
laria em auxilio de Portugal; por elas, D. Catarina enviou uma carta a
sua mae, a Rainha Regente.

Perto de Portsmouth avistaram uma pequena embarcacao com
o secretario do Duque de York, irmao do rei, que avisou a Rainha
da visita do cunhado. Este chegou pouco depois num outro barco,
acompanhado pelo Duque de Ormond, Vice-Rei da Irlanda e mor-
domo-mor do Rei de Inglaterra, o Conde de Chesterfield, seu genro,
camareiro-mor da Rainha, o Conde de Suffolk, cuja mulher viria a
ser sua camareira-mor, o Conde de Carlingford, irlandés e mestre de
cerimoénias de sua Majestade a Rainha, e muitos outros nobres. (11,
243 55) Neste primeiro encontro com a nobreza inglesa e, em parti-
cular, com um membro da familia real, D. Catarina, atenciosamente,
vestiu-se a moda inglesa, como demonstracao espontanea de cordia-
lidade e interesse, e mostrou-se muito amavel com o Duque:

S. Mag. o esperaua na sua Camera sentada, & vestida a Ingleza de tela
cor de cana, guarnecida de rendas de prata, & quando entrou S.A. o sahio
a receber tres passos fora do docel; quiz o Duque beijarlhe a mao, & ella
o leuantou nos bragos, & tornando ao seu lugar, estiuerdo em pé falando
hum pouco, sendo interprete o Bispo Ruxel. Despois, instando S. Mag. co
o Duque para que setasse em hua cadeira de espaldas, que para elle estaua,
0 ndo quiz fazer, & finalmente se sentou em hua cadeira raza, a sua mao
esquerda foéra do docel, (...). (1l. 256-63)
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Vieram entao a beijar a mao a Rainha todos os ingleses que
acompanhavam o Duque de York, e também a este D. Catarina
apresentou os fidalgos que estavam com ela, continuando depois
a conversar, em castelhano o Duque de York, e em portugués a
Rainha, sempre com grande familiaridade. Enquanto as duas
armadas se dirigiam para Portsmouth, trocaram-se visitas entre o
Duque de York, que visitou D. Catarina “na sua Camera em visita
particular, sem nenhua cerimonia”, e entre os fidalgos ingleses,
por um dos quais enviou uma carta ao Rei, e os portugueses que
“com notauel agrado, & cortesia” foram recebidos pelo irmao do
Rei no seu navio. Num destes encontros, o Duque de York pediu a
D. Catarina que se vestisse a moda de Portugal e admirou depois
o seu traje “que lhe pareceo mui bem”. Nesse mesmo dia, ja muito
perto do porto, diz o autor da Relagam Diaria, D. Catarina de
Braganca cumprimentou todos os oficiais da nau, que lhe beija-
ram a mao e deu ao capitdo um colar de ouro no valor de dois mil
cruzados, ao mestre e ao piloto mandou dar mil cruzados e pelo
resto da tripulacdo repartiram outros tantos.

Em 24 de Maio, as duas Armadas entraram em Portsmouth
e foram saudadas por salvas de artilharia e por barcos de ingle-
ses que se lhes juntaram. Passando por uma ponte ao navio do
Duque de York atracado a capitania, e dai para terra, ao som de
uma salva de toda a armada, D. Catarina pisou pela primeira
vez o solo inglés, onde foi aclamada pela populagao e onde era
esperada por muitas personalidades: Lord Aubigny, o capelao e
esmoler-mor que no dia a seguir celebrou Missa, o Conde de
Manchester, camareiro-mor do Rei, e o magistrado da vila, que se
lhe dirigiu, deu os parabéns e ofereceu os seus servicos. Foi con-
duzida num coche ao Paldcio do porto - “pellas ruas principaes
para se deixar ver do Pouo, que con notauel aluoroco a seguia”
(11, 313-14) - onde estavam os aposentos preparados e onde a
esperavam algumas damas inglesas que ficariam ao seu servigo.
Retido em Londres por assuntos a tratar com o Parlamento, Carlos
IT demorou-se ainda alguns dias, durante os quais este “pequeno
mundo portugués lancado em terras inglesas”, na expressao de
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Theresa Castello Branco (424),* teve que aguardar e comecar a
adaptar-se a uma sociedade diferente e desconhecida.

No dia 30 o Rei chegou a Portsmouth aclamado pela multidao
e por salvas de artilharia e dirigiu-se ao pago, onde era aguardado.
Destes e de muitos outros pormenores se ocupa muito detalha-
damente a Relagam da Chegada Del Rey a Portsmout. Neste relato,
descreve-se o primeiro encontro de Carlos IT com D. Catarina de
Braganca, que padecendo de “hua dor de garganta com febre auia
tres dias que estaua de cama” (ll, 43-44) se viu obrigada a receber
o Rei, dessa forma, doente e no seu leito. Carlos II entrou acompa-
nhado apenas pelo Duque de York e alguns dos principais fidalgos
ingleses e portugueses e, entao, o Marqués de Sande entregou-lhe
oficialmente a Rainha. (Branco 425) O autor da Relacam da Chegada
Del Rey a Portsmout, ao descrever o primeiro encontro dos esposos,
realca pormenores de delicadeza e de vontade de agradar de D.
Catarina de Braganca:

Sentouse elRey junto da cama da Rainha em hua cadeira de veludo azul
irmao da mesma cama em que ella estaua; assi estiuerao largo espaco fallando
em Castelhano, sendo esta a primeira vez que a Rainha mudou de Idioma,
porque, segundo tinha dito a Sua Alteza, queria fosse esta a primeira fineza
que fizesse por seu marido. EIRey estaua mui alegre na visita, mostrandose
mui pago da fermosura da Rainha, chegandosse o Embaixador a perguntarlhe
se lhe parecia a Sua Magestade que elle o auia enganado? lhe respondeo: que
si, que elle, & os Pintores o auidao enganado, porque nem as informagoens,

nem os Retratos erao tao fermosos como a Rainha. (11, 47-55)

S6 entdo entraram muitos outros fidalgos a beijar a mao a D.
Catarina e, durante o resto do dia e durante a noite, os festejos con-
tinuaram. Depois de uma ceia publica acompanhada por misicos
e dancas, o Rei tornou a visitar a Rainha e retirou-se entao para os
seus aposentos.

44. Esta autora refere também os problemas e dificuldades do embaixador portugués para guiar a Rainha
de Inglaterra nos seus primeiros passos. (422-425)

m
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4. Cerimonia(s) Religiosa(s) do Casamento de D. Catarina de
Braganca com Carlos Il

Our most gracious sovereign lord, Charles II., by the grace of God
king of Great Britain, &c., and the most illustrious princess donna
Catharina, infanta of Portugal, daughter to the deceased don Juan
king of Portugal, and sister to the present don Alphonso king of
Portugal, were married at Portsmouth, upon Thursday the 21st of May,
1662, being the 14th year of his majesty’s Reign, by the right reverend
father in God, Gilbert lord bishop of London, dean of his majesty’s
chapel-royal, in the presence of several of the nobility of his majesty’s
dominions and Portugal. (Strickland 380)

Este é o texto escrito em pergaminho, com letras douradas e
caracteres ingleses do século XVII que consta do certificado ori-
ginal e registo da cerimonia religiosa do casamento de 1662 entre
Carlos IT e D. Catarina de Braganca. Encontra-se na actual catedral de
Portsmouth, na altura a igreja de St. Thomas. Também ai se preservam
algumas pecas de prata de Tanger trazidas pela guarnicao militar que
tomou posse de Tanger. Existem deste documento posteriores tradu-
¢Oes para portugués, nomeadamente a do Visconde de Santarém no
“Registo do auto de assentamento do casamento de Carlos II com D.
Catharina de Portugal.” (Tomo XVII, 262-63) Este autor refere tam-
bém a existéncia de um reposteiro com as armas dos reis de Portugal
nessa igreja de Portsmouth, onde se vé bordada, talvez em meméria
do acontecimento, uma vista da cidade de Lisboa.

O casamento religioso do par real teve lugar em Portsmouth no pri-
meiro dia em que se reuniram as condi¢oes para esse efeito. A rainha s6
viajaria até Hampton Court e posteriormente seria recebida grandiosa e
festivamente em Londres apds a cerimoénia ter tido lugar. No dia 31 de
Maio de 1662, encontrando-se D. Catarina em melhores condicoes de
saude, celebrou-se a cerimonia religiosa do casamento. Mais concreta-
mente, tiveram lugar duas cerimonias religiosas de casamento. Este acon-
tecimento suscitou alguma controvérsia em anos posteriores, e sobre
essa problematica o autor da Relagam da chegada afirmou o seguinte:
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(...) se tinha litigado tanto entre os Catholicos, & Protestantes todos os
dias precedentes a vinda del Rey; cada hum, querendo que fosse conforme
os seus Rittos, & supposto que elles nesta parte sejao os mesmos, toda a
duuida estava no Ministro que hauia de officiar este acto. Ajustado final-
mente o negocio (que nao pareceo de pequena consideracdo) despois de
varias juntas se assentou, que elles estaudo ja casados por procuragao (...).
(Relagam da Chegada Del Rey a Portsmout 11,71-77)

Para D. Catarina, no entanto, ndo s6 nao era aceitavel um casa-
mento apenas por procura¢ao, nem um casamento religioso pelo rito
anglicano exclusivamente, como também nao viajaria por Hampton
Court e subsequente entrada em Londres sem o casamento religioso.
Com o pleno acordo do Rei, celebrou-se nesse dia de manh3, nos
aposentos da Rainha por questoes de privacidade e com o maximo
segredo, uma cerimoénia privada, oficiada pelo Rev. Padre D’Aubigny,
irmao do Duque de Richmond, na qual o rei Carlos II e D. Catarina
foram unidos pelo rito da Igreja Catélica, tendo assistido o Duque
de York, Philip, Cardeal Howard mais tarde, D. Francisco de Melo e
nao mais que cinco ou seis pessoas portuguesas. Todos ficaram obri-
gados ao mais estrito sigilo sobre o que tinham testemunhado, tendo
em conta 0s preconceitos excessivos e antagonismos entao existentes
contra os catélicos em Inglaterra.

Da parte da tarde, pelas trés horas realizou-se a cerimonia religiosa
de caracter publico, ou seja, a confirma¢ao do casamento pelo rito
da Igreja de Inglaterra, presidindo a ceriménia o bispo de Londres,
Gilbert Sheldon. D. Catarina foi conduzida pelo Rei a uma sala prin-
cipal até um trono com duas cadeiras que fora preparado para os
soberanos, acompanhados de perto pelo Marqués de Sande e por Sir
Richard Fanshawe, destacados do resto da nobreza e das comitivas,
que ali se aglomeravam para assistir. O Secretario de Estado Nicholas
leu o “primeiro recebimento que se tinha feito em Londres”, (1, 81)
cuja cépia tinha sido enviada a Lisboa pelo embaixador portugués e,
a seguir, o Secretdrio da Embaixada, Francisco de S4 e Menezes, leu o
contrato em portugués que o mesmo embaixador entregara ao Rei em
Inglaterra. Cumpridas estas formalidades, o bispo de Londres virou-se
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para o publico que estava a assistir e procedeu da seguinte forma:
“(...) notificou como el Rey, & a Rainha estaudo casados, segundo o
que continhao aquelles papeis, & elle o fazia a saber assi a todos, para
que ninguem o duuidasse, & elles se lograrassem muitos annos, ao
que todos responderao, Amen, com grandes vozes. (11, 85-89)

Lamentavelmente, este momento aplaudido por todos veio a ter
consequéncias bastante graves anos mais tarde, quando alguns mem-
bros do Parlamento extremistas e antagonistas do Rei tentaram anu-
lar o casamento pelo facto de a Rainha ser catdlica e nao assegurar a
sucessao. Alegaram que o casamento religioso nao tinha sido valido
e, quanto a ceriménia anglicana, punham em dtvida se a Rainha,
desconhecendo praticamente a lingua inglesa, teria efectivamente
pronunciado as palavras de consentimento.

Algumas das testemunhas que presenciaram o acto afirmam,
como Lord Sandwich por exemplo, que depois da proclamagao do
casamento o Rei tomou D. Catarina pela mao e esta pronunciou as
palavras do casamento na forma que a igreja anglicana exigia. De
acordo com Theresa Castello Branco, Lord Sandwich tera dito tam-
bém “as I think”, (426) o que sugere alguma divida sobre as respos-
tas na realidade dadas. De facto, mais do que a celebracgao religiosa
do matrimonio segundo o rito anglicano, o que é efectivamente rele-
vante é que naquele momento se concretizou uma “curta cerimoénia
da declaragao do casamento” (Branco 426-27) com a presenca do
Bispo e por ele pronunciada e abengoada.

Carlos 1T conduziu depois a Rainha aos seus aposentos onde
todos lhe beijaram a mao em ambiente de grande alegria e, de
acordo com os hédbitos de entao, damas e fidalgos tiraram do ves-
tido de D. Catarina, para recordacao, os lacos de fita azul que esta-
vam presos ao tecido.* Encontrando-se ainda em convalescenca,
a Rainha de Inglaterra retirou-se acompanhada pelas damas que a
assistiam e, ao fim do dia, “ElRey lhe fez o galanteio de cear com ella

45.  Cf. Relagam da Chegada Del Rey a Portsmout (...), Lisboa, 1662, 11, 90-94 e Lady Anne Fanshawe op. cit.,
apud nota 258.
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sobre a cama, tocando-se entretanto os instrumentos, sem o0s quaes
elle nunca come”.*

Também Lady Fanshawe, esposa de Sir Richard Fanshawe, descre-
veu o casamento e o costume inglés da época de distribuir fitas do
vestido de noiva:

There was a rail across the upper part of the room, in which entered
only the King and Queen, the Bishop of London, the Marquess Desande,
the Portuguese Ambassador, and my husband: in the other part of the
room there were many of the nobility and servants to their Majesties. The
Bishop of London declared them married in the name of the Father, and
of the Son, and of the Holy Ghost; and then they caused the ribbons her
Majesty wore to be cut in little pieces, and, as far as they would go, every
one had some. (144)

Nesse dia, chegou St. Albans, o estribeiro-mor da Rainha Mae de
Inglaterra, Henrietta Maria, trazendo uma carta desta com os para-
béns e a promessa de uma visita. Charles Il enviou alguns dos seus
fidalgos a Hampton Court a fim de assegurar os preparativos neces-
sarios para a chegada e estada dos soberanos, ficando outros dos
seus homens encarregados de hospedar e receber a comitiva portu-
guesa. Durante os dias que se seguiram, em Portsmouth, o Rei apro-
veitou as manhas para cagar ou, como também referem os relatos da
época, para ver lancar ao mar um navio baptizado com o nome de
Catherina: “A menha da sesta feira, despois del Rey visitar a Rainha
sahio a ver lacar ao mar hu nauio que estaua no estaleiro, & pella
ocasiao em que foi langado, lhe chamarao Catherina.” (Relagam da
Chegada Del Rey a Portsmout 11, 154-56) As tardes eram ocupadas
com sessOes musicais, “porque o cuidado da Rainha pedia que se
nao apartasse muito tempo della”, de acordo com a descricao feita
pelo autor da Relacam ja citada:

46. Relagam da Chegada Del Rey a Portsmout (...), Lisboa, 1662, 11, 104-106.
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Recolhido Sua Magestade do campo, gastou a tarde, como as mais, em
assistir a Rainha sua mulher, fazendo que lhe cantassem pella interter o
Duque de Boyningan, & Mada Murzilla Ligard Franceza sua toucadeira, que
cantdo muito bem ambos juntos, & a Rainha por lhe pagar este fauor,
mandou vir os seus Musicos, que lhe cantirao alguns tonos, de que el
Rey mostrou agradarse, dizendo, que lhe contentaua muito mais a nossa
musica que a de Castela, porque os Castelhanos gritauao, & nos cantaua-

mos como os Italianos. (147-54)

Gradualmente, se foi desenrolando a necessiria adaptacido e
aculturacao de D. Catarina a um mundo desconhecido — uma nova
corte, nova lingua, novos espagos, nova cultura. Nao faltaram festas
e banquetes ja com a presenca de D. Catarina completamente resta-
belecida, em que esta, com um grande a-vontade e para satisfagao
de todos, trajava a moda inglesa: “A Rainha estaua vestida a Ingleza,
& todos mui contentes de a verem naquelle trage, que lhe esta mui
bem.” (11, 204-205) A cidade de Portsmouth ofereceu-lhe um saleiro
de prata e cristal e, dias depois, o casal real e toda a comitiva parti-
ram para Hampton Court, onde se demoraram algum tempo antes da
entrada publica e solene em Londres.

Muitos outros aspectos se poderiam abordar, no entanto a apre-
sentacao destes apontamentos sobre as principais etapas do longo
e atribulado processo de negociacdbes do casamento do reino de
Portugal com o reino de Inglaterra, chegando a confirmacao reli-
giosa dessa uniao, pretendia evocar precisamente este momento.
Pode concluir-se que o Tratado de Paz e Alianca de 23 de Junho
de 1661, assim como o casamento de Carlos Il com D. Catarina de
Braganga, oficiado religiosamente em 1662, significaram mais do
que a simples renovacao da velha alianga politica entre Portugal e
a Inglaterra. Apesar de uma certa contestacao ou impopularidade
de que foi alvo desde a sua concepc¢dao, o casamento traduziu-se
também em compensag¢oes de grande alcance para ambos os pai-
ses. A Inglaterra proporcionou, para além das ja mencionadas van-
tagens economicas imediatas, a lha de Bombaim, que se revelou
muitas décadas mais tarde a “joia” da coroa britanica no Oriente,
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e a Portugal assegurou definitivamente, com o auxilio das tropas
inglesas, a soberania e a independéncia. Em 1668, pelo Tratado de 3
de Fevereiro, com a interven¢ao do Conde de Sandwich, a Espanha
reconheceu finalmente a independéncia do pais vizinho. E, assim,
esclarecedora e conclusiva a afirmacao de Charles Boxer, a propo-
sito do casamento de Carlos II com D. Catarina de Braganca: “With
all its ups and downs, [it] symbolises both the vicissitudes and the
enduring nature of the Anglo-Portuguese connection.” ([s.d.] 30)

Os Tratados de 1661 permitiram o fortalecimento e a solidificacao
das relagoes anglo-portuguesas que, nao tendo sido interrompidas
durante o regime de Cromwell, estiveram ocasionalmente fragiliza-
das pelo apoio dado por Portugal a causa do Rei de Inglaterra.

E essencial salientar o papel da prépria Infanta D. Catarina de
Braganca como “construtora da independéncia”, expressao utilizada
por Eduardo Brazao. (Op.cit., 129) Por um lado, a Infanta foi um
peao no jogo internacional do século XVII e um instrumento na con-
cretizacao de aliangas entre casas reais; por outro, foi também uma
figura individualizada, a mulher que, abdicando conscientemente da
vontade propria em grande parte da sua vida, serviu com todas as
vantagens e desvantagens a causa de Portugal.

D. Catarina de Bragan¢a merece incontornavelmente um lugar
proprio e de destaque no ambito das relagdes anglo-portuguesas, e
o seu contributo para a renovacao das mesmas é indubitavel. Sao
também dignos de mencao os textos literdrios que sobre ela se escre-
veram em lingua inglesa, desde o século XVII até aos nossos dias, e
que revelam o interesse do olhar inglés pela pessoa desta Rainha de
Inglaterra e, por ela, um interesse por Portugal.
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Lishoa, 1755: Paisagens Sonoras e Olfactivas no Thriller
Historico The Day of Atonement (2014), de David Liss’

Maria Zulmira Castanheira
(NOVA FCSH/CETAPS)

“We see the city, we hear the city, above all, we smell the city.”
(Victoria Henshaw, Urban Smellscapes:

Understanding and Designing City Smell Environment)

he Day of Atonement, publicado em 2014 pela editora Random
House, é o oitavo romance do autor norte-americano David
Liss (n. 1966), cuja obra se reparte também pelo short story e
pela banda desenhada. Tendo-se estreado no ano 2000 com
A Conspiracy of Paper, obra em que apresenta a personagem
Benjamin Weaver, um pugilista nascido em Londres, de pais judeus
sefarditas portugueses, que se torna thief-taker, ou seja, cacador de
ladroes e detective privado, e que viria a figurar em romances pos-
teriores, Liss depressa conquistou o sucesso junto do publico leitor
e da critica porquanto logo no ano seguinte essa sua primeira obra
venceu os prémios Barry, Macavity e Edgar para “Best First Novel”, e
foi nomeada como um New York Times Notable Book. Seguiram-se
The Coffee Trader (2003), A Spectacle of Corruption (2004), The Ethical

* O presente ensaio é uma versao ampliada da comunicagio que apresentei na conferéncia internacional

Historical Fiction, Fictional History and Historical Reality, que teve lugar em Lisboa, nos dias 5 e 6 de Marco
de 2020 (Universidade Nova de Lisboa, Campus de Campolide).
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Assassin (2006), The Whiskey Rebels (2008), The Devil’s Company
(2009) e The Twelfth Enchantment (2011), que fizeram do autor um
bestseller, traduzido para muitas linguas, incluindo a portuguesa.! Na
sua maioria, trata-se de romances historicos, mais especificamente de
thrillers histéricos, decorrendo a ac¢do na Londres de Setecentos (A
Conspiracy of Paper, A Spectacle of Corruption, The Devil’s Company), na
Filadélfia e Nova lorque também do século XVIII (The Whiskey Rebels)
e na Amesterdao do século XVII (The Coffee Trader). Em The Day of
Atonement,? Liss retoma essa mesma modalidade de ficcao histérica,
elegendo desta feita para cendrio de um enredo de vinganga, justica e
misericordia a Lisboa do ano de 1755.

Género muito popular a escala global e que, nas udltimas déca-
das, tem suscitado um crescente interesse nos meios académicos, o
romance historico, como salienta Jerome de Groot, é, por definicao,
hibrido, complexo, desdobrando-se em multiplos formatos e sub-gé-
neros, entre eles o thriller:

Historical writing can take place within numerous fictional locales:
romance, detective, thriller, counterfactual, horror, literary, gothic,
post-modern, epic, fantasy, mystery, western, children’s books. Indeed, the
intergeneric hybridity and flexibility of historical fiction have long been one

of its defining characteristics. (2)

Recentemente, em 2021, Liss publicou The Peculiarities, uma fanta-
sia histérica passada na Londres vitoriana. Neste seu tiltimo romance,
o entretecer da ficcao histérica com o sobrenatural constitui mais
uma prova da elasticidade do género.

A semelhanca de muitos outros romances em que a ac¢io se
desenrola no passado e os factos histéricos se entrelagam com a

1. A Conspiragdo de Papel, traducdo de Sofia Moreiras. Parede: Saida de Emergéncia, 2004; O Mercador
Portugues, traducao de Paulo G. Silva. Parede: Saida de Emergéncia, 2005; O Grande Conspirador, traducao
de Isabel C. Penteado e revisao de Rosa Vilaca. Parede: Saida de Emergéncia, 2006; A Companhia do Diabo,
traducao de Ana Mendes Lopes e revisao de Jorge Palinhos. S. Pedro do Estoril: Saida de Emergéncia, 2011.

2. O Dia da Expiagdo, na tradugao portuguesa de Inés Castro. Lisboa: Clube do Autor, 2015.
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ficcao,® The Day of Atonement é acompanhado de uma nota do autor,
sob a forma de Agradecimentos (“Acknowledgments”), em que Liss
reconhece as dificuldades enfrentadas durante o processo de inves-
tigacao, ja que praticamente nada conhecia da cultura portuguesa,
e enumera sucintamente as fontes de que se socorreu para poder
recriar, com rigor, a Lisboa anterior ao Terramoto de 1755. Tal para-
texto concorre para estabelecer a autoridade e seriedade do romance
de Liss como uma obra que resultou de aturada pesquisa acerca da
capital portuguesa de meados do século XVIII:

All historical novels present their own challenges, but trying to recover
eighteenth-century Lisbon, as it was before the earthquake, is one of the
most difficult tasks I've undertaken as a writer. There were numerous books,
both from the time of the earthquake as well as more contemporary stud-
ies, that helped me get a sense of the time and place, but I never could
have written The Day of Atonement without insight into the period from the
fantastic historian Paolo Scheffer, who walked me through contemporary
Lisbon and helped me to see the city as it was. [ am grateful as well to my
Portuguese editor and fellow comics fan Luis Corte Real for helping me
navigate the city, and for the many insights from the brilliant Portuguese
novelist Pedro Almeida Vieira. [ am also grateful to the many historians at
the Lisbon Museu da Cidade who answered my endless questions, and to

the kind people at the Conceigao dos Cardais.*

A edicao de The Day of Atonement em paperback da Ballantine
Books, de 2015, inclui também um breve guia para o leitor (“A Reader’s
Guide”, 369-375) que compreende a transcrigio de uma conversa
com Liss (“A Conversation with David Liss”, 370-373) conduzida pelo

3. Veja-se o aviso contido na ficha técnica: “The Day of Atonement is a work of fiction. Names, characters,
places, and incidents are the products of the author’s imagination or are used fictitiously. Any resem-
blance to actual events, locales, or persons, living or dead, is entirely coincidental.”

4. O autor refere-se ao Convento dos Cardaes, situado no Bairro Alto. Fundado em 1681 por D. Luisa de
Tavora (1609-1692) para acolher religiosas da Ordem das Carmelitas Descalgas, resistiu ao Terramoto
de 1755. Foi extinto em Abril de 1876 e cedido, no ano seguinte, a Associacdo de N2. Sra. Consoladora
dos Aflitos para ai ser instalado um asilo para cegas, ficando estas ao cuidado de Irmas Dominicanas.
Actualmente a Associacio Nossa Senhora Consoladora dos Aflitos é uma Instituicao Particular de
Solidariedade Social que cuida de mulheres invisuais e com outro tipo de necessidades especiais.
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Random House Reader’s Circle. Na referida entrevista, em que o autor
confessa o seu fascinio pelo Terramoto de Lisboa de 1755 desde que
estudara literatura britanica do século XVIII a nivel de pos-gradua-
¢ao, ao perceber que aquele devastador desastre natural que arrasara
uma das grandes cidades do mundo tivera um enorme impacte na
intelectualidade europeia da época, Liss fornece informacao impor-
tante quanto a génese e ao processo de composicao de The Day of
Atonement, bem como sobre o seu proprio método investigativo:

I began doing a little bit of light research on eighteenth-century Portugal
in general to see if there was a story that would draw me in, and I became
instantly fascinated with the political corruption, religious injustice, and
economic ineptitude of the period. From there, I simply kept doing research
until the story began to take shape. Originally I planned to write a sort of
post-disaster novel in which I set up events for the earthquake fairly quickly,
and then explored the aftermath in the bulk of the book. As I began writing
the book, however, it became clear to me that it was Lisbon before the earth-
quake, not after, that really fascinated me. (...) Once I was fairly well steeped
in the research for this book, I knew I wanted to write a revenge story, which
seemed like a natural narrative for such an unjust society. Sebastiao took
shape as I tried to figure out what sort of character would work best for
this world. I liked the idea of someone who had been utterly broken by the
unjustice he’d suffered, so I began working from there. Revenge is always
a losing proposition, of course, since it invariably leaves the seeker feeling
empty afterward, so I wanted to write about someone who was looking for
something more than justice. Sebastiao, troubled as he is, understands that
vengeance is a process for him, not necessarily justice against those who
have done wrong. (370-371)

The Day of Atonement narra a histéria de Sebastiao Raposa,
um cristao-novo nascido em Lisboa que em 1745, aos treze anos,
se vé obrigado a fugir para Londres a fim de escapar as garras da
Inquisicdo que injustamente prendera os seus pais. Na capital
inglesa, sob a proteccao de Benjamin Weaver (que nesta obra tem
um papel muito secundario), vai crescendo nele um obsessivo desejo
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de vinganga contra a instituicao catdlica que lhe roubara familia,
amigos, o seu primeiro amor (Gabriela) e bens. Dez anos depois,
em 1755, regressa a Lisboa sob a falsa identidade do negociante
inglés Sebastian Foxx (traducao literal do seu verdadeiro nome e
simbélico da astudcia e ardileza da personagem), decidido a vingar o
mal de que os seus pais e ele proprio haviam sido vitimas, mal esse
corporizado na figura do inquisidor Pedro Azinheiro, o inimigo de
contornos demoniacos a combater. Homem violento, endurecido
por um implacavel desejo de vinganca (nao se sente uma pessoa,
mas a encarna¢ao desse objectivo de acertar contas com quem o
destruiu), determinado em fazer justi¢a pelas proprias maos, Foxx
encontra em Azinheiro, que odiava cristdos-novos e ingleses, um
inimigo igualmente inexoravel, perspicaz e astuto, movendo-lhe
uma perseguicao sem tréguas, mas tornando-se, ele préoprio, tam-
bém objecto da perseguicao do inquisidor.

Na capital portuguesa, onde trava conhecimento com membros
da Feitoria inglesa ali estabelecida e se cruza, disfarcado, com velhos
amigos e conhecidos, Foxx irda enfrentar constantes situacoes de
perigo, mentira, engano, traicao e incerteza, perturbadores desencon-
tros entre aparéncia e realidade. Tais circunstancias, se por um lado
poem a prova a sua inteligéncia e capacidades de fingimento, dissi-
mulagdo e auto-defesa (pugilismo, manejo de armas) a medida que o
seu disfarce vai sendo descoberto e fica de novo sob a suspeicao dos
agentes da Inquisicao, por outro, colocam em risco os seus planos
iniciais, ao ver-se envolvido em inesperadas causas e lutas de amigos
e inimigos que fazem adiar o confronto final com Azinheiro.

De todos os imprevistos que contrariam as intengdes vingati-
vas de Foxx, o maior sera o Terramoto que destroi Lisboa em 1 de
Novembro de 1755 mas que, significativamente, colocara o prota-
gonista no caminho de uma auto-reconstru¢do. Quando, no meio
do caos causado pelo sismo e o tsunami, é capaz de gestos de abne-
gacao, perdao e misericordia, Foxx redescobre a sua prépria huma-
nidade, por oposi¢do a0 monstro raivoso em que os tormentos cau-
sados pela Inquisicao o haviam transformado - “I would be the
monster the Inquisition had created” (272) -, como diz na abertura
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do capitulo 1: “T am not a kind person. (...) If I am a monster, howe-
ver, then I am monster made, not born.” (19)

Pelo modo como Liss, através de uma accao empolgante e exci-
tante que decorre numa cidade controlada por forcas de poder cor-
ruptas, gananciosas e criminosas e tolhida pelo medo da violéncia e
arbitrariedade da Inquisicao, consegue produzir um efeito narrativo
que cria suspense e desperta sensacoes fortes no leitor, a obra confi-
gura-se, como ja se disse, como um thriller, cujas origens remontam
aos romances sensacionalistas e goticos dos finais do século XVIII e
principios do XIX. Essa mesma classificacao é apontada na contra-
capa da edicao da Ballantine de 2015, através da citacao de excertos
de recensdes criticas vindas a lume na imprensa periddica norte-a-
mericana (The Washington Post, San Antonio Express-News, The Wall
Street Journal) que funcionam como matéria promocional: “One of
the masters of the historical thriller, Liss is back with yet another
highly entertaining novel.... One of Liss’s best books.” (Star Tribune,
de Minneapolis) Também a traducao portuguesa, na badana que
contem informacao biografica sobre Liss, insere esta sua obra na
mesma categoria: “Com O Dia da Expiagdo, Liss continua a sua
sequéncia de thrillers histéricos ‘envolventes’ (The Washington Post),
e ‘inteligentes’ (Newsweek), ‘que agarram o leitor’ (The Baltimore
Sun).” No seu estudo Crime Fiction, um titulo que pretende abran-
ger a prolifica e heterogénea ficcao centrada em crime que de modo
algum se esgota nas histérias de policias e de detectives, John Scaggs
define thriller da seguinte forma:

A term so vague as to be almost useless without further particularisa-
tion, the thriller can refer to any narrative structured in order to maximize
tension, suspense, and exciting action. The origins of the thriller can be
traced back through the sensational novel to the Gothic Fiction of the late

eighteenth and early nineteenth centuries. (148)

David Glover, por seu turno, oferece-nos uma definicio mais
desenvolvida deste sub-género, que igualmente deita luz sobre a filia-
¢ao do romance de Liss numa antiga tradicao literaria de histérias
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de mistério, horror, morte, sobrenatural, com fortes representacoes
do mal ou da vilania, por vezes desenvolvidas em torno de terriveis
segredos, com consequéncias nefastas:

(...) the thriller was and still is to a large extent marked by the way in
which it persistently seeks to raise the stakes of the narrative, heightening
or exaggerating the experience of events by transforming them into a rising
curve of danger, violence or shock. The world that the thriller attempts to
realise is one that is radically uncertain in at least two major senses. On the
one hand, the scale of the threat may appear to be vast, its ramifications
immeasurable and boundless. Thus, the thriller trades in international con-
spiracies, invasions, wholesale corruption, serial killers who threaten entire
cities or even nations (...). On the other, the thriller unsettles the reader less
by the magnitude of the terrors it imagines than by the intensity of the expe-
rience it delivers: assaults upon the fictional body, a constant awareness of
the physicality of danger, sado-masochistic scenarios of torture or persecu-
tion, a descent into pathological extremes of consciousness, the inner world

of the psychopath or monster. (137-138)

Em The Day of Atonement, aos ingredientes convencionais de tal
sub-género - o foco na ac¢ao violenta, o ritmo acelerado dos aconte-
cimentos, que frequentemente apresentam subitas reviravoltas e reve-
lagoes inesperadas, um protagonista vulneravel, em luta, sozinho,
contra uma poderosa, corrupta, sinistra e cruel organizacao religiosa,
sempre em perigo iminente (“I was alone and vulnerable and in dan-
ger”, Liss 55), os cenarios de torturas infligidas pela Inquisicao as suas
vitimas, perseguicoes, a ameac¢a do desconhecido - junta-se a tema-
tica da vinganga como motor da acc¢ao. Neste sentido, o romance
pode também ser incluido na subcategoria do revenge thriller, que
tem no romance histérico Le Comte de Monte Cristo (1844-46), de
Alexandre Dumas (Pai), um influente e popular antecedente, e é
sobretudo devedor das tragédias de vinganca (revenge play) isabelinas
e jacobianas dos finais do século XVI e inicios do século XVII, alids
directamente referidas no romance de Liss. (233) Nestas, frequente-
mente um agente vingador procura fazer justi¢a contra um criminoso

135
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que, por ocupar uma posicao de poder, se coloca acima da lei e os
crimes que cometeu poderao ficar impunes. Porém, nesse processo de
fazer o criminoso pagar pelo mal infligido a inocentes — uma missao
que a seus olhos se afigura plenamente justificada -, injustigas, vio-
léncia e até mortes sao também cometidas, tal como sucede ao longo
da sanha vingativa de Foxx contra o padre jesuita Azinheiro.

E sabido que o romance gético britanico do periodo que se
estende, grosso modo, entre 1760 e 1820 explorou a tematica reli-
giosa e serviu, nomeadamente, para expressar sentimentos anti-cato-
licos e anti-clericais através de enredos confinados a espacos fechados
de instituicOes religiosas situadas em paises catolicos, sob o jugo da
Inquisicao, com suas horrificas torturas e abusos de poder, enredos
esses que permitiam, igualmente, abordar outros topoi do gobtico,
como a dissolu¢ao moral do clero e a transgressao sexual.

Tratando da corrupcao e do mal existentes no seio de uma ins-
tituicdo eclesidstica (a Inquisicdo) - uma temadtica explorada, por
exemplo, em O Nome da Rosa (1980), o romance histérico de éxito
retumbante de Umberto Eco -, ndao temos, contudo, em The Day of
Atonement, como muitas vezes sucede, o micro-mundo de um con-
vento, abadia ou mosteiro, mas a cidade de Lisboa, onde se situa o
Paldcio da Inquisicao,® este palco de algumas cenas sombrias da obra.
O espaco urbano lisboeta, caracterizado como violento e inseguro,
contribui decisivamente para a atmosfera da narrativa e esta intrin-
secamente ligado a natureza dos crimes cometidos no passado que
desencadearam os impulsos vingativos de Foxx. Heather Worthington
chama a atencao para a estreita relacao entre cidade e crime, como
sucede no romance de Liss: “The physicality of the city, the very den-
seness of the mass of buildings, the miles of roads and streets, the
urban sprawl, the huge populations and the anonimity conferred on
the individual by the crowd, all lend themselves to the construction
of the criminal and the creation of crime.” (2)

5. O Paldcio dos Estaus, também conhecido como Pago dos Estaus ou Paldcio da Inquisicao, situava-se
no topo norte da Praga do Rossio, no centro histérico de Lisboa, onde hoje se ergue o Teatro Nacional
D. Maria II.
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O protagonismo de Lisboa (sobretudo de Alfama, a parte mais
antiga, pobre e perigosa), com as suas ruas estreitas, sinuosas, labirin-
ticas, vielas escuras e perigosas, onde o poder do dinheiro se sobrepoe
ao da lei, sempre vigiada pela toda-poderosa e tentacular Inquisicao, é
sugerido logo no Prélogo, onde se narram os acontecimentos que em
1745 levaram ao exilio for¢ado de Sebastiao Raposa em Londres. Ao
longo da obra, Liss amplia essa paisagem citadina (cityscape) povoada
de gente de varias nacoes (ingleses, alemaes, holandeses, suicos),
padres ameacadores e criminosos, mendigos, leprosos, ciganos, escra-
vos fugidos, mouros sanguinarios, ladroes, assassinos, gente traicoeira,
corrupta, pobre, desesperada, que para sobreviver é levada a praticar
actos reprovaveis, uma cidade onde as pessoas tém medo da propria
sombra e os segredos e boatos podem ser fatais - especialmente os
cristaos-novos, suspeitos pelas autoridades religiosas de praticarem o
judaismo em segredo —, uma Lisboa-cela de prisao, em que o Palacio
da Inquisicao se ergue na praca do Rossio como o edificio mais temido.

O Terramoto que abala Lisboa no ano de 1755 e a reduz a caos,
desordem e ruinas no preciso momento em que Foxx, diante de
Azinheiro, tem de decidir se mata ou nao o inquisidor, acentua os
contornos infernais da cidade: “Anyone who has ever dared to ima-
gine hell has probably summoned a picture very like Lisbon on that
day.” (Liss 312) Contudo, assim como Foxx se redime ao poupar a
vida a Azinheiro, no espirito do Yom Kippur (Dia da Expiacao, ou
do Perdao Eterno), também os habitantes da cidade diabolizada ao
longo do romance, no meio da devastagao e sofrimento, dao provas
de capacidade de redencao através de gestos de generosidade e entre-
-ajuda: “Once I saw an old man stumble, and a stranger set down
his pack and his own concerns to help him to his feet. The hour of
Lisbon’s destruction was also its finest. Stripped of its wealth and cor-
ruption, its priests and its fidalgos, it was but a collection of human
beings, with all their flaws and all its virtues.” (Liss 346)

Decorrendo quase toda a ac¢do na Lisboa anterior ao Terramoto,
Liss traca a grandes pinceladas quadros da cidade em que imagens
visuais, sonoras e olfactivas se entrelacam, como o que se segue, bem
ilustrativo da interdependéncia dos sentidos na percepcao dos lugares:
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The city of hills smelled of the sea and fish and herbs and filth. The
streets, as I recalled, rang with the sound of church bells and the sight of
clergy — men and women - swarming like beetles in the many colors of their
orders. Franciscan browns and Jesuitical black, of course, but also men in
reds and blues and yellows and whites, and nuns in their wimples and robes.
And among these clusters of clerics were workmen in their plain browns and
Gypsies in their ragged finery. Mules and sheep and cattle had their run of
the streets, which ran thick with their dung. (...) There were beggars - the
sick and the wounded, the legless and the armless. (...) Here too were lepers
with their tattered robes and tinny bells, shunned by all, sometimes pelted
with stones by children or holy fools. (57-58)

Como seria de esperar, em The Day of Atonement predominam as
paisagens visuais (landscapes),® mas as sonoras (soundscapes) e olfac-
tivas (smellscapes) desempenham também um importante e sugestivo
papel na caracterizagdo do espaco citadino. Popularizado pelo com-
positor e educador musical canadiano Raymond Murray Schafer, pio-
neiro da ecologia actstica, o conceito de soundscape, por este definido
sucintamente como “the sonic environment”, (274) tem vindo a ser
aplicado no campo literario:

O termo remete para os elementos sonoros presentes no texto literd-
rio, nomeadamente sons humanos (voz(es), musica, ruidos industriais),
naturais (clima, fenémenos naturais, natureza em geral) ou animais, entre
outros. A soundmark literaria encontra-se associada aos sons tipicos de um
periodo, de uma determinada zona geografica ou de uma situacao, e, de
acordo com Emily Thompson (The Soundscape of Modernity: Architectural
Accoustics and the Culture of Listening in America, 1900-1933, 2004: 1), “like
a landscape, a soundscape is simultaneously a physical environment and a

way of perceiving that environment. (Puga 7)

6. “In the West the ear gave way to the eye as the most important gatherer of information about the time
of the Renaissance, with the development of the printing press and perspective painting.” (Schafer 10)

7. https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/soundscape-paisagem-sonora
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Na entrevista a Liss atrds referida, quando perguntado sobre o
processo de escrita de um romance histérico, o autor reflecte sobre
0 necessario recurso a suposi¢ao e a imaginacao para preencher as
lacunas deixadas em aberto pela documentacao factual, ainda que
respeitando o principio da verosimilhanga: “When you write about
periods of time before film or photography or sound recording, you
have to make a lot of guesses about what life was like for your char-
acters. They are often educated guesses, but you are still engaging
in world-building and constructing an imaginative world for your
reader to inhabit. (371)

As sugestoes acusticas e olfactivas contribuem precisamente
para a constru¢ao do “mundo” onde decorre a ac¢ao de The Day of
Atonement, conferindo textura a capital portuguesa. Os sons criam
ambiente, transmitem informacao, provocam respostas emocio-
nais, possuem simbologia; por isso, ao resumir o conteido do seu
influente livro The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning
of the World, Schafer conclui: “Ultimately, this book is about sounds
that matter.” (12) A Lisboa de meados do século XVIII recriada por
Liss é uma cidade povoada de sons, os quais, se aplicarmos a classi-
ficacao proposta por Schafer, se distribuem por diferentes tipologias:
naturais (o canto e esvoacar dos pdssaros, o zumbido dos mosquitos,
o ladrar dos caes); humanos (falas, sussurros, boatos, risos, gritos,
choro, gemidos, cangdes); da sociedade (domésticos, maritimos, de
oficios, musica, o chocalhar das rodas das carruagens, cerimoénias
religiosas, os sininhos dos leprosos); e outros que funcionam como
indicadores (“sounds as indicators”, na categorizacao de Schafer), como
o tiquetaque dos relégios e o tocar dos sinos das igrejas. Este dltimo
som, referido recorrentemente ao longo do romance, assume um
lugar de destaque entre as varias camadas actisticas com que Lisboa
é caracterizada. A cidade que Foxx é obrigado a abandonar em 1745
é descrita no Prologo como um espago por onde ecoa o constante
toque dos sinos: “I emerged from a series of dark and winding alleys
and onto my own street, wider and brighter, with attached houses
covered with glittering tiles. All through the city, bells rang, as they
always did, loud and clear and bright. They were the sound of home.”



REAP / JAPS 31

(Liss 5) Tal som surge, assim, associado a identidade do protagonista
(“home”), a0 mesmo tempo que contribui desde o inicio da obra
para assinalar a centralidade da presenca da Igreja Catdlica e do seu
Tribunal do Santo Oficio na trama. Dez anos mais tarde, de regresso
a Lisboa num paquete proveniente de Falmouth, a cidade natal que
vai surgindo a distancia é reconhecida pela sua arquitectura, as suas
cores e o0 toque dos sinos, estabelecendo-se uma ligacao entre pas-
sado e presente:

As we continued on our way, I had watched as the distant palaces and
monasteries and cathedrals glittered into view. Then, as we had moved
east into the Tagus, came my first glimpse of the white stone and blue tiles
and the red terracotta roofs. There were the clusters of poor hovels in the
Baixa and the Alfama. There were the flashes of green from the juniper and
Mediterranean oaks and olive and lemon trees. There was the distant sound

of a thousand churches ringing their bells at once. (Liss 21)

Os canticos dos coros das igrejas e a musica dos 6rgaos juntam-se
ao tocar dos sinos, compondo aquilo a que Schafer chamou “Sacred
Noise”, “all designed to make the deity listen.” (52) Mas em The Day
of Atonement o espirito de comunhao associado a esses eventos acus-
ticos é quebrado pelo foco na perseguicao e nos crimes cometidos
pela Inquisicao contra os acusados de judaismo ou de praticas judai-
zantes. Quando Foxx vai a uma missa na Igreja de S. Domingos, no
Rossio, a pedido de Gabriela e para manter o seu disfarce, nao s6 uma
sensacao de mal-estar se apodera dele, por a situagao lhe recordar os
primeiros treze anos da sua vida em que fora obrigado a participar
em missas de uma religiao que nao era a sua,® como por altura da
homilia, sobre a influéncia nefasta dos judeus em Portugal, toda a
solenidade da ocasido se perde, instalando-se o confronto violento
entre Foxx, que acabard por ser preso, e a multidao enfurecida.

8. "I felt a wave of uneasiness wash over me. (...) I had spent the first half of my life participating in a
religion that was not mine, one that would not accept me. (...) I felt a kind of numbness wash over me.
The candles, stained glass windows, statues, singing of the choir, cool of stone - they all brought me
back to my boyhood.” (Liss 213-214)



ESTUDOS / ESSAYS

A accao de The Day of Atonement tem por pano de fundo uma
Lisboa populosa e multicultural, atarefada, de ruas barulhentas, em
que uma profusao de sons se sucede ou sobrepde, incontornavel-
mente. Ouvem-se vozes tipicas das cidades pré-industriais, nomeada-
mente os pregoes dos vendedores ambulantes, as stplicas dos pedin-
tes,” musica popular, o ladrar dos caes vadios, as miltiplas linguas
dos que acorriam, vindos de outras paragens, a bulicosa urbe lisboeta,
virada para o Tejo e abrindo-se ao oceano: “I turned away from all I
did not need to see, but there was no blocking out the sounds of the
city — the cries of street vendors, hawking their goods in Portuguese
and English; the snatches of Arabic and African and Brazilian langua-
ges; the strumming of guitars and mandolins, and the pounding of
drums”; (46) mais adiante, enquanto percorre uma vez mais as ruas de
Lisboa, Foxx, enquanto earwitness, capta a atmosfera babélica e even-
tualmente cacofénica que o rodeia: “Vendors cried out to me in bro-
ken English or, more optimistically, in Portuguese. (...) People spoke
in a half dozen languages. The wild dogs never ceased their barking.
And the singing - everywhere they sang their dark and gloomy songs
in a hodgepodge of languages, bemoaning their fate, their fado.” (83)

Mas é o Terramoto de 1755 (seguido de maremoto) que abalou
Lisboa e causou a deflagracao de multiplos e igualmente destrutivos
incéndios, o acontecimento que é objeto da mais rica descricdo, em
termos actsticos, no thriller histérico em analise. Inserindo-se na
categoria dos sons naturais distinguida por Schafer, os sons do ter-
rivel tremor de terra assumem proporc¢des apocalipticas, pelas suas
associacoes ao fim do mundo.*® O momento do embate entre Foxx
e o inquisidor Azinheiro no Dia de Todos os Santos coincide com o
primeiro abalo, comparado ao rugido de “a great beast hidden in the

9.  “Before the Industrial Revolution the streets and workshops were full of voices, and the farther south
one went in Europe the more boisterous they appeared to become. (...) Why do the voices of South
Europeans always seem louder than their northern neighbors? Is it because they spend more time out-
doors where the ambient noise level is higher? (...) But the streets of all major European towns were
seldom quiet in those days, for there were the constant voices of hawkers, street musicians and beggars.”
(Schafer 64)

10. “In the imagination of the prophets the end of the world was to be signalled by a mighty din, a din
more ferocious than the loudest sound they could imagine: more ferocious than any known storm,
more outrageous than any thunder.” (Schafer 28)
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earth, groaning in pain.” (281) O cendrio de destrui¢ao resultante do
stbito e devastador desastre natural é descrito em termos visuais (edi-
ficios a colapsar, fendas a abrir-se no chao, as dguas a avangarem sobre
a baixa da cidade...), mas abundam as sugestoes sonoras de queda
de estruturas e objectos, do barulho ensurdecedor do maremoto, e,
sobretudo, do sofrimento pungente que se abateu sobre a capital por-
tuguesa: guinchos de terror, gritos de dor causados pela perda de vidas,
gemidos dos feridos e moribundos, chamamentos angustiados de maes
por seus filhos desaparecidos ou mortos, choro e preces, num lamento
colectivo. As vozes humanas juntavam-se as dos animais: “Horses and
donkeys brayed. Dogs barked and howled.” (283)

Lisboa - “which had only minutes - seconds! - before been a
glittering jewel, the pride of Portugal and the envy of Europe” (Liss
282) - transformara-se num inferno e Foxx, tornado demoénio pela
sua sede de vinganga, estava finalmente em casa: “My broken soul
was made for this. I was a devil, and this was the pit. Everything in
my life had led me here, to this moment, when the world around me
at long last was a fit place in which I might dwell. I had come home.”
(295) Desde o primeiro momento em que o som ensurdecedor do
violento terramoto se comeca a fazer ouvir a associacao ao inferno
é estabelecida: “It was like the voices of the damned, breaking free
of hell, a deep and awful rumbling”; (281) e, no final dos sucessivos
abalos que sacudiram violentamente a cidade (para os quais muitos
avanc¢aram explicagdes morais e religiosas, nomeadamente a de que
a catastrofe significava um castigo de Deus pelos pecados dos habi-
tantes"), a destruicao em redor parecia “a landscape of hell”. (282)
Toda a cidade, como o inferno, era agora um lugar de fogo, penas e

11.  “(...) logo houve considera¢des morais e teoldgicas, com ‘juizo da verdadeira causa’ da catdstrofe, que
ndo estava em cometas, em estrelas, nem em vapores ou exalacdes, em fenomenos fisicos ou cau-
sas naturais - ‘mas tao unicamente [nos| nossos intolerdveis pecados. (...) Sim, afirmava outra voz
andnima, era a vaidade, a soberba, a ira e a luxdria, os quatro vicios que correspondiam aos quatro
elementos em fiiria, o fogo, o ar, a terra e a d4gua, ‘que compeliram a justica divina a este lamentoso
estrago’ que dos elementos se servira ela para ‘mostrar a sua indignacdo a este povo’!” (Franca 342)
No romance de Liss, Foxx também especula sobre as possiveis razdes dos abalos sismicos: “Was this
earthquake the work of an avenging God, or was its joy and misery distributed merely by random chance?
I had to believe the latter. The idea of a God that would wipe out an entire city - a city of vile Inquisitors
and fidalgos, yes, but also one of beggars and children - was too dark to contemplate. I wanted no part of
such indiscriminate violence. I much preferred the idea of justice narrowly delivered.” (317)
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tormentos, mas hd muito que para os judeus que caiam nas malhas
da Inquisicio Lisboa era uma camara de tortura. A figura do inquisi-
dor Azinheiro, consentaneamente, atribuem-se caracteristicas satani-
cas, num processo de demonizagao do inimigo.

Para além dos sons, também os cheiros complementam e inten-
sificam a imagem visual das cidades. Estas apresentam misturas com-
plexas de aromas, agradaveis uns, desagradaveis outros. Tal como
os sons, tém significado: caracterizam lugares, pessoas, actividades,
objectos. Nos planos moral e religioso, os odores agradaveis sao fre-
quentemente associados ao bem e a virtude, enquanto os pestilentos
surgem relacionados com o mal, a decadéncia, o vicio, a corrupgao, o
pecado, a morte, o inferno.'?

Na sua representacao da Lisboa de 1755, Liss demonstra possuir
aquilo a que Avery Gilbert, no seu interessantissimo estudo What the
Nose Knows: the Science of Scent in Everyday Life, chama “olfactory ima-
gination”, resultante da consciéncia de que o cheiro, literal e sim-
bélico, concorre para a caracterizagao de espacos e de individuos, e
até de estruturas de poder (veja-se o estudo de Hans J. Rindisbacher
sobre o fedor do nazismo'?), sendo as paisagens literdrias olfactivas
capazes de evocar e despertar emogoes: “At the core of olfactory ima-
gination is skill at mental imagery. We can bring to mind an odor the
same way we imagine a visual scene.” (Gilbert 131) A investigacao
sobre o cheiro que se tem vindo a desenvolver desde meados dos
anos oitenta do século passado nos dominios da histéria, da cién-
cia e da literatura, como sublinha Drobnick na sua introducao ao
volume The Smell Culture Reader, que subintitula “Olfactocentrism”
(Drobnick 3-4), tem em J. Douglas Porteous um dos seus nomes
de referéncia. Este docente e investigador da University of Victoria,
British Columbia, Canadd, a quem se deve importante bibliogra-
fia sobre a geografia do cheiro, concebeu o conceito de smellscape

12.  “For great numbers of the population, in both Global North and South, scents signified individual and
group identity in a morally constructed universe, where the good smelled pleasant and their oppo-
sites reeked. Although recognized as fallible, smell has been relied upon throughout history to provide
essential knowledge to which there seemed no other means of access.” (Reinarz 18-19)

13.  “The Stench of Power”. The Smell Culture Reader. Ed. Jim Drobnick. Oxford/New York: Berg, 2006. 137-147.
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(paisagem olfactiva) que definiu da seguinte forma: “The concept of
smellscape suggests that, like visual impressions, smells may be spa-
tially ordered or place-related.” (91)

Liss atribui a Lisboa cheiros caracteristicos, na sua esmagadora
maioria desagradaveis, fétidos mesmo. Se, como sublinha Porteous,
muitas das paisagens olfactivas possuem, por natureza, um caracter
passageiro, porque se esvaem, se dissipam (“fragmentary in space
and episodic in time”, 91), no caso da capital portuguesa retratada
em The Day of Atonement os maus odores adquirem antes um cariz de
empedernida permanéncia.

Victoria Henshaw, ao referir-se as cidades do passado pré-indus-
trial, lembra que estas eram lugares que libertavam maus cheiros
muito fortes, configurando paisagens olfactivas bastante diferentes
da realidade de hoje:

From the ‘intolerable odours’ of nineteenth century Paris and the ‘mon-
strous city’ of London (...), pre-industrial towns and cities across Europe
were extremely smelly by today’s standards. Strewn with excrement, mud,
decomposing animals, meat, vegetables and blood, the pigs that rooted
around in the street for organic matter offered only small comfort in reduc-
ing the filth among which urban dwellers went about their daily lives.
Traditional industries such as tanneries, breweries and tallow-chandlers
were located cheek by jowl with residences. Diseases, believed to be carried
in the air through foul smells, were rife, and fears of odorous miasmas rising

from the ground were heightened during epidemics. (11)

Em The Day of Atonement, os cheiros repartem-se por sugestoes
agradaveis e convidativas e outras, em muito maior nimero, gera-
doras de sensagoes desagradaveis e repugnantes. As primeiras estao
associadas a casas e personagens femininas virtuosas, desejaveis e
sedutoras, de estatuto social elevado por casamento e posses, e que
exercem fascinio sobre o protagonista. Gabriela, o amor de infancia
de Foxx que este tem esperanca de recuperar no seu regresso a Lisboa,
0 que nao vem a suceder, é lembrada durante os dez anos de ausén-
cia da capital portuguesa através de um lenco dela que guardara

144
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durante todo aquele tempo. O odor da amada ha muito que se eva-
porara, mas Foxx continuava a perfumar o len¢o, numa tentativa de
preservar a memoria dessa sua relagio afectiva do passado. Quando,
em 1755, volta inesperadamente a encontrd-la, quando a julgava
morta, a primeira impressio que o atinge é precisamente o aroma
floral que dela emana e o entontece: “A rich floral scent, perfume
or natural, struck me suddenly and made me light-headed.” (Liss
172) Como observa Reinharz, é antiga a crenc¢a de que os perfumes
anunciam a presenca feminina e arrebatam “male noses” como o de
Foxx. (114-115)

Roberta Carver, por seu turno, a bela inglesa que Foxx comecou
por tomar erradamente por uma mulher coquete e predadora e por
quem acaba por se apaixonar, também o seduz e enebria através do
perfume, o que traduz a dimensao erética de que as fragancias e aro-
mas se podem revestir. Mesmo o hadlito desta personagem feminina
é qualificado como “sweet”, (Liss 158) por oposi¢dao ao bafo a peixe,
vinho e tabaco de figuras masculinas de baixo estatuto social e moral-
mente corruptas com que Foxx se cruza. O cheiro funciona, assim,
como um marcador de diferenca moral e social.

Separados logo ap6s o terramoto, Foxx e Roberta Carver voltam
a encontrar-se em Londres, em Abril de 1756. Ao caminhar em segu-
ranga pelas ruas da capital inglesa, ao encontro da inglesa, podendo
finalmente assumir a sua verdadeira identidade e sentindo-se livre, a
primeira sensagao registada pela personagem que cinco meses antes
experienciara os cheiros a queimado, a morte, a podridao da Lisboa
do Terramoto é o aroma agradavel a flores da primavera londrina,
associado a ansia de alcangar um novo amor correspondido: “The
spring air was beginning to warm but was still brisk, and the scent of
flowers was everywhere.” (364) Imagens actsticas interligam-se com
sonoras na tltima cena do romance, contribuindo para o ambiente
de expectativa com que a obra termina. Prestes a rever Roberta, e
temeroso de que ela possa rejeitd-lo, Foxx escuta a voz e o som dos
passos da mulher amada a aproximar-se, e depois o de uma porta a
abrir-se, que simbolicamente funciona como a possibilidade de um
recomeco feliz:
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I heard voices in the distance, a servant and a woman'’s voice. Roberta'’s.
(...) From outside the room, a woman walked upon the floor, her shoes tap-
ping the wooden planks as she approached. I listened to each step, and then
the slight squeak of the slow twist of a doorknob. Terrified and hopeful, I
turned to look upon her face and to hear what she had to say. (365)

Nao é que as sugestdes odoriferas agradaveis estejam de todo
ausentes da representacao dos espacos fisicos da Lisboa de 1755 apre-
sentada em The Day of Atonement, porquanto, para além dos ja refe-
ridos perfumes femininos, hd alusdes a cheiro a maresia, a alecrim
queimado que invadia as ruas, para limpar e purificar o ar, a pao
acabado de fazer, a canela, a citrinos; mas estes sao aromas que per-
passam fugazmente pela narrativa. O que se torna recorrente é uma
imagistica olfactiva que sugere um mundo de pobreza, doenga, falta
de higiene, sofrimento, vicio, de que Foxx é nosewitness. Abundam
referéncias ao cheiro da sujidade que corria pelas ruas a céu aberto,
ao suor das personagens das classes baixas, aos odores corporais dos
corpos imundos, a carne em decomposicao, ao curtimento de peles,
ao fedor a excrementos, urina, vomito e comida podre da prisao que
existia na cave do Palacio da Inquisicao: “We walked down the hall
and found the heavy wooden door that led to the prisons. (...) When
I opened the door, I was struck by the stench of the prison below
- the stink of sweat and piss and shit and rotten food.” (304) Os
cheiros a comida que se soltam da vida quotidiana da cidade (peixe
assado, cebolas cozidas) e das casas pobres e prostibulos de Alfama,
por sua vez, parecem impregnar a cidade e causam-lhe repulsa fisica:
“Everything smelled rank, from the filth that ran openly to the unwa-
shed bodies to the odors of food from the homes of Africans and
Brazilians and Saracens.” (83) Note-se como os cheiros atribuidos a
determinados grupos sociais e povos sao um marcador de diferenga e
desencadeiam uma reaccao discriminatoria.

O cheiro a velas e a incenso da Igreja de S. Domingos (“The air
was thick with incense and the odor of unwashed bodies”, 214-215),
onde vai assistir a uma missa, como ja mencionado, provoca-lhe
igualmente mal-estar por lhe trazer memorias de infancia, quando

146



ESTUDOS / ESSAYS

fora obrigado a professar o Catolicismo. Muitos dos elementos olfac-
tivos presentes no romance concorrem, pois, para tornar abjecta a
capital portuguesa, onde estava sedeada a Inquisicao que Foxx tanto
odiava e a que surgem associados cheiros fétidos e traumaticos, meta-
foricamente correlacionados com tirania e injustica.

O Terramoto, por seu turno, vem desencadear novos cheiros
que acrescentam diversidade as paisagens olfactivas de Lisboa. Na
manha do dia 1 de Novembro, antes da catastrofe, o ar cheirava a
pao, fruta, flores e velas, enquanto se ouviam canticos. Apos o pri-
meiro abalo sismico, ficou empestado de p6 e fumo, tornando-se
opressivo: “The air smelled heavy with dust from the broken brick
and ceramics, and smoke from the fires that were burning every-
where.” (284) Quando, finalmente, Foxx parte para Espanha e dali
para Inglaterra, deixa para tras uma cidade cujo ar fuliginoso “stank
of death and rot and a broken and burning city.” (357)

Em The Day of Atonement, Liss complementa assim as profu-
sas paisagens visuais da Lisboa ao tempo do Terramoto de 1755
com imagens acusticas e olfactivas que servem o propodsito de
retratar uma cidade infernal, “podre”, dominada pela tirania da
Inquisicao e a corrup¢ao moral e religiosa. As multiplas sensescapes
(Howen 143) que se entretecem na representacao da capital por-
tuguesa neste thriller historico poem em evidéncia o modo como a
experiéncia do meio circundante é mediada pelos sentidos. As per-
cepgOes sonoras e olfactivas concorrem para a construcao de paisa-
gens geograficas, mas também socio-culturais e politicas; moldam
a imagem do espaco fisico e podem ir para além das sensacOes
em si mesmas, desencadeando respostas emocionais positivas ou
negativas.'* Os lugares tém sons e cheiros préprios, caracteristicos,
que os identificam e perduram na memoria.

14.  “Smell is not simply a biological and psychological phenomenon (...) Smell is cultural, hence a social
and historical phenomenon.” (Classen, Howes and Synnott 3)
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An Anglo-Portuguese Romantic Encounter during the
Shelley-Byron Circle’s Intertextual Summer in Geneva:
The Identity of the Mysterious Portuguese Lady

Rogeério Miguel Puga
(NOVA FCSH/CETAPS)

he end of the Napoleonic Wars allowed the British elite to travel

to the Continent once again and cities like Geneva were popular

destinations where the transformation from aristocratic Grand

Tour to the beginnings of mass tourism took place.! The idea that

in 1816, the year without a summer, the Swiss city was crowded

with English travellers is a “self-perpetuating discourse, burgeoning

without reference to demographic evidence”, (Buzard 32)? but, like

three hundred other British travellers between May and September

1816, a famous group of young British writers met in Geneva during
the so-called ‘intertextual summer’.?

John William Polidori was twenty years old when he became Lord

Byron's personal physician and travelled with the poet to Geneva in

1. V.Vincent, “British” 567. For a list of English guidebooks on Switzerland (1780-1914), see Tissot 44-51.

2. Based on Swiss records, Vincent concludes that only around 218 British tourists visited Geneva in 1816,
stating that the fact that Byron's private physician, Polidori, the editor John Gifford, or the pastor and
geologist William Conybeare “chose not enter their profession [when registering in Geneva| reminds
us of the social stigma that was still attached to working for a living (...). The British travellers (...)
temporarily transform[ed] the city into a London gentleman’s club, and enabling a social calendar on
a par with that of Europe’s capitals. In what was still a provincial town, Europe’s patrician classes could
enjoy a feeling of exclusivity that no doubt felt salutary after two decades of revolutionary wars”. (569)
See also Heafford 25-47 and Stock 39-64.

3. Regarding the Byron-Shelley circle’s intertextual summer in Geneva, see Puga, “O Desafio G6tico” 19-106.
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April 1816. Before they left London for the Continental tour, Byron’s
publisher John Murray offered the doctor £500 to write and publish
a travel diary. However, Polidori was fired in September and returned
to England. He died in 1821 after claiming The Vampyre (1819) as his
own and publishing Ernestus Berchtold, or the Modern Oedipus (1819).
His diary manuscript was passed to his sister, Charlotte Lydia Polidori,
who transcribed it, removed all erotic excerpts and destroyed the orig-
inal. The surviving shorter version would only be published in 1911
by the author’s nephew, William Michael Rossetti, and is one of the
few first-hand accounts of the 1816 summer in Geneva.

In May 1818, Mary Wollstonecraft Godwin, her stepsister Claire
Clairmont and Percy Bysshe Shelley met Lord Byron and Polidori
in Sécheron, Switzerland.* At the Villa Diodati this “party of young
people”, as Percy Shelley (Shelley and Shelley iii) calls the group,
read Fantasmagoriana (1812) and Coleridge’s Christabel (1816) and
around 16th June their host, Byron, set them a challenge: “We will
each write a ghost story”, Mary informs us in her 1831 introduc-
tion to Frankenstein. Byron started a vampire novel (“August Darvell:
Fragment of a Novel”) with a plot that Polidori developed in The
Vampyre, while Percy Shelley probably wrote his short gothic work-
shop-poem “A Shovel of His Ashes Took”, also known as “Fragment
of a Ghost Story”. (Puga 2022) In August, after Matthew Lewis’ arrival,
the group’s male members enjoyed their second ghost evening, listen-
ing to Lewis’ horror tales. However, Polidori and Byron also social-
ized with several Genevan intellectuals (Charles Victor de Bonstetten,
Marc-Auguste Pictet, Doctor de Roche and Pellegrino Rossi) and
attended a number of parties and dinners at the villas of Madame de
Staél and Countess Bruce, who resided on the opposite (north) side
of Lake Leman in Genthod, which resembled a village and “was to
Geneva what Versailles was to Paris”. (Naef 130)

Polidori’s hostess, of whom little is known, was Countess Catherine
de Bruce (1776-1829), born in St. Petersburg and the only daugh-
ter of Count James Bruce (1732-1791), a Russian general of Scottish

4. On British tourism in Switzerland during the nineteenth century, see Hefford 25-47.
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descent (Clan Bruce), and Countess Praskovya Aleksandrovna Bruce
(née Rumyantseva, 1728-1785), a Russian lady-in-waiting and confi-
dante of Catherine the Great. According to Polidori, the lively Russian
aristocrat was in her forties and had “two husbands, one in Russia,
one at Venice; she acted plays at the hermitage under Catherine. Not
being able to get a divorce, she left Russia, went to Venice (...) mar-
ried (...) and separated”. (Polidori 141)° Catherine Bruce married
Count Vassili (Basile, Basilius) Moussine-Pouchkine (1773-1836)° of
St. Petersburg in 1793 and after their divorce she lived in the Maison
d’Abraham Gallatin, (D’Almagro 59; Dolgoroukow 180-181) also
known as Le Grand-Saugy, (rue du Village, Genthod)’ between 1815
and 1822 where The Vampyre’s manuscript remained until it was sent
to London and published. The Countess entertained her guests in her
property’s “summer houses, porticoes, and baths; neatly planned; an
Island with a ditch around it; a Tower of babel round the trunk of a
Chestnut; a summer house by the roadside of a Moorish construc-
tion” (Polidori 141-142) and the English doctor amused his host-
ess by telling and writing stories about Byron and dancing in such
an extravagant manner as to be considered a “fool” by other guests.
(Polidori 145) The families of the Countess’ neighbours, intellectuals
and visitors like Polidori met once a week at her villa to be entertained
and a mysterious married Portuguese lady, ‘Madame Brélaz’, her two
daughters and other guests participated in amateur theatre plays,
dances and charades. (Polidori 142-143, 152) At Le Grand-Saugy, the
young English diarist seems to have flirted with his hostess, Madame
Cleman “who excites love in every young man'’s breast” and with the
affluent Mademoiselle Jacquet: “half in love with her, -, no, her 8000
a year; her face and bad singing exposures cured me”. (Polidori 145)

5. Polidori also states that the “Countess is very good-natured, laughs where others calumniate and talk
scandal with prudish airs, kind to all. The society is extremely pleasant; generally dancing or music”. (42)

6. In November 1796, Vassili Valentinovitch Moussine-Pouchkine was allowed to add Catherine’s sur-
name to his own, and henceforth be called Count Moussine-Pouchkine-Bruce.

7. Concerning the villa built in the early eighteenth century (c. 1722) and previously owned by the
banker Abraham Gallatin (d. 1722), see Brulhart 394; Amsler 239-251, and Lescaze 5, who informs: “le
domaine de Saugy tire son nom de celui d'une des parcelles qui composent actuellement la propriété,
appelée ‘Au Saugey’, qui s'étendait le long de I'actuel chemin qui méne de Genthod au Creux”.
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He also confessed to being in love with Madame Brélaz, who was
older than him: “Brelaz [sic], Portuguese lady, -in love with her; I
think fond of me too; imprudent; her daughter also against me on
account of it; shows it too much publicly; very jealous; her daughters,
sprightly good-looking girls”. (Polidori 145-146) Byron’s physician
must certainly have met the Portuguese lady and her daughters a few
times but the romance may have been the fruit of his imagination
and so, when he told Byron about his feelings, his employer and
Percy Shelley mocked him. (Ellis 97)

In order to be able to enter Villa Diodati late at night to meet
Byron, Claire sent him a note asking: “Pray if you can send M. Polidori
either to write another dictionary® or to the lady he loves. I hope this
may be his pillow & then he will sleep; for I cannot come at this hour
of the night & be seen by him; it is extremely suspicious”. (Marchand
627) Polidori usually rowed across the lake, met Madame Brélaz
and other friends at the Countess’ villa before returning home late
at night and on 16th September, before leaving Geneva, he bid them
farewell and ‘Madame B! cried. (Polidori 152) Madame B. might be
Countess Bruce or the Portuguese Madame Brélaz whose letters he
received during his return trip near Meillerie: “Read Madame Brelaz’s
verses. Wept — not at them, but at the prose”. (Polidori 153) She later
answered his letter: “Got a letter from Brelaz; well written in com-
position and in letters, but sadly spelled”, (Polidori 168) and this
lasting ‘intimacy’ suggests that the crying Madame B. was the emo-
tional Portuguese lady. In Italy, Polidori learnt that Madame Brélaz
was involved with another young man called Bertolini (Polidori 155,
182) and we read no more about the Portuguese lady. In the early
months of 1818, two years after Polidori’s (imaginary?) flirt, Madame
Brélaz was still attending parties in Geneva and was being courted
by other younger men as “queen of the ball”, as some contemporary
journals reveal: “Mme Brélaz de Genthod, a laquelle un des princes
faisait assez la cour, était la reine du bal”. (Sueés 239)

8. It was John's father, the Italian scholar Gaetano (Cajetan) Polidori (1763-1853), who had published A
New Pocket Dictionary of the Italian, French, and English Languages (1806), not the doctor.
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Biographers and literary scholars have not identified the
Portuguese lady mentioned by Polidori, Byron, Shelley and Claire.
Vincent (“Truth” 131) mentions the “Portuguese lady”, Macdonald
indicates that “the attachment does not seem to have been seri-
ous: Polidori doesn’t say much about her”, (94) while Hobbler
and Hobbler mention her as Polidori’s “one-time lover”, (228)
and Edwards and Edwards refer to the doctor’s friend as “a certain
Madame Brelaz”, (105-106) who (the authors suppose) may have
sent The Vampyre’'s manuscript to London. Stott suggests that it is
difficult to know how involved Polidori and the lady were and that
they were primarily friends as “although a keen observer of women,
his journal shows that every time he had the chance to interact with
them, he became mannered and self-conscious, his feelings medi-
ated by the stiff and scripted language of courtship”. (172-173) Stott
then concludes: “The lady’s identity remains unknown, although she
may have been local - there was a George Brélaz living in Lausanne
in the late nineteenth century”. (366, n. 172) My research, based on
Portuguese and Swiss sources,’ establishes that the Portuguese lady
was Henriette (Portuguese: Henriqueta) Lassence (1780-1848),"
the wife of a Swiss trader probably born in Lisbon, Pierre Nicolas

9. I consulted, among other, Portuguese and Swiss printed sources, namely (auto)biographical
texts (Dolgoroukow 1867; Biéler 1934; Biéler, B. et al. 2005), such including diaries, (Sués 1913)
Portuguese and French periodicals (Supplemento da Gazeta de Lisboa 05-007-1805; Revue Encyclopédique
ou Analyse Raisonnée des Productions les plus Remarquables 1830; Cronica Constitucional do Porto1833;
Bertram 82-83) and genealogical studies, (Pinto and Baena 1883) family memories, (Shelley and
Shelley 1817; d’Almagro 1843; Naef 1943; Lescaze 1976; Barde 1978; Brulhart 1993; Amsler 1999;
Duchemin 2003) and official documents published by the Portuguese government Didrio da Camara
dos Senhores Deputados da Nagao Portugueza. I. Legislatura. Sessdo Ordindria do Anno de 1828), all listed
on the first section of this article’s bibliography (“sources”).

10. Henriette’s parents - the French arms trader Louis Lassence (Grace-Berleur, Liege: 1733-Lisbon: 1796)
and Birgitt Shee (Lisbon: ¢.1747-Lisbon: ¢.1797) - married in Lisbon on 7 February 1768 and the young
girl is mentioned in Portuguese sources as “Henriqueta Lassence” and her husband as “Pedro Brelaz,
from Germany”. (Pinto and Baena 65; see also Labourdette 557) Henriette died on 31st March, 1848,
in Geneva; she had 2 brothers and 7 sisters, all born in Lisbon.
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Brélaz (1767-1835)." Henriette and Pierre Nicolas married in
Lisbon in 1800'* and had six children - four daughters, Charlotte
(1801-1867), Marianne (Marie Anne, 1807-1855),"* Clémence
(Clémentine, 1811-1892)' and Eugénie' Brélaz (1813-1893), and
two sons, Alfred (b. 1800) and Louis Brélaz (1802-1870).'° The two
unidentified daughters mentioned by Polidori in his journal are
Charlotte and Marianne Brélaz.

In 1801, Pierre Nicolas Brélaz bought Maison Maurice, now
known as campagne de Marignac (Domaine Antoine Maurice), in
Genthod from Jean-Frédéric Théodore and around 1807, perhaps
due to the Napoleonic invasion of Portugal in November of that year,
the Brélaz-Lassence family left Lisbon and settled in Genthod. Owing
to the family’s Portuguese business, Pierre and members of his fam-
ily still spent several months a year in Lisbon (Biéler et al 310) and
these absences may have given Madame Brélaz greater freedom to
attend the parties at the Countess’ villa. In Genthod, the Brélaz fam-
ily attended the “chapelle du Témoignage” and the church of Satigny
(Biéler 1934) and Henriette and her daughters joined the Swiss
Protestant revival movement called Réveil, which first appeared in
Francophone Switzerland in Geneva. (Stewart 41-114, 147-228) The
troubled political situation in Lisbon during the first three decades

11.  The son of Jean Etienne Brélaz (1737-?) and Agathe Constance Eck (1741-1797), from Vevey, married in
1765. He was born in Lisbon, or perhaps in Lutry, canton of Vaud in Switzerland, where he was chris-
tened that same year. His sister Angélique (1769-1852) and brother Jean Daniel Brélaz (b. 1772) were
born in Switzerland. He is called Pedro (Nicolau) Brelaz in Portuguese sources. (Cronica Constitucional
do Porto 1833, 211; Pinto and Baena 65) In 1805, Pedro Brelaz lived at number 13 on Travessa das Portas
de Santa Catarina (nowadays Travessa da Trindade) and was selling farms in Settibal and Palmela,
(Supplemento da Gazeta de Lisboa [n.p.]) and he also sold books printed in France. (Revue Encyclopédique
217) The possessions that were taken away from him were given back by the Portuguese government on
March 1827. (Cf. “Orcamento” Didrio da Camara dos Senhores Deputados da Nagdo Portugueza 469)

12.  On the Brélaz Swiss family descendants in Lisbon, see Pinto and Baena 65 and Bertram 82-83.

13.  On 22" October 1829, Marianne, born in Lisbon (17-02-1807), married the Brussels pastor and his-
torian Jean-Henri Merle d’Aubigné (1794-1872) in Santigny. She died in Geneva in 1855 and her hus-
band published the homage book Souvenir des Derniers Jours de Marianne Merle d’Aubigné née Brélaz
(Geneva: no publisher) 1855; see Barde 234. On the couple’s first meeting and marriage, see Biéler 1934
and Duchemin 2003.

14. The painter was born in Lisbon and in August 1850 married the Protestant pastor Jules Frangois Lenoir
(1825-1867). She died in Neuchatel in 1892. See Bertram 32-33.

15. In 1833, she married the Neuchatel trader Louis Ferdinand du Pasquier (1805-1851).

16. In 1837, Louis married Liberta Maria da Cruz in Lisbon. Between 1843 and 1870 he was Swiss consul
in Brazil (Pard).
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of the nineteenth century (the Peninsular War, Liberal Revolutions)
affected the family business and in 1831 Pierre sold his Genthod villa
to the Russian princess Caroline Galitzine (Golitsyn), née Walewska
(Biéler 1934), to whom Balzac dedicated his short story “Un Drame
au bord de la Mer”. (1834)

Little else is known about the family and of the Portuguese lady
but my research, based on Portuguese and Swiss sources, has allowed
me to solve the Anglo-Portuguese mystery regarding the Shelley-Byron
creative community’s'” intertextual summer in Geneva by identifying
the mysterious Portuguese lady, Henriette (Henriqueta) Brélaz, and
her two daughters mentioned by the poets and Polidori, especially in
the latter’s journal. The end of the Napoleonic Wars which had forced
the Brélaz family to leave Portugal and settle in Geneva around 1807
at the very beginning of the Peninsular War allowed Polidori to meet
‘Madame Brélaz’ and her two daughters, Charlotte and Marianne
Brélaz, in Switzerland.
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0 Pais Vinhateiro do Alto Douro: Olhares dos
Viajantes Ingleses na Primeira Metade do Século XIX
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Introducao

tema que se propoe tratar é a figuragao do “Paiz Vinhateiro” do
Alto Douro portugués, na primeira metade do século XIX, atra-
vés dos olhares dos viajantes ingleses. Chamavam-lhe “wine-
-country” ou “wine-district”, ou seja, “Paiz do Vinho” e ainda
“Upper Douro” dado ser esta a vulgar designagao do territorio

de Cima Douro onde se produzia vinho: o Alto Douro Vinhateiro.
O objetivo deste artigo é o destacar de uma entre as varias possi-
bilidades de leitura dos relatos produzidos por ingleses que visitaram
este territério na primeira metade do século XIX. Ao registarem as
suas impressoes falam de si, das experiéncias vividas e da relacdo que
estabeleceram com o territério visitado. Desta forma, os textos encon-
tram-se impregnados de momentos de representagdes pessoais o que
nos permite reter informacoes acerca do espaco e, ainda, acerca do
que se ouvia dizer sobre o Pais do Vinho. Mas, mais do que a indaga-
¢do das historias de viagem, a investigacao inscreve-se na retrospetiva,
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a partir das anotagoes dos viajantes, de alguns aspetos que hoje sao
fundamentais na divulga¢ao do espaco do Alto Douro: a Demarcagao
do Alto Douro e o contraste entre as “gentes”, a aristocracia duriense
e a figura inglesa na regido, que ainda hoje se sente.

Sabemos que, nos primeiros anos do século XIX, a regiao demar-
cada do Alto Douro tinha ja uma dimensao bem superior a estabe-
lecida aquando da criagdo da Companhia Geral da Agricultura das
Vinhas do Alto Douro, em 1756,' que definiu a regiao produtora de
vinhos para exportagdo,” denominados “vinhos de embarque” ou de
“feitoria”, mais tarde vinhos do Porto.

Durante a primeira metade de Oitocentos decorreu um vasto
processo de expansao viticola e consequente transformac¢io na
organizacgao espacial. Este periodo tem muitos altos e baixos, no
que respeita a producao e comércio de vinhos, nao se podendo
desprezar a guerra contra as tropas napolednicas aquando das
Invasoes Francesas, a que se seguiram as perturbacoes da Guerra
Civil, que implanta o liberalismo constitucional no nosso pais.
Com a vitéria dos liberais, em 1834, terminou a fung¢ao reguladora
da Companhia Geral, embora o nimero de quintas e de exporta-
dores ingleses nao cessasse de crescer. No entanto, a aboligao da
demarcacao e dos mecanismos de controlo do vinho conduzem
a fraudes e falsificacdes, o que leva a restauracao da Companhia
em 1838 por mais 20 anos. E, a par desta Institui¢ao, intervém a
Feitoria Inglesa,® a retratar a persistente presenca inglesa em todo
o processo de constru¢do do Vinho do Porto, levando a que o
interesse pelo pais do vinho fosse maior por parte dos individuos

1. V. Sousa 2006.

2. A Demarcagdo Pombalina da Regiao do Douro, levada a efeito entre 1758 e 1761, pelos Deputados da
Junta de Administracao da Real Companhia Velha, consagrava cerca de 40 mil hectares. Hoje, a drea ins-
crita na lista do patriménio mundial, como paisagem cultural evolutiva viva, é o Alto Douro Vinhateiro,
designado por Alto Douro (24.600 hectares). Esta zona é considerada representativa da vasta Regiao
Demarcada do Douro, com 250.000 hectares, dos quais, cerca de 48.000 estao cultivados com vinha.

3. O primeiro regulamento da Feitoria Inglesa do Porto surge em 1727, porém esta ja existia desde o século
XVII, sendo mais tarde convertida em British Association (1814). Esta foi, por exceléncia, a grande teste-
munha da Alianga Anglo-Lusa, uma vez que foi construida devido a necessidade sentida na altura, por
parte dos comerciantes de Vinho do Porto que se encontravam na Rua Nova dos Ingleses, hoje Rua do
Infante D. Henrique (localizacdo da Feitoria Inglesa), para ai estabelecerem as suas trocas comerciais.
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desta nacionalidade. Na verdade, os viajantes que se deslocavam
a Portugal nao visitavam o pais vinhateiro e os que o faziam eram
maioritariamente de origem britanica.

Por sua vez, a par desta prevaléncia de relatos de origem brita-
nica, sao dados a estampa os estudos e mapas* do comerciante Joseph
James Forrester, que conheceram assinalavel divulgacao, apesar da
sua imagem controversa, particularmente entre os seus pares.

1. Os Viajantes

E qual o universo de viagens a que nos referimos? Qual a posi¢cao
de Portugal face as correntes de viajantes? Nesta etapa aventuramo-
-nos um pouco pela realidade das jornadas em Portugal e pela apre-
sentacao dos autores e das obras observadas.

A primeira metade de Oitocentos foi um periodo de intensifica-
¢ao das viagens de estrangeiros ao nosso pais, cruzando-se com as
Invasoes Francesas e com a Guerra Civil. (Coelho 119) Trata-se de um
periodo conturbado da Histéria de Portugal, repleto de crises e rutu-
ras politicas. Portugal contrastava com outras poténcias europeias,
que se afirmavam economicamente, e via-se confrontado com os tes-
temunhos do Antigo Regime, com a fidelidade a alianga Inglesa, com
os ideais da revolucao Francesa e com as correntes da modernidade
que daf advinham. (Mathias 32-33) As clivagens e ruturas agravam-
-se entre os poderes, o que culmina primeiro na Guerra Peninsular e
depois na Guerra Civil, nos anos trinta, (Mathias 33) etapas para as
quais a producao de relatos foi vasta, particularmente no primeiro
caso, com centenas de relatos de militares britanicos, entre memorias,
narrativas, didrios e correspondéncia.

Apesar do periodo das Invasdes Francesas ter sido quantitativa-
mente, como dissemos, o mais frutuoso no que se refere a relatos
estrangeiros, pela necessidade de justificar a escolha metodolégica

4. Mappa do paiz vinhateiro do Alto Douro, de 1843 e O Douro portuguez e paiz adjacente contando do rio quanto
se pode tornar navegavel em Espanha, de 1848.
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face a um nimero de obras tao elevado, os relatos associados as cam-
panhas do exército britanico ficaram afastados da analise, até porque,
sao sempre testemunhos de guerra. Ora, o que se procurou foi encon-
trar relatos que revelassem visitas conotadas a escolhas pessoais e ao
lazer e nao a algum caracter de obrigatoriedade.

Nesta etapa, ao estabelecermos parametros definidores para a
escolha de autores, as préprias obras, ditaram, pelos contetidos, o
nosso grau de atencao sobre elas. A nossa opgao passou pela obser-
vacao mais demorada dos textos escritos por viajantes que, de facto,
se deslocaram até ao Alto Douro: cinco escritores. A generalidade dos
autores analisados exclui esta regiao dos seus circuitos.

Apesar da razoavel dimensao dos relatos estudados, quase todos
acusam apenas estadas de trés a quatro dias (excluindo a incursao de
William Henry Giles Kingston, que dura, na sua primeira visita ao Alto
Douro, cerca de dez dias). Passemos entdo a apresentar o grupo de
autores que observaram de forma direta esta regido. Costigan® viajou
pelo Douro no virar do século XVIII, Carnarvon e Kinsey, durante o
periodo da Revolugao Industrial e, os restantes, Kingston e Oldknow,
ja no final da primeira metade do Século XIX.

As cartas de Costigan, que compoem uma obra de grande circula-
¢do, publicada pela primeira vez em Londres em 1787, revelam-nos
uma viagem pelo territorio portugués, que passa pelo pais vinhateiro,
no regresso de Almeida, por S. Joao da Pesqueira, tecendo breves con-
sideracoes acerca da viagem empreendida e do territério duriense.

Terminadas as Invasdes Francesas e com o cidadao estrangeiro
habituado a ler sobre Portugal, dada a proliferacao de narrativas sur-
gidas neste periodo editadas em Inglaterra e em Franga, a necessidade
de dar a conhecer o povo portugués e suas caracteristicas vai gradual-
mente diminuindo. Porém, com a Revolucao Liberal, as obras de
literatura de viagens ainda surgem e a presenca inglesa em Portugal

5. Arthur William Costigan escreve Sketches of Society and Manners in Portugal, 1787, traduzido e editado
em Paris, em 1811. A verdadeira identidade do autor estd envolta em polémica, tal como a sua obra,
extremamente critica face a nagao portuguesa, sendo atribuida por Aquilino Ribeiro a James Ferrier,
escocés que havia dado entrada no exército portugués, porém sem certezas acerca de qual seria o seu
pseudénimo e qual o verdadeiro nome. Para mais informacdo acerca do autor veja-se Sousa 1992,
79-104; e Castro 2004.
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leva a necessidade de atualizar a informacao acerca de um pais em
mutagao. Na generalidade, os relatos votados a época das lutas libe-
rais excluem-se de pormenores ligados aos costumes e descri¢oes
paisagisticas, porém, o Conde de Carnarvon, na verdade Henry John
George Herbert, deixa-nos uma obra® relativa a uma viagem que
empreende em Portugal durante o ano de 1827, onde alude as tradi-
¢Oes e ao cardcter dos portugueses e tece consideragoes pessoais inte-
ressantes, nomeadamente no seu trajeto entre a cidade do Porto, o
Marao e Lamego. O Conde de Carnarvon, feito prisioneiro, segundo
o mesmo, apenas pelo facto de ser inglés e partidario de D. Pedro,
foca, sempre que pode, o afeto dos transmontanos por D. Miguel, do
qual era particularmente critico.

Deve-se, igualmente, destacar William Morgan Kinsey, um
eclesiastico da Igreja Anglicana que percorre Portugal durante as
lutas miguelistas e liberais, escrevendo, durante o ano de 1827,
uma obra’ repleta de informacao e que, face a regiao em estudo,
se debruga sobre os vinhos, a historia da criacio da Companhia
Geral da Agricultura das Vinhas do Alto Douro e a navegabilidade
do rio, empreendendo a viagem ousada de barco, pelo Douro, no
seu regresso da Régua ao Porto.

Jd numa data mais tardia, William Henry Giles Kingston redige os
seus Lusitanian Sketches,® em momentos diferentes dos dois anos de
residéncia no Norte de Portugal — 1844 e 1855 - tal como é mencio-
nado no prefacio da obra. Nela sao dedicados varios capitulos a “on
a visit to the wine Districts of the Alto Douro”, cenario tido como
unico, ao método de preservagao e tratamento do vinho e a Oporto
Wine Company. Kingston terd sido um dos responsaveis pelo lanca-
mento de um periddico de lingua inglesa, intitulado The Lusitanian,’
publicado no Porto entre Outubro de 1844 e Julho de 1845, que

6. Portugal and Gallicia: With a Review of the Social and Political State of the Basque Provinces, 1836.
7. Portugal Illustrated, 1828. Sobre a obra e o autor ver Martins, 1987.

8. Lusitanian Sketches of the Pen and Pencil, London, 1845, 2 vols. Tratava-se de um abastado comerciante
e membro de uma das familias mais influentes da comunidade britanica do Porto. Sobre o autor con-
sultar Kingsford, 1988.

9.  Acerca desta publicacao ver Silva, 2001.
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desejava funcionar como um foco divulgador de Portugal e da sua
cultura junto de uma comunidade britanica reservada, mormente
através de relatos de viagem, descricOes e sketches. (Silva 1998, 45)

O livro de Oldknow, dos primeiros anos da década de 1850,
reflete uma curta estada em Portugal, cerca de um meés, percorrendo,
no entanto, grande parte do territério, nomeadamente o eixo Mesao
Frio - Régua - Lamego, embora de uma forma mais apressada, sinté-
tica e critica do que as demais obras revistas. Sendo pastor da Igreja
Anglicana, Oldknow estaria mais interessado no estudo de antiguida-
des eclesiasticas e vocacionado para a recolha de informacao acerca
das igrejas portuguesas, aspetos decorativos dos altares, estilos e ves-
tes dos clérigos, do que no que nos retém - o espaco.

Joseph James Forrester" havia chegado a cidade do Porto durante
a Guerra Civil para trabalhar com um seu tio, exportador de Vinho
do Porto. Para além da sua faceta mais conhecida, a de cartégrafo,
Forrester escreve obras divulgadoras da regiao do Douro e, auto titu-
lando-se “viajante”, percorre terras que naturalmente ja eram suas
conhecidas. Porém, desta vez, com o objetivo de as desvendar, através
de crénicas - “Viagens ao Douro” - publicadas num periddico da
época, O Commeércio.'* Esta visao de um estrangeiro com interesses
comerciais no Douro, mas com uma visao distinta e muitas vezes
divergente da dos seus conterraneos, apresenta-se Como um contra-
ponto as demais visitas em analise e a opinido generalizada dos ingle-
ses sobre o Douro.

10. A Month in Portugal.

11.  Nasceu em Hull, Escécia, em 1809 e veio para o Porto, em 1831, para ajudar o seu tio no labor da sua
casa comercial, uma das mais importantes que, ao tempo, se dedicavam ao negdcio e a exportagao do
Vinho do Porto para Inglaterra. Tratava-se da firma Offley, Webber, Forrester & C.°, respeitéavel institui¢ao
fundada em 1761, largamente cotada na praga do Porto e dando continuidade a um negécio ja bem
estabelecido.

12. O Commércio era um jornal trissemandrio (2.%as, 4.%s e 6.2s), publicado de junho a dezembro de 1854,
que passou a publicacao didria em janeiro de 1855. Sera em 1856 que surge como Comércio do Porto.
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2. A Figuracao do Espaco e dos seus Intervenientes

Mesmo elegendo relatos alusivos ao mesmo periodo temporal e a
um mesmo espaco geografico, surgem diferentes olhares e diferentes
escritas. Esta heterogeneidade cria novos lugares, novos contetdos,
novas leituras. Neste ponto pretendemos analisar o interesse que o
Alto Douro suscitava aos viajantes, desde os centros de poder, na pri-
meira metade do século XIX, particularmente o negocio do vinho e
as relagdes de correlacao e dependéncia desta regiao, face aos agentes
situados no Porto e ao mercado britanico.

Aceita-se que dificilmente se chegard a uma resposta acerca da
motivagdo que fez com que alguns dos viajantes se deslocassem até
esta regidao “distante” ou da desmotivacdo que nao permitiu a sua
deslocagao. O que se procura estara mais proximo dos objetivos das
viagens que, pontualmente, vao surgindo nas entrelinhas, ou seja, da
intencao subjacente a cada visita. A busca de aventura? O contacto
com um povo do interior portugués? Conhecer o “wine-country”?
Esta dltima sera a mais verosimil.

Ante os relatos constatamos que predominam expectativas asso-
ciadas a paisagem e ao processo de producao e comercializagdo do
vinho e que escasseiam expectativas face aos aspetos sociais e cul-
turais da regiao. Apenas Carnarvon procura aproximar o leitor de
campos que considera “pouco explorados, nomeadamente do estado
feudal ainda prevalecente em Trds-os-Montes.” (xi-xii) A vontade de
observar os vinhedos do Alto Douro e a azafama da vindima surgem
como causas para a visita a empreender. Carnarvon comprova-o, afir-
mando que a visita estava a comecar e o autor estava ha muito interes-
sado em explorar a regiao nesta época do ano: “The vintage was now
commencing, and as I had no long intended to explore the wine dis-
trict, which appears to its greatest advantage during that season”. (78)

Outros viajantes escolheram também esta época do ano, o que
se denota nas suas “pinturas” das vindimas e explicacoes acerca da
producao do vinho. Este impulso foi sentido por Kingston dado
que, apesar de se encontrar muito bem hospedado em Lamego,
transparece ansiedade por presenciar a vindima que estava prestes
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a comecar a data da sua primeira visita ao Alto Douro. (146) O
autor, no seu primeiro volume, considera que o Douro por si s
seria merecedor de um sketch e que os habitantes das suas margens
deveriam sentir-se orgulhosos da sua beleza: “The Douro is worthy
of a sketch to itself; and well may the inhabitants of its banks be
proud of their beautiful stream, possessing, as it does in its course,
every variety of lovely scenery (...).” (51)

Torna-se real esta consideracgio na medida em que Kingston
reserva um segundo volume ao pais do vinho. Nao se encontra em
qualquer outro viajante uma vontade expressa de regressar ao Alto
Douro. O autor evidencia, para além do desejo de conhecer alguns
locais que nao lhe havia sido possivel visitar, a inten¢ao de revisitar
os seus amigos, senhores do vinho, em Lamego. (328) Mais, perante
a crise latente na atividade vinicola, em 1845, Kingston encara a débil
situacao econdémica da regiao vinhateira como uma das causas para a
sua segunda incursao ao “Paiz do Vinho”. Estava ansioso por avaliar
o estado deste “Paiz”, que lhe havia sido descrito como estando em
estado deploravel. (328)

Na generalidade, a paisagem viticola funciona mais como um
pretexto da viagem do que como motivo da mesma, dado que, para
os autores, a verdadeira razao estaria igualmente no exame do dina-
mismo do sector produtivo do Vinho do Porto e da posicao inglesa
neste negocio. Este facto, aliado a recolha que os autores iam fazendo,
leva ao surgimento de ideias pré-concebidas face & Companhia e a
situacgao vivida no Alto Douro. Curiosamente, mesmo perante olha-
res muitos distintos, todos eles observam a realidade circundante de
forma muito similar, principalmente no que toca as questoes insti-
tucionais e a legislacao imposta na regiao: todos revelam descrédito
pela Companbhia e pelas suas restricdes. E aqui que se constata a pro-
cura de um equilibrio entre o “viajante” e o “inglés”, por um lado
fascinado com o que observava, mas por outro tentando explicar e
defender a posi¢ao dos ingleses no negocio do vinho do Porto e, con-
sequentemente, no Alto Douro.

Embora a regiao do Alto Douro chegasse a ser esbocada como
isolada de Tras-os-Montes, como uma comunidade regional, nunca
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chegou a ter um quadro politico-administrativo unitario. A sua his-
toria a partir das demarcacgoes evoluiu no sentido de criar um distrito
ou um pais figurado, que os ingleses apreenderam como o “wine-
-district of the Alto Douro”. Carnarvon, em 1827, confina sempre o
“wine-district” como parte integrante de Tras-os-Montes, mas Kinsey,
em 1828, mais documentado, vai construindo o seu texto sobre o
“wine-country do Alto Douro” e os “Upper Douro wines”, tal como
Kingston, em 1845, que chega a apelidar o distrito como “Vine coun-
try”. Estas expressoes inglesas seriam as que dariam titulo ao mapa de
Forrester: Map of the Wine District of the Alto Douro.

E, de volta a casa e relendo as suas anotacbes, o viajante tratara
de colocar em ordem a sua informagao, para explicar como era o
“Paiz do Vinho”, sem dar-se conta de que apenas havia observado
0 que estava preparado para ver. Todos queriam participar, embora
com intensidades diferentes, no debate acerca do Alto Douro, do
Vinho do Porto, da sua projecao ou da sua decadéncia, da criacdo de
riqueza, dos impostos, das obras publicas e da compatibilidade da
Companhia com a ac¢ao inglesa.

O que estes viajantes observaram e relataram, juntamente com a
visdo que Forrester desejou que transparecesse para o exterior, através
das suas obras cartograficas e literarias, foi cimentando em muito do
que ainda hoje transparece. Todos os viajantes tentam transmitir ao
leitor a dimensao do comércio do vinho do Porto. Na generalidade,
todos demonstram muito reconhecimento pelos comerciantes ingle-
ses e pelo seu papel na intensificacdo desta cultura. Havia unanimi-
dade em relacao as grandes quantidades exportadas e ao facto de a
maior porc¢ao destas ser para dominios ingleses.

O Porto era o ponto nevrilgico das trocas comerciais entre
Portugal e Inglaterra, onde teria sido estabelecida a British Factory. As
casas comerciais inglesas seriam a volta de trinta, mas, para além des-
tes comerciantes estabelecidos, outros ingleses por 1a passavam em
negocios respeitantes ao trafego maritimo. (Conder 329) Em todos
os relatos se confirmam os carregamentos anuais de muitos milhares
de pipas, logo, a comunidade inglesa estava instalada e a Companhia,
embora contestada, nao lhes perturbava verdadeiramente os negocios.
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Esta contestacdo leva a que os autores analisados considerem que
a atuagao da Companhia reguladora do comércio fosse a causadora
das adulteracoes sofridas pelo vinho do Porto. Ficava esquecida a
ideia segundo a qual a feitura do vinho do Porto e a adicao da aguar-
dente (uma décima parte do mesmo) seria um processo como que
gerado pelo gosto dos ingleses por bebidas embriagantes. Os autores
confirmam que os melhores vinhos do Alto Douro nunca chegavam
ao mercado britanico. O que chegava era uma mistura adocicada
pela adicao de brandy ou baga de sabugueiro e que a situagao era do
conhecimento do governo.

Esta polémica seria avivada por Forrester, nao sendo compreen-
dido pelos seus pares, pois lanca-se numa campanha de propaganda
de defesa da qualidade do vinho do Porto, contrariando velhos habi-
tos e costumes dificeis de alterar. A evolucao dos vinhos mais secos,
sem aguardente, para bebidas mais fortes, impde-se durante o século
XIX, e Forrester surge como um defensor do processo tradicional. O
comércio comega a falhar, o vinho acumula-se e nao se consegue ven-
der. Forrester acusa os seus compatriotas de exportarem vinhos infe-
riores e os adulterarem.

Kingston, em 1845, condena esta posicao e esta distor¢ao da ver-
dade, (1845 11, 307) defendendo que o papel dos ingleses da British
Factory era irrepreensivel face ao aperfeicoamento do sector dos
vinhos, acusando Forrester de instigador de querelas para proveito
proprio. (Ibidem)

Mas todos os viajantes eram igualmente criticos relativamente
aos métodos utilizados para a sele¢do de vinhos. A Companhia divi-
dia a provincia do Alto Douro em distritos que produziam vinhos
de feitoria. Os melhores, destinados a exportacdo, e os distritos que
produziam vinhos de ramo, destinados a consumo interno ou das
colénias, mas, unanimemente, esta segmentacao estaria desacertada
no terreno. A este propésito Kinsey clarifica o processo de selegao,
proximo da Primavera de cada ano:

The Royal Company of the culture of the wine in the Upper Douro,

instituted by the Marques Pombal 1756, determine for home consumption
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and exportation the classes of the Feitoria wine, or Vinhas de Feitoria, and
the Ramo, or Vinhas de Ramo; arrange the prices to be paid the farmers, and

make their own exclusive purchases. (307-308)

Os viajantes consideravam que, sob o pretexto de que os agri-
cultores adulteravam o vinho, a Companhia, composta por inspe-
tores com poderes despoéticos, decidia os vinhos a exportar e deti-
nha o privilégio de selecionar o melhor para si, ao melhor preco.
Apenas os eleitos de uma classe beneficiavam com a Companhia
Geral das Vinhas do Alto Douro: aqueles que tinham cargos nela
e onde faziam fortuna. (Kingston II, 305) Esta ideia clara de que
as leis seriam promulgadas para favorecer interesses privados havia
sido amplamente exposta por Costigan e subtilmente percetivel em
todos os relatos analisados.

Esta posicao do lado dos lavradores existia, fundamentalmente,
com o intuito de defender os interesses dos ingleses, ambos preju-
dicados por este monopdlio. A propésito, Kinsgton escreve: “abo-
minable monopoly, more injurious even to the farmer than to the
Merchant, but extremely prejudicial of both (...)". (305)

Perante esta analise, podemos tentar avaliar a relacao estabelecida
entre lavradores durienses e os comerciantes ingleses, efetivada na
feira do Peso da Régua. Comegava em fevereiro, quando os comer-
ciantes se deslocavam ao Cima Douro, onde alguns tinham estabe-
lecimentos, acompanhados pelos seus comissarios, empregados e
tanoeiros, montados em mulas e acolitados por uma tropa de ser-
ventes a pé, visitando diferentes quintas onde o vinho era guardado.
Forrester apresenta-nos a visao destas visitas a regido: “Many of the
English merchants, when on their way to the wine country, are follo-
wed by their establishment of servants, with sumpter mules, carrying
beds, provisions for the journey, wine, knives and forks, glasses, &c.”.
(Portuguese Scenery)

Relativamente ao papel dos lavradores durienses neste sistema,
Kinsey conta-nos que era frequente avista-los no mercado da Régua
na ansia de encontrar compradores para os seus vinhos: “(...) the
wine growner is often seen at the fair of Pezo da Regoa running about
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in hand and with earnest entreaties imploring the members of the
Factory and the English merchants, or their agents, to buy his wines”.
(337) Muitos destes agricultores eram, de facto, muito pobres e,
como ndo possuiam meios de adquirir pipas, muitas vezes, viam-se
na contingéncia de levar as suas uvas a prensa de outro agricultor, dei-
xando os vinhos a seu cargo, especialmente nos casos em que as uvas
estavam fora dos limites da demarcacao definida pela Companhia do
Vinho. (Kinsey 337-338)

Como vemos, nesta metade de século a estratégia dos ingleses era
fundamentalmente comercial e a producao de vinhos em proprieda-
des inglesas era uma minoria, quando comparada com a totalidade
de vinho produzida pelos lavradores durienses. Na verdade, para além
da sujeicao dos produtores de vinho face aos comerciantes ingleses,
também estes dependiam dos agricultores. Eventualmente poderiam
adiantar dinheiro aos lavradores para estes assegurarem produgao de
vinho e, terminada a vindima, iam-na buscar. (Ribeiro 28) S6 mais
tarde, com a filoxera e a dificuldade na compra de vinhos, os ingleses
avistam mais um bom negocio, adquirindo quintas a excelente preco.
Tornam-se assim mais independentes face aos produtores portugue-
ses e naturalmente uma presenca mais sentida no Alto Douro.

Mas, para o periodo em analise, as intimeras paginas dedicadas
pelos viajantes ao papel da Companhia e dos ingleses no sector dos
vinhos nao correspondem de todo ao contacto dos autores, em terras
do Alto Douro, com estas duas dimensoes.

Denota-se a auséncia de personagens inglesas nos relatos dos via-
jantes aquando das suas incursdes ao alto Douro até porque os via-
jantes permaneceram hospedados em casa de familias portuguesas e
nunca de proprietarios ingleses. O sistema e a presenca da Companhia
Geral da Agricultura, embora visiveis, ndo causavam qualquer trans-
torno aos viajantes: se eram muitos os pontos de fiscalizacao dentro
da regido demarcada, os viajantes, apos umas breves palavras com os
oficiais da instituicao, prosseguiam sem mais obstaculos.

Sabe-se que existiam grandes disparidades entre os senhores das
vinhas e as outras classes sociais e, os viajantes, embora de forma
ténue, também o denunciam, porque descrevem o Alto Douro como
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uma paisagem marcada pelas grandes propriedades, das designadas
familias ricas e pela miséria das habitacoes de xisto dos povoados.
Sendo a abundéncia de vinhas a imagem mais repisada pelos viajan-
tes, constatamos que havia grandes casas senhoriais que indicavam
a presenca de nobres ou de ricos proprietarios do campo. Os vian-
dantes avistam sempre, nas vizinhangas assentes nas montanhas e
pelos vales, mansoes pertencentes aos donos das vinhas circundantes,
sendo tidas como quintas'? de razoavel dimensao, (Oldknow 73) que
coexistiam com pequenas vinhas de pequenos lavradores.'*

Estas excecOes, de saudaveis proprietdrios, gozavam de grande
conforto, formando um grande contraste com os seus desventurados
vizinhos. Porém, embora as dificuldades e uma vivéncia miseravel,
o povo duriense encarava os senhores da terra com grande respeito
e deferéncia, quase com submissao. Carnarvon, em Lamego, repara
na simpatia sincera da populagao pelos fidalgos ai residentes, espe-
cialmente por aqueles cujos nomes foram passando de pai para filho,
através de varias geragoes. (99)

Um dos factos que mais impressiona os viajantes é o pouco inte-
resse que os durienses, mesmo os mais abastados, pareciam mostrar
por viver confortavelmente: o interior das casas era frio, mal dividido,
desprovido de lareiras e com decoragoes que os deixavam atonitos,
pela amdlgama de ornamentos. Mas, relativamente ao modo de estar
dos senhores do Douro, os estrangeiros eram muitas vezes surpreen-
didos: os durienses eram cultos, instruidos e falavam outras linguas.
Todavia, apesar da conversa fluente, sustentada, entre assuntos diver-
sos, esta retinha, segundo Carnarvon, “a character peculiar to the time
and country”. (101)

A amabilidade para com os estrangeiros é notéria. De facto, os
senhores do Douro desdobravam-se em atenc¢des para com 0s seus
héspedes e os viajantes, na partida, mostravam-se muito reconhe-
cidos. O povo duriense era tido como muito humilde e educado.

13. Em 1843, Forrester assinala no seu mapa do Pais Vinhateiro cerca de oitenta quintas.

14. Sobre esta posicao intermédia de categoria de lavrador entre a de proprietario e de jornaleiro no Alto
Douro, veja-se Parkhurst 1997, 183-191.

m
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A tripulacao dos barcos do Douro era tida como respeitosa e, como
era vulgar andar perdido pelos caminhos e atalhos da regiao, dadas as
dificuldades nos acessos dentro da mesma, muitas vezes, os viajantes
foram auxiliados por camponeses que, prontamente os ajudaram e os
conduziam até aos seus destinos.

Apesar da vasta cultura viticola, supostamente organizada, encon-
traram perigosas montanhas, dificeis acessos e ingremes socalcos.
Esta paisagem, a par da falta de alojamento e comida do seu agrado,
cria-lhes um cansaco no olhar. Consideram a visao do Alto Douro
imponente, mas pouco gratificante para um visitante, ou seja, a exis-
téncia no Pais Vinhateiro revelara-se pouco consentanea com a sua
reputacao exterior. Deste modo, focavam tanto as debilidades desco-
bertas como a fertilidade aguardada, o que, para coadjuvar, Forrester
nos resume assim:

In a Word, the beautiful Alto-Douro wine-district, which ought to be
the greatest source of public and private prosperity, and which is naturally
the richest portion of the entire kingdom, is an abandoned wilderness
whose population lives in penury and wretchedness. They have abundance
of wine, but they have no bread, nor the ordinary necessaries of live. (The

Oliveira Prize Essay on Portugal 98)

Consideracoes Finais

Sera interessante reter alguns padroes na linha de pensamento e
de escrita dos viajantes: a incompreensio da demarca¢ao das dreas
produtivas e do papel da Companhia dos Vinhos, particularmente
na relagdo com o comerciante inglés; o caracter fechado e singular do
povo residente, ainda em muitos aspetos, quase feudal, porém com
uma positiva salvaguarda dos valores aristocraticos; a inexisténcia de
retratos de ingleses na regiao e a peculiar gestao da regiao transversal-
mente a partir da cidade do Porto.

Constantemente analisam o que a regido nao possuia em face
do conforto necessario ao viajante, centrando-se nas dificuldades da
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viagem: as estradas quase ndo existiam e as estalagens permaneciam
no seu estado primitivo; o afazer da viagem especialmente por estas
regioes mais reconditas era dificil de conceber, a ndo ser por quem
0 vivenciava.

Os viajantes apenas esquecem o movimento das mulas, ja que
eram estes os animais apropriados para circular na regiao acidentada
do Alto Douro, e os for¢osos percursos a pé, quando entram num
barco rabelo com destino ao Porto. Mas mesmo esta viagem era com-
bativa e dificil.

A imagem do alto Douro surge, portanto, composta de duas
orientagoes de escrita: por um lado, as impressoes pessoais dos via-
jantes acerca do que observavam e das jornadas didrias, sendo o
autor o centro das narrativas e, por outro, uma forte componente
informativa, acerca de tudo quanto puderam recolher sobre a regiao
que muitas vezes se sobrepds as suas proprias impressoes. Em
ambas as orientacdes, nem sempre as ideias ou opinides dos via-
jantes eram agradaveis. Porém, dao-nos um contributo importante
para a reconstrucao historica do Alto Douro Vinhateiro, desempe-
nhando um papel vital na divulgacao de expectativas diferentes das
vividas nesse “Paiz Vinhateiro”.

Talvez se esperasse uma visao mais proxima do maravilhoso que
usualmente se veicula sobre o Alto Douro. Curiosamente, Forrester,
embora ciente da dura realidade duriense, traca-nos a visao mais
romantica, expressa nos seus mapas de grande beleza, que ainda hoje
se mantém em indmeras paredes de casas das quintas da regiao.

A permanente cedéncia aos interesses ingleses ajudou-nos a com-
preender que a representacao do Alto Douro por parte destes viajan-
tes retrata a visao dos grupos sociais mais poderosos que, exatamente
por esta razao, reuniam condi¢Oes para impor o seu entendimento
do espaco em relagdo aos demais.
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A Mulher em Jane Austen e Jalio Dinis:
a Antecipacao da Futura Emancipacao Feminina

Ana Cldudia Salgueiro da Silva
(CIAC-UAlg / CEL-UE)

Introducao

onsiderada uma das escritoras mais lidas do mundo, Jane

Austen (1775-1817) é uma autora original, capaz de enfatizar

as relacoes pessoais e sociais através do elogio do casamento,

tido como um dos principais pilares da sociedade britanica de

finais do século XVIII e primeira metade do século XIX. Esta
originalidade terd repercussoes em autores, como Julio Dinis (1839-
1871), cuja obra privilegia a ligacao entre amor e casamento, con-
templando a vida social portuguesa, assim como a domesticidade
inseparavel das relagdes que se estabelecem entre os diferentes inter-
venientes das intrigas.

Precursores do romance moderno, por representarem o ser humano
comum nas suas diversas facetas, Jane Austen e Julio Dinis criam obras
singulares que ganham uma importancia decisiva, quanto ao entendi-
mento do individuo, nomeadamente, acerca do papel das mulheres do
seu tempo. Para tal, os autores utilizam um estilo fluente, mantendo
viva a atencao dos leitores através do encadeamento da acao e cujo
eixo narrativo se centra, essencialmente, no percurso efetuado pelas
personagens femininas que, para alcangarem a sua felicidade, tém que
ultrapassar diferentes obstaculos até a consubstanciacao do casamento.
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Configurando um subgénero literdrio inovador - o romance
matrimonial -, Jane Austen e Jilio Dinis demonstram, deste modo,
as relagoes estabelecidas nas experiéncias vivenciais dos seres huma-
nos numa determinada época e num determinado local, ligando os
valores, os significados e as formas de expressao literaria.

1. 0 Modelo Britanico: os Romances de Jane Austen

Jane Austen, escritora britanica que marca a transi¢ao do século
XVIII para o século XIX, nasce em 1775, em Steventon, e moire em
1817, em Winchester. Nao escolhendo casar-se, a romancista dedica a
sua vida a escrita, centrada no mundo das mulheres e no modo como
elas percorrem o caminho, marcado por barreiras de natureza fami-
liar ou social, para alcancarem o matrimonio.

Assim, nos romances em estudo - Sense and Sensibility (1811) e
Emma (1815)"' -, Jane Austen dd énfase a acdo e a construcao das per-
sonagens, surgindo este género literario como “algo novo”, por consti-
tuir um novo tipo de representacao que versa a peculiaridade de cada
individuo e as suas experiéncias vivenciais. Nas palavras de Irwin Stern,

Jane [Austen] foi das primeiras escritoras inglesas a apresentar o mundo
romanesco visto por olhos femininos. O seu desejo foi por em foco o papel
da mulher na sociedade e mostra-la como ser racional e capaz de multiplas

tarefas, além dos deveres de mae e housewife. (66)

A autora publica todos os seus romances durante o periodo da
Regéncia do futuro George IV (1811-1820),> nao desconhecendo

1.  Outras obras da escritora: Juvenilia (escrito entre 1787 e 1793); Lady Susan (entre 1793 e 1795); o
romance, que nao conclui, The Watsons (1804); os romances Pride and Prejudice (1813), Mansfield Park
(1814), Sanditon (1817), Persuasion (1818) e Northanger Abbey (1818).

2. Marcando a transicao entre a era georgiana (de George I [1660-1727] a George IV [1762-1830]) e a era
vitoriana (rainha Victoria [1819-1901]), a Regéncia é caracterizada pela elegincia, pelo requinte e por
grandes e numerosas construgoes arquitetonicas, como é o caso do Pavilhao de Brighton, residéncia real
com influéncias asidticas situada na costa sul de Inglaterra, e da Regent Street, em Londres, o primeiro
exemplo de planeamento urbano.
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as mudancas decorrentes da Revolugao Industrial (1750) e das
Revolugoes Norte-Americana (1776) e Francesa (1789), bem como a
corrente artistica do Romantismo (1780-1830), as quais promovem a
difusao de novas concecoes, novas mentalidades e novos comporta-
mentos por todo o mundo ocidental.

Decorrentes das transformagoes sucedidas a partir da Revolucao
Industrial, que surge por volta de 1750 em Inglaterra, operam-se
melhorias na produtividade, na alimentacao e na higiene, progres-
s0s na ciéncia e aumento demografico em todo o mundo ocidental
moderno. Como consequéncia destas modificacoes, resulta uma alte-
racao da paisagem, visivel nas novas construgoes que vao sendo edi-
ficadas a par das fabricas, efetuando-se variadas obras publicas como
pontes, estradas e linhas de caminho de ferro, as quais comecam a
atravessar, paulatinamente, as zonas rurais.

Os novos meios de transporte e de comunicacao implementados,
ao facilitarem a mobilidade das pessoas e das mercadorias, possibili-
tam, a0 mesmo tempo, a implementacao de novos habitos, de novas
ideias e informacoes, o que conduz a que um nidmero cada vez mais
elevado de pessoas, designadamente das cidades, se comece a inte-
ressar pelos acontecimentos do mundo em que vive, promovendo-
-se, deste modo, o aumento de publicacoes e o desenvolvimento do
gosto pela leitura de jornais, pelo teatro e pelo romance, este tltimo
conquistando um vasto publico-leitor.

O século XIX marca, assim, o dominio da classe burguesa, que
institui um sistema de valores, baseado na poupanca e no trabalho,
no progresso, no patriotismo e no culto do prazer, evidenciado, por
exemplo, na valorizagdo da musica, do teatro e da literatura.

Caraterizada pela instauracao do liberalismo econémico e pela
democracia burguesa parlamentar, visando a garantia da ordem e a
harmonia da sociedade, a Inglaterra é pioneira da revolugao indus-
trial e urbana, que se estende a todo o Ocidente. O pais apresenta
uma rapida expansao, representada pelos progressos técnicos e pelo
alargamento dos mercados, o que possibilita o crescimento econo-
mico e demografico, advenientes do desenvolvimento e das melho-
rias implementadas: “The Englishman’s horizon, both geographical
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and intellectual, was expanding with great rapidity, and curiosity grew
with what it fed upon”. (Plumb 28) Tal éxito resulta da mobilizagao
eficaz dos recursos de que o pais dispoe, 0 que, no seu conjunto,
contribui para a consolidagao da Inglaterra como poténcia mundial.

Efetivamente, tais mudangas provocam modifica¢oes a diferentes
niveis, traduzindo-se numa politica mais liberal; na introducao de
novos produtos; na modernizagao das técnicas e na apologia de uma
estrutura de bem-estar social, baseada nos direitos e nos deveres dos
cidadaos, considerados livres, respeitando-se os valores da igualdade
e da fraternidade. Deste facto decorre uma cultura mais aberta e mais
independente, sendo que, na literatura, se privilegia o romance, o
qual se coaduna com os gostos concretos e comuns do novo publico-
-leitor - a burguesia.

Os temas centram-se, pois, na representacao do quotidiano, dos
costumes e das praticas sociais, das relacoes que se estabelecem e das
vivéncias individuais, sendo notdrio o aumento de livros publicados,
0 que da origem a um crescente nimero de escritores profissionais,
entre os quais, mulheres, que conseguem, através da escrita, alguma
independéncia econémica, embora o fagam, muitas vezes, usando o
anonimato.

Tal é o caso de Jane Austen, que recorre a expressao By a Lady, por-
quanto, sendo a literatura dominada pelos homens, é impensavel, a
época, que uma mulher seja escritora, pelo que, devido a estas restri-
¢Oes, a maioria das autoras se esconde sob pseudénimos ou publica
anonimamente as suas obras.

Com efeito, o periodo de transi¢ao de século assinala transforma-
¢oes no campo da expressdo feminina, nao obstante a existéncia de
conflitos e tensoes, sendo que uma das principais conquistas consiste
no facto de se comecar a aceitar as mulheres como escritoras, desig-
nadamente, em Inglaterra. Segundo Peter Mathias, “a Inglaterra foi
extraordinariamente favorecida no principio do século XIX (...). A
estrutura social inglesa tinha-se tornado mais flexivel (...) do que em
qualquer outro pais”. (19)
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2. Jilio Dinis na Ficgao Portuguesa de Oitocentos: o Romance
Matrimonial

Mestre da representacao das cenas e dos caracteres, Julio Dinis,
nascido no Porto em 1839, onde falece em 1871, apresenta, nos seus
romances, a exaltagao dos valores fomentados pela estabilidade e pelo
otimismo, decorrentes do progresso ocorrido em Portugal durante o
periodo da Regeneragao.?

Portugal atinge, no século XIX, um progresso consideravel, favore-
cido pela ideologia liberal, difundida nesta época, embora de modo
lento e tardio: a instabilidade existente durante as primeiras déca-
das, segue-se uma politica de estabilidade e de progresso, promo-
vida pela passagem de um politico empreendedor, Fontes Pereira de
Melo (1819-1887). Defensor de melhoramentos como condigao para
a constru¢ao de um Portugal moderno, Pereira de Melo desenvolve
diferentes agdes a favor do desenvolvimento da sociedade portuguesa
oitocentista, pelo que tal politica ficou conhecida por fontismo. Esta
modernidade é apenas alcan¢ada durante o periodo da Regeneragao,
durante o qual o pais assiste a expansao industrial, financeira e mer-
cantil, tornando-se o século XIX o século de ouro da burguesia, que
vé reforcados os seus poderes e a sua afirmacao social.

“Consequéncia do antecedente e preparagao do ulterior”, (240)
como refere Oliveira Martins, a Regeneracao promove a criagao de
uma nagao moderna, civilizada, assente numa organizagao institu-
cional, econémica e politica, que contribui para o despertar de uma
nova mentalidade em que predomina a moral familiar e a valorizagao
das relagoes, tendentes a harmonizagao e ao progresso da sociedade.

Com efeito, nao se trata somente de recriar a vivéncia da época,
com 0s avangos e os recuos proprios do desenvolvimento, as dificul-
dades e as consequentes conquistas, mas a obra romanesca dinisiana

3. Periodo que decorre entre 1851 e 1868, com melhorias a nivel politico (estabilidade governativa),
econémico (desenvolvimento da agricultura, do comércio e da industria), social (ascensdo e afirmagao
da burguesia) e cultural (fomento da instru¢ao, da publicacdo de livros e da imprensa), caracteriza-se
como um novo ciclo na constru¢do da modernidade da nagao, o que contribuiu também para a altera-
¢ao de mentalidades e comportamentos.
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também pretende veicular os valores que o autor considera imprescin-
diveis para a evolucao da sociedade. Sao valores que estao na base do
progresso individual e social e que se manifestam, principalmente, na
realizacao e na consolidagao do matrimonio, sustentado por diferen-
tes vetores que se complementam e que proporcionam o equilibrio
e a solidez, impulsionadores desse desenvolvimento: um amor firme
e auténtico, realizado no casamento, como paradigma da felicidade
e, consequentemente, da harmonia; a familia, como base nuclear da
realizacao dos individuos no seio da sociedade; o trabalho, como
reflexo do mérito individual e como promotor da evolucao social; o
respeito e a tolerancia.

Para tal, e a semelhanca do que sucede na obra romanesca aus-
teniana, que exerceu “influéncia na obra dum dos mais relevantes
escritores portugueses — Julio Dinis”, (Stern 61) o ambiente escolhido
por Jdlio Dinis é, preferencialmente, o cendrio campestre, 0 ambiente
rural sereno e pacificador, que conserva as tradi¢des e que promove
a regeneracao individual, refletida no desenvolvimento da sociedade,
revelando-se ainda fundamental para a preservacao dos lagos familia-
res, como elos de sustentacao do crescimento material e do aperfei-
¢oamento moral do pais.

Nesta dimensao, os romances de Jdlio Dinis remetem para o
regresso a0 ambiente bucélico, cendrio de idilios amorosos, concre-
tizados na ambiéncia do espaco natural, fazendo, inclusivamente,
alusdo a teoria de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), ao represen-
tar algumas personagens masculinas, de certo modo adulteradas pela
sociedade, mas que conseguem regenerar-se no espa¢o da natureza
e pela intervencao delicada e eficaz das personagens femininas que
evidenciam as qualidades dos seus pares. Citando Cecilia Meireles, a
presenca feminina na obra de Jdlio Dinis manifesta-se “na constancia
com que éle faz sobressair as mulheres no argumento de seus livros;
na delicadeza com que desenha cada tipo principal; na importancia
que lhes atribue, confiando-lhes sempre o desempenho completo da
obra (...). Sempre a mulher presente”. (33, 40)

Por outro lado, a producao literdria dinisiana enaltece as classes
populares e apresenta-as como base de evolucao da sociedade, ao
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transmitir uma mensagem nova e concretizavel, construida na pos-
sibilidade de mobilidade social através de matriménios entre indivi-
duos de classes sociais diferentes.

Virados para o futuro, para a constru¢ao de um novo mundo,
os romances de Jilio Dinis, em analise — As Pupilas do Senhor Reitor
(1867) e A Morgadinha dos Canaviais (1868)* —, sdo obras que privile-
giam a contemporaneidade de Oitocentos, descrevendo ambientes e
personagens, situagoes e praticas sociais.

Situada entre os movimentos literarios do Romantismo (1825-
1860) e do Realismo (1867-1890), a producao ficcional dinisiana
apresenta especificidades distintas de uma corrente, antecipando
caracteristicas de outra, pondo, simultaneamente, em evidéncia uma
estética reformadora que aponta para uma nova dinamica de relagoes
pessoais e sociais: “Jdlio Dinis demonstra aguda capacidade de obser-
vacao na notacao de ambientes e pormenores sociais e pitorescos e
ainda um certo modo irénico que constituem, na literatura portu-
guesa, caracteristicas inovadoras”. (Ideias 96)

3. A Representagao da Mulher em Jane Austen e em Jilio Dinis

Ao longo do tempo, o papel da mulher na literatura foi sendo
modificado, ora apresentando-se como figura que se inicia no uni-
verso amoroso, ora surgindo como figura idealizada e distante. A
dicotomia entre realidade e imaginacao torna-se a matriz literdria de
representacao da figura feminina assente em duas conceg¢des: a uma
criatura angelical e intocavel, segue-se a mulher carnal e atraente,
perspetivas que originam os conceitos de amor romantico e de paixao
amorosa, difundidos, principalmente, no século XIX.

Se, por um lado, a literatura reflete o paradigma da mulher-
-anjo, divinizada, por outro lado, a mulher é representada como

4. Outras obras do escritor: os romances Uma Familia Inglesa (1868) e Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871);
as novelas/contos, publicados em Serdes da Provincia (1870); Poesia (1874); Inéditos e Esparsos (1910); e
Teatro Inédito (1946-1947).
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arquétipo da degenerescéncia de valores, particularizada na frivo-
lidade, na superficialidade e na infracao das leis relativas aos bons
costumes e a moral.

Contudo, surgem também narrativas em que as personagens
femininas sao descritas como figuras doces, delicadas e, a0 mesmo
tempo, ativas e concretas, representativas da sua psicologia indivi-
dual e do seu comportamento social, configurando-se como anjos
“com os pés assentes na Terra”, (Lopes 326) tal como sucede com as
protagonistas dos romances de Jane Austen e de Jilio Dinis. A valori-
zacao da beleza fisica, acresce a posse de qualidades morais, capazes
de promover a regeneragao das personagens masculinas que acabam
por corrigir os seus erros, possibilitando o desfecho dos romances
com o casamento.

Ao longo dos séculos, o casamento e a nogao de vida privada
sofrem diferentes modificagcoes, reconfigurando-se as relagoes entre
os elementos constituintes. Maioritariamente realizado segundo a
celebracao candnica e, mais tarde, instituido como casamento civil,
0 matriménio marca o inicio da vida conjugal e da instituicao da
familia.

Assim, o casamento surge como resultado do consenso entre os
elementos contraentes, apresentando, principalmente, duas configu-
racoes: sacramento catdlico indissoltivel e contrato com efeitos civis,
ao nivel dos direitos e dos deveres, sendo que o casal se torna, em
ambas as situacoes, “foco central onde se concentram as esperancgas
dos individuos, também porque se constitui como novo modelo cul-
tural”. (Torres 126)

O casamento catblico exalta a igualdade dos elementos consti-
tuintes do casal, enaltecendo os sentimentos verdadeiros existen-
tes entre ambos. Reportando-nos a Sagrada Escritura, no Antigo
Testamento, é feita referéncia a uniao conjugal através dos relatos
da criagdo do homem e da mulher. Em Génesis, refere-se o seguinte:
“Deus criou o homem a Sua imagem, criou-o a imagem de Deus; Ele
os criou homem e mulher. Abencoando-os, Deus disse-lhes: ‘Crescei
e multiplicai-vos, enchei e dominai a terra’”. (Gn 1, 27-28) A uniao
do homem e da mulher aparece como uma comunhao elementar,
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exigida pela prépria natureza do ser humano, submetida a fideli-
dade e visando o aperfeicoamento individual e a fecundidade do
casal, um dos aspetos primordiais subjacente ao fundamento do
casamento cristao.

Nas descri¢oes feitas na Biblia, refere-se que a mulher deve ser vir-
tuosa, realizando, por exemplo, diversas atividades domésticas, mas
destaca-se também o facto de o marido completar as acoes da esposa,
evidenciando uma complementaridade entre os elementos do casal
e, consequentemente, uma equidade entre ambos: “A cultura catdlica
do século XIX fundamenta a valorizagao do papel materno nos com-
portamentos de piedade sentimental tipicos da devocao feminina”,
(Giorgio 230)

No que diz respeito ao Novo Testamento, os evangelhos transfe-
rem para Jesus a denominagao de esposo e comparam o Reino dos
Céus a umas bodas - por exemplo, o episédio das bodas de Cana. O
casamento surge como concretizagao santificada por Jesus Cristo, que
escolhe esta ceriménia para realizar o seu primeiro milagre, aben-
¢oando a unido entre os noivos. A novidade da mensagem de Jesus
consiste, deste modo, na sua doutrina sobre a unidade e a indissolu-
bilidade do matrimonio, cuja pureza primitiva deve ser recuperada,
evitando-se o divércio, considerado proibido. O vinculo conjugal é
mais forte do que a vontade do ser humano, pelo que este nao o pode
dissolver, visto que se trata de um sacramento.

Ao transformar a vida de cada cdnjuge, que passa a estar aplicada
a realizacao da personalidade do outro elemento do par, de modo
que cada uma das partes s6 deve atuar na medida em que realize
também a outra, o matrimoénio, como comunhao integral de existén-
cia, constitui uma realidade ética. Tal afirmacao advém do facto de o
casamento ser visto, nao s6 como sagrado, mas também como uma
realidade civil/social, o que nos remete para os pressupostos do casa-
mento protestante, considerado um ato civil decorrente da escolha
de cada conjuge. Neste ambito, o casamento n3o é um sacramento,
sendo que a cerimoénia religiosa no templo concede uma dimensao
espiritual a unido, tida como instituicao divina, na qual se pede a
béncao de Deus e que é formalizada diante da comunidade.
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Distinto do catolicismo, o protestantismo® tem a sua origem no
século XVI, consistindo num movimento antagdnico ao que conside-
ravam “erros” da Igreja Catolica, diferenciando-se ambos em varios
aspetos: interpretacao da Biblia (se, para os catdlicos, a Sagrada
Escritura é vinculativa, assim como a tradi¢ao catélica romana, para
os protestantes, a Biblia é a Ginica palavra inspirada por Deus); visao
da Igreja (a Igreja Catolica considera-se a tinica Igreja verdadeira, em
todo o mundo; as Igrejas emergentes da Reforma tém varias denomi-
nagoes, compondo a Igreja Cristd); ou ainda os sacramentos (no cato-
licismo, hd sete atos sagrados, entre os quais o casamento, enquanto
no protestantismo, ha apenas dois: o batismo e a eucaristia).

Com efeito, “desde os seus primordios, o protestantismo consi-
dera a vida secular e a vida conjugal como os quadros privilegiados
onde se realiza a ‘fidelidade crista’”, (Baubérot 239) pelo que os fun-
damentos subjacentes ao matrimoénio protestante diferem do matri-
monio catdlico: para os protestantes, 0 casamento n3o é um jura-
mento, mas sim um compromisso assumido pelo casal que presta
homenagem entre si e cuja cerimonia é destituida de ritos tradicio-
nais, contrariamente ao que acontece no casamento catélico, em que
o mutuo consenso dos elementos contraentes forma a matéria do
casamento, o qual tem de revestir certa forma solene, constituida,
fundamentalmente, pela manifestacio da vontade perante uma auto-
ridade competente e mediante certas formalidades.

Dadas as diferencas, o papel da mulher também foi sendo alte-
rado, uma vez que o individualismo religioso se vai aplicar aos dois
sexos, ou seja, ao afirmar a primazia da consciéncia do individuo e o
sacerdocio universal de todos os crentes, a reforma protestante pro-
moveu o questionamento das mulheres que defendem a sua igual-
dade com o homem: tornando-se agentes ativos na transformagao da
sua condicdo, estas mulheres passam a integrar o ministério protes-
tante, assumindo posi¢oes de lideranga, ao mesmo tempo que lhes é

5. Tendo inicio na Alemanha, em 1517, quando Martinho Lutero (1483-1546) publica a sua lista de
proposicoes (95 Teses) contra os abusos na venda de indulgéncias por parte da Igreja Catdlica, o lute-
ranismo espalhou-se pela Europa, chegando inclusivamente a Inglaterra, onde a separacao politica da
Igreja relativamente ao Papa, sob o reinado de Henrique VIII (1491-1547), originou o anglicanismo.
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conferida uma possibilidade intelectual assente na educagao a todos
os niveis, resultante da necessidade de todos os membros poderem
ler a Biblia:

A difusao dos novos ideais de educagao humanista-crista permitird uma
melhoria do estatuto social da mulher. Como cidada, a mulher sentir-se-a
mais estimulada para exprimir as suas convic¢des, lutar pela defesa da sua
liberdade de consciéncia e reivindicar o direito & voz ptblica. Como esposa,
deixard de ser vista como um fardo a suportar, passando a ser considerada

como helpmeet do marido e “joint governor of the family”. (Abreu 64)

Na verdade, até ao século XIX, o casamento é visto, nas sociedades
ocidentais, como um simples acordo comercial entre duas familias,
baseado em questoes de foro material ou de afirmacio social, sem
ter em considera¢iao a opinidao dos intervenientes ou a adequagao das
idades, simpatias, gostos e caracteres®: “Se os desejos dos jovens fos-
sem completamente ignorados e eles fossem casados com a pessoa
que melhor conviesse as ambicoes dinasticas dos pais, o afecto e o
sentimento achar-se-iam ausentes”. (Shorter 151)

Ainda que, no século XVIII, se prenuncie alguma liberdade por
parte dos nubentes, principalmente, por parte da mulher, que comega
a poder escolher o seu par, esta autonomia é apenas aceite plena-
mente na época oitocentista. A imagem do casamento por conve-
niéncia (aquisicdo de riqueza ou ascensdo social) é alterada, sendo
substituida pela concecao de casamento por amor, como afirmacao
da personalidade individual. Citando Irene Vaquinhas, “os amores
contrariados pela oposi¢do paterna sio uma constante ao longo do
século XIX, sendo, cada vez mais numerosos aqueles que querem
fazer coincidir casamento com amor e felicidade.” (138)

6. Em 1753, a Inglaterra promulgou uma lei chamada Lei do Casamento, que regulava e padronizava os
casamentos em todo o pais. O ato ordenava que os noivos tivessem pelo menos 21 anos de idade; caso
contrdrio, o consentimento deveria ser dado pelos pais. Em 1793, a prdtica de arranjar casamentos
durante a infancia jd ndo era tdo popular, sendo imperioso que as jovens comecassem a considerar as
suas perspetivas matrimoniais quando chegavam a adolescéncia.
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Os sentimentos dos esposos sao reconhecidos como vélidos para
a realizacao de uma uniao conjugal, fundamentada nao s6 na dou-
trina religiosa, mas também nas regras civis,” evidenciando-se, em
qualquer dos casos, o respeito dos bons costumes e da moralidade.
Orientada pela religiao, mas revelando igualmente as concessoes
estabelecidas pelo sistema liberal, decorrentes da evolugao da socie-
dade moderna, a uniao entre dois individuos consolida-se, assim, na
vontade de ambas as partes, configurando-se novas relagdes sociais,
advenientes da adequagao aos novos tempos.

Neste ambito, fundamentadas na diretriz que privilegia o amor e
o matrimonio como relagao paradigmatica de sucesso (quer indivi-
dual, quer coletivo), as obras literdrias de Jane Austen e Juilio Dinis
procuram enaltecer o papel das mulheres, inscritas em sociedades
condicionadoras, criticadas pelos romancistas, com o objetivo de
valorizar as vivéncias e as experiéncias pessoais e interpessoais.

Ambos os autores evidenciam, nas suas obras, a oposi¢ao entre
casamento por amor e casamento de conveniéncia: o primeiro, con-
cretizado nestes romances, constitui uma novidade nas sociedades
coevas; o segundo, muito divulgado na época, é o modelo das socie-
dades regidas por convengdes que menosprezam as vertentes morais
e sentimentais. Por isso, as obras romanescas austenianas e dinisianas
visam uma humanizacao da mulher, apresentando personagens femi-
ninas jovens que, ao entrarem na idade adulta, efetuam um percurso
gradual em que superam dificuldades e preconceitos, sendo capazes
de cativar o interesse dos seus pares. Este processo, normalmente
iniciado por simples conversas ou por relacoes de amizade, evolui
através da realizacao de visitas, da troca de olhares ou gestos que vao
consolidando a afeigao entre as personagens.

Alinhando os enredos com esta nova visao da figura feminina,
os episddios, que vao sucedendo ao longo das diegeses, expressam

7. Sujeito as condi¢des da lei civil, o casamento civil é, de certo modo, de dificil aceitacio, visto que vem
modificar costumes e mentalidades, enraizados no espirito e nas tradi¢des religiosos. Em Portugal, por
exemplo, desde 1867 (mais propriamente, desde 1878, pois a implementacao do cédigo é lenta, devido
a resisténcia do poder), com a criagdo do Cédigo Civil, o casamento civil é reconhecido como uma
alternativa legalmente aceite e autenticada.
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o envolvimento e 0s sentimentos das personagens, com experiéncias
quotidianas num tempo, que é de mudanca. A individualidade e o
respeito pelas particularidades da mulher passam a ser contemplados,
destacando-se a fusao de classes através do casamento e, sobretudo,
a concretizagao dessas unides com base no amor, o que permite ao
leitor comum identificar-se com os intervenientes e com as circuns-
tancias que os mesmos experienciam. Decorrente do amor na sua
mais nobre expressao, o casamento aparece, segundo Helena Buescu
“nao sé como uma unido do que a partida parecia ser divergente, mas
como a criagdo de algo novo, representado pelos futuros filhos, sintese
de dois principios que, antes, ou nao se cruzavam, ou se combatiam
mesmo”, (24) surgindo a proposta de um mundo a fazer, sugerida
pelos autores e concretizado na confluéncia do privado (amor) com
o publico (casamento).

Ao refletirem os novos ideais, estes romances vém reagir contra
o conservadorismo da época, através do protagonismo concedido a
figura feminina e a representacdo do casamento por amor, assente
nos valores do afeto, da amizade e do respeito. Segundo Hazel Jones,
“these fictional women and their spouses, like real-life wives and hus-
bands who respected and loved each other, find their ultimate fulfil-
ment in marriage, true contract of mutual agreeableness”. (136)

Na verdade, para além das priticas domésticas, alicercadas no
papel de esposas e maes, as mulheres comecam a desenvolver novos
saberes, tornando-se agentes dinamicos na consolidagao da sua posi-
¢ao. Sao personagens autoconfiantes e determinadas, constituindo-se
como modelos de virtudes, de que se destacam as qualidades morais,
promotoras do reequilibrio amoroso, familiar e social. Estas mulhe-
res deixam de ser inatingiveis para se tornarem figuras consistentes,
intervindo na vida da comunidade, exprimindo as suas ideias e opi-
nides, fazendo, livremente, as suas escolhas e, consequentemente,
decidindo com quem querem casar, porque ja nao se submetem a
vontade de outrem, mas aos seus proprios desejos.

Deixadas durante muito tempo na sombra da Historia, (Duby &
Perrot 7) as mulheres come¢am a assumir, em finais do século XVIII
e inicio do século XIX, uma relevancia expressa na producao literdria,
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a qual comecga a interessar-se pela figura feminina com as suas carac-
teristicas sociais, psicologicas e morais, enfatizando o seu papel na
sociedade e dando inicio ao processo de emancipac¢ao feminina.

Com efeito, Jane Austen e Julio Dinis redefinem o papel das
mulheres, concebendo personagens femininas que demonstram
uma progressao da sua autoconsciéncia e autodeterminagao: para
além da nobreza de sentimentos e da retidio moral, estas mulhe-
res desenvolvem capacidades intelectuais e comportamentais que
possibilitam a sua realizagdo pessoal, construindo e consolidando
o seu lugar, nao s6 na vida privada, mas também na vida social e
publica, onde a mulher comeca a aceder. Segundo Lopes Praga, a
mulher é “um ser consciente, social, racional e progressivo”, sendo
que “no dia em que for licito a mulher interrogar-se sobre a sua
propria natureza comegara o prefacio de uma nova Iliada da eman-
cipacao futura”. (16)

Esta conquista comeca a ganhar contornos com a participagao
das figuras femininas no espaco social, como é o caso de Emma e
de Madalena, através de obras de beneficéncia, ou de Margarida,
que intervém na comunidade através do trabalho como professora.
Alheando-se das manipulagoes masculinas e das convengdes que este-
reotiparam a mulher como ser submisso, estas mulheres assumem a
sua singularidade, o que vira, mais tarde, a consolidar-se através da
emancipacao feminina que, na opiniao de Teresa Cunha, “tem trés
caracteristicas definidoras dominantes: a garantia da igualdade for-
mal entre mulheres e homens, a plena participacao na vida dos seus
paises e comunidades e, por fim, a auséncia de violéncia e o controlo
dos seus corpos e subjetividades”. (99)

Alguns dos pressupostos defendidos foram sendo adquiridos ao
longo do tempo, sendo que as obras dos referidos autores anunciam
a assuncao de mulheres que descobrem novos rumos para a sua con-
dicdo. De facto, o caminho esta aberto para a construcao de uma
nova imagem da mulher, baseada nos futuros ideais da causa femi-
nista (desenvolvimento da personalidade, influéncia positiva da edu-
cacao e postulado de direitos iguais) e sintetizada, por exemplo, na
expressao do olhar presente no autorretrato da pintora luso-chilena
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Aurélia de Sousa (1866-1922) que pode ser interpretado como “Sou
uma mulher e sei para onde vou”.

Defendendo a nao submissao das mulheres, mas, pelo contra-
rio, a sua afirmac¢ao, numa tomada de consciéncia e numa acao que
procuram corrigir os obstaculos ao pleno desenvolvimento de cada
mulher, estes romances sao indicios do que se vai seguir, na segunda
metade do século XIX, nomeadamente, nos anos de 1880-1910, mar-
cados por

une série de lois favorables a I'émancipation des femmes. Parmi celles-
-ci, la loi sur le divorce en 1884 (le divorce esta majoritairement demandé
par les femmes); la loi instaurant, en 1893, la pleine capacité civile pour la
femme «séparée de corps»; la loi de 1907 autorisant la libre disposition de
son salaire pour la femme mariée. Parallelement, la scolarisation des fil-
les entraine une offre importante d'emplois féminins dans 1'enseignement.
(Dubesset 105)

4. A Construgao das Personagens Femininas Austenianas e
Dinisianas

Juntamente com as restantes categorias da narrativa - acao,
espaco, tempo, narrador -, as personagens constituem, segundo Vitor
Manuel de Aguiar e Silva,

um elemento estrutural indispensavel da narrativa romanesca. Sem per-
sonagen[s] (...), ndo existe verdadeiramente narrativa, pois a funcio e o
significado das ac¢des ocorrentes numa sintagmatica narrativa dependem,
primordialmente, da atribuicao ou da referéncia dessas ac¢oes a uma perso-

nagem. (Teoria e Metodologia Literdrias 251)

Sobressai, neste ambito, a importancia que é atribuida as perso-
nagens femininas que se tornam, nas obras de Jane Austen e de Jilio
Dinis, figuras concretas e participantes, representando uma mudanca
que diminui as pressdes coletivas sobre as escolhas individuais.



REAP / JAPS 31

As mulheres tomam consciéncia da sua condicdo e comecam a
lutar pelos seus direitos, bem como pela obten¢ao de um novo esta-
tuto, pelo que, estabelecendo a relagdo entre realidade e literatura,
estes romancistas destacam a figura feminina como auténtica e real.
Sao mulheres que sofrem, sorriem e sonham como qualquer mulher
comum, agindo, positivamente, na vida familiar e social, ao contri-
buir, de modo proficuo, para o estabelecimento de relagbes amorosas
bem-sucedidas. Nas palavras de Julio Dinis, “0 instincto feminino é
0 mais proprio para descobrir o lado accessivel de certos caracteres
azedos e para mové-los sem os magoar”. (Pensamentos 45)

Por conseguinte, as heroinas austenianas e dinisianas sabem amar,
revelando formacao intelectual e moral que lhes permite demonstrar
iniciativa e participar em diversas tarefas, sabendo tirar proveito das
suas atividades. Como tal, comecam a corresponder aos seus propo-
sitos individuais, assumindo relevancia, quer no dominio doméstico,
quer no dominio publico, através da sua participacdo na comunidade.

Neste sentido, os romances de Austen e de Dinis contemplam
todas as fungdes da mulher, realgando, em particular, o equilibrio
adveniente do matrimoénio: “O casamento é 0 momento por exce-
léncia desse oscilar, da virgem a esposa-e-mae, da rapariga a mulher”.
(Heinich 28) Tal enlace permite a jovem assumir a sua feminilidade,
num encontro consigo propria, construindo e mantendo a confianga
da sua virtude e da fidelidade ao seu par, num encontro exclusivo
com o outro, correspondendo as aspiracdes amorosas de ambos.

Consequentemente, se, por um lado, as protagonistas das obras
em estudo sdo conscientes e ponderadas, como Elinor (Sense and
Sensibility), Margarida (As Pupilas do Senhor Reitor) e Madalena (A
Morgadinhas dos Canaviais), por outro lado, sdo apresentadas perso-
nagens menos prudentes e mais impulsivas, como Marianne (Sense
and Sensibility), Clara (As Pupilas do Senhor Reitor) e Emma (Emma).
No entanto, todas sao detentoras de afetos positivos, determinadas e
corajosas, porque assumem as suas identidades, constituindo mode-
los exemplares, expressos na visibilidade revelada na concretizagao
dos seus relacionamentos.
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4.1. Emma Woodhouse e Madalena Mesquita

Neste contexto, surge, no universo romanesco austeniano, Emma
Woodhouse, protagonista do romance ep6énimo, o qual representa
uma jovem bonita, inteligente, vaidosa e muito assertiva. Favorecida
pela fortuna, Emma é a verdadeira gestora do lar de Hartfield, a tinica,
dentre as heroinas de Jane Austen, que aparece como a mentora femi-
nina da sua comunidade:

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable
home and happy disposition, seemed to unite some of the best blessings
of existence; and had lived nearly twenty-one years in the world with very
little to distress or vex her. She was the youngest of the two daughters of a
most affectionate, indulgent father, and had, in consequence of her sister’s

marriage, been mistress of his house from a very early period. (Emma 3)

Gerindo o lar, onde reside apenas com o pai, ressalta a sua autori-
dade, ndo s6 no espaco doméstico, mas também sobre os individuos
com quem se relaciona; é uma jovem imatura, egocéntrica e egoista,
protagonizando todas as situagoes, sem ser censurada. Emma nao
pretende casar-se e, tal como é habitual na época entre as mulheres
das classes superiores, nao possui ocupacao profissional, pelo que,
dada a “clausura e, até certo ponto, a insatisfacao e o tédio face a
uma comunidade restrita”, (Fernandes 151) a jovem Woodhouse se
empenha em arranjar casamentos. O primeiro casamento que Emma
enaltece, por ter sido ela a arranjar, é a alianca entre Miss Taylor (a
sua precetora) e Mr. Weston, cuja uniao, baseada no amor, resulta do
conhecimento consolidado ao longo do tempo. Apesar do desagrado
do pai relativamente ao facto de a filha arranjar casamentos, o que,
na sua opiniao, afastava as pessoas de quem ele gostava e quebrava
as relacOes entre os seres humanos, a sua teimosia de casamenteira
persiste: a atengao de Emma vai centrar-se na recente amiga, Harriet
Smith, aquando do encontro num serdao promovido pela persona-
gem principal. Trata-se de uma jovem que facilmente se impressiona,
por oposi¢do a Emma, uma eximia persuasora, revelando alguma
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fragilidade comparativamente a racionalidade e a determinagao da
protagonista, que impoe a sua personalidade.

As peripécias sucedem-se, desencadeando a interacio de Emma
com novas personagens que vao surgindo, como é o caso de Jane
Fairfax, sobrinha de duas convidadas habituais dos serdes com Mr.
Woodhouse, e que a protagonista considera sua rival (por acha-la per-
feita), ou ainda, Frank Churchill, filho do primeiro casamento de Mr.
Weston e por quem Emma nutre um certo interesse que, afinal, se
revela fugaz.

Ao apresentar liberdade de acdo e de expressao, o que constitui
uma excecao na época, a protagonista faz as suas reflexdes, o que
favorece o seu desenvolvimento, tornando este romance de apren-
dizagem (bildungsroman), porque revela a interioridade e as preocu-
pacdes da personagem que alcanca a sua maturidade. E a partir da
percecao e do percurso efetuado por Emma, no sentido da concreti-
zagao do amor, que a formagao do seu carater se evidencia, visto que,
ao descobrir que estd enamorada, a protagonista reconhece, gradual-
mente, 0s seus erros e tenta corrigi-los.

Emma constitui-se, deste modo, como romance de formacao,
uma vez que “narra e analisa o desenvolvimento espiritual, o desa-
brochamento sentimental, a aprendizagem humana e social [da
heroina]”. (Silva, Teoria da Literatura 730) Ao permanecer no seu
meio natural, a jovem propode-se conquistar o estado de felicidade,
conhecendo-se a si propria e aos que a rodeiam, resultando uma
aprendizagem das suas experiéncias individuais e sociais até a
obtenc¢do de um nivel equilibrado.

Centrando o processo de desenvolvimento interior da perso-
nagem principal em confronto com acontecimentos exteriores, o
romance de formagao ou de aprendizagem enfatiza a individualidade
e, por conseguinte, a vida privada da protagonista face a sociedade
em que a mesma se insere. Como tal, sdo proporcionados diferen-
tes contactos com diversas experiéncias sociais, fundamentais para
o aprofundamento do percurso de autoconhecimento por parte da
personagem que aprende com as experiéncias pelas quais vai pas-
sando, sendo de salientar que, no caso concreto do romance Emma, a
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personagem central da intriga é uma figura feminina, contrariamente
a0 que ocorria na época, em que as narrativas eram protagonizadas
por jovens do sexo masculino. Como se refere adiante, tal situacao
ira repercutir-se na obra de Jilio Dinis, nomeadamente, no romance
intitulado A Morgadinha dos Canaviais, cuja protagonista também é
uma figura feminina.

Retomando a questdo respeitante ao romance de aprendizagem,
pode citar-se Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795) de Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832), que surge como o paradigma do conceito
de bildungsroman e que serve de referéncia a muitas outras obras litera-
rias, como sucede com a producao ficcional de Jane Austen, em parti-
cular, com Emma: “O Wilhelm Meister tornou-se no modelo dos futu-
ros romances de formacao e evolucao na Alemanha. A sua influéncia
literaria faz-se sentir até ao século XX, mas é particularmente evidente
nos contemporaneos de Goethe”. (Beutin et al. 257)

A posicao social de Emma concilia-se plenamente com o seu
carater livre e independente, sendo que as convengoes sociais té-la-
-iam impedido de assumir um papel tio predominante. Contudo,
casando-se, o seu lado mais racional e objetivo é fortalecido pelo seu
par, pelo que, nas palavras de Marilyn Butler, Emma “has been called
the first and one of the greatest of psychological novels”. (273) Ao
casar-se com George Knightley, Emma define o seu papel de lider,
devido ao envolvimento ativo e a partilha de titularidade com o
seu par na vivéncia social, sendo a sua posicao preservada, pois é
Knightley que se muda para a residéncia da esposa, ao contrario do
que é comum na época, 0 que constitui um momento de autoafir-
macao da condicao individual feminina. Como tal, Jane Austen é
pioneira no modo como aborda assuntos que nao siao apresentados
até a data da publica¢ao da sua obra, como é o caso da educacgao da
mulher.

Do mesmo modo, Madalena, a protagonista do romance dini-
siano, A Morgadinha dos Canaviais, apresenta-se como figura indepen-
dente, determinada e auténoma. Na verdade, o titulo atribuido a per-
sonagem principal aponta, desde logo, para uma situagao de elevagao
social que, no entanto, é extemporanea, dado que advém do facto de
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Madalena, a morgadinha dos Canaviais, o ter herdado da madrinha e
de, naquele momento, ja ter ocorrido a referida extingao.®

Madalena é uma jovem de vinte e trés anos de idade, de trato
afavel e insinuante, meiga, de sentimentos generosos, inteligente e
sensata. Estamos, pois, perante uma personagem bastante forte que
revela, ndo s6 qualidades fisicas, mas também qualidades morais, ao
defender sempre os bons principios e revelando-se apaixonada por
tudo o que é nobre, caridoso e justo. E o “anjo” da familia e da aldeia
pelas suas atitudes, pelos seus gestos e pela presenca de espirito com
que age:

Era uma mulher muito nova ainda. Uma graciosa figura de mulher,
suave, elegante, distinta, um desses tipos que insensivelmente desenha
uma mao de artista, quando movida ao grado da livre fantasia; a cor, essa
cor inimitavel, onde nunca dominam as rosas, mas que nao é bem o des-
maiado das palidas, encarnacao surpreendente, a que ainda nao ouvi dar
nome apropriado (...). A estatura esbelta, sem ser alta; o corpo flexivel, sem
ser languido; um vulto de fada, enfim, com a majestade, com a graga que
deviam ter estas criagdes da poesia popular. (Dinis, “A Morgadinha dos

Canaviais” 267)

O retrato da morgadinha revela, por conseguinte, uma figura deli-
cada, mas segura, presente em todos 0os momentos oportunos, para
os poder resolver. Apesar de apresentar tracos romanticos, Madalena
é uma mulher vincadamente forte, que luta pela sua felicidade e pela
felicidade dos outros, revelando-se pragmatica, ativa e decidida. Ela
atua em conformidade com os bons costumes e os nobres sentimen-
tos, intervindo na comunidade, através do seu sentido de responsabi-
lidade e de caridade para com as familias mais pobres, o que confere
uma percecao positiva a personagem.

8.  Aextin¢do do morgadio data de 1860 e tornou-se definitiva em 1863, sendo que este romance é publi-
cado em 1868. O morgadio constituiu, até aquela data, uma forma de organizacio familiar, que cria
uma linhagem, com os seus sucessores, estatutos e comportamentos, tratando-se de dominios inaliena-
veis e indivisiveis. Este facto implica, assim, que o conjunto de bens de um morgado estivesse vinculado
a perpetuagao do poder econémico da familia, ao longo de varias geragdes.
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A semelhanca de Emma, Madalena é uma mulher diferente, por-
que, para além de se assumir como a gestora do lar e educadora (no
dominio privado), ela também se autoafirma no seio do grupo a que
pertence, ao qual nao se impode pela superioridade, mas pela singe-
leza, antecipando a fun¢ao que as mulheres podem desempenhar a
favor de uma comunidade (dominio publico).

A intriga desenrola-se a partir da saida de Henrique de Souselas
de Lisboa em direcao a quinta de Alvapenha, situada numa aldeia do
Minho, propriedade da sua tia, onde o jovem procura alivio para a
saturacao da vida citadina. E numa das suas visitas pela aldeia que
Henrique vé Madalena, num episédio peculiar, que desperta nele uma
impulsividade amorosa relativamente a jovem, a qual, apercebendo-se
dos seus sucessivos galanteios, o trata com indiferenca. A sua atitude
revela, pois, uma mulher determinada e consciente das suas convic-
¢oes, nao se deixando iludir por aparéncias efémeras e que, vencendo
as ideias estabelecidas pela sociedade, vai desconstruindo o conceito
estereotipado da figura feminina, ao possibilitar o desmontar de cons-
ciéncias preconceituosas que reflete uma sociedade em mudanga.

Madalena revela, pois, maturidade e educacao esmerada, em con-
traposi¢ao com as jovens da aldeia onde habita, expressando a critica
movida pelo autor a auséncia da educacao por parte das mulheres das
classes populares. O excerto que se transcreve é elucidativo desta situacao:

Um grupo de criangas e de mulheres do povo escutavam em pleno ar
e com religiosa atencao, a leitura que uma senhora jovem e elegante lhes
fazia das cartas, que elas para esse fim lhe davam. A senhora estava mon-
tada, ndo como romantica amazona, mas modesta e simplesmente num
digno exemplar daqueles pacificos animais, a que Sterne [1713-1768] nao
duvidou dedicar algumas palavras de simpatia nas suas pdginas mais humo-
risticas (...), em uma possante e bem aparelhada jumenta (...). Lia com voz

agradavel e sonora. (Dinis, “A Morgadinha dos Canaviais” 266)
Detentora de energia varonil, mas também de sensibilidade e

intuicao femininas, Madalena é o simbolo do triunfo de uma nova
mentalidade, alheia a preconceitos: mais uma vez, a protagonista
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assemelha-se a Emma, ao lutar pelo seu amor, sobrepondo-o a con-
veniéncias econémicas ou sociais. Com efeito, a jovem morgadinha
enceta um novo rumo em Portugal, ao antecipar a emancipagao das
mulheres que devem usufruir dos mesmos direitos dos homens,
cumprindo os seus deveres e preconizando os ideais de liberdade,
igualdade e fraternidade. Este facto decorre da uniao de Madalena
com Augusto, um mestre-escola, que, tal como George Knightley, se
muda para a Quinta do Mosteiro, a residéncia da morgadinha, o que
denota a afirmacio da figura feminina. E ela que se declara ao seu par,
indo contra a vontade do pai que, inicialmente, se opde ao casamento
entre ambos, devido ao seu preconceito relativamente a diferenca de
estratos sociais. A resolu¢ao de Madalena define a sua personalidade,
ao afirmar a sua identidade, quebrando o estere6tipo dos casamen-
tos por conveniéncia ou por imposicao paternal. Ao por em causa a
autoridade do pai, ela assume uma atitude pioneira para a época por
anular determinadas convencoes limitadoras da condicao feminina.
A imagem da mulher submissa é, pois, substituida pelo novo estatuto
da figura feminina que, desta forma, altera a sua condi¢ao num uni-
verso maioritariamente masculino. Representando a desconstrucao
de ideias pré-estabelecidas, Jidlio Dinis esta interessado

no mundo feminino querendo a dignificagio da mulher (...). Quase
que, mais que romance campesino, ele nos entrega um romance feminino — na
constante presenca da Mulher que o vivifica (...). Madalena é ela mesma
quem oferece o seu amor a humildade de Augusto (...). Apesar de ja saber

que era amada, Madalena teve a coragem de escolher, deliberar. (Aradjo)

4.2. As Irmas Dashwood e as Pupilas do Senhor Reitor

Com Sense and Sensibility, Jane Austen apresenta as mulheres na
sua domesticidade, lendo, fazendo lavores ou costura, pintando ou
tocando piano. S3o elas as irmas Dashwood: Elinor e Marianne.

Elinor é uma rapariga de dezanove anos, sensata, moderada e

.

reservada. E cautelosa, objetiva, possui clarividéncia de pensamento
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e é comedida na expressao dos seus sentimentos. Nela sobressai o
papel de educadora e de gestora do lar, revelando um sentido pra-
tico da domesticidade e fundamentando os seus valores e atitudes na
razao e no equilibrio:

[Elinor] possessed a strength of understanding, and coolness of judgment,
which qualified her (...) to be the counselor of her mother (...). She had an
excellent heart; - her disposition was affectionate, and her feelings were strong;

but she knew how to govern them. (Austen, Sense and Sensibility 6)

Em oposicao, Marianne, com cerca de dezassete anos, é uma
jovem romantica em excesso, espontinea e imprudente, que vive
intensamente a vida, numa explosao de sentimentos, podendo ser
considerada a personificacao da estética romantica, em que a indi-
vidualidade se sobrepoe a sociedade. No fundo, a jovem é “sensi-
ble and clever; but eager in everything; her sorrows, her joys, could
have no moderation. She was generous, amiable, interesting: she was
everything but prudent.” (Austen, Sense and Sensibility 6)

Relatando a mudanca de Mrs. Dashwood e das filhas para uma
nova casa, mais simples e distante (o que decorre do facto de Henry
Dashwood ter falecido e a propriedade da familia passar para o
unico filho do sexo masculino), o romance narra os conhecimen-
tos que as personagens travam com outros intervenientes, o que da
origem a novas relagdes que acabam por influenciar as suas vidas
de maneiras diversas. Embora o coracdo impaciente de Marianne
a deixe vulneravel aos sofrimentos de amor, as qualidades opos-
tas de Elinor também ndo a protegem dos problemas emocionais:
Elinor fica transtornada quando descobre que Edward (a pessoa por
quem esta apaixonada) estd secretamente noivo de outra mulher,
enquanto Marianne conhece Willougby, pelo qual desenvolve senti-
mentos mais fortes, descobrindo, mais tarde, que o jovem pretende
casar-se com outra mulher.

Por isso, para Jane Austen é necessario que a individualidade seja,
paulatinamente, descoberta, no sentido da procura de um autoco-
nhecimento, pelo que critica o romantismo exagerado, valorizando o
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bom senso e visando o equilibrio entre o lado sensivel e o lado racio-
nal. Tal como sucederd no romance dinisiano, As Pupilas do Senhor
Reitor, a oposicao de personalidades entre as duas irmas vai sendo
esbatida ao longo da narrativa, assumindo, quer uma, quer outra,
caracteristicas de ambos os conceitos (sensibilidade e bom senso),
construindo uma personalidade individualizada que comeca a dife-
renciar o papel das mulheres na sociedade.

Com efeito, nesta época, educar para casar é o lema da socie-
dade que estabelece diversas regras, cujos principios nao concedem
liberdade as mulheres, as quais possuem menos direitos e menos
privilégios relativamente aos homens, recorrendo, muitas vezes, ao
casamento de conveniéncia para poderem beneficiar de algum apoio
financeiro que permita a sua sobrevivéncia, assim como a garantia de
posicao social.

A falta de bom senso revela-se, consequentemente, um grande
risco, sendo aconselhavel a escolha de um futuro favoravel, pelo que,
segundo a autora, as mulheres devem adquirir novos conhecimentos
para poderem formar conscientemente a sua personalidade, promo-
ver a sua educacao e participar, de forma ativa na sociedade, afirman-
do-se perante os outros e decidindo por si préprias.

As mulheres comecam, assim, a articular as funcoes de esposas
e maes com novas praticas, sendo que, em Sense and Sensibility, Jane
Austen define o seu caminho e o seu estilo, ao representar a expe-
riéncia humana numa sociedade onde as tensodes e os conflitos sao
variados; porém, evidencia o amor e o casamento, o que torna esta
obra “um bom romance inglés - pela criatividade, pelas novas possi-
bilidades abertas para a arte do romance, pelas novas possibilidades
abertas para uma inteligéncia humana da vida” (Pina, “Sense and
Sensibility” 106)

Expondo as caracteristicas que as jovens devem adotar, os roman-
ces austenianos constituem, tal como Nancy Armstrong os classifica,
“the female conduct books”, (137) manifestando uma concegao pro-
-feminista. Tal conceito fundamenta-se no facto de serem apresenta-
das figuras femininas independentes e autbnomas, que conseguem
libertar-se do meio familiar e conquistar os seus objetivos, decidindo,
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liviemente, com quem querem casar e Cujo percurso antecipa a eman-
cipagao feita pelas feministas no século XIX® e a que a autora alude
na sua ficcdo romanesca. Curioso notar que Jane Austen é contem-
poranea de Mary Wollstonecraft, transpondo, para as suas persona-
gens, a rebeldia de quem ansiava por um mundo regido pelo ver-
dadeiro afeto e nao pelo calculismo, recorrendo aos seus romances
como arma mordaz contra os costumes da época: ao criticar a posi¢ao
dependente da mulher, a autora também ataca o rigido sistema das
classes sociais, influenciando a obra de Julio Dinis que refletira os
mesmos propositos.

De referir, assim, que o nucleo irradiador do feminismo foi a
Inglaterra, sendo que as reivindicagdes se centravam na obtengao de
igualdade juridica - direito de voto, de instrugdo e de exercer uma
profissao. Por exemplo, em Sense and Sensibility, apesar das objec¢oes
da futura sogra, Elinor Dashwood casa-se com Edward Ferrars e, no
romance Emma, a protagonista é uma mulher livre e decidida, que
atua segundo as suas convicgdes.

Existe, por conseguinte, um “crescendo” na formagio destas
personagens que, nao deixando de representar a mentalidade e os
costumes da sociedade contemporanea, revelam, antecipadamente,

9. Em 1791, a escritora francesa Marie Gouze (1748-1793), conhecida por Olympe de Gouges, redigiu a
Declaragao dos Direitos da Mulher e da Cidadd, onde exigia status de completa assimilagao juridica, poli-
tica e social para as mulheres. Para tal, baseou-se na Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadao,
proclamada em 1789. A declaragao foi rejeitada até ser republicada em 1986, pela romancista e jor-
nalista francesa Benoite Groult (1920-2016). Baseada nos ideais da Revolucao Francesa, é publicada,
em 1792, em Inglaterra, por Mary Wollstonecraft (1759-1797), a obra A Vindication of the Rights of
Woman: With Strictures on Political and Moral Subjects, obra em que, pela primeira vez na Histéria de
Inglaterra, a igualdade politica, civil e econémica das mulheres é exigida de forma clara e objetiva. O
seu objetivo principal é levar ao reconhecimento de que é as mulheres que compete escolher o seu
destino, o que inspirard as futuras geracdes feministas. Em 1920, é declarado, nos Estados Unidos da
América, o sufrdgio feminino; em 1945, é reconhecida internacionalmente a igualdade de direitos
entre homens e mulheres através da Carta das Nagoes Unidas; em 1951, é aprovada, pela Organizagao
Internacional do Trabalho, a igualdade de remuneragdo entre trabalho masculino e feminino para
funcdo igual; em 1993, ocorre, em Viena, a Conferéncia Mundial de Direitos Humanos, em que os
direitos das mulheres e a questao da violéncia contra elas recebem destaque, gerando a Declara¢io
sobre a Eliminagdo da Violéncia contra a Mulher.
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indicios de independéncia que, nos anos subsequentes, se concreti-
zam nas lutas feministas por direitos iguais.™

Também Jilio Dinis representa duas irmas, preparando-as para
o seu futuro papel como esposas e maes - “the angel in the house”
(Langland 8) -, atribuindo-lhes, no entanto, uma significacao dis-
tinta e reforcando a ideia da importancia adveniente do equilibrio
entre sensibilidade e sensatez. Baseado na historia de duas raparigas
da aldeia, o enredo de As Pupilas do Senhor Reitor apresenta aos leito-
res do século XIX valores que lhes sao queridos, ao exaltar as virtu-
des cristas e ao fazer a apologia da vida simples no campo. E através
deste romance que o autor encontra a sua trajetoria de escrita, desco-
brindo a sua técnica criativa e desenvolvendo o seu processo literario,
ao contemplar a necessidade de reconhecer a liberdade individual
das mulheres, numa inter-relacao entre individualidade e compor-
tamento social. Nele sao comparadas as crengas e as condutas das
protagonistas, a fim de se encontrar uma variante equilibrada: se, por
um lado, Margarida representa a emocionalidade e a doutrina da civi-
lidade, por outro lado, Clara reproduz a imagem do individualismo
e da espontaneidade.

Com efeito, distanciando-se das peripécias e dos caracteres fanta-
siosos e excéntricos e opondo-se a representacao da degenerescéncia

10. O filésofo francés Charles Fourier (1772-1837) é creditado por ter inventado, em 1837, a palavra
“feminismo”. Os vocdbulos “feminismo” e “feminista” apareceram, pela primeira vez, em Franca, e
nos Paises Baixos em 1872; no Reino Unido, na década de 1890, e nos Estados Unidos da América,
em 1910. O objetivo é baseado em direitos iguais e libertacao de padroes opressores; na igualdade
entre homens e mulheres e na promocao dos direitos das mulheres e dos seus interesses. Defendendo
a igualdade de direitos entre homens e mulheres, os movimentos feministas efetuaram mudancas na
sociedade ocidental, incluindo o sufrdgio feminino, um maior acesso a educacao, saldrios equitativos
e o direito de propriedade. Embora estas “lutas” se tenham iniciado no século XIX, em que as mulhe-
res exigiam que os direitos conquistados pela Revolu¢do Francesa nio ficassem restritos aos homens,
o feminismo comecou a popularizar-se, apenas, nas primeiras décadas do século XX, sendo que o
movimento feminista contemporaneo surgiu nos Estados Unidos da América, na segunda metade
da década de 1960, centrando-se na “libertacao” da mulher através da afirmacao da sua diferenca.
O primeiro pais a reconhecer, as mulheres, o direito de voto foi a Nova Zelandia (1893); depois, a
Austrdlia (1902), a Finlandia (1906), a Noruega (1913) e a Inglaterra (1918). Os movimentos femi-
nistas contemplam todos os movimentos a favor da obten¢do dos direitos da mulher, sendo que a
sua historia se divide em trés momentos: o primeiro (desde o século XIX até ao inicio do século XX)
lidou, principalmente, com o sufrdgio das mulheres, os direitos ao trabalho e a educag¢do; o segundo
(década de 60-80) focou-se no combate as desigualdades sociais, culturais e politicas; e o terceiro
(fim da década de 80-comeco da década de 2000) é visto como a continua¢dao do segundo momento
e como uma resposta as falhas nele contidas.
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de valores e da dissolucao de costumes, Julio Dinis enfatiza o prota-
gonismo da mulher, numa complementaridade entre a descoberta de
si propria enquadrada nos padroes de uma sociedade em transforma-
¢do que vai vivenciar as mudangas que 0s Novos tempos exigem.

Margarida é a filha mais velha do primeiro casamento do pai,
um carpinteiro, que, mais tarde, se casa com uma mulher rica. Tendo
ficado o6rfa de mae, Margarida fica sujeita aos maus tratos da madrasta,
pelo que o sofrimento vai ser uma constante na sua vida. Bondosa,
casta, carinhosa e prudente, é o amparo e a conselheira da meia-irma
Clara. Simples e sensivel, é, simultaneamente, firme nas suas convic-
¢Oes, é crente e sincera, sofrendo em siléncio as anglstias que mar-
cam a sua vivéncia, sendo descrita como

uma simpdtica figura de mulher (...). Nao se podia dizer um tipo de
beleza irrepreensivel, mas havia em toda aquela fisionomia um ar de afabi-
lidade e de meiguice tal, que nem avultavam essas pequenas incorrecgoes,
s6 reveladas a exame minucioso e indiferente; mas a primeira, a grande,
a invencivel dificuldade era conservar esta precisa indiferenca ao vé-la. Os
olhos, sobretudo, negros como poucos, sabiam fixar-se com tanta penetra-
¢ao e bondade, que, s6 a contempla-los, esquecia-se tudo o mais. (Dinis, “As
Pupilas do Senhor Reitor” 44)

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no Diciondrio dos
Simbolos (1982), o olhar carrega todas as paixdes da alma, sendo
dotado de um grande poder e constituindo um instrumento de reve-
lagdo. O mundo é compreendido como sendo o proprio jogo do
olhar de Deus e a revelagiao dos seus atributos, pelo que os olhos sao
o simbolo da percegdo intelectual, configurando um cardater integral.

Por seu turno, Clara, “de cintura estreita, maos pequenas, for-
mas arredondadas, vivacidade de lavandisca, (...) rosto oval e regu-
lar, (...) [sacudindo], com um movimento cheio de graga, a tranga
mais indomavel”, (Dinis, “As Pupilas do Senhor Reitor” 29-30) é uma
jovem imaginativa, imatura e impulsiva, cuja rebeldia é revelada pelo
adjetivo “indomavel”. Alegre, socidvel e extrovertida, gosta de cantar
e de se divertir, de viver a vida sem refletir nos seus atos. E afavel
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e compadece-se com o sofrimento da irma, pela dureza de coracao
e pela violéncia de génio da sua mae. Irrefletida, Clara é, tal como
Marianne, a personagem antitética de Margarida, a qual, por sua vez,
recebe o respeito e a confianga de todos: Margarida é a professora das
criangas da aldeia sem aceitar nada em troca, ao mesmo tempo que
auxilia e vigia pela sadde do seu velho mestre, 0 que remete para o
seu papel como esposa, mae, educadora e enfermeira.

Destas peculiaridades, destaca-se a questao da educacao, fulcral
para a formacao da personalidade das jovens mulheres. As preocu-
pacoes com o ensino da mulher decorrem, pois, do interesse pela
promocao da cultura e da instrugao, ressaltando o facto de muitas
figuras femininas terem acesso a uma formacao intelectual, através
do desenvolvimento das aptidoes, dos conhecimentos e das ideias.
Segundo Jane Austen e Jilio Dinis, a educacao merece lugar de des-
taque, promovendo a valorizacao da mulher, ao considera-la um ser
livre ao lado do homem livre, numa igualdade conducente a harmo-
nia conjugal.

Por isso, a educacao da mulher, da perspetiva destes autores,
é imprescindivel para todas as mulheres, devendo ser liberal, no
sentido de a figura feminina se tornar independente das diferentes
habilidades prescritas pelas normas sociais vigentes, assegurando a
sua maturidade fisica e psicologica, como acontece com Margarida
que demonstra capacidade para educar as criancas, porque “ensi-
nar era aprender, ensinar era amar”. (Dinis, “As Pupilas do Senhor
Reitor” 40)

Possuidoras de uma cultura semelhante a dos seus pares, o que
contribui para a aproximacao do casal, as protagonistas dos roman-
ces matrimoniais austenianos e dinisianos nao se encontram desen-
raizadas, contribuindo para o desenvolvimento das comunidades em
que estao inseridas, pelo que a instrucao é “a porta que abre os cami-
nhos a mulher, para que ela se possa integrar na sociedade em pleno”.
(Rafael 36)
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Conclusao

Destacando a individualidade das mulheres e enfatizando o seu
papel na sociedade, Jane Austen e Jilio Dinis, através dos seus roman-
ces, privilegiam a temdtica feminina, concedendo as figuras femini-
nas uma relevancia até entao ignorada.

Na verdade, as regras da sociedade em vigor no inicio de Oitocentos
e que uniformizam as mulheres, vao sendo progressivamente desfeitas
e os papéis das figuras femininas multiplicam-se, construindo histé-
rias em que elas surgem como protagonistas e ja nao como figurantes.
Sujeitas a casamentos de conveniéncia, para preserva¢iao da linhagem,
para consolidacao da posse de terras e de poder politico através do dote,
assim como de posic¢ao social, as mulheres eram consideradas meros
recursos. Contudo, com o advento do século XIX, que “assinala o nasci-
mento do feminismo (...), [surgindo como] o momento historico, em
que a vida das mulheres se altera, ou mais exactamente, 0 momento
em que a perspectiva de vida das mulheres se altera: tempo da moder-
nidade”, (Fraisse & Perrot 9) as mulheres passam a ser representadas
de forma distinta, designadamente na literatura. Nela se comeca a
expressar a antecipacao da futura emancipacao feminina, porquanto
as mulheres jd ndo surgem como figuras ideais ou como alvo de con-
templacao do homem, surgindo, sim, como seres consistentes, numa
convergéncia paradigmatica entre a missao como esposas e maes, pre-
servando o espaco privado, e a sua participacao na comunidade como
sujeitos ativos, que intervém na esfera social.

Assim, as mulheres austenianas e dinisianas assumem posi¢oes
“modernas” relativamente aquelas que sao convencionais na época,
apresentando uma visao critica, afirmando a sua identidade, vali-
dando a sua liberdade de escolha e rejeitando preconceitos familiares
e sociais: sao “imagens positivas de caracter modelar”, (Oliveira 106)
que aliam sensibilidade e bom senso, determinagao e coragem, subs-
tituindo a imagem da mulher vulneravel, submissa e resignada dos
séculos precedentes, pela afirmacao de uma posicao independente.
Estas heroinas efetuam as suas trajetorias de descoberta, assumindo
especial relevancia na constru¢ao das diegeses, pelo que os romances
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de Jane Austen e de Jilio Dinis podem integrar a categoria dos primei-
ros contributos literarios a um movimento feminista ainda timido,
mas que ulteriormente se repercutira."

Como tal, estas narrativas concedem um relevo singular as figuras
femininas, atribuindo-lhes uma forte complexidade que, anterior-
mente, n3o existia, (Pina, “Introducao ao Estudo Critico” 24) uma
vez que elas conseguem reconhecer os seus erros, aprofundando o
conhecimento que tém de si proprias e dos outros e participando na
sua realizacao pessoal e na dos seus pares. Prototipos de uma nova
imagem, que ja nao se restringe a um mero papel figurativo e em que
o enfoque da narrativa é concedido a sua perspetiva, estas mulheres
assumem, na opiniao de Nathalie Heinich, “as suas individualidades
diferenciadas, cada uma com as suas qualidades e defeitos”, (57) pro-
movendo uma viragem na configuracao da condigao feminina.
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“Lysia y Iberia Libertadas”: Britain and Portrayals of the
Liberal Triennium in Portuguese Poetry (1820-1823)*

Gabriela Gandara Terenas
(NOVA FCSH/CETAPS)

“Ibéria o trilho mostra da ventura
Lysia ndo mais hesita;

Nella a paz, e a fortuna agora habita,
E perpetua opuléncia o Fado augura.”
(Fernandes 3-4)

1. Introduction: Portuguese Journalism and Poetry in the Early
Part of the 19th Century

he main aim of this paper is to examine the way the Spanish

Liberal Triennium was portrayed in the Portuguese poetry of its

day and the role played by Britain in this process. Before analys-

ing the poems which focussed on Spain and the Spanish peo-

ple, it would be useful to point out the principal characteristics
of the poetry written in Portugal during the first few decades of the
nineteenth century together with those of the periodicals in which
most of the poems appeared.

* Two versions of this paper were presented at two international conferences: Mapping Anglo-Iberian
Relations: Stereotypes, Alliances & Fictions (28 May 2021) and The Liberal Revolutions of 1820 and their
Impact on Literary Culture (14-15 July 2022).
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After the Revolution of 24th August 1820, and more particularly
in the period which followed the establishment of the Liberal Regime,
there was an exponential increase in the number of periodicals,
which, freed from previous constraints, were now able to support and
promote the revolutionary movement. The surge was unprecedented
in the history of Portuguese journalism, not just in terms of volume
but also in a new identification between the press and its readership
as far as politics and public opinion was concerned. According to
José Tengarrinha, between the 24th August 1820 and the counter-rev-
olutionary coup known as the Vila-Francada (May-June 1823), no
fewer than 112 new newspapers were launched, in mainland Portugal
alone. (320)

Unreservedly liberal in character, such newspapers, which were
published essentially in Lisbon and Oporto, strove to encourage open
debate whilst promoting the Constitutionalist cause and stimulating
the political awareness of their readers. In fact, for the liberals of the
day, freedom of expression and the unrestricted flow of ideas through
a free press were crucial to the containment of despotism and the
survival of the Constitutional Regime.

Whilst advocating education as a way to free citizens from what
they saw as absolutist obscurantism, they propagated liberal ide-
als which emphasised the role of tolerance and concord in society.
This concern with moral and humanistic values was almost always
accompanied by liberal propaganda which originated in the Patriotic
Associations.!

One of the hotbeds of liberal ideas, for both Portugal and Spain,
was situated abroad, in England. In fact, two of the principal peri-
odicals in which poems allusive to the Triennium are to be found,
were published in London: O Campedo Portugués ou o Amigo do Rei e

1. Without doubt, the most important (and also the most numerous) of the Patriotic Associations during
the Liberal Triennium was the Sociedade Literdria Patriética de Lisboa. Founded in January 1822, its
main aim was to influence public opinion in favour of the Constitutional system through a wide variety
of publications. Civic values and patriotism were considered essential qualities for those who wished to
be admitted. The Association boasted Almeida Garrett amongst its members as well as other poets who
celebrated the Liberal Triennium, such as José Liberato Freire de Carvalho, Nuno Alvares Pereira Pato
Moniz e Joaquim Alves Maria Sinval.
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do Povo: Jornal Politico, Publicado Todos os Quinze Dias para Advogar a
Causa e Interesses de Portugal (London, 1819-1821) and O Padre Amaro
ou Sovela Politica, Historica e Literdria (London, 1820-1826) (Fig. 1):

Fig. 1
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The former, edited by José Liberato Freire de Carvalho,? played an
important part in preparing public opinion for the 1820 movement
whilst defending the need for an Iberian Union in the struggle against
absolutism. The latter carried out a vital role both in the creation
of other liberal periodicals as well as in the resistance to censorship
which was introduced in Portugal after the Vila-Francada.®* Edited
by Father Joaquim Ferreira de Freitas,* O Padre Amaro enjoyed a cer-
tain degree of benevolence on the part of the Censor, and published
poems which exalted the victory of Constitutionalism in Spain.

From 1821 onwards, however, many of the newspapers which
had had liberal origins began to adopt a critical attitude towards the
Government, contributing to the growing rift in political life repre-
sented by periodicals of different factions, which not only affected the
liberal camp, but also created favourable conditions for the expan-
sion of the absolutist press, notably in 1823.

The political, social and propagandistic content of these news-
papers was also a feature of the Portuguese poetry written in the first

2. After the French invasion, José Liberato Freire de Carvalho (1772-1855), a journalist, member of
Parliament and author, lived in exile in London, where he became the editor of the O Investigador
Portugués em Inglaterra ou Jornal Literdrio e Politico (London, 1811-1819). The periodical was highly influ-
ential, not merely amongst the local Portuguese community but in Portugal, itself, as the Campedo
Portugués would also be. On his return to Lisbon he founded the O Campedo Portugués em Lisboa: ou
0 Amigo do Povo e do Rei Constitucional (Lisboa, 1822-1823), a paper in which he published a number
of politically-inspired articles. After the Vila-Francada he was banished to Coimbra, returning to the
capital only after the proclamation of the Constitutional Charter. Selected from a vast body of work, the
present study focusses on his Discurso Pronunciado na Sessio da Sociedade Literdria Patridtica de Lisboa em
24 de Julho de 1822, Comemorativa dos Espanhdis Mortos em Madride a 7 de Julho do Dito Ano em Defesa da
Constitui¢ao (Lisboa, 1822).

3. On May 27th 1823 at Vila Franca, near Lisbon, D. Miguel led a revolt against the Liberal Regime with
the support of his mother, D. Carlota Joaquina and the military commanders Bernardo Correia de
Castro e Sepulveda and Manuel Indcio Martins Pamplona Corte Real. Ultimately intended to overthrow
D. Jodo VI, the so-called Vila-Francada, also known pejoratively as the “Dust Campaign”, was, first and
foremost, a demonstration of the military strength of the political opposition to Liberalism. Having
been warned of the coup by his advisors, the King also marched to Vila Franca, where he forced the
Prince to submit to his authority. It was there that he appointed a new government and, in a gesture
of appeasement, gave the command of the army to D. Miguel, restoring, at the same time, the royal
prerogatives which had been withdrawn from the Queen and ordering the release of political prisoners.

4. From 1820 until his death, the journalist Joaquim Ferreira de Freitas (1781-1831) lived in exile in
England, where he frequented the Portuguese immigrant community, published the periodical Padre
Amaro, and became a celebrated figure in the local political sphere. In 1826, the periodical was sus-
pended and relaunched under the title Apéndice ao Padre Amaro (London, 1826-1830). The series, which
consists of twelve volumes of the former title and six volumes of the latter, are a valuable resource for
the Portuguese history of the day.
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decades of the nineteenth century. Alive to the events taking place
around them, both in Portugal and Spain, many of the poets became
involved in the struggle (sometimes in person), often propagandizing
in favour of one or other of the two factions (liberal or absolutist).

It was in this environment that revolutionary poems acquired an
important role, leading to the appearance, especially in the major cit-
ies, of a flood of poetry which quickly spread across the whole of
the nation. Poets sang the praises of Liberty, the Constitution and
the Fatherland, whilst exalting the examples of the heroes of the
Revolution and the role of the Parliament (Cortes) and its members.
In theatres, Patriotic Associations and political banquets, poetry
invariably accompanied the music and speeches. Indeed, it can be
argued that it is here that the origins of Portuguese Romanticism are
to be found, although, at this time, many of its defining features were
associated with neoclassicism — mythological figures, allegory, imita-
tion, the adoption of Greco-Latin and sixteenth century models - in a
conjugation which I would define as “pre-Romantic arcadism”.

In this context, it is a curious fact that to celebrate the victory
of liberalism in Spain, the editors of London-based papers turned,
on several occasions, to the verses of Luis Vaz de Camoes (1524-52-
1580), generally considered to be Portugal’s greatest poet. Such is the
case of Canto 3 of The Lusiads (1572) in which the following example
is paradigmatic:

Ouvido tinha aos fados, que viria

Huma gente fortissima de Hespanha

Pelo mar alto, a qual sujeitaria

Da India tudo quanto Doris banha;

()

Eis aqui se descobre a nobre Hespanha,

Como cabeca alli da Europa toda;

Em cujo senhorio, e gloria estranha

Muitas voltas tem dado a fatal roda. (Camoes, apud [Carvalho] 133-134)°

5.  See also Camoes apud Freitas 188; Camoes 1572; and Camoes apud Carvalho 56.
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On the other hand, the absolutist periodicals, the majority of
which appeared in 1823, tended to adopt a more satirical stance.
Hence, irrespective of their literary merits, the texts under study are
of significant historical and cultural value, as, up to a certain point, it
is possible to reconstruct the chronology of the two Triennia through
their poetic evocations.

Thus, the poetry of the period, whilst conjugating neo-classical
taste and new pre-romantic trends with the social and political impact
of the Revolution, either praised the Spanish heroes in markedly liberal
terms, or adopted a critical attitude towards them, as I will demonstrate.

2. Poetic Portrayals of Spain and the Spanish People during
the Liberal Triennium

Given that the Spanish Triennium occurred at the same time as
the Portuguese Liberal Revolution, it is not surprising that the evo-
cation of Spanish figures and events in the Portuguese poems under
study was accompanied by and, not infrequently caused by develop-
ments in Portugal. It should be remembered that the Constitution of
Cadiz was proclaimed for the second time in January 1820, the same
year as the Liberal Revolution broke out in Oporto on August 24th.
The revolutionary movement gained the support of the capital on
September 15th 1820, and was followed by religious and secular cel-
ebrations which led to the publication of numerous poems, in which
the situation in Portugal was equated with that of Spain.

In January 1821 the Constitutional Assembly (Cortes Constituintes)
was inaugurated, and discussions concerning the foundations of the
Constitution began, leading to its promulgation in November 1822
and to the sworn allegiance of the King, D. Joao VI, who had returned
from Brazil in July 1821. Spain was now seen by the Portuguese lib-
erals as a model worthy of emulation. The poems not only praised
the fact that, like their neighbours, the Portuguese people had shown
courage in their struggle for the proclamation of a Constitution, but
even raised the possibility of an Iberian union.
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2.1. Spain and its Heroes: Models to be Emulated

A significant number of the poems glorified neighbouring Spain
and its heroes, where the liberal revolution had succeeded, was pub-
lished as an example to be followed by Portugal. Outstanding, in
this context, is a memorial tribute entitled “Aos Mortos no Campo d’
Honra em Madrid (1822)" (Fig. 2) written by one of the best-known
Portuguese writers, Almeida Garrett.

Fig.2

6. Joao Baptista da Silva Leitao de Almeida Garrett (1799-1854), a leading name in Portuguese Literature,
was a pioneer of the great technical and formal changes which gave substance to Portuguese romanticism,
though in the early phase of his poetry there are still traces of arcadic conventions. At the time of the
Liberal revolution he was a law student at Coimbra University, where, from the outset, his Liberal con-
victions were apparent. Garrett composed odes, narrative poems, tragedies, farces and enthusiastic essays
in favour of Liberalism and against obscurantism and tyranny. The majority of these poems, which are
arcadic in form but with touches of romanticism, are to be found in Lirica de Jodo Minimo (1829). He saw
the Liberal revolution as a sign of hope for the rebirth of the nation, particularly as far as culture was con-
cerned. In 1824, after the ascension of D. Miguel to the throne, Garrett was forced to seek exile in France
and England. It was on his return to Portugal in 1836, however, that he truly began to leave his mark in
the fields of literature, journalism and politics. Whilst still in exile, however, he had already published
the lyric-narrative poems Camoes (1825) and Dona Branca (1826), which are generally considered to be
landmarks in the development of Portuguese romanticism, despite the fact that they still contain many
arcadisms, as mentioned earlier. Whilst in England he “discovered” Shakespeare and ancient ballads,
developing a particular liking for Byron and Walter Scott, who would influence his writing.
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The poem was first presented at an extraordinary session of the
Sociedade Literdria Patridtica de Lisboa on July 24th 1822 and later
published in the Society’s journal.” In these verses, which were drawn
up as a tribute to the Spanish citizens killed on July 7th of that year in
a clash in the Plaza Mayor between the Guarda Real and the Milicia
Nacional (as can be seen in Fig.2), Garrett laments the tragic events
caused by the failed absolutist coup, whilst celebrating the heroic acts
of the liberals and the citizens of Madrid who had taken up arms
against the rebels:

E sois escravos, Hespanhoes briosos?
Nao, que for¢as nao ha que valhao tanto.
Como ousa pois, como se atreve a norte

A hastear a fouce nos terrdes da Hesperia? (Garrett 420)

The poet also recalls the fact, which gives the poem its title, that,
after a truce had been agreed, the Guarda Real had treacherously and
cowardly opened fire upon the militia, and that many of the wounded
were stabbed to death, becoming martyrs to the liberal cause:

He bem duro morrer por maos de escravos,
Mas pela patria, sobre o campo d’honra,
Martyres della... Oh! Gloria, e gloria excelsa! (Garrett 423)

In this poem Garrett also evokes the celebrated figure of Rafael
del Riego y Florez (1784-1823) who rebelled in Cabezas de San Juan,
on January 1% 1820 and proclaimed the Liberal Constitution of 1812,

7. Itshould be noted that other texts alluding to the incidents appeared in the Jornal da Sociedade Literaria
Patriética de Lisboa, as, for example, a speech by José Liberato Freire de Carvalho or correspondence
with the Sociedade Constitucional de Madrid and with the Spanish chargé d'affaires in Lisbon, which
demonstrates just how attentive the Portuguese were to events in neighbouring Spain.
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which became known as “A Pepa”?® The new, liberal Government
demanded a new oath of allegiance to the Cadiz Constitution and
conferred the rank of Field Marshal upon Riego who later held a
series of important military and civilian posts, his name becoming a
symbol to all liberals.

As a consequence, Riego had become a popular hero and a symbol
for the liberals. Notwithstanding the fact that on July 7th it was General
Ballesteros’ who had led the militia in the defence of the Constitutional
Regime, in this poem, Garrett chooses to place the laurels for the resist-
ance against the outrageous absolutist attack, upon Riego’s head:

Onde, 6 monstros? Onde 6 gente indigna?

Ao alcdgar da augusta liberdade?

Que! Pensaes que de assalto heis-de tomallo?
Julgais que dormem os heroes que o guardao?
Tem mil Camillos por um Brenno a Hespanha,
E por cem vis punhaes milhoes de espadas,
Que alerta veldo, que rompentes correm,
“Alerta, alerta” de Riego soa

Brado libertador, a voz d’honra, e gloria:

E a voz de Riego batalhodes se apinhao,

E de Morillo 4 voz campedes se adunao,

Crescem, redobido co'frequente povo. (Garrett 422)

8. The “Hino de Riego”, which was sung at the time by his comrades, became the anthem of the Spanish
liberals, and was reproduced much later by Alberto Pimentel, in Spanish, in A Musa das Revolugoes
(1885). It is curious that, at the time (1820-1823), there was no Portuguese translation or publication
of the song. This may be due to two factors: either the Portuguese were more interested in their own
affairs at the time than in patriotic songs from other countries or, as referred to in note 1, contemporary
Portuguese poetry continued to be inspired by a preference for neo-classical themes whilst the romantic
taste which might have appreciated the popular tone of the anthem had still not developed. Hence,
it was only in 1885, when a taste for the romantic was widespread amongst Portuguese readers, that
Alberto Pimentel (1849-1925) published the “Hino de Riego” in his anthology of popular, political-
ly-inspired poetry. V. Pimentel 34-36.

9. After refusing to accept Wellington as the supreme commander of the Spanish Army during the Peninsular
War, Francisco Ballesteros (1770-1832) was arrested at Ceuta. However, when the Liberal Revolution of
1820 broke out, he was called to Madrid, where together with his comrades he forced Fernando VII to sign
the Constitution. During the Triennium he was vice-president of the Junta Proviséria, closed down a num-
ber of the prisons of the Santa Inquisi¢iao and on July 7th 1822 he defeated the Guarda Real, so preventing
a coup against the Constitution. In 1823, he fought against the Duque de Angouléme’s forces in Navarra
and Aragon but was forced to surrender, later fleeing to Paris, where he died.
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Still on the subject of eulogies of Spain and its heroes, reference
should be made to poems in Spanish and to translations of poems
originally written in English, which appeared both in Portuguese peri-
odicals published in England, such as O Padre Amaro, and in Lisbon
papers. The following two examples are paradigmatic.

On April 26th 1820 a group of Spanish emigrés, apparently
met in a London tavern to celebrate the successes of the movement
in their home country. One of the members of the group, Hilario
Ramon, about whom little is known, ended his speech with a patri-
otic anthem which was warmly applauded by those present and was
later published in the previously-mentioned Portuguese periodical.
The anthem begins as follows:

Soné la voz: en las Espanas
Resuena; Libertad, Amor!
Despavoridos los malvados,

El reino fina del error. (Ramon 286)

In a news item concerning a banquet which took place in London
on March the 8th 1823, in honour of the Portuguese and Spanish
Legations, an anonymous contributor to O Censor Lusitano, relates
that the Spanish Minister had concluded that the gathering repre-
sented a happy prelude to a cordial friendship between Spain and
Britain. It was followed by the well-known “Patriotic anthem”:

Soldados, la Patria
Nos llama a la lid!
Juremos por Ella

Vencer, 6 morir. (Anonymous 584)

A note followed which added that, inspired by the words of the
song, the Spanish people would resist every challenge. The publica-
tion of these poems, which were written originally in Spanish and not
translated, is of great interest, as, on the one hand, it demonstrates
how Spanish and Portuguese liberal emigrés in England identified
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a common cause, and on the other, how closely Portuguese journal-
ists followed events in Spain, a concern which undoubtedly corre-
sponded to the expectations of their target readership.

As regards those poems originally written in English and later
translated into Portuguese, an aspect which is of great importance
from the viewpoint of Anglo-Iberian relations, the translation of the
verses written by General Sir Robert Thomas Wilson (Fig.3) is of par-
ticular significance.

Fig.3

Well-known in Portugal as the commanding officer of the Leal
Legiao Lusitana' during the Peninsular War, in May 1823 Wilson
enlisted in the National Militia of Vigo to fight on the side of the
Liberals against the Absolutist forces. To commemorate the occa-
sion, he wrote a poem which offers an extremely positive image of
Spain and the Spanish, who are portrayed as demonstrating great

10. Originally constituted by Portuguese immigrants in England, the Legion was made up by 2500
Portuguese volunteers commanded by Sir Robert Wilson. For more on the subject see Terenas 217-219.
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heroism in their resistance against tyranny and, as such, a model to
be emulated by other nations:

Filhos da Iberia, nao ouvis de perto

Esse clarim de guerra, que vos chama

Os ferros empunhai, correi velozes,

Se inda prezaes as liberdades vossas.
(-

Valentes Hespanhoes, olhai, que a sorte
Occasido vos presta, em que o Universo
Pasme de vossas inclitas facanhas.
Mostrai-lhes que jamais se ataca impune
A doce Liberdade; (...)

A Nagao, que ndo quer viver escrava,
Sempre livre serd. Depressa Hespanha,

A generosa causa que defendes

Ha de inflamar de um polo a outro polo
A quantos prézao a liberdade, e honra.
Essas Nagoes, que ao jugo inda se acurvao
Da tyrannia atroz, suas cadéas

Em breve quebrarao; e ao teu heroismo

O mundo deverd ser sempre livre. (...) (Wilson 918)

2.2. In Favour of an Iberian Union

On the subject of the two Triennia, certain of the poems speak
out in favour of the union of the two Iberian nations under the flag
of Liberal Constitutionalism, describing them as two valiant and for-
tunate brothers-in-arms or “two heroic nations, two free nations”.
(Anonymous, 1821) The idea echoed what those countries in favour
of “liberal regenerationism” had decided in 1822, or that there should
be an alliance between the nations against their rulers and that this
should start in the Iberian Peninsula, which had been considered the
land of freedom since the Napoleonic Wars.
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2.3. Spanish Heroism, on the Subject of Portuguese Heroism

Although, as I have endeavoured to show, the revolution in Spain,
which would inaugurate the Triennium, was put forward as a model
to be emulated in Portugal, it should be noted that in the great major-
ity of cases the poems were dedicated not to Spain and the Spanish,
but rather to Portugal and the Portuguese people. However, at the
same time as they praise the Portuguese heroes and their struggle for
freedom, the poets recognise that Spain had first shown the way to
their neighbours and to the rest of the world, as can be seen in the
excerpt from “Ode Pindarica, Quando os Bravos Her6is do Mundo
Espantam”, written by Francisco Senna Fernandes (at the time, a law
student at Coimbra University) as well as in an epodic ode dedicated
to the first members of the Parliament (Cortes) - Francisco Simdes
Margiorchi, Francisco Xavier Monteiro, Alves do Rio and Borges
Carneiro — which was published anonymously (but attributed to José
Pinto Rebelo de Carvalho) in the Coimbra literary paper O Cidadao
Literato. Periodico de Politica e Literatura. In his eulogy of the great
Portuguese heroes of the Liberal revolution, the poet recalls that the
cry of freedom was first heard in Spain, where there were those who
had tried, in vain, to silence it:

(..)

Dessa Arvore celeste, que primeiro
Brotou no chao d'Hesperia
Tentou de balde derruba-la inteira
Astucia cavilosa,

E dar-te a nuvem a abragar por Juno...
Tentou com vao fantasma

Tuas esp'rangas iludir, 6 crime!

E de novo entregar-te

A Aritocratas vis, 4 Tyrannia...
(...) (Carvalho [?] 102-104)
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Whilst a picture is painted of the heroism and courage of the
Spanish people in their fierce struggle against tyranny, the pretext for
the portrayal is to be found in the events taking place in Portugal or
in a comparison with leading figures at the time of the Portuguese
Liberal revolution. Consequently, the Spanish Liberal triennium was
seldom the principal motive or fundamental justification for the
existence of the poems, but rather what was going on at home. Spain
and the Spanish people were introduced whenever it was appropriate,
precisely because they were facing the same situations.

In an eminently patriotic poem entitled “Elogio. Por Ocasiao da
Feliz Restauragao de Portugal em 1820”, written by Joao Anténio dos
Santos on the occasion of the establishment of the Liberal regime
in Portugal, there is a brief reference to Spain, which shared with
Portugal the same sense of jubilation. A poem by Gongalo José de
Aratjo e Sousa," dedicated to the Junta Provisional do Supremo
Governo do Reino, which was instituted in 1820, also carries a brief
reference to Spain, which, like Portugal, had freed itself from the
absolutist yoke.!? In his poem dedicated again to the members of the
Junta, Jodo Antonio Neves Estrela'® rejoices in the new Constitution
and compares the courage of the Portuguese with that of the Spanish,
whilst a poem by an unidentified author celebrates the Portuguese
Constitution at the same time as that of Spain.!*

11.  After abandoning his intended ecclesiastical career to join the army, Gongalo José de Aratijo e Sousa
(1769-1839) would attain the rank of Brigadier-General.

12. V. Sousa 1820. A single poem.

13. A poet and member of the Academia das Belas Artes or Nova Arcddia who wrote under the pseudonym
of Jonio Scalabitano (due to his having been born in Santarém), Jodo Ant6nio Neves Estrela (1755-
1823-247) was the author of several poems in the neo-classical style, at times in favour of Liberalism,
and at others of Absolutism.

14. See Estrela 1820, a single poem; and Comunicadas [?] [4]. See also Forj6 [4].
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2.4. Defending Absolutism: The Attack Against the Spanish Liberals and
Praise for the Restoration of Absolutist Spain

As previously mentioned, the period under study was also charac-
terised by the opposition between liberals and absolutists, an aspect
which is apparent in the Portuguese poetry and in its portrayal of
Spain. In effect there are poems, written by liberals, which are highly
critical of the Spanish absolutists, whilst at the same time there are
others, written by supporters of D. Miguel and D. Carlota Joaquina de
Bourbon' which launch a fierce attack on liberalism, in both Portugal
and Spain. These include texts published at the end of the Triennium
in the period corresponding to the brief reign of D. Miguel, in 1823.
Hence, in an antiliberal poem written by José Daniel Rodrigues da
Costa'® and dedicated to D. Miguel, the poet laments the way the
Portuguese and Spanish peoples had been contaminated by liberal-
ism, which had only brought disgrace upon them, whilst praising D.
Carlota Joaquina who had always refused to sign the Constitution
and had always supported her absolutist son against D. Pedro and the

15. Constantly taking part in conspiracies against her husband, the King, and against the Constitutionalists,
D. Carlota Joaquina (1775-1830), was always one of the leading figures the counter-revolutionary move-
ment headed by her son D. Miguel. In effect the Queen played a fundamental role in nineteenth-cen-
tury Iberian politics, demonstrating, from very beginning, her ambition to rule in Portugal or Spain,
or both. However, her daughter D. Maria Teresa de Braganca (1793-1874) was widely acclaimed upon
her arrival in Lisbon and her passage through Elvas on her way to Spain in August 1822. On this festive
occasion, D. Maria Teresa was presented with a copy of the Constitution and the Didrio do Governo pub-
lished two anonymous poems, in which the Princesa da Beira, was portrayed as a symbol of Portugal’s
newly-conquered freedoms, which she should take with her to Spain. After refusing to swear allegiance
to the Constitution, D. Carlota was forced to retire to the Quinta do Ramalhao, in Sintra, which became
an important gathering point for absolutists who were discontent with the liberal Government and it
was there that she began to plan the counter-revolution.

16. Although trained as a soldier, José Daniel Rodrigues da Costa (1757-1832) followed a literary career
from an early age, rapidly achieving widespread popularity. In view, of the political turmoil of the
Liberal triennium in Portugal, the author revealed a remarkable ability to adapt to the changing circum-
stances, writing at different times in favour of the Liberal cause and in favour of Absolutism. In effect,
his engaging character and above all his good humour - which is apparent in certain of the titles, such
as Pimenta para as Mds-Linguas ou Papeis Contra Papeis, or Queixas de Apolo para Acoite de Mdos Poetas —
ensured that he enjoyed lasting friendships in the literary, social and political spheres. However, it was
in the satirical theatre that his contribution was outstanding, demonstrating a unique ability to create
lively dialogues between his characters whilst capturing the features of the most ridiculous personalities
of his day. Curiously, this talent for the stage can be found in the poetry under analysis, particularly in
“Pimenta para as Mds-Linguas” (1822). Costa belonged to the Nova Arcddia, under the bucolic pseudo-
nym “Josino Leiriense”, due to having been born in Leiria. Amongst the outstanding works published
during this time, Portugal Convalescido (1820) is worthy of particular mention.
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King. In the poem, Spain is criticised (like Portugal) for having sadly
followed the path of liberalism whilst D. Carlota is praised for her
character and firm resistance to the new regime:

Ao povo Portuguez chamado infame;
Aos Hespanhoes o mesmo;

Por nao seguir-se o tal Liberalismo,

Da doutrina do novo cathecismo

(..)

Oh Inclita Rainha, sempre sejas
Do Ceo abencgoada!

(..)

Hum Coragao Magnanimo te alenta
No centro dos desgostos:

Tens hum character firme, és Heroina,

A ter virtude assim he que se ensina.
(...) (Costa [s.p.])

Within the same category are the poems which jubilantly celebrate
the end of the Spanish and Portuguese Liberal Triennia. Such are the
cases, for example, of “A Rebeliao Fulminada. Ode”, by Joaquim José
Pedro Lopes'” and “Na Queda de Cadiz” by José Daniel Rodrigues
da Costa.'’® Both celebrate the end of Liberalism and the restoration
of the absolutist monarch, Fernando VII, associating the Portuguese
people with the victory of absolutism over liberalism. Emphasis is
given to the way the Spanish people, like the Portuguese, succeeded in
freeing themselves from their oppressors (the liberals) and imposing
peace, liberty and restoring the throne once again, with the help, in
the case of Spain, of its former enemy, France:

17. Joaquim José Pedro Lopes (1781-1840), a journalist, writer, poet, translator and bibliophile, was the edi-
tor of Semandrio de Instrugdo e Recreio (Lisboa, 1812-1813) and the Gazeta de Lisboa (Lisboa,1715-1833)
between 1813 and 1831 and the da Gazeta Universal (Lisboa, 1821-1823), as well as other periodicals.
His critical appreciation of the liberals, who are denounced as freemasons, is clearly demonstrated in
his ode “A Rebelido Fulminada”, where they are portrayed as heinous impostors.

18. V. Costa 1823. A single poem.
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Se Hespanhoes generosos

Armao leaes seu braco
Contra o Bando oppressor, e ao Throno querem,
E ao Altar acudir, potente auxilio

Presta Luiz 4 honra,

Contr'essa iniqua turba...
Oh prodigio! O Francez, que perturbdra
Da Hesperia outr’ora a paz com vis algemas,
Hoje a paz lhe assegura, a liberdade,

E o legitimo Throno,
E lhe firma de hum Deos o sacro Culto!
(...) (Lopes 1724)

Riego, who was earlier described as a hero, is now identified as
“a monster”. In fact, when confronted by the French invasion, “the
one hundred thousand sons of St. Louis”, Riego attempted to resist
but was betrayed and taken prisoner. Rodrigues da Costa dedicated
two sonnets to his arrest and sentencing to death for treason, both in
1823. In one of them, the poet jubilantly proclaims the defeat of the
liberal Government in Spain and the restoration of absolutism under
Fernando VII, whilst ironically celebrating Riego’s demise:

Era huma vez Hum homem, que queria

Subir a Dictador, como hum Romano;

(...) Pobre Riego! Ficou na grande empresa,

Qual Ratazana de lutar cancada,

De sete Gatos, entre as unhas, a preza. (A Single Poem)

In the other, the poet, whilst defending Fernando VII, attacks
all of Riego’s deeds, accusing him of treason and overambition and
blaming him for all the evils which had fallen upon Spain. In these
verses Riego is termed the “monster of Spain” and identified with one
of the heroes of Portugal’s Liberal revolution, Luis do Rego':

19. A hero of the Peninsular War, Luis do Rego Barreto, 1° Visconde de Geraz do Lima (1777-1840), was
appointed Military Governor of the Province of Minho in 1822 and Commander-in-Chief of the forces
which, in 1823, overcame the absolutist insurrection led by the Conde de Amarante.
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Dize, louco Hespanhol, Riego infernal,
Que mal Fernando Setimo te fez?

Seria a escolha dessa tao ma rez

Para ser das Hespanhas General?

Eu, que em bruxas nao creio, acho fatal
Juntarem-se dous Regos desta vez;

Hum em Hespanha assolou, e de hum revez
Outro perder queria Portugal:

Se por tua maléfica ambicao

Fizeste do teu Rei hum Santo Job,
Pondo os Vassallos seus em confusao:
Quem de ti, Riego infame hade ter d6?
Se nada vingar péde huma traicao,

Inda fazendo-se o traidor em pé. (Costa, A single poem)

3. Final Thoughts

In summarising, then, it can be said that, centred, as it was, on
the Portuguese Liberal Triennium, the Portuguese poetry of the day
rarely focussed upon the events which were taking place in Spain
at the same time, or to be specific during the Spanish Liberal tri-
ennium. Having said that, it is clear that the Portuguese poets not
only recognised the exemplary role of Spain in acting as a stimu-
lus for the Liberal Revolution but also kept themselves informed
about developments in Spain whilst singing the praises of the
Liberals” deeds. Curiously, in the case of both Portugal and Spain,
England was always in some way present in these poetic evoca-
tions, so doing justice to the theme of Anglo-Iberian(/Portuguese)
studies. At the end of the two Triennia, particularly in 1823, when
the absolutists celebrated poetically the counter-revolutionary
rebellions in Portugal, they also referred with jubilation to the end
of Liberalism in Spain. The country was thus portrayed as “a sister”
of Portugal in the vicissitudes which had left their mark on the
years from 1820 to 1823.
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To conclude, the Portuguese poets commented simultaneously
on events in Portugal and Spain, and their respective protagonists,
expressing attitudes which were either favourable or antagonistic in
accordance with their political leanings and/or the periodical in ques-
tion, as well as the moment at which the piece was written. In either
case, the relationship between the two Iberian nations, “Hespanha and
Lysia”, was always very close, with England often in the background.
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Carlos Van Zeller (1811-1837): Um Militar-Artista
Anglo-Portugués nas Guerras Liberais Ibéricas

Rui Moura e José Norton
(Independent Researchers)

Prologo

arlos Van Zeller! nasceu em 31 de julho 1811, na cidade de

Londres. No entanto era cidadao portugués, filho de pais por-

tugueses. Foi batizado em 1 de agosto de 1817, na Real Capela

Portuguesa de Londres, pelo capelao William Victor Fages,

tendo por padrinho Arnaldo Van Zeller e madrinha D. Maria
Browne. (Lima 179) A sua educacao foi tipicamente britanica, quer
na casa de familia, quer nos diversos colégios que frequentou, tendo
como primeira lingua o inglés e uma formacao anglo-saxénica, nas
letras, nas artes e nos negocios.

1. O nome de Carlos Van Zeller é também registado em diversos documentos da época com outras formas
ortogréficas. O nome de batismo surge em versao portuguesa ou inglesa, Carlos ou Charles. O apelido
Van Zeller (Van Zeller 1833, Braga 1938, Valente 1942 e Lima 1943) surge com diferentes variantes:
Vanzeler, Vanzeller, (Knight 1834 e Barreiros 1904) Van-Zeller, (Torres 1831 e Torres 1838) Wanzeller
(Lista Geral, 1835) ou até C.V.Z. (Van Zeller 1837) ou Vanceller.
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1. Familia Van Zeller

Os seus pais, ambos nascidos no Porto, terao saido de Portugal
para fugirem ao invasor francés® ou para estabelecer um novo nego-
cio, em Inglaterra? Nao o sabemos.

O pai de Carlos, José Pedro Van Zeller (1756-1857) e a sua mae,
Genoveva Clamouse-Browne (c. 1785-1864), eram descendentes, res-
petivamente, de familias catélicas holandesas, de Roterdao, de irlan-
desas, de Killarney, e de francesas, de Toulouse. (Braga 169) Carlos foi
o filho primogénito, entre nove irmaos.

O apelido Van Zeller esta ligado a Portugal desde o século XVII.
Os primordios da ligagdo da familia Van Zeller a Portugal comecam
com Jodo Van Zeller (1665-1734), consul do Rei da Prissia junto da
corte em Lisboa, casando na cidade do Porto, em 1687, com Maria
Francisca Piper de Moura, com geracao que deu continuidade ao ape-
lido. Um dos filhos do casal Jodo e Maria Francisca, Pedro Francisco
Van Zeller (1709-1760), foi militar do Exército portugués, Coronel de
Dragodes e Governador do Forte de S. Neutel, em Chaves. (Torres 135)

Um sobrinho de Jodo Van Zeller, Arnaldo Joao (1702-1766), tam-
bém veio a estabelecer-se no nosso pais, na cidade do Porto, Cavaleiro
Professo da Ordem de Cristo, com numerosa prole, que manteve o
apelido. Arnaldo Joao era o bisavd de Carlos Van Zeller.

Por sua vez, Rolando Van Zeller (c. 1645) pertence a um terceiro
ramo Van Zeller que se fixou em Portugal, parente dos anteriores
e também oriundo da Holanda, casou em 1670, em Lisboa, com
Joanne Marie Antoniette Venimet van Praet (c. 1640), sempre com
geracao a dar continuidade ao apelido Van Zeller até que José Aleixo
Falcao Gamboa Fragoso Van Zeller (1762-1835) apenas teve descen-
deéncia feminina, perdendo o apelido nas geracoes seguintes.

2. Na primeira invasio francesa, liderada por Junot, o Porto foi ocupado, em dezembro de 1807, por
tropas espanholas das divisdes dos generais Taranco, oriundas da Galiza, e do general Carrafa, oriundas
de Valéncia de Alcantara. Em abril de 1808, o general francés Quesnel toma posse do governo do Porto,
devido a morte do general Taranco. Em fevereiro de 1809, o Porto foi tomado e ocupado pelo Marechal
Soult, ap6s uma invasao oriunda da Galiza.
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O ramo da familia de Arnaldo Jodo Van Zeller, bisavd paterno de
Carlos, veio para Portugal durante o reinado de D. JoaoV, estabelecen-
do-se no Porto com muito sucesso no negécio do vinho. (Reis 289)
Arnaldo Joao, nascido em Roterdao, casou-se no Porto em 1735, foi
elevado a Cavaleiro Professo na Ordem de Cristo (1757), por D. José
I, e casou-se com Ana Francisca Henckell (1720-1801), também natu-
ral do Porto. Tiveram quinze filhos, onze rapazes e quatro raparigas.
O décimo primeiro filho, teve 0 mesmo nome do pai, Arnaldo Joao
Van Zeller (1751-1822) e veio a casar-se com Anne Eleanor Wittenhall
(c. 1760-1802), nascida em Avintes, Vila Nova de Gaia. E interessante
saber que o seu irmao mais velho, Pedro Van Zeller (1736-1802),
era casado com Maria Isabel Wittenhall (1749-1819), irma de Anne
Eleanor, cujo pai era um abastado comerciante de Vinho do Porto.

O tio-avd de Carlos, o primogénito da familia, foi igualmente
Cavaleiro Professo na Ordem de Cristo (1768), Consul da Rissia no
Porto e fidalgo de Cota d’Armas (1786). A sua mulher, Maria Isabel,
foi pioneira da vacinagao contra a variola em Portugal, no inicio do
século XIX, tendo pessoalmente vacinado mais de 13 400 pessoas,
apesar dos pareceres contrarios da Igreja e da classe médica, (Van
Zeller 2004, 118) o que lhe valeu o reconhecimento pela Academia
das Ciéncias. Os Van Zeller viviam na Rua dos Ingleses no Porto e na
sua Quinta de Fides em Avintes. (Idem 117)

Pelo lado da sua mae, Carlos era descendente dos Clamouse-
Browne. Os Browne, familia nobre irlandesa, tinham-se refugiado em
Portugal, fugindo das guerras religiosas que assolavam a sua ilha natal,
no século XVIII, estabelecendo-se no Porto. Andrew Browne, natu-
ral de Killarney, condado de Kerry, Irlanda, foi pai de Pedro Browne,
Cavaleiro da Ordem de Cristo, que casou, no Porto, em 1740, com D.
Francisca Xavier de Clamouse (1723), filha de Bernard de Clamouse,
natural de Toulouse, consul de Franca no Porto e de sua mulher, D.
Genoveva Hartsoeker. Pedro Browne e Francisca Clamouse tiveram
como filho varao Domingos de Clamouse Browne, fidalgo-Cavaleiro
da Casa Real, Comendador das Ordens de Cristo e da Conceicao.
Domingos, que viria a ser o avO materno de Carlos Van Zeller, foi
consul de Franca no Porto.
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Os Van Zeller tinham ligagcoes familiares, quer no Porto, quer
em Lisboa, e a sua elevada posiciao na sociedade da época fez com
que fossem nobilitados como fidalgos da Casa Real e a professar na
Ordem de Cristo. O Tomo II do livro Arvores de Costados das Familias
Nobres dos Reinos de Portugal, publicado em 1831, que inclui um
extenso repertério das familias nobres da provincia de Entre Douro
e Minho, menciona cinco Van Zeller: Joaquim, (143) Ricardo, (152)
Roberto, (153) Arnaldo (231) e Henrique. (234) Todos eles eram des-
cendentes de Arnaldo Joao (bisavo de Carlos).

Carlos Van Zeller tinha ascendéncia notavel e nobilitada,
oriunda dos Paises-Baixos, da Irlanda e de Franga. As respetivas
familias tinham-se radicado em Portugal e pertenciam ao grupo
dos homens de negdécios abastados, sediados em Lisboa e no
Porto, cuja atividade comercial lhes permitira um estatuto social
diferenciado. Por alian¢a de casamento, os Van Zeller ligaram-se
aos Brownes e aos Clamouses,® constituindo-se, assim, no decorrer
dos anos, familias portuguesas, de origem estrangeira, com elevado
estatuto junto da Corte.

2. Estudos em Inglaterra e Franca

De acordo com Vasco Valente, que transcreve o diario* do pintor,
em Londres “as janelas do quarto de brincar (nursery) de Carlos van
Zeller deitavam para a parada dum quartel de ‘Life Guards’” e “isso

3. Outro ramo familiar ligou ainda os Van Zeller aos Kopke, familia de Hamburgo, sedeada no Porto. Em
1794, Henrique Pedro Van Zeller (n.1752) casa no Porto com Maria Juliana Kopke (1765-1830).

4. O diario de Carlos Van Zeller, do qual se detalhard no ponto “Um Album que foi Didrio”, é referido
por Vasco Valente, no seu artigo publicado em 1942 no Boletim da Academia Nacional de Belas-Artes.
Citando Valente: “por uma feliz casualidade, foi-nos dado examinar, primeiro, o Didrio, autégrafo, déste
artista, volume in folio, barbaramente truncado, pois, além de algumas folhas arrancadas, tem outras,
infelizmente, muito incompletas, por delas terem sido recortados os desenhos e aguarelas que o ilustra-
vam, e, tltimamente, um pequeno dlbum em que foram coladas algumas dessas produgdes. O Didrio é
documentado com desenhos a pena, todo escrito em inglés e pertence hoje ao Snr. Coronel Alexandre
Van Zeller, sobrinho de Carlos Van Zeller (...). O dlbum é propriedade do Snr. Rodrigo de Castro Pereira,
também parente do Artista, e tem, coladas, muitas aguarelas, algumas interessantes e documentais,
outras cheias de movimento, de observacio e de espirito critico.” As tentativas, levadas a cabo pelos
autores, de aceder a este didrio ndo tiveram sucesso, apesar da ajuda de vérios elementos da familia Van
Zeller, que agradecemos, e por isso aceitamos de boa-fé as referéncias e transcri¢des de Vasco Valente.
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influiu decisivamente na sua vida, incutindo-lhe a paixao militar.”
(49) E também por informacio registada no seu didrio que ficamos
a saber que frequentou durante dois anos um colégio de Shefford,
Bedfordshire, a norte de Londres. Esta era uma escola catdlica fundada
e regida pelo capelao Mr. John Potier (alids Jenison), padre catélico.
Seguidamente, prosseguiu estudos no Oscott College, ou St Mary'’s
College, um seminario da Igreja Catélica Romana da Arquidiocese de
Birmingham, entregue aos cuidados de Ricardo Van Zeller, seu primo,
que estudava para padre.

Em 1825, com apenas quatorze anos, prosseguiu os estudos
em Paris, onde frequentou o colégio de Mr. de Sadler. (Valente 49)
Valente acrescenta ainda que “tendo manifestado sempre grande pro-
pensao para o desenho, nele recebeu as suas primeiras licoes dum
padre Inglés, Mr. Reishton”. (Idem)

3. Vida Infeliz no Comércio

Com cerca de dezassete anos, em 1828, regressou a Inglaterra para
se dedicar a vida comercial, na empresa de seu pai, a Joseph Van Zeller
& Co. A empresa dedicava-se, em Londres, ao negdcio de importacao
e exportacao de bens para o Brasil, onde possuia uma delega¢ao na
cidade da Baia. As principais importagdoes do Brasil eram café, acu-
car, couros, tabaco e algodao. (The Baring Archive, 2.358) Os lacos
comerciais em Lisboa eram efetuados pela empresa de James Finnie
Esq. (Joseph Van Zeller & Co.) Ainda de acordo com o seu diario,
Carlos “levava vida opulenta, dispendendo [sic] de 4 a 5.000 libras
anuais”,® (Valente 49) o que, dado a sua juventude, era uma quantia
de dinheiro muito consideravel.

Com quase dezoito anos, em maio de 1829, Carlos viaja em neg6-
cios com o seu pai para Lisboa, no vapor Duke of Kent, sendo esta a
primeira vez que vem a Portugal. Era igualmente passageiro neste navio

5. Um valor anual superior a meio milhao de euros de 2022. (Conversao de libras esterlinas de 1828 em
euros através de dados histéricos de inflagao. V. https://www.in2013dollars.com/uk/inflation/1828)
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o reverendo W. M. Kinsey, autor de Portugal Illustrated: In a Series of Letters
(1828), um livro com varias gravuras de paisagens portuguesas, de dife-
rentes autores. De acordo com o seu didrio, Carlos Van Zeller acompa-
nhou o reverendo Kinsey nas suas visitas ao Porto, ao Norte de Portugal
e ao Douro, antes de voltar a Lisboa, tendo apenas regressado a Londres
no final de setembro. No relato do seu didrio descreve o trajeto da via-
gem do Peso da Régua até ao Porto, efetuada num barco rabelo, que
surge acompanhado por uma aguarela sobre o tema (Fig. 1):

Figura 1 — Embarking Porto from Pezo da Regoa (Carlos Van Zeller, Album).

O regresso a Inglaterra significou voltar a uma vida de trabalho
burocratico, fechado num escritorio, “once more among the big books,
blotting paper, pens, ink black and red (...).” (Valente 50) O seu espi-
rito aventureiro e gosto por conhecer Mundo, tera sido provavelmente
despertado pelos cinco meses de viagens em territorio portugués, que
decerto terd extremado a sua aversao aos negécios. E assim que propde
a sua ida para o Brasil, ao servico de uma companhia de exploragao
mineira de ouro, com vista a explorar o interior desse grande territorio
da América do Sul. Mas como os negdcios familiares se encontravam
em crise, Carlos Van Zeller é enviado ao Brasil com a missao de se
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inteirar dos problemas da filial da empresa de familia na Baia. Esta via-
gem ao Brasil foi decisiva para sua tomada de posicao de abandonar
a atividade comercial, que lhe tinha sido tracada pela familia, seguir a
sua vocagao militar e correr o mundo em aventuras. Chega mesmo a
ponderar o alistamento num regimento de cavalaria brasileiro ou, até,
incorporar-se num regimento inglés e partir para a India.

No regresso a Londres, em setembro de 1830, Carlos encontra o
negocio da familia em profunda crise, descobrindo que, entretanto,
0 seu pai havia embarcado em direcao ao Brasil para tentar salvar
a empresa. Este facto é para si preocupante, pois a auséncia do pai
inviabilizava a incorpora¢ao no Exército britanico, por falta de auto-
rizacdo paterna, uma vez que ainda era menor de idade. Mas a sua
nacionalidade portuguesa constituia uma barreira intransponivel a
sua tao desejada entrada no exército britanico, por isso, de pouco lhe
valeu a autorizacao paterna, o que o levou a aproveitar uma oportu-
nidade inesperada que, entretanto, lhe surgiu.

4. Voluntario no Exército de D. Pedro

Os partidarios de D. Pedro procuravam, por essa época, volun-
tarios em Inglaterra para formar unidades de combate que pudes-
sem constituir a expedi¢ao a Portugal, com o objetivo de libertar o
pais da governacao de D. Miguel, que usurpara os direitos reais e se
constituira como monarca absoluto. Esta era a oportunidade que
Carlos tinha para fugir aos negécios da familia e abragar a profissao
militar que tanto ambicionava, oferecendo-se como voluntario para
o servico da Rainha D. Maria II.

Esta unidade de voluntarios ingleses recrutados em Londres e
organizada sob o comando do Coronel George Lloyd Hodges, con-
centrou a sua forca em Belle Ile,® para onde também se dirigiram

6. Belle-lle-en-Mer é a maior ilha da costa da Bretanha, situada no golfo da Gasconha, préxima da foz do
Rio Loire e do Cabo de Quiberon. Curiosamente tinha sido igualmente o local de concentracio das forgas
portuguesas fiéis a D. Anténio, Prior do Crato, que, em 1582, partiram para uma tentativa de conquista dos
Acores, que redundou no insucesso da batalha naval de Vila Franca do Campo, em 26 de julho de 1582.
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os partiddrios de D. Pedro, exilados da patria, para partirem, rumo
a Terceira, nos Acores, bem como o proprio D. Pedro IV e os seus
mais fiéis seguidores. Enquanto unidade auxiliar nao tinha qualquer
ligacao ao Exército britanico e era composta, de acordo com o seu
primeiro comandante, “of the most motley and heterogeneous ele-
ments”. (Hodges vol. 1, 147) Sem duvida que alguns dos oficiais, e
mesmo sargentos e pragas, tinham experiéncia militar prévia, devido
a sua participagao nas guerras napolednicas, mas para muitos era a
primeira vez que envergavam um uniforme, ou mesmo disparavam
uma arma.

Como Hodges refere, o recrutamento tinha atraido: “strolling pla-
yers, ballad-singers, chimney-sweepers, prize-fighters, the wig-dresser
of his late Majesty, attorneys’ clerks, medical students, painters, engra-
vers, printers, poets, all variously animated with the love of fame and
liberty, or the fear of want”. (Idem) A posicao privilegiada de Van
Zeller, quer pela sua escolaridade, quer pelo seu estatuto econémico,
permitiu-lhe ser incorporado como oficial.

Apés a chegada aos Agores, o batalhdo inglés aquartelou-se na
Vila da Praia, na ilha Terceira, onde se preparou e treinou para a
futura campanha. Foi aqui que recebeu as armas e os equipamentos
vindos de Inglaterra e que uma amdlgama de “most motley and
heterogeneous elements” se transformou numa unidade de com-
bate treinada. O batalhdo foi incorporado no “Exército Libertador”,
este Gltimo sob o comando do General Conde de Vila Flor,” por des-
pacho do Ministro da Guerra, de 5 de maio de 1832. Hodges agra-
deceu a confianca e apresentou os cumprimentos a Vila Flor afir-
mando, “I have further the satisfaction to state to your Excellency,
that the British battalion is ready to embark at the shortest notice”.
(Hodges Vol. 1, 302)

7. General Anténio José de Sousa Manuel de Meneses Severim de Noronha (1792-1860), 7° Conde de
Vila Flor, mais tarde Marechal e 1° Duque da Terceira.
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5. 0 Cerco do Porto

O Batalhdo britanico, do qual fazia parte Carlos Van Zeller, inte-
grou a expedicao liberal que, sob o comando militar de Vila Flor e com
a presenga de D. Pedro e do seu governo, se dirigiu ao Porto, em julho
de 1832, desembarcando na Praia do Mindelo no dia 8. Contavam-se
49 navios e cerca de 8300 homens, transportados numa esquadra
sob o comando do Almirante George Rose Sartorius (Freire 1834).
Contrariando a vontade de D. Pedro, o Batalhao inglés, também conhe-
cido por Batalhdo de Marinha, foi o primeiro a desembarcar, como nos
relata o autor do livro O Cerco do Porto em 1832 para 1833:

A guarnicao do Brigue de Guerra Conde da Vila Flor foi a primeira, que,
saltando em terra, cravou a Bandeira da senhora D. Maria Il no ponto de
desembarque, e, logo depois dela o General Conde de Vila Flor com todo
o seu Estado Maior, uma parte do Batalhao de Marinha com os seus Chefes
respectivos, foram os primeiros que conseguirao [sic] saltar na Praia. (...) O

Batalhdo de Marinha, foi estabelecer-se em Perafita. (55)

A unidade de Carlos Van Zeller foi uma das mais ativas nas
operacoes que decorreram em defesa do Porto e nas sortidas con-
tra as posi¢oes miguelistas, entre julho de 1832 e julho de 1833. O
Coronel Hodges escreveu um interessantissimo livro, em dois volu-
mes, Narrative of the Expedition to Portugal in 1832: Under the Orders
of His Imperial Majesty, Don Pedro, Duke of Braganza (1833), no qual
relata a campanha, incluindo a descrigao das dificuldades do recruta-
mento de voluntarios, a forma sub-repticia como tiveram de sair de
Inglaterra, os problemas de transporte para Belle ile e dai para a Ilha
Terceira, a preparacao e o treino na Vila da Praia, a expedi¢ao em dire-
¢ao ao continente, bem como o desembarque no Mindelo e o Cerco
do Porto. Embora o nome de Van Zeller, nunca seja referido pelo
autor, esta descricao detalhada das operacdes do Batalhao britanico,
permite-nos perceber qual foi o contributo deste militar na tomada
deste ponto estratégico aos absolutistas.
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Nao obstante a auséncia do seu nome na escrita de um oficial
superior que tinha acesso aos Comandantes do Exército Libertador e,
até, a D. Pedro, Van Zeller é mencionado em trés ocasides na obra The
British Batallion at Oporto (1834), escrita pelo cabo Knight, que des-
creve as campanhas em Portugal, vistas por um soldado. Knight, mili-
tar experiente, do 3.° batalhao do 95th Regiment of Foot, mais tarde
Rifle Brigade, com presenca nas campanhas da Holanda (1813-1814)
e de Waterloo (1815), tinha sido dispensado em 1818, na sequén-
cia da reducdo do exército britanico apds as guerras napolednicas.
Em outubro de 1831, apds anos de trabalho bracal na construcao,
em Londres, tomou conhecimento de um recrutamento secreto que
ocorria para constituir uma unidade de voluntdrios para o servico da
rainha de Portugal e logo se ofereceu, farto que estava de uma vida
pouco aventurosa: “I was now tired of quiet work, and wanted to
have a little of the old game” (36). Obviamente que, para além da
aventura, as promessas de gloria e de um bom pré ajudaram a deci-
sao, sendo um dos primeiros duzentos homens recrutados para servir
como fuzileiros navais. Embarcados em Inglaterra foram inicialmente
para Belle ile, de onde partiram para os Acores, a 10 de fevereiro, ap6s
D. Pedro e oficiais portugueses se juntarem a Expedicio. (49)

A primeira ocasiao em que Knight refere Carlos Van Zeller é
quando descreve a situagdo em que o jovem tenente prestava servigo
como chefe de destacamento de piquete, e que, precisando de um
apoio para dormir, lhe “confiscou” a mochila para servir de almofada:

A short time before the affair of the 16th September [1832], being
on piquet duty on a hill near Bom Fim, on a very wet night, Lieutenant
Vanzeller led the men to some huts on the left for shelter. Before lying down
he borrowed my knapsack for a pillow, saying, ‘Corporal, keep a sharp look-

-out on the sentries’ of whom there were seven (...). (81)

Numa outra referéncia, acerca de uma tempestade que se aba-
tera, uma semana e meia depois do primeiro relato, Knight con-
ta-nos que “when on piquet duty on the night of the 27th, there
was a most tremendous storm of rain, thunder, and lightning, and
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Lieutenant Vanzeller, the officer of the guard, got out of the small
house made of boughs, under an oak tree, into the open field, to be
safe from the lightning (...).” (93)

A histéria sobre Van Zeller, porventura a mais interessante, que o
autor menciona no seu livro, descreve os efeitos devastadores que o
ataque miguelista do dia 29 de setembro de 1832 teve no batalhdo
britanico e o facto extraordindrio de Van Zeller ter sido o tinico oficial
que nao foi morto ou ferido: “our little battalion was terribly cut up
on the 29th of September; (...) every officer, with the exception of
Lieutenant Vanzeller, being killed or wounded” (98) Na realidade,
na guerra também é preciso contar com o fator sorte. O tenente Van
Zeller tinha sido colocado ao comando de dezoito homens numa
trincheira, enquanto todo o resto da forga se encontrava em espaco
aberto aquando do ataque miguelista. (Shaw vol. 2, 192)

O combate nas Linhas do Porto, no dia 29 de setembro de 1832,
foi provavelmente o dia mais sangrento de toda a Guerra Civil. O
dia terminou com um total de 823 baixas no exército liberal, entre
mortos e feridos. A unidade mais causticada foi, de longe, o Batalhao
de Marinha inglés, com um total de 262 baixas, praticamente todo o
efetivo. Nesta agdo, a unidade de Van Zeller registou 68 mortos, entre
eles quatro oficiais - o Tenente-coronel Burrell, os tenentes Souper
e Buston e o Alferes Campbell (Lista Geral 122-123) -, e ainda 194
feridos, dos quais nove oficiais: o Coronel Hodges, o Major Shaw, o
ajudante Brown, os capitaes Chinnock e Mitchel, os tenentes Weick,
Jenkins e Walsh, e o Alferes Woobridge. (Idem 136)

A forca inglesa destacada, com cerca de duzentos e cinquenta
homens, sob o comando do Tenente-coronel Burrell, defendia as bate-
rias do Bonfim e do Fojo quando foi atacada por uma coluna migue-
lista, constituida por cerca de dois mil soldados, que avancou pela
estrada de Valongo. (O Cerco do Porto em 1832 para 1833, 74-75) A luta
que se seguiu foi sangrenta, com pesadissimas baixas na forca defen-
siva, que teve de retirar para dentro das linhas. (Bollaert vol. 1, 45)

Foi durante o cerco do Porto que Carlos Van Zeller pintou, no ano
de 1833, uma panoramica da cidade invicta e do Douro, vista a partir da
Serra do Pilar, em Gaia. Essa panoramica, dedicada a D. Pedro, Duque
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de Braganca, foi gravada por Robert Havell e impressa em Londres,
a 20 de setembro de 1833 (Fig. 2), contendo a seguinte legenda,
em portugués e inglés: “Esta vista da cidade do Porto foi tomada do
Convento da Serra durante as ocorrencias de 1833 dedicadaa S.M.I. o
Senhor D. Pedro Duque de Braganca e mandada publicar por ordem
do Mesmo Augusto Senhor”.

Figura 2 - View of the City of Oporto, drawn by Captain Charles Van Zeller,
British Brigade. [engrav. Robert Havell|. Londres, 1833.

Nao é, pois, de admirar que, com este elevado nivel de atrigao,
Carlos Van Zeller tenha sido promovido rapidamente a capitao e,
depois, a major, pois as promocoes eram necessarias para substi-
tuir oficiais mortos ou gravemente feridos. Recrutado como alferes
foi promovido a tenente quatro meses depois, a 1 de dezembro
de 1831, ainda em Inglaterra, e, em menos de dois anos e meio,
Van Zeller foi promovido de tenente a major. (Lima 179) E pro-
movido a capitdo, cinco meses depois do desembarque no Porto,
em 18 de dezembro de 1832, sendo colocado no comando de uma
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companhia e integrado no Regimento da Brigada Real de Marinha,
sob o comando do Coronel graduado Robert Williams, no sector da
Foz. (Lista Geral 100) Finalmente, é graduado a Major do Regimento
de Granadeiros Britanicos, sob o comando do Coronel Daniel
Dodgins, em maio de 1834. (Portugal. SENG)

6. A Tomada de Lishoa

De acordo com o seu didrio, a 17 de julho de 1833, juntou-se ao
Esquadrao de Lanceiros ingleses, sob o comando do Capitao John
Griffiths, na Messejana, aquando da Expedicao ao Algarve do Duque
da Terceira, quando este marchava sobre Lisboa. (Valente 52) Carlos
estd, assim, presente no combate de Setibal, em 22 de julho de 1833,
na Batalha da Cova da Piedade, no dia seguinte, e na entrada em
Lisboa, a 24 de julho. (Lista Geral 119)

Durante as acoes do Cerco e Defesa de Lisboa, assume funcoes de
ajudante-de-campo de oficiais superiores portugueses. Assim, a 5 de
setembro, na acao de defesa perante o ataque miguelista as linhas de
Lisboa, foi ajudante de campo do Coronel graduado Francisco Xavier
da Silva Pereira,® comandante da valorosa unidade de Cacadores 5.
Nos meses subsequentes foi ainda ajudante-de-campo do Coronel,
graduado em Brigadeiro, Domingos Melo Breyner, encarregado de
um dos distritos de defesa de Lisboa, e do General Bernardo Anténio
Zagalo, comandante da brigada constituida pelas unidades de
Cacadores 5, Cacadores 12 e Voluntarios da Rainha.

8.  Pela a¢do distinta na defesa de Lisboa, no dia 5 de setembro, o Coronel Silva Pereira (1793-1852) foi
feito Bardo das Antas, a 7 de setembro. Mais tarde foi Visconde e Conde das Antas e Tenente-general.
Iniciou a carreira militar como Alferes da Leal Legiao Lusitana (1808) e terminou a Guerra Peninsular
como Capitao do Batalhao de Cagadores n.° 7, aos 21 anos.
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1. No Exército Portugués

No Arquivo Histérico Militar encontra-se um processo de habi-
litagdo de herdeiros de Carlos Van Zeller, assinado por Joseph Van
Zeller e D. Genoveva Van Zeller, seus pais, com o n.° 2022. Este docu-
mento foi remetido a Comissao Mista Luso-Britanica, em setembro
de 1843, por Francisco Indcio Van Zeller, representante dos pais em
Lisboa, junto da Comissao Mista e do governo portugués (PT/AHM/
DIV/1/19/162/20, 19) (Fig. 3):

Figura 3 - Documento de habilitacio de herdeiros no AHM (PT/AHM/
DIV/1/19/162/20).

No requerimento de habilitacio de herdeiros podemos verifi-
car que Carlos foi recrutado a 31 de agosto de 1831, em Londres,
debaixo do Sartorius Contract, prestou servico a causa de D. Maria II
no Regimento de Marinha (Marines) e nos Granadeiros Britanicos,
tendo servido sucessivamente sob as ordens dos Coronéis Hodges,
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Williams e Dodgins. (Idem) A sua curta carreira constou dos seguintes
postos, datas de promogao e tempo em cada posto:

~ Tempo de | Calculo de

Posto Data de promogao 0

posto pagamento
Alferes 31 de agosto de 1831 123 dias
Tenente 31 de dezembro de 1831 |384 dias 323 dias
Capitao 19 de dezembro de 1832 | 525 dias 525 dias
Major 28 de maio de 1834 1286 dias | 437 dias
Falecimento |4 de dezembro de 1837

Verificamos também neste documento que Carlos foi conside-
rado ao servi¢o de Portugal numa unidade estrangeira, para efeitos
de pagamento dos seus servigos, até ao inicio do més de setembro de
1835.1° Durante o seu servico recebeu prés no montante de mais de
1021 libras esterlinas e os seus herdeiros reclamaram um montante
adicional de mais de 433 libras de vencimentos devidos de acordo
com o contrato. (20)

Apesar da sua origem britanica e do seu recrutamento se ter veri-
ficado nas circunstancias ja referidas, Van Zeller nao deixava de ser
um cidadao portugués que tinha participado nas Guerras Liberais, ao
servico de D. Maria II, embora integrado numa unidade inglesa, pelo
que, sentindo a sua comissao de oficial em perigo, por dissolucao do
seu regimento, efetuou um requerimento, datado de 18 de dezem-
bro de 1834, no qual solicitava a Rainha ser integrado no Exército
Portugués, com o posto de major, alegando que:

9.  Valores reclamados pela familia a0 Governo portugués relativos ao servico prestado em unidades
britanicas. (PT/AHM/DIV/1/19/162/20, 19)

10. De acordo com as regras estabelecidas, o calculo de vencimentos estava limitado a novembro de
1835. V. “Article VI - Object of Claim and Period of Claiming, das General Rules for the Reception,
Classification, and Adjudication of Claims by the Commissioners forming the ‘Mixed British and
Portuguese Commission’, approved by Her Britannic Majesty’s Principal Secretary of State for Foreign
Affairs, and Her Most Faithful Majesty’s Minister Plenipotentiary at the Court of St. James’s”. The London
Gagzette, no 19994, Tuesday, June 29, 1841: 1684.
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(...) julgou o Sup.e [suplicante] do seu dever como Subdito Portuguez
que era n3o s6 o offerecer-se a Sua Magestade Imperial para todo, e qual-
quer servi¢o mas nao escolher nem designar o Corpo em que desejava servir;
foi o Sup.e mandado para o Batalham Britanico no qual fez grande parte da
Campanha merecendo pelos seus servicos ser promovido até ao posto de
major graduado, e porque receoso que agora ou mais para o diante se possa
dissolver o Regimento no qual actualmente estd servindo seria injusto ficar
o Sup.e sem emprego, quando he Subdito Portuguez, e nao lhe competia
escolher Corpo, e so hia servir no Corpo que se lhe nomeasse.

Pede a V. Magestade a graca de lhe conceder passage a Classe dos

Officiaes do Exercito na patente em que se acha. (Lima 180)

A verdade é que Carlos Van Zeller passou realmente ao corpo
de oficiais do Exército portugués, com o posto de Major, e foi nesse
posto que passou a servir no Estado Maior do Corpo de Exército
de Observagdo sob o comando do Tenente-general Visconde do
Reguengo, Jorge de Avillez," como adido a reparticdo do ajudante-ge-
neral do mesmo Corpo. (Pereira 1938, 88)

Ap6s o fim da guerra civil em Portugal, o governo portugués,
em cumprimento do tratado da quadrupla alianga, preparou e
enviou para Espanha uma divisdo expediciondria para apoiar as
forcas que defendiam os direitos da jovem rainha Isabel, represen-
tante da causa liberal, contra o seu tio D. Carlos que simbolizava os
principios do absolutismo, regime que este pretendia restaurar em
Espanha. Uma situacdo muito semelhante a que se tinha passado
em Portugal, anos antes, com a igualmente jovem rainha D. Maria II
e o seu tio D. Miguel.

As unidades do Exército de Observacao foram sediadas em Chaves,
Vila Real, Braganca e Almeida, ficando o comando e o estado-maior
em Chaves, comandado pelo Brigadeiro Anténio Vicente Queiroz,

11. Jorge de Avilez Zuzarte de Sousa Tavares (1785-1845), 1.° Visconde do Reguengo, 1.° Conde de Avilez,
Tenente-general e Par do Reino. Her6i das Guerras Peninsulares no comando do Batalhao de Cagadores
n.° 1 e do Regimento de Infantaria n.° 2. Governador de Montevideu e Governador das Armas da Corte
e Provincia do Rio de Janeiro.
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comandante da 2.2 Brigada,'? em virtude de o Tenente-general Jorge
Avillez ter recolhido a Lisboa, a 23 de maio de 1835, devido a assun-
tos de sadde pessoal. (Pires 80)

O Major graduado Carlos Van Zeller encontrava-se adido a reparti-
¢ao do ajudante-general do estado-maior do Corpo de Exército, sendo
nomeado para o quartel-general a 16 de fevereiro de 1835, no qual se
apresentou a 17 de mar¢o, nao sem antes ter efetuado diversas viagens
pelo pais. Em janeiro de 1835 visitou Marvao, Castelo de Vide, Alter do
Chao, Montemor-o-Novo, Arraiolos e Aldeia-Galega,'* e para se apre-
sentar no seu local de colocac¢ao passou por Rio Maior, Leiria, Figueira,
Mortagua, Viseu, Lamego, Régua, Entre-os-Rios, Guimaries, Braga,
Salamonde, Montalegre e Chaves. (Valente 54) Entre fevereiro e marco
de 1835, Carlos foi enviado a Galiza para fazer uma viagem de reco-
nhecimento, passando por Limia, Orense, Santiago de Compostela,
Lugo e Betanzos. A 19 de margo, regressou ao seu estado-maior, em
Chaves, e apresentou um relatério das suas observagoes.

8. Nas Guerras Carlistas

Por Ordem do Exército n.° 28, de dia 29 de junho de 1835,
(Portugal SENG) determina-se uma licenca registada concedida “Ao
Major Graduado do Regimento de Granadeiros Britanicos, Carlos
Wanzeller, dous mezes para ir a Gibraltar”, para passar a incorpo-
rar a Divisdo Auxiliar a Espanha. N3ao mais voltaria as suas funcoes
no estado-maior do Exército de Observacao. (Pereira 1938, 88) Entre
junho e julho desse ano passou por Braga, Porto, Valladolid, Logrono,
Miranda e Burgos, regressando, em agosto, a Porto e Lamego, (Valente
55) para o voltarmos a encontrar em Burgos em outubro.

12. A 8 de Agosto apresentou-se em Chaves o Brigadeiro Victorino José d’Almeida Serrdo, comandante
da 1.2 Brigada, que assumiu o comando do Corpo de Exército, voltando o Brigadeiro Queiroz ao
comando da 2.2 Brigada.

13. Povoagao hoje conhecida por Montijo.
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A 10 de outubro, o Coronel Velez Barreiros,'* em Burgos, escreve
no seu didrio: “Chegou Wanzeller para as minhas ordens”, (322)
acrescentando, a 9 de junho de 1836: “Marchou Wanzeller para
Lisboa; tencionando ir por Sarago¢a, mudou, no momento da mar-
cha, e seguiu por Burgos.” (Idem 329)

Figura 4 - Soldiers of the British Legion on the Spanish Service (Carlos Van Zeller,
Album).

O jovem coronel Barreiros, tendo rapidamente ascendido, durante
a guerra civil, havia sido enviado para Espanha, em novembro de
1834, como comissario do nosso governo junto do general em chefe
do exército de Isabel II, e ai permaneceu até fins de 1837, devido ao

14. Joaquim Anténio Velez Barreiros (1802-1865), futuro General de Divisdo, 1.° bardo e 1.° visconde de
Nossa Senhora da Luz.
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envolvimento portugués na Primeira Guerra Carlista. Esta foi uma
guerra civil, travada entre 1833 e 1840, entre os partidarios do infante
Carlos Maria Isidro de Borbén, conhecidos como carlistas e partida-
rios de um regime absolutista; e os de Isabel II, partidarios de um
regime liberal e denominados cristinos por apoiarem a regente Maria
Cristina. Tal como na guerra civil em Portugal, multiplos corpos de
mercenarios estrangeiros participaram no conflito, designadamente
ingleses (Fig. 4) e franceses, bem como grupos de guerrilhas (Fig. 5).
Todos foram objeto da pena de Van Zeller, considerado um artista
incontornavel na representacdo desta guerra: “um dos melhores.
(...) nos seus desenhos aparecem representados populares e carlistas
com os seus comandantes, mas também cenas cheias de acao, como
o assalto de tropas francesas a uma fortaleza carlista, (...) hospitais
improvisados ou enterrando os mortos.” (Yusta 99)

Figura 5 - Guerrilheiros Bascos, Partidarios Carlistas (Carlos Van Zeller, Album).
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A participacao de Van Zeller na campanha decorreu principalmente
no Pafs Basco espanhol, no apoio as tropas portuguesas, mas também
fazendo a ligagdo com a “legido inglesa”. (Barreiros 328) Nesta mis-
sao, Van Zeller distinguiu-se em diversos combates contra os carlistas,
“granjeando, pelo modo como se comportou, a estima e os louvores
de muitos generais da nagao vizinha.” (Pereira 1911, 124-125) Carlos
participa nas a¢oes de 21 a 24 de maio, recebendo a Medalha espa-
nhola da Cruz de 12 Classe de Sao Fernando. (Lima 181)

Ap6s a sua participacdo nas guerras carlistas e regressado a Lisboa,
Van Zeller pediu uma licenca por dois anos, mas a vontade de cumprir
um sonho antigo levou-o a India. Quis o destino que este sonho fosse
a sua derradeira viagem. Depois de ter sobrevivido a tantos combates,
uma doenca fatal, contraida em Mossul, no norte do Iraque, ceifou-
-lhe prematuramente a vida aos vinte e seis anos de idade. (Idem)

9. Litografias em Desenhos de C.V.Z.

Como vimos, Carlos Van Zeller morreu em Mossul, cidade da
Mesopotamia, no ano de 1837. Durante a sua curta vida poucos
foram os seus trabalhos artisticos dados a publico. Para além da gra-
vura (mezzotinto), executada por R. Havel, sobre desenho seu, repre-
sentando uma vista da cidade do Porto, tomada do alto da Serra do
Pilar em 1833, apenas foi publicado por J. Dickinson (n.° 114, New
Bond Street), em Janeiro de 1837, em dlbum, um conjunto de 12
litografias executadas por J.W. Giles e impressas pelo “impressor da
rainha”, J. Graf, sob o titulo Civil War in Spain: Characteristic Sketches
of the Different Troops, Regular and Irregular, Native and Foreign,
Composing the Armies of Don Carlos and Queen Isabella, also Various
Scenes of Military Operations, and Costumes of the Spanish Peasantry.
Nao temos dividas de que o autor indicado dos desenhos origi-
nais, “Major C.V.Z.”, foi Carlos Van Zeller, e que sao dele também as
legendas, explicacoes e descricdes de cada litografia. Foram apenas
publicadas 12 litografias em duas séries, de um total previsto de seis
séries (seriam 36 litografias?):
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Primeira série:
Plate 1 - Don Carlos, Zumalacareguy and the Staff
Plate 2 - The Carlist Cavalry
Plate 3 - Carlist Infantry and Encampment
Plate 4 - New Square of Vitoria
Plate 5 - The British Legion
Plate 6 - The Chapelgorris
Segunda série:
Plate 1 - Spanish Staff Officer & his servant going to the Army
Plate 2 - Burying the dead after a Battle
Plate 3 - French Legion Storming a Carlist intrenchment
Plate 4 - Queens Infantry
Plate 5 - Guerrillas of Martin Zubano
Plate 6 - The Hospital

Neste dlbum, Carlos Van Zeller teve o cuidado de se dirigir aos
leitores com as seguintes palavras introdutorias:

Having for a considerable period been attached to the Staff of the Spanish
Army. I amused myself, during my leisure hours, in sketching the variety of
costumes and military scenes which I have frequently witnessed. These trifling
outlines I proposed placing in my private album; but by the earnest persua-
sion of my friends I have been induced to publish them. (Van Zeller 1837)

A originalidade e qualidade dos desenhos é inexcedivel e os temas
sao fundamentais para um melhor conhecimento dos acontecimen-
tos e das personagens da época, bem como dos uniformes, dos trajes
e habitos locais da época, uma vez que muito poucas publicacoes
originais coevas reproduziram este periodo da historia da Peninsula
e, por certo, nenhuma com o mesmo detalhe e precisao. Mas Carlos
era uma pessoa muito reservada e modesta, pedindo “every indul-
gence” aos seus leitores e terminando com um pedido: “I only request
that all, under whose inspection these Sketches may fall, will please
remember that the author is merely an Amateur”. (Van Zeller 1837)
Também as descri¢oes e explicagoes sobre as gravuras deverao ser de

253



REAP / JAPS 31

Carlos. A titulo de exemplo apresenta-se o comentario sobre a gra-
vura n° 4 da primeira série, The New Square of Vitoria (Fig. 6):

No. 4, The New Square of Vitoria. No. 1, Recruits, generally known by the
name of the Mendizabals, belonging to the 100,000 new troops that Minister
ordered to be raised, but of which only 20,000 ever appeared at the army;
they are all remarkable small men, and perfect boys. No. 2 A Soldier of the
Light Troops, of the Province of Aragon, called Minones. No. 3 a Lady with the
mantilla, the universal dress of Spain. No. 4 Peasants from the valley of Paz,
in the neighbourhood of Sant’Ander, who cross the country occupied by both
armies, selling butter and lemons, and serving as spies to both the Queen’s

and Carlist Generals. No. 5, Maid Servants of Navarra and Biscaya. (Ibidem)

Figura 6 — The New Square of Vitoria (Carlos Van Zeller, lit. ] W. Giles, W.R.D.).

Para além destes extraordinarios sketches nao se conhecem outras
publicagdbes com base em desenhos de Carlos Van Zeller, ainda que o
artista tenha deixado para tras, ao abandonar Espanha, alguns dese-
nhos de uniformes das tropas carlistas, de que foram executadas, pelo
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menos, seis gravuras na Litografia de Jean Marie Ligny, em Paris, na
rue de Quincampoix, 38. Destas litografias numeradas de um a seis,
com titulo bilingue, em inglés e francés, podemos encontrar atual-
mente um conjunto completo no Museu Carlista de Madrid e trés na
Biblioteca Regional da Bizcaia (Bizkaiko Foru liburutegia), em Bilbau:

No. 1 - Infantry of the Line | Soldat d'Infanterie de Ligne Carliste

No. 2 - Cavalry of the Province of Alava | Soldat de Cavalerie
Carliste de la Province d’Alava (Fig. 7)

No. 3 - Light Infantry of the line | Soldat d’Infanterie legere
Carliste

No. 4 - Cavalry of the Province of Navarra | Cavalier Carliste de la
Province de Navarre

No. 5 - Doineiro or Guerrilha | Douanier ou Guérrille Carliste

No. 6 - Cavalry of the Province of Guipuscoa | Cavalier de la
Province de Guipuscoa
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Figura 7 - Soldado de Cavalaria Carlista da Provincia d'Alava (Carlos Van Zeller, Lit. Ligny).
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10. Um Album que foi Diario

Durante quase cem anos, o publico nao ouviu falar de Carlos Van
Zeller. O siléncio foi quebrado por um parente, Rolando Van Zeller,
quando publicou na Revista Portucale de 1934 um artigo intitulado
“Subsidios para o Estudo do Traje em Portugal no 2.° Quartel do
Século XIX”, um texto muito curto, que fez acompanhar de reprodu-
¢oes de oito desenhos a pena, incluindo um em que o autor se autor-
retrata de chapéu alto, montando uma mula e acompanhado por um
criado. O artigo comecava assim:

Estas notas para a histéria do traje em Portugal foram colhidas num
jornal de viagem de Carlos Van Zeller, jornal iniciado em 1834, depois de
dissolvido o Regimento dos Reais Granadeiros Britdnicos onde a essa data
ocupava o posto de major.

Nao receando as dificuldades de transporte, percorreu todo o Pais escre-
vendo e felizmente ilustrando com primorosos desenhos a pena as suas
impressoes de viagem.

Apesar de esse diario se apresentar incompleto, ainda consegui reunir
uns oito desenhos que mostram bem qual o traje popular dessa época. (Van
Zeller 1934)

O diario de Carlos Van Zeller estaria incompleto e parcialmente
legivel, pois o articulista reproduziu um comentdrio do artista sobre
um dos desenhos: “The walking dress of the female of Coimbra is
ridiculous in the extreem. The mantilha is in every aspect the same
as that of Oporto except the cape which projects to an extraordinary
length beyond the face so as nearly to hide it, ending in a sharp
point which bends downwards nearly as fan (far?) as the chin”.
(Van Zeller 1934) Mais quatro ou cinco curtos paragrafos com con-
sideragOes sobre os trajes populares terminavam o artigo, sem mais
nenhuma referéncia a Carlos Van Zeller, o seu “journal”, desenhos
ou aguarelas (Fig. 8):
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Figura 8 - Figuras de Portugal (Carlos Van Zeller, Album).

Em 1939 apareceu no livio de Luis Chaves, Os Pelourinhos.
Elementos para o seu Catdlogo Geral, um desenho a pena atribuido a
Carlos Van Zeller com a representacao do pelourinho das Caldas da
Rainha. Passaram-se poucos anos e, em 1942, Vasco Valente, entao
diretor do Museu Soares dos Reis, publicou, no n°11 do Boletim da
Academia Nacional de Belas Artes, um artigo intitulado “Carlos Van
Zeller, Artista Portugués da Primeira Metade do Séc. XIX". (48-57)
Escreveu este autor, logo no inicio do seu texto:

Por uma feliz casualidade, foi-nos dado examinar, primeiro, o Didrio,
autdgrafo, deste artista, volume in folio, barbaramente truncado, pois além de
algumas folhas arrancadas, tem outras infelizmente muito incompletas, por

delas terem sido recortados os desenhos e aguarelas que o ilustravam. (48)

Parece inquestionavel que se trata do Didrio anteriormente refe-
rido, s6 que, segundo este autor, estava, naquela data, na posse do
Sr. Tenente-coronel Alexandre Indcio de Barros Van Zeller (1876-?).
Desse didrio retirou Vasco Valente uma série de dados biogrifi-
cos sobre o militar-artista, permitindo-nos concluir que, além das
entradas diarias, algumas também reproduzidas no artigo, conteria
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memorias mais antigas e recordagdes de Inglaterra e de Franga, onde
Carlos Van Zeller estudara. Vasco Valente nao indica, contudo, a data
em que comecou a ser escrito o didrio, nem refere dados mais pre-
cisos. Curiosa é a sua mencao, no diario, as licoes de desenho que
recebera de um “Sr. Fonseca” acabado de regressar de Roma, que bem
podia tratar-se do pintor Anténio Manuel da Fonseca (1796-1890).

Retomando o inicio do artigo de Vasco Valente, este tam-
bém afirma ter visto, além do incompleto e retalhado diario, “um
pequeno album em que foram coladas algumas dessas produgoes”
(1942, 48) recortadas do mesmo. Mais a frente precisou que o dlbum
tinha “muitas aguarelas, algumas interessantes e documentais, outras
cheias de movimento de observagao e de espirito critico”. (1942,
49) Informou-nos ainda que o Album era entio propriedade do Sr.
Rodrigo de Castro Pereira, “também parente do Artista”. No mesmo
artigo reproduziram-se as seguintes obras:

- Vista do Porto e Serra do Pilar tirada da margem esquerda do rio
Douro. Desenho. Legenda do autor: “View of Oporto from the
Quinta of Manuel Salgado”. Desconhece-se a origem e paradeiro
do desenho.

- Sete apontamentos a pena de castelos: Alfeizerao, Montalegre,
Vila Nova de Ourém, Buarcos, Sousel, Alter do Chao e Crato.

- Aguarela representando uma cena com populares e militares no
Cais da Ribeira, com a Serra do Pilar em fundo.

- Uma liteira transportada por dois burros.

- Aguarela. Vista panoramica de Lisboa tirada do jardim de S.
Pedro de Alcantara (Fig. 9).

- Desenho a pena.
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Figura 9 - Vista Panoramica de Lisboa tirada do Jardim de S. Pedro de
Alcantara (Carlos Van Zeller, Album).

Por ultimo, o autor do artigo faz alusdo a possivel existéncia de
outros trabalhos que faziam “parte das coleccoes do Sr. Alberto de
Sousa e herdeiros de Frederico Pinto Basto”, mas dos quais nunca
mais se ouviu falar.

O interesse em Carlos Van Zeller foi espicagado pelo artigo de Vasco
Valente e, em 1943, o Coronel Henrique de Campos Ferreira Lima,
na época Diretor do Arquivo Histérico-Militar (AHM) publicou um
artigo, no 13° volume do Boletim do AHM, intitulado “O Major Carlos
Van Zeller, desenhador de uniformes militares da época das lutas libe-
rais”, no qual acrescentou algumas notas biograficas sobre Van Zeller e
deu a conhecer trés trabalhos do artista que estariam, a época, no dito
Arquivo, mas que infelizmente nao nos foi possivel localizar. Sao eles:

- Um desenho a pena representando um soldado que aproveita
as calgas de um cadaver para substituir as suas, com o seguinte
comentdrio do autor “Exchange not Robbery!!”

-Uma aguarela com soldados portugueses intitulada “Portuguese
Light Infantry”.
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- Uma aguarela mostrando uma praga, com o titulo “Square of
Almoster”.

Finalmente, non® 5 do 2° ano da revista A Cidade de Evora: Boletim
da Comissdo Municipal de Turismo (1943) foi publicado um artigo
intitulado “Um Subsidio Importante para a Histéria do ‘Templo de
Diana’”, cujo autor assinou com as iniciais EC.. (Branco 40-41) Nele
se reproduz um desenho a pena do referido monumento emblema-
tico da cidade de Evora. O desenho nio estd assinado, mas é possivel
identificar na legenda - “Templo de Diana, Evora, Julho” - a caligra-
fia do seu autor, Carlos Van Zeller.

Seria bem parco o resultado da investigagao se terminasse aqui o
percurso que empreendemos através da memoria das obras de Carlos
Van Zeller. Uma dizia de desenhos e aguarelas e uns rapidos aponta-
mentos de castelos. Aconteceu que, por volta de 2008, um dos auto-
res deste artigo (JN) teve a oportunidade de consultar e fotografar na
integra o que pensa ser o dlbum atras mencionado! Essa oportunidade
foi-lhe oferecida pela boa vontade e simpatia de um amigo, Rodrigo
Ulrich de Castro Pereira (1945-2019), seu proprietario naquela data e
filho do anterior possuidor atras referido.

O album nao é “pequeno” nem alberga apenas “algumas produ-
¢bes”, como primeiro escreveu Vasco Valente. E uma verdadeira colecio,
uma vez que nas suas paginas estao colados cento e trinta e seis dese-
nhos e aguarelas. Além disso, deita luz sobre as declaragoes dos autores
atras citados sobre a existéncia de um “Diario”. De facto, na folha de
rosto foi escrita, por alguém certamente proximo da familia, uma curta
introducao sobre a vida do artista, onde a certa altura se 1é: “Muitas des-
tas viagens foram relatadas por Carlos Van Zeller num Didrio que ilus-
trou sendo deste Didrio a maioria dos desenhos apresentados que do
mesmo foram recortados por alma impiedosa que julgou ‘pouco conve-
nientes’ certas passagens”. Quem escreveu estas palavras preferiu assinar
a dentincia da impiedade com as iniciais PN.A.M., deixando o enigma
da sua identidade a espera de algum espirito arguto que o resolva.

Resumindo e clarificando, Carlos Van Zeller tera escrito um dia-
rio, com inicio em 1834, que foi ilustrando com desenhos e aguarelas
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alusivas aos acontecimentos por ele relatados e as terras por ele visita-
das. Alguns dos autores que, nos anos trinta e quarenta do século XX,
se debrucaram sobre a obra do artista terao visto esse didrio, mas,
infelizmente, ja incompleto por dele terem sido retiradas partes da
escrita e desenhos que foram colados num album. Em 2008 este
documento foi visto e fotografado por um dos autores deste artigo,
sendo ponto assente que o mesmo se encontra atualmente na posse
de representante mais direto da familia Van Zeller. Nao foi, contudo,
possivel, apesar dos esforcos dos autores e de varios membros da
familia a quem se aproveita para agradecer, saber se ainda existe e
aonde estara o que restou do diario depois de ter sido truncado das
imagens que constituem o dlbum e doutras partes que alguém, em
tempos, considerou inconvenientes. O dlbum sera assim, pelo menos
em parte, o testemunho vivo do que resta do diario.

Falta-nos apenas fazer uma espécie de inventario das obras de
Carlos Van Zeller contidas neste dlbum e tentar, na medida do possivel,
relacionar esse contetdo, disposto de forma mais ou menos aleatoria,
com a cronologia biografica revelada na primeira parte deste artigo.

No album encontram-se seis desenhos e onze aguarelas sobre
Portugal, sete desenhos e noventa e seis desenhos e aguarelas sobre
Espanha e quatro desenhos e doze aguarelas indeterminadas. Nas
obras sobre Portugal, a parte algumas vistas urbanas ou de edificios,
0s temas sao maioritariamente etnograficos e num caso temos um
retrato de mulher, “Anna da Castanheira”. Quanto a Espanha, divi-
dem-se os temas em partes semelhantes, entre etnograficos e mili-
tares, estes relacionados com o episoédio das Guerra Carlista que se
vivia em Espanha naquela época. Na maioria dos desenhos, a pena do
artista representou cidades onde viveu ou paisagens que viu durante
as suas deslocacoes neste pais. Em muitos dos desenhos e aguarelas
é percetivel a caligrafia de Van Zeller, no reverso da folha, mais uma
prova, se necessario fosse, da existéncia do didrio. Mas sem descolar
os recortes nao se podera desvendar os segredos que la se escondem.

Apoiados nos resultados da investigacao biografica é possivel,
através das imagens do album, seguir parte das suas andangas pela
Peninsula Ibérica. Assim, a sua presenca no Alentejo, em julho de
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1834, (Valente 56) estd documentada no Album pelo desenho de
um carro puxado por bois e inconfundivelmente carregado de palha
de trigo. A sua estada no Porto, nesse mesmo ano, estara marcada
por uma aguarela representando uma tranquila cena de populares e
soldados no Cais da Ribeira, com a serra do Pilar em fundo, aguarela
que esta reproduzida, a preto e branco, no artigo de Vasco Valente.

Segundo este autor, em outubro desse ano, Van Zeller tera andado
pela zona do Oeste descendo depois para Santarém. La encontramos
no dlbum um grupo de populares e um soldado pintados com o cas-
telo de Leiria em fundo, com a legenda escrita pelo artista “Alcobasa
- Leria - and South” (Fig. 10), e outra aguarela, com populares junto
a um pelourinho e a legenda “South of Coimbra” (Fig. 11). Podera
ser desse passeio a aguarela que representa um campino junto ao seu
cavalo guardando um touro: “The Campino - Towards Vila Franca”.
O percurso até Chaves, em 1835, estd documentado por uma agua-
rela da torre de S. Bento em Guimaraes, precioso testemunho deste
monumento, demolido anos depois.

Figura 10 — Alcobasa, Leria and South (Carlos Van Zeller, Album).
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Figura 11 - South of Coimbra (Carlos Van Zeller, Album).

De Espanha existem muitos mais desenhos e pinturas, que corres-
pondem as duas viagens que o artista fez neste pais. Nao é possivel
distinguir qual das viagens pertence a cada uma das obras, uma vez que
o percurso de ambas foi semelhante. O que o dlbum nos permite con-
cluir é que além dos locais em que, segundo Vasco Valente, Van Zeller
tera passado ou permanecido, devemos juntar a regiao de Madrid, da
qual o artista nos deixou bom nimero de aguarelas, ainda que apenas
sobre costumes e figuras populares. Existem ainda alguns retratos.

E, porém, relativamente ao nordeste de Espanha, Pais Basco e
Navarra, onde o pintor esteve de fins de 1835 até julho de 1836, que
o album nos oferece um maior nimero de trabalhos. Neste periodo,
Carlos Van Zeller pintou conjuntos de militares de ambas as fagdes em
conflito, das unidades estrangeiras, francesas e inglesas, que participa-
ram na guerra e dos grupos irregulares, que apoiavam uma e outra fagao.
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Tal como tinha feito com Portugal, Carlos proporcionou-nos
ambientes da vida comum, com populares nos seus trajes e costu-
mes, tendo muitas vezes o cuidado de indicar a respetiva localizagao.
Deixou ainda cuidadosos desenhos de paisagens rurais e urbanas.
Destacamos, entre estes Gltimos, um pormenorizado desenho a pena
da Plaza de la Virgen Blanca (Fig. 12) na cidade de Vitéria, como nao
se voltard a ver, pois o seu tracado foi alterado anos depois:

Figura 12 - Plaza de la Virgen Blanca em Vitoria, Espanha (Carlos Van
Zeller, Album).

O espaco de que dispomos para este artigo é naturalmente
limitado e sdo poucas as reproducdes que aqui damos a conhecer.
Tentamos, de qualquer forma, contribuir para um melhor conheci-
mento da vida e obra deste artista, de formacao britanica, e da sua
profunda relagdo com a histéria de Portugal e Espanha, no contur-
bado periodo das guerras liberais. O seu extraordinario testemunho
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artistico das cenas de batalha, dos trajes e costumes, dos uniformes
e das armas usadas em combate, permite recriar os acontecimentos
mais emblematicos desta época.

A notavel colecao das obras de Carlos Van Zeller, militar portugués
de alma inglesa, que serviu a causa liberal ao servi¢o de Portugal, encerra
um valor artistico e historico, cujo estudo e divulgacao urge fazer.
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The Battle of the Lys:
Understanding How and Why its History is Distorted

Jesse Pyles
(Florida State University)

The English did not like us? That is unsurprising. They do not like
anyone but themselves, and the material greatness of England
nourishes powerful justifications for their national pride, which
is the foundation of all such mentalities. A strong conviction is
anchored in all these [English] spirits: England cannot lose the
war, because it is England. When, how and when, England will
win, this is inconsequential [to them].!

(Captain André Brun, 23" Infantry Battalion)

1. The Problem: Conjectures, Myths, and Misinterpretations

ield Marshal Douglas Haig scapegoated the 2" Portuguese
Division for the tactical defeat of the British First Army, in the 9
April 1918 Battle of the Lys. He asserted that most Portuguese sol-
diers ran from the battlefield, before German infantry attacked.
Haig's account explained why First Army was tactically beaten
- German infantry attacked the 40® and 55™ British Divisions in the

1. V. Brun 1983, 196. Captain André Brun, 23" Infantry Battalion, commanded a company, and subse-
quently the battalion, with distinction in the Lys Valley.
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flanks, from an alleged gap created by the Portuguese — and why the
attack did not fall against Arras-Vimy — where he expected it - German
commanders decided to exploit this supposed breach, thereby divert-
ing strong forces away from that place.

In their entirety, British and Portuguese combat records - written
by men who served on the battlefield - refute Haig's narrative.? These
records establish that the Battle of the Lys began at 04.15 hours, with
the most concentrated bombardment of the war at that time, which
lasted for four hours, and was aimed primarily at the 40" British and
2" Portuguese Divisions’ fronts.* Shortly after 08.15, German assault
troops began infiltrating First Army’s front. When the main advance
began, at 08.45, one German division attacked the 55" British
Division's front, purposely pinning it against the north bank of the
La Bassée Canal. Three divisions began attacking the 40" Division’s
right front, and at least eight divisions, perhaps nine, began attack-
ing the 2" Division’s front, all advancing to the northwest, toward
Hazebrouck.® British and Portuguese defenders could only fight small
unit actions against waves of German infantry before being overrun.
Portuguese combat units acquitted themselves no worse than British
combat units; some performed better.® The 2" Division was destroyed
on the battlefield, facing an enemy force that outnumbered it by at
least eight to one.”

In 1937, the British official historian, J.E. Edmonds, published his
record of the battle, which bolsters and enhances Haig's version. (vol.2,

2. V. The National Archives of the United Kingdom (TNA), CAB 23/6/0010, War Cabinet, 388 (April 10,
1918); TNA, C. P. 223 (April 9, 1918); WO 256/29; Imperial War Museum, London (IWM), Documents
and Sound Section, the Private Papers of Captain R. C. G. Dartford MC (April 17 1918); and Beach
2013, 292-295.

My thanks to the Trustees of the Imperial War Museum for allowing access to this collection. I made
every reasonable effort to secure copyright authorization but received no reply.

3. First Army commander, General Henry Horne, and XI Corps commander, Lieutenant-General R.C.B.
Haking, who were fiercely loyal to Haig, wrote after action reports that align with Haig’s narrative, but
which British combat records contradict.

. V.Zabecki 184-186.

5. V.TNA, WO 95/2905; TNA, “Reproduction of Captured Map Illustrating the Attack of the 4" Ersatz Div.,
on the 9™ April, 1918,” WO 95/883; TNA, WO 153/69; Boff 202-203; and Stevenson 39.

6. V.TNA, General Horne, 14 June 1918, WO 158/75; IWM, Dartford Papers, 21 April 1918; Mardel 152.

7. V.TNA, General Gomes da Costa, WO 158/75.
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156-192) Edmonds appears to have based his narrative on accounts
authored by XI Corps Commander, R.C.B. Haking, who could “write
a very specious report,” and other speculative commentary, little of
which aligns with British combat records. (Apud Robbins 28-29)
Indeed, Edmonds used British combat records selectively, apparently
only to augment his misleading, “dense and impenetrable” tale.®

Moreover, Edmonds, like Haig, lied. Five of his untruthful asser-
tions, among others, follow here. Edmonds wrote that German forces
attacked the 2" Portuguese Division’s front at 07.00 hours. Instead,
German forces attacked the 40", 2™ Portuguese, and 55* Divisions
concurrently, at 08.45 hours. He wrote that only four German divisions
attacked the 2" Portuguese division. Instead, eight or nine German
divisions attacked the Portuguese. He wrote that five German divisions
attacked the 55" Division. Instead, only one German division attacked
the 55", He wrote that the 40" and 55" Divisions formed defensive
flanks, after the Portuguese allegedly ran from the battlefield. Instead,
only the 40™ Division's left front brigade, the 121, which was not
attacked frontally, attempted to form a defensive flank, once its sis-
ter brigade, the 119", holding the 40™ Division'’s right front, had been
overrun. And, he wrote that the 2" Portuguese Division neglected to
destroy bridges behind First Army’s front. Instead, a British unit was
tasked with destroying those bridges.” Unfortunately, for more than
a century now, Anglophone historians and authors have uncritically
cited Haig's and Edmonds’s fictitious narratives."

British and Portuguese combat records dispute Haig's narrative,
but do not provide the long-term political and societal context that
anchored his allegations.” Most of what British officials and officers,
whether they were based in London, France, or Lisbon said or wrote
about the Portuguese were conjectures, based on then-scientific ideas

8. Edmonds used the same approach for his narrative about the German attack against the Third and Fifth
British Armies, on 21 March 1918. Cf. Travers 238-239; and Middlebrook 10-11, 332-334.

9. V.INA, 51 Division, “Report on the Operations on the R. Lys Between 9" — 12 April,” 1918, WO 95/883.
10. V. Harris, 455.

11.  “The fact that historical meanings are dependent on context is a fundamental reason why historians
continue to write and re-write history” (Heathorn 1122).
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of racial preeminence that were endemic in Victorian and Edwardian
culture.'? This article identifies and evaluates the events that led Haig
and several subordinates to paint the Portuguese 2™ Division in the
worst possible light for a combat force, how this depiction has been
treated in Anglophone and Lusophone narratives, and how using
empirically corroborated evidence, along with broader historical con-
texts, can more accurately convey international histories.'?

2. The Anglo-Portuguese Alliance

England and Portugal share the longest alliance in European his-
tory. When Germany declared war on Portugal, on 9 March 1916, it had
been in place for 530 years.* The alliance formally dates to the 1386
Treaty of Windsor, though various agreements between the two nations
began during the twelfth-century Crusades. It began as an accord
between seagoing nations, based on common interests and trade. From
the beginning, the alliance included various defensive arrangements, as
Portugal and Britain had common enemies: for England, France and
oftentimes Spain, and for Portugal, Spain and sometimes France.

During the mid-seventeenth century, a defensive agreement
became the core of the alliance. Portugal allowed British navy and
merchant ships access to most of its ports around the globe. In return,

12. V. Morrow Jr. 5.

13. During the Peninsular War, 1807-1814, British and Portuguese forces fought in coalition. Along with
Spanish regular and guerilla forces, they ejected French armies from Iberia. Most British accounts of
the Portuguese in that war are pejorative. Some Britons offered proforma praise of Portuguese troops,
which have been misunderstood. Close reading of most such narratives reveals that Britons largely
reserved their commendations for Portuguese units commanded by British officers, as figureheads. V.
Pyles https://doi.org/10.20935/AL4257.

14. Since late 1914, Germany and Portugal had been fighting an undeclared war in Africa, and Portuguese
forces did not fare well in many of the battles. Some British sources, past and present, alleged that these
poor performances formed the basis of British distrust of Portugal’s martial capabilities. This canard
discounts longstanding British ideas of their racial preeminence and of Portuguese inferiority, poor
British military performances against German forces in Africa, and poor British military performances
against German armies in Europe, including the Great Retreat - summer 1914, Loos - autumn 1915,
the Somme - summer 1916, the German counterattack at Cambrai - autumn 1917, and the Spring
Offensive - 1918, during which French commanders sent 47 divisions to rescue the BEF from strategic
defeat. V. Wheeler 127; and Greenhalgh, “A French Victory” 90-91.
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England guaranteed Portugal’s sovereignty.!® British protection came
at a high price in terms of real autonomy for Portugal.'® After the
1703 Treaty of Methuen, the alliance became an arrangement of
Portuguese dependency - the cornerstone of the Portuguese state —
and, by the nineteenth century, had devolved into a patron-client
relationship.!” However distasteful this predicament may have been
for Portuguese rulers, their choices were limited: an alliance of sub-
ordination to Britain or probable subjugation by Spain. All preferred
the former option.

British commentary regarding the Portuguese brims with accu-
sations of obstinacy and arrogance. Henry John Temple, Lord
Palmerston, for example, asserted in an address to the House of
Commons on 29 September 1850:

These half-civilized Governments such as those of China, Portugal,
Spanish America, all require a dressing down every eight or ten years to keep
them in order. Their minds are too shallow to receive an impression that
will last longer than some such period and warning is of little use. They care
little for words and they must not only see the stick but actually feel it on
their shoulders before they yield to that argument which brings conviction.
(Apud DeWitt 12)

Archival records, private letters, and abundant literature disclose
that British officials resented any Portuguese government action
against, or lack of compliance with, British interests, and often retal-
iated with heavy-handed political and economic policies, reinforced
with harsh rhetoric.'®

15. V. Brown 134; Disney 248; and Marshall 21.
16. V. Adelman 102, 115; and Newitt 12-15.

17. V. Paquette 212; Adelman 31; and Showalter xi.
18. V. Adelman 102.
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3. Victorian and Edwardian Ideas

British aristocrats of the Victorian and Edwardian eras regarded
Britain as a land of “history and myth”, (Connelly 22) and themselves
as “heroes of their own epic”. (Sheftall 15-29) Many believed in “the
idea of the divine mission of England, bastion of Christianity, the new
Rome, destined to rule the world”. (Haynal at al 123) Chauvinistic
perspectives pervade British commentary and publications during
this period. This worldview, aligned closely with the ‘white man's
burden’ idea, gave rise to the then-scientific classification of races,
ostensibly based upon “an immutable, biological set of observable
characteristics” by which “Britons categorized (...) racial ‘types’ with
what they believed to be scientific measurements and empirical evi-
dence”. (Streets 7)'° Here is what British Imperial historian Douglas
A. Lorimer has established:

We need to know much more about British racial discourse after the
1870s, and especially from 1890 to 1914, when a new and, to our ears,
familiar language of race relations became commonplace (...). This scientific
construction of racial types had its origins in the eighteenth century, gained
academic institutional credibility in the mid-nineteenth, and suffered a
retreat from the 1930s through the 1950s (...).

Cultural studies that focus on origins and identities to construct a
Victorian racist other run the risk of overlooking a more potent legacy of
Victorian racial discourse for our own time. To understand the historical
ancestry of the racism that persists in the twenty-first century, we need to
go back to the late Victorians and Edwardians who coined our language
of race relations. This language, originating in a discourse of assimilation,
constructed forms of racial exclusion and subordination. (“From Victorian
Values to White Virtues” 129)

19. See also McGeorge 65-66.
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Contemporaneous British derision of Portugal’s people and cul-
ture appears to be based on beliefs of its own racial preeminence.?
And, Britons ranked the Portuguese lower than most Europeans, as
Lord Palmerston declared: “The plain truth is that the Portuguese
are of all European nations the lowest in the moral scale”. (Apud
Hyam 77) Imperial school curricula taught that “Portuguese ugli-
ness and intellectual laziness were the result of an infusion of Negro
blood”. (McGeorge 67) The Contemporary Review article mentioned:
“the Portuguese as a degenerate race,” and inquired: “whether the
Portuguese people is worthy of a higher destiny (...) or whether it
is to settle down definitely into an insignificant nation of political
schemers whose possession of large colonies is a drag on the world’s
progress”. (Bell 48) In plain terms, Britons based their criticisms of
the Portuguese on such descriptors as degenerate, indolent, dila-
tory, wicked, simple-minded, hard-headed, and dark-coloured.” The
importance of these perspectives lies in understanding how they have
tainted interpretations of British military histories.

4. Chauvinisms Within the British Army and the British Caste
System

Sociocultural prejudices, along with the “myth of the pre-eminent
and primordial character of Anglo-Saxon England”, (Heathorn, “For
Home, Country, and Race” 101) instilled in aristocratic Britons, ideas
of racial, intellectual, and cultural superiority over all others.>? British
officers — who regarded themselves as a class within this elite class -
were particularly imbued with opinions of preeminence.?® Thus, the

20. “One does not have to read far in the [British] (...) literature of the mid to late nineteenth century to
encounter not simply prejudicial opinions about racial groups but unabashed assertions of racial supe-
riority. The challenge for the historian (...) is the selection of evidence from this sea of commentary and
opinion”. (Lorimer, “Nature, Racism, and the Late Victorian Science” 369)

21. V. Shaffer 47-48; Daly 50-54; and Alstyne 315-316.

22. See also Sheftall 13, 16, 24, 30, 36; Connelly, 106-107, 132-133, 150, 166-168; Harris 405-406, 409,
453-455; and Travers 6.

23.  V.Fox21-25, 138; Bowman and Connelly 2012, 33, 75-76; and Greenhalgh, “1918: The Push to Victory”, 66.
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prevailing history of the Portuguese Corps, and 2" Division, must be
evaluated from the context of how Victorian and Edwardian chauvin-
isms influenced British officers’ perceptions of themselves compared
to their allies.?* Historian Heather Streets has observed:

In the years between 1880 and 1914 (...) British officers wrote a series
of handbooks on the merits of the various ‘races’ (...) and authored articles
in both professional military journals and more popular mediums about
their relative worth. This period was also unique for the pretensions of mar-
tial race advocates to ‘scientific’ knowledge about racial proclivities, and for
the widespread credence with which such theories were received in both
military and civilian circles (...).Thus, the racial (...) conceptions under-
girding martial race ideology were sustained by more than abstract beliefs or
statistical data; rather, they were backed up by (...)‘proverbial tales’ of her-
oism which simultaneously conveyed the crucial elements of martial race

ideology and ‘proved’ the truth of its claims. (3)

The phrase, ‘wogs begin at Calais’ was not a witticism, but an
invective.

Wellborn officers also held enlisted ranks in low regard, osten-
sibly because they occupied the lowest rungs in the British caste
system.?” They coined the phrase ‘temporary gentlemen’ to depict
non-aristocrat company rank officers.?® Many also held low opinions
of Dominion officers and soldiers.?” Jay Winter and Antoine Prost
have argued that “Britain was in 1914 arguably the most class-con-
scious nation in Europe, if not in the world”, (apud Keegan ix) and
class-based divisions were widespread in the army.?® Ideas of preem-
inence notwithstanding, the history of modern warfare demon-
strates that company rank officers and regular soldiers have adapted

24. V. Connelly 21-23; Sheftall 13, 16, 24, 28-30, 36, 39; Streets 8, 150; Heathorn 11; Travers 37-40, 43; and
Morrow Jr. 5.

25. V. Winter and Prost 93-94; Bowman and Connelly 9-10; Reynolds 105; Morrow Jr. 130-131; and Sheftall 33.

26. V. Sheffield, The Chief 179.

27. V. Sheftall 50.

28. V. Winter and Prost 93-94.
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to conditions ‘at the sharp end’ of war and learned how to engage
enemies without didactic instructions from higher headquarters.?

5. The French Example

The French army always held the lion’s share of the Western
Front, inflicted and sustained much higher casualties than the British
Expeditionary Force (BEF), and German commanders “believed that
[British] commanders were less tactically adept than the French”
(French, “Failures of Intelligence” 85) Many Anglocentric histories,
however, do not present these data, because, at least in part, they
emphasize what British commanders wrote about the French.?® For
example, erstwhile BEF commander John French, wrote of French gen-
erals: “au fond they are a low lot, and one always has to remember the
class these French generals mostly come from”. (Apud Greenhalgh 8)
Haig believed: “the French, being ‘a decadent race’, were ‘bound to fail
in an offensive’”. (Apud Greenhalgh, “1918: The Push to Victory” 66)

Distinguished military historian, Hew Strachan, has written of
the inclination among Great War historians to “embrace the famil-
iar and the similar, but to ignore the exceptional and the particu-
lar”, (The First World War 193) a concept that provides a backdrop
for contrasting British views of the French Army and the Portuguese
Corps. Specifically, British culture’s rank of races described the French
as ‘decadent’ and ‘declining, but British officers respected France as a
traditional enemy, and France possessed a large army.*’ Conversely,
they regarded their ‘ancient’ Portuguese allies — who only provided a
corps for service on the Western Front — as lower in the race classifi-
cation than the French, namely as ‘indolent, ‘dilatory, and ‘degener-
ate! This outlook helps explain why the Anglophone narrative of the
Portuguese Corps is so defamatory.

29. V. Griffith 22; and Heathorn 179, 181.
30. V. Tombs 10; and Griffith 11.
31. V.Tombs 3.
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6. Anglophone Histories

There has been a lack of inquisitiveness among British historians
(...) accepting Haig's self-serving perceptions as ‘history’ rather
than re-examining the events about which Haig is making brief,
subjective comments, or exploring the mindset of the man record-
ing them. (Philpott 57)

The claims of military historians to have a corner on the real
meaning or the ‘truth” about the war and of the men like Haig
who led in it, do not hold the field unchallenged. Nor, arguably,
should they. (Heathorn, Haig and Kitchner 190)*

Some historians and authors, who have described themselves as
revisionists, have given Haig, other senior British commanders, and
the BEF overall, high marks for competence and combat effectiveness.
They emphasize the importance of ‘great men, none more so than
Haig, and the centrality of the BEF's role on the Western Front, based
on two concepts: the ‘Learning Curve’ and ‘the Hundred Days. They
argue for the validity of, and often rely heavily upon, Haig’s and other
officers’ reports, letters, and diaries, above all other sources.** Many
would agree with Gary Sheffield, who holds that in Michael, the “Fifth
Army certainly took a battering but it was not defeated,” and who
portrays Michael and Georgette as “British strategic victories, albeit
defensive ones”. (The Chief 135, 205) They also tend to endorse Haig
and his generals’ perspectives regarding their French and Portuguese
allies, sometimes disparaging them and their roles.>* For example,
they imply that the French army helped the BEF win the war on the
Western Front. Revisionists seem to take exception to the idea that the
German army was better than the BEE*

32. See also Winter and Prost 73.

33. V. Sheffield and Bourne 2-3, 9.

34. V. Bourne 110; Robbins 189-222; Michael Senior 184-213.
35. V. Keegan ix; and Simkins 32.
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Other historians and authors have used the term “Haig's ver-
sion” to describe “unconvincing” differences in the preponderance
of evidence in evaluating Haig's overall decisions and actions when
compared to his reports, handwritten diary, and edited typescript dia-
ry.’¢ Elizabeth Greenhalgh has noted that some authors have “been
remarkably consistent in accepting Haig's version of events”, (“1918:
The Push to Victory” 67) despite the self-serving nature of his manu-
script diary and many edits to his typescript diary. Jay Winter has writ-
ten of “The Haig Problem,” a “fixation,” with Haig's perceived legacy
that “looms over much scholarship like a moored dirigible”. (174)
Stephen Heathorn used the term “Haigiography” to describe this
approach to writing Great War histories. (Haig and Kitchner147-190)
These have rejected using the “impressions formed by participants as
the basis for our historical narratives,” and have argued that Haig's
typescript diary and portions of his manuscript diary are tainted data.
(Philpott 58)%” Moreover, in a counterpoint to histories that analyze
the character, actions, conflicts, and writings of Haig and his generals,
they have argued for more meaningful studies.?®

Authors of this school have described histories that empha-
size Haig's version, champion the BEF’s role, and rely dispropor-
tionately on tainted British sources, as Anglocentric, nationalist,
parochial, and based on “interpretation.”® They have termed the
‘Learning Curve’ and ‘the Hundred Days’ concepts “simplistic,”
“reductionist,” and “binary,” which contend, the BEF won, there-
fore it learned and the BEF learned, therefore it won.*® They have
pointed to the fact that all armies were learning, including the
German army.* Thus, the ‘Learning Curve’ suggests that the BEF

36. V. Harris 455.

37. See also Greenhalgh, “Parade Ground Soldiers 283-312; Greenhalgh, “A French Victory, 1918” 91;
Greenhalgh, The French Army and the First World War 284; and Mead 332.

38. V. Travers 27.

39. V.Smith, Audoin-Rouzeau and Becker 151; Krause 2-3; Winter and Prost 59-60, 75; Philpott 49; Travers
xix; Griffith 6, 10, 15; and Stevenson 200-201.

40. V. Fox 8-9; Harris 416-417; Winter and Prost 59, 73, 75-76, 80; and Reynolds 396-397.

41. V. Beckett, The Making of the First World War 228; Beckett, The Great War 218, 226; Neiberg, Fighting the
Great War 62, 180; and Boff 65-66.
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learned faster and more thoroughly than the German army, rather
conveniently, at the beginning of “The Hundred Days, since the
German army had held the upper hand until then.*> Moreover,
some have observed that the ‘Learning Curve’ implies that count-
less British soldiers needed to die so their commanding generals
could learn how to fight the war.*?

Hewing closely to combat records, and other primary sources, his-
torians of this outlook have evaluated the German Spring Offensive’s
tactical successes, along with its impacts on the BEF and British
society.** They have concluded that Michael blindsided Haig and
the British command, overpowered the Third Army, and by no later
than 25 March, perhaps as early as the evening of 23 March, Fifth
Army had been destroyed.*> Moreover, they have shown that French
generals sent 21 divisions to bolster the teetering British front by 26
March, and 47 divisions in all by April, of which 41 engaged in the
fighting, sustaining at least 92,000 casualties.*® Some have pointed
to events that Haig and his subordinates spun in their own favor,
as found in falsified combat records, and exposed multi-faceted cov-
er-ups, orchestrated with the apparent goal of obscuring embarrass-
ing facts.”” My research on the Portuguese Corps provides evidence
that bolsters their arguments.

42. V. Boff 5; Beckett, The Great War 218; and Winter, 76.
43. V. Stamp 175; Stevenson 199-200; Reynolds xxviii, 398.
44. V. Reynolds 54; Morrow Jr. 240; Tombs 3.

45. V. Greenhalgh, Foch in Command 298; Reynolds 397; Smith, Audoin-Rouzeau, and Becker 151; Neiberg,
Fighting the Great War 310; and Showalter 255-256.

46. V. Greenhalgh, “A French Victory, 1918” 90-91; and Zabecki 199.

47. V.Travers 6, 13-27, 219-262; Middlebrook 10-11, 332-334; French, “Failures of Intelligence” 69; Beckett,
A Guide to British Military History 148; French, “’Official but not History?"” 60; Hammond 384; Samuels
263; Robbins 7-9; and Spiers 214.
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1. Charles Arthur Ker

Lieutenant-Colonel Charles Arthur Ker commanded the British
Mission to the Portuguese Corps, which had been agreed upon by
both parties during 1916.*® Originally a gunner, the limited informa-
tion about him indicates that he held staff positions throughout the
war. In summer 1917, Haig requested that the War Office promote
Ker to brigadier-general:

This officer [Ker| has a very difficult position to fill and his responsibil-
ities are considerable. Under the guise of advice he has to exercise, through
the officers of the Mission, which is necessarily somewhat large, a very real

control throughout the Portuguese Expeditionary Force.*’

Contrary to Haig's claim, Ker did not exercise control over the
Portuguese Corps, nor was he authorized to do so. Nevertheless, Ker
was promoted in January 1918.°° Although Haig apparently held
Ker in high regard, his subordinates in the British Mission did not.
Captain Dartford wrote, “all seem to have a poor opinion of Ker, that
[he is] out on the make [and] all for giving himself a good time.”*!

Ker wrote many negative reports about the Portuguese, based on
subjective accusations of incompetence and wrongdoing that lacked
concrete evidence. In fact, Ker originally wrote much of the derisive
commentary on the Portuguese that Haig, First Army commander,
General Henry Horne, and XI Corps commander, Lieutenant-General
R.C.B. Haking, later repeated, including many of the accusations that
Horne and Haking leveled against them in their after-action reports
on the Lys battle.

48. V. TNA, Military Convention between the Government of Portugal, and the Governments of Great
Britain and France, WO 158/709.

49. TNA, Douglas Haig to The Secretary, War Office, London, S.W., O.B./1864/B.M. WO 158/112
(September 1917).

50. V.TNA, British Mission War Diary, WO 95/5488 (7 January 1918).
51. IWM, Dartford Papers (November 10, 1917).
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Moreover, the British Mission war diary — compared to all other
relevant British combat records - is conspicuously neat, typed with
deep strikes, and with each entry initialed in pencil in the right margin,
‘CAK’ (Charles Arthur Ker), suggesting Ker had a strong hand in writing
the war diary and that it might have been edited and retyped. The diary
routinely defines prisoners taken by Portuguese troops as deserters,
whereas other British and Portuguese sources identify them as prison-
ers. It also tersely conveys most combat actions the Portuguese fought
in, giving little credit to the soldiers who fought in them.*

8. Contemporaneous Views of the Portuguese

Historians have shown that Haig scorned most non-Britons that
he interacted with.>®* How then might the prevailing narrative on
the Battle of the Lys, which he established, be tainted by his attitude
toward non-Britons? Haig recorded in his diary a few patronizing
remarks regarding his limited interactions with Portuguese officials
and senior officers, and he handwrote three contemptuous remarks
regarding their role in the Battle of the Lys. To two of these, he added
slanderous remarks in his edited typescript diary.”*

British officers described Portuguese dignitaries and senior
officers as ‘old” or ‘little’ though birthdates and photographs reveal
that they were no older or shorter than themselves. They referred to
the Portuguese as the Goose, Geese, Ruddy Geese, Poor Geese, and
Pork and Beans. They belittled Portuguese officers’ accents when they
spoke French or English.>® A British captain described a Portuguese

52. Portuguese troops defeated ten or more strong trench raids - involving at least sixty attackers, no
less than four of which were executed by assault troops - many smaller ones, and countless patrols
throughout from April 1917 to 8 April 1918, a higher-than-average frequency in combat action for the
Western Front. V. Ellis 79.

53. V. Philpott 130; Greenhalgh, Foch in Command 259; Sheffield, The Chief 288; and Doughty 436.

54. V.TNA, Douglas Haig, Typescript Diary WO 256/29; National Library of Scotland, No. 97 - Haig's diary
of the Great War, parts 7-12, 1916-19 (April 9-11, 1918). My thanks to the National Library of Scotland,
and the Earl Haig, who granted permission to reproduce excerpts of Douglas Haig's manuscript diary.

55. V. Bond and Robbins 180.
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colonel as a “hairy-eared baboon.”>® Were such labels and derisions
mere soldiers’ banter? Broad consideration of all else that British
officers wrote and said suggests otherwise.

British officers believed that the Portuguese could not succeed at
war without their tutelage. Lieutenant-General Haking, for example,
claimed the Portuguese required “constant driving and supervision,”
and that British officers “who have trained these Portuguese troops
in the front line, have instilled into them as much British energy as
possible.” British officers also contended that Portuguese officers
demonstrated a lack of concern for the welfare of their men. For
example, Haking claimed, “The men are not at all bad, and if only
they had good commanders who were determined and knew their
work (...) they have the making of a good fighting force.”>” British
and Portuguese combat records do not corroborate Haking's opin-
ions. Instead, they demonstrate that most Portuguese soldiers were
hard men, who followed their officers’ combat leadership willingly.

Prior to the Battle of the Lys, no official British report claims that
a Portuguese combat unit failed to do its duty in action. Subjective
allegations, however, are plentiful. For example, on 10 May 1917,
with Portuguese units in the line attached to the 49™ (West Riding)
Infantry Division, Captain Richard Charles Gordon Dartford, a liai-
son officer, “went up to front line posts (...) at evening stand to &
showed geese [Portuguese] the job of an officer on rounds, examining
sentries etc.”*® Should we conclude by Dartford’s quip that Portuguese
officers did not know how to perform their duties, or that Dartford
was more experienced leading men in combat than his Portuguese
counterparts? Major-General Nathaniel Walter Barnardiston referred
to “people as vain as the Portuguese.”*® Should we take the gener-
al’s opinion as evidence of Portuguese military ineptitude? Brigadier-
General Charles Arthur Ker wrote of the Portuguese, “The national

56. V.IWM, Dartford Papers (March 27, 1917).

57. V.TINA, Haking, WO 106/551 (August 13, 1917).

58. V.IWM, Dartford Papers (May 19, 1917).

59. V.TNA, Barnardiston, Lisbon, WO 106/551 (November 7, 1917).
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characteristic - dilatoriness - is evident all the time. There are very few
people who take hold and do things, there are many who talk about
doing it.”*® Does Ker’s remark convey anything more substantive than
cultural bias? May we conclude that such remarks flowed from an
ideology of racial superiority endemic in British society, and systemic
within the officer corps, as expressed by officer Neville Lytton, 3™ Earl
Lytton: “There are some races that are natural fighters, and certainly
the Portuguese are not of these”. (159)

More frequent accusations that British officers leveled against the
Portuguese can be grouped into two categories. One centers on logis-
tical problems, which have plagued armies throughout history, and
cultural differences, such as hygiene and foot care. Ker, for example,
reported: “the clothing of the [Portuguese| rank and file is of poor
material, and of a colour which shows the dirt.” In another example,
he wrote: “8 men of the 28" Battalion (of more than 1,100 men) were
absolutely without socks.” Regarding foot care, Ker noted: “In the case
of at least one platoon the Portuguese refused to rub their feet with
the grease provided.”® Much commentary regarding hygiene made its
way into post-war writings as well, and the Portuguese were not the
only targets.®> Accusations of poor soldiery among the Portuguese,
and other allies, on account of cleanliness, however, bear little, if any,
direct correlation to devotion to duty, or courage in combat.®

The second category entails accusations of indiscipline and apathy,
despite contextual gaps in the alleged evidence, as well as unreported
instances among the BEF and other belligerent armies. For exam-
ple, British officers accused the Portuguese of indiscipline, including
looting, yet British soldiers regularly looted from French and Belgian
civilians.** Ker claimed high incidences of venereal disease among
Portuguese troops, writing in February 1917, of 885 men who were

60. V. TNA, Report by Ker, The Portuguese Expeditionary Force. Appreciation of the Situation March 6™
1917, WO 95/5488.

61. V.TNA, WO 95/5488.

62. V.Horne 1993, 61; Graves 1998, 182; and Stevenson 2011, 257-258.

63. V. Greenhalgh, “Parade Ground Soldiers” 298.

64. V. Beckett, 296; and Greenhalgh, 214.
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treated in hospitals “out of about 6,000 troops and of these (...)117
were venereal”, implying that other cases may have been treated else-
where.® Venereal diseases, however, had a high impact on the BEF
throughout the war.®® According to Historian Alexander Watson, the
BEF experienced higher infection rates than the German army, 17.32
to 29.65 per 1000 for the British, and 15 to 17.7 per 1000 for the
Germans. (39) A more recent work has shown that infection rates in
the British army reached 34 per 1,000 men in 1918.%" In that context,
117 infections out of 6,000 Portuguese soldiers, 19.5 per 1000 men,
is unremarkable.

By September 1917 - after Portuguese had fought several actions
- British officers began alleging lacks of Portuguese efficiency and
offensive spirit. Improving Portuguese “efficiency” became a buz-
zword in British reports during this period. No report, however, iden-
tifies the nature of the alleged deficiencies. That the Portuguese alleg-
edly lacked ‘offensive spirit’ sounds worse than lacking efficiency, but
Haig had assigned the Portuguese Corps a defensive role.®®

The 29" Battalion repulsed a strong raid by German assault troops
during the early hours of 24 August. After German gunners laid down
what Captain Dartford described as a “hurricane barrage,” a compa-
ny-strength force attacked the battalion’s front in three platoon-sized
columns. The Portuguese sustained and inflicted casualties, yielded
no prisoners, and took three Germans prisoner. A British colonel
named North - who had no command authority over the Portuguese
- accompanied by Captain Dartford, went to the forward lines after
daybreak to gather details about the raid. Dartford recorded:

65. V. TNA, Report by Ker, The Portuguese Expeditionary Force. Appreciation of the Situation, March 6™
1917, WO 95/5488.

66. V. Ellis 153-154; Strachan 236; and Bowman and Connelly, 55.

67. V. Beckett, Bowman and Connelly 144.

68. V.TNA, Douglas Haig to the War Office, London, O.B. 1864/0., WO 106-547 (July 9, 1917): “In view
of the necessity of economizing horses, the [Portuguese] Force should be organized and equipped on
a defensive basis, and be allotted sufficient transport to meet the requirements of trench warfare only,
at any rate for the present.” TNA, Charles Arthur Ker (October 20, 1917), WO 106/551: Written to a
British general in Lisbon, probably Barnardiston: “The situation here is that the 1st Division has now
been holding a divisional front, and a long one at that, for over four months, thereby relieving a British,
Division for the offensive.”
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For about % of an hour, North tried to get into [the Portuguese bat-
talion commander| some lessons in tactics & advice & to get out of him
something of what really happened in the raid. He wouldn't listen & didn't
know & made things up (...). In fact we tried hard to point out how wrong

he had been in sending up his reserve [company].*°

North and Dartford’s actions typify how British officers treated
Portuguese officers, and Dartford’s account offers insight into why
the prevailing narrative cannot be taken at face value. In this example,
a Portuguese battalion soundly defeated a well-coordinated raid by
assault troops in company strength. North and Dartford, however,
refused to credit the Portuguese commander for repelling the attack
and instead lectured him.

In a letter to Deputy Chief of the Imperial General Staff, General
R. D. Whigham, a British official in Lisbon - probably Major-General
Barnardiston - expressed views of Portuguese inferiority:

In dealing with the Portuguese one has to remember their vanity and
extreme sensitiveness with regard to anything affecting their sovereignty, if
one may use the expression with regard to a Republic. This accounts for their
jealousy in matters affecting in the least degree their control over their own
men. We think it absurd, perhaps, that so small a country should stand to
such an extent on its dignity, but it is so, just as a small man is nearly always

very touchy.”

Herein lies the crux of the prevailing narrative. The irony here is
that aristocratic officers of a leading democratic nation cherished ideas
endemic in non-free societies. Moreover, they judged the Portuguese
by their culturally held ideas of racial superiority and wrote these
opinions into history.

69. V.IWM, Dartford Papers (August 24, 1917).
70. TNA, addressed to General R. D. Whigham, Lisbon, WO 158/709 (December 11, 1916).
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9. Summary of British Accusations

The prevailing narrative of the Portuguese Corps was told by “con-
servative, racist, and xenophobic” officers, who posited British superi-
ority in all matters. (Morrow Jr. 5) These men regarded the Portuguese
as racially inferior to themselves and thought that the Portuguese
Corps should yield its sovereignty and do things the British way.
Modern interpretations of the Portuguese Corps were written from
these perspectives and an outlook that claims: A British officer said it
or wrote it, therefore, what reason is there to question it?

Rather than accept what these ‘great men’ wrote at face value,
why not ask: What did British officers who maligned the Portuguese
want? The answer: to take command of the Portuguese troops. To
achieve this, they needed to be rid of Portuguese officers. How did
they go about realizing this objective? They ignored abundant evi-
dence that did not support their case and employed demeaning rhet-
oric anchored on cultural chauvinisms that would bolster it.

Why did British officers denigrate the 2" Division at the Battle of
the Lys? In rapid succession, Michael and Georgette — which resulted
in the tactical defeat of all four British armies on the Western Front -
bewildered the BEF's command structure and jolted the British govern-
ment and public.” Haig and his commanders had no one but them-
selves to blame for the tactical defeats of the Third and Fifth Armies at
Michael. At Georgette, however, the surviving Portuguese stood nearby,
and Haig used British societal ideas to scapegoat them to mitigate the
humiliation of being defeated by German armies twice in three weeks.
The Portuguese who fought in the battle - those who survived, and
those lost on the Lys plain — do not deserve such dishonor.

In fairness, some Portuguese held biased perspectives of the
British, for example, regarding Britons as seafaring merchants, ill-
suited to land warfare. Portuguese views, however, were not based on
“pretentions to racial or cultural superiority”, making them benign

71. V.Bond 139.
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by comparison. (Tombs 784) Put differently, the Portuguese did not
write a conjecture and myth laden narrative that accused British sol-
diers of indolence, degeneracy, and cowardice, and alleged that they
were “only fit for digging”, to justify the 2" Portuguese Division’s
defeat at the Battle of the Lys. (Robbins 274)

10. Commentary Regarding Lusophone Narratives

Modern Lusophone interpretations of the Portuguese Corps
began appearing in the post-Salazarian era, notably during the late
1990s. Historians and authors who argue sociocultural and sociopo-
litical theories have written most of these accounts, as occurred in
France, and from nationalist perspectives, as occurred in Britain and
France.”” These interpretations accept the overarching theme of the
prevailing Anglophone narrative, albeit with significant alterations.”

Such works overlook Portuguese and British combat records, priv-
ileging instead reports, letters, and diaries of Portuguese and British
officers, many of whom, like Haig, wrote to blame others. Some
have depicted three trade books published by Brigadier-General
Frank Percy Crozier during the 1930s - in which he ridiculed the
Portuguese in ways that conflict with British and Portuguese com-
bat records - as primary sources and portray Crozier as an “impartial
witness”. (Meneses 335) Some have cited as military evidence, the
politically charged commentary of non-combat role officers, such as
medic, Jamie Cortesdo. They have also cited the letters of some jun-
ior officers (milicianos, reservists) and enlisted ranks who wrote nega-
tively about serving in France, and who represented a fraction of the
Portuguese Corps overall.”*

72. V. Greenhalgh, 1; Tombs 8; Philpott 63; and Winter and Prost 45, 80.

73. The most important alteration to Haig's narrative - that the Portuguese ran from the battlefield, before
German infantry attacked - contends that Portuguese officers and enlisted ranks fought poorly and
surrendered quickly.

74. Such men tended to be conscripts from major cities and regional industrial centers who objected to
having been drafted, held views opposed to the Portuguese Republic or the non-egalitarian system
under which the Portuguese Corps and other Great War armed forces operated.
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Most regular soldiers were illiterate peasant farmers who were
accustomed to hard work, deprivation, a traditional expectation of
military service, and knew little about why the war was being fought.
Many accounts also lack comparative context to how the Great War
was fought and the horrors that the soldiers of all nations experi-
enced. Such narratives also tend to obscure broader considerations
regarding combat. For example, whether uneducated and voiceless
peasants, educated and voting citizens, or scions of nobility - per-
haps better expressed, whether soldiers understood, agreed with, or
believed in the casus belli - when ordered to attack a position bristling
with machineguns and artillery, or to defend their position against
an attack, one’s social condition did not matter. Bullets and shrapnel
know no social status.

A common theme in many works is that Portugal’s internal insta-
bility should have precluded the government from sending the CEP
to France. This seems obvious, yet it is beside the point. Once dis-
patched, its troops transitioned to a dynamic in which what they
had to do was all that mattered, and they did it. The officers and
men learned trench warfare tactics and deployed the 28,000-man 1*
Division to the trenches, holding five percent of the BEF's total front,
four and a half months after the first units had disembarked.

Some authors stress that the Corps was deeply divided along
political and social lines. The CEP was divided, as were all Great War
era armies, somewhat along political lines, and certainly along social
lines. There is no evidence, however, that Portuguese career officers
treated milicianos worse than their equivalent ranks counterparts in
other Great War armies. The BEF was also divided along social class
lines, probably more so than the French and German armies.”

Some authors point to governmental interference in the corps’
inner workings, imply that this was unique to Portugal, and indica-
tive of deep political and ideological divisions. Did Portuguese politi-
cians assert themselves in the Corps’ affairs? Absolutely! However, the
same was true of the BEE the French, Russian, German, and Austrian

75. V. Strachan 186.
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armies, etc.. Haig, for example, complained vehemently about Prime
Minister Lloyd George meddling in the BEF's affairs.”

Another assertion: after the Battle of the Lys, the corps’ leaders
and members admitted to problems they had encountered. This too,
is decontextualized. Political leaders the world over have routinely
blamed their political rivals or military commanders when the cam-
paigns they ordered were not successful. Likewise, British generals of
the Great War noted problems, valid or contrived, with the units they
commanded, their superiors, or subordinates, when writing reports,
making diary entries, or writing memoirs about unsuccessful cam-
paigns and defeats.”” Additionally, some members of the same organ-
izations conveyed their opinions on problems that existed, again,
valid or contrived, typically based on ideology (secular or religious),
political persuasion, or cultural orientation. Like the BEE and the
French and German armies, the Portuguese Corps experienced diffi-
culties, which Portuguese social histories tend to overstate.

If the themes surveyed here are taken at face value, the sources
unchallenged, and the perspectives from which they originate
accepted, it is impossible to come away with any impression other
than that the Portuguese troops were downtrodden, perpetually
dejected, inclined to mutiny, incapable of fighting, and prone to sur-
render. British and Portuguese combat records establish otherwise.
Portuguese troops comported themselves no differently than their
confreres in other Great War armies. They followed orders and held
their own in many combat actions. Thus, the topics examined here
offer examples of contextual voids common to military histories
written from social perspectives, particularly when myths, politically
charged perspectives, and the viewpoints of a few, construed to rep-
resent the outlook of many, are used as evidence and combat records
are neglected.

76. V. Greenhalgh, 181-183.

77. V. Winter and Prost 79; Lloyd 181-183, 193-196; Hammond 438-439; Prior and Wilson, Passchendaele
xviii, 105, 191; Sheffield, Altered Memories 271; and French, “Failures of Intelligence” 70.
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The Anglo-American Gothic Shadow in
Contemporary Portuguese Art and Literature

Maria Anténia Lima
(Universidade de Evora/CEAUL)

n times of uncertainty, great doubts about the future and disquieting

revelations about a past whose threat seems to hover frighteningly

over a deeply pessimistic present, a group of creators has surfaced in

Portugal’s artistic and literary landscape. This ensemble of authors

captures the anxieties, obsessions, fears and melancholic feelings so
keenly central to Portuguese sensitivity and simultaneously integrate
Anglo-American Gothic creativity, which casts a shadow of light over
their work that better discloses their uniqueness. The Gothic has been
used as a genre and mode that is very adequate to our contemporary
existence, and it refuses to die. As David Punter reminds us in “Shape
and Shadow: on poetry and the uncanny”, the Gothic is defined as “a
repetition (...) of that which one did not know could be repeated”.
(194) Fred Botting also expanded this idea in his essay “In Gothic
Darkly” where he considered the Gothic “a reconstruction of the past
as the inverted, mirror image of the present”. (5)

From the disturbing atmospheres of Ana Teresa Pereira’s fictional
universe, so joyfully ‘haunted’ by the creations of Henry James, Truman
Capote, Iris Murdoch and Alfred Hitchcock, to Gongalo M. Tavares’
“Black Books” wherein characters are faced with a state of existential
despair and express dark, frenzied visions about the human condi-
tion, like those of Melville’s Ahab or Bartleby; taking into account
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artists like Nuno Cera, who was formerly the artist-in-residence in
Berlin and New York where he deepened his artistic vision and trans-
formed his relationship with Portugal, putting its scale into perspec-
tive by penetrating the desolation and decadence of the architectonic
atmospheres of great city centers; we will finally reach the strongest
display of this ‘darkness visible’ in the poetic and musical Gothic of
Moonspell’s lead singer, Fernando Ribeiro, who began a dialogue
with the tragic poetry of José Luis Peixoto in Antidoto (2003). We will
also mention David Soares, a writer who has been directly associated
with Fantasy and is celebrated for his translations of works by Alan
Moore, Jack Dann and Philip K. Dick. Furthermore, Soares is known
to be an attentive reader of authors like Alexander Theroux, Edward
Carey and Flann O’Brien and established contact with John Douglas’
thought process, the agent who was one of the minds behind FBI's
profiling program and whose work was crucial to the development of
the psychopath painter in O Evangelho do Enforcado (2010). Common
to all these artists is a dark vision of their creative imagination, a cur-
rent tendency in some of the most original artworks nowadays, as
Francesca Gavin noticed when she concluded, “There is a thread of
dark imagery or ideas that runs through much contemporary art”. (7)
A similar point of view was defended by Gilda Williams, in her intro-
duction to Documents of Contemporary Art, who observed, “Gothic’ in
contemporary art is necessarily a partial term which serves mostly to
identify a peculiar, dark sensitivity shared by the artist and the observer
who has chosen to respond to the work in this manner”. (13)

The influence of several gothic themes and concepts on this group
of Portuguese writers will inevitably be associated with the psycho-
analyst concepts of “shadow” created by Carl Gustav Jung, and with
what Sigmund Freud called “the return of the repressed” to reveal
the importance of giving expression to the dark side of human exist-
ence in most of the works here studied. The word “shadow” was used
by C. G. Jung to refer to unconscious contents that represent hidden
and negative aspects of the human personality as very real, present
and common to all humanity. Jung's intention to reveal this reality is
recurrent in many works by gothic writers who would certainly agree
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with what he observed in Memories, Dreams and Reflections, “As far as
we can discern, the sole purpose of human existence is to kindle a
light in the darkness of mere being”. (11) According to psychoanalytic
vocabulary, this ‘shadow’ would be an archetype that corresponds to
a negative personal nature which in turn is equivalent to the irra-
tional and demonic side of the human personality.

This Jungian concept of ‘shadow’, which refers to unconscious
contents that are the dark side of our personality, can also be asso-
ciated with the Freudian id which identifies the same unconscious
reality that quite often comes to the surface of conscience unexpect-
edly originating the return of the repressed. According to Freud, the
latter is responsible for many psychological disturbances and for the
presence of the uncanny. A term explained by Freud in his essay “Das
Unheimliche” (1919), as a critical concept it has often been applied
to gothic narratives where the strange and unfamiliar are part of a
familiar world that represses them. One of the most common trends
in Gothic is that terror can emerge in a vulgar and common medium,
since, as Botting observes in Gothic, “Fiction in the middle of the cen-
tury tended to realize terror and horror, fascinated by their irruption
in the shadows of the everyday world”. (125) This aspect has a direct
bearing on the possibility of making what is familiar and normal
strange and unfamiliar, as Freud explained in his above-mentioned
essay. Thus, the real can become a nightmare, which will be all the
more terrible the closer it is to what is common and familiar.

According to Jung, the ‘shadow’ (the id, or shadow archetype) is
the unconscious or the unknown dark side of the personality not eas-
ily identifiable by the ego. Different from the Freudian definition of
‘shadow’, however, the Jungian ‘shadow’ can be both positive and
negative and include everything the conscience cannot perceive.
The ‘shadow’ is mainly negative because it is not pleasant to accept
the existence of certain dark aspects of one’s personality. “Everyone
carries a shadow,” Jung wrote in “Psychology of the Religion”, and
the less it is embodied in the individual’s conscious life, the blacker
and denser it is. (131) Yet, there is something positive that may also
remain hidden in one’s shadow. In this essay the concept preserves
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its main duality, as it is used to convey both a negative and a pos-
itive meaning. The first refers to the representation of the dark side
of human existence in many contemporary works, and the second is
linked to a cultural inheritance of Anglo-American origin transmitted
by a collective unconscious that creates a kind of contamination, from
which it is impossible to escape because of the power of attractive-
ness it exerts on many writers and artists who desire to go deep into
many unknown and dark aspects of human life. As Jung concluded
in The Archetypes and The Collective Unconscious, “the shadow personi-
fies everything that the subject refuses to acknowledge about himself”
(284) and represents “a tight passage, a narrow door, whose painful
constriction no one is spared who goes down to the deep well”. (21)
The expression “Gothic shadow”, used in this essay, also indicates
that every creative influence hides unconscious and unknown aspects
that are sometimes challenging to rationalize and so keep being hid-
den and can only be revealed in the form of fictional and artistic crea-
tions, as they are sometimes difficult to perceive and describe entirely.
As Jung said in Memories, Dreams and Reflections, “a creative person
has little power over his own life. He is not free. He is captive and
driven by his daimon”. (357)

In Escritos sobre Génio e Loucura (2006), Fernando Pessoa had
already sensed the influence of what he called a “morbid shadow,”
when he noticed “a sombra moérbida que veio e continua sobre nés,
comecando a sentir-se em Poe, cuja propria degenerescéncia era
génio”. (436) Interested in the darkest aspects of human personality
and influenced by English authors, Pessoa was an avid reader and
translated several of Poe’s works, sharing with the latter an irresistible
attraction to perverseness which, among others, led to the develop-
ment of the work Um Jantar Muito Original (1902) where the theme
of cannibalism allows the author to gruesomely explore some of the
most heinous aspects of human existence. This shadow is also cast over
Mairio de Sa-Carneiro who filled his poetic universe with revenants
and decaying settings where death is constantly present. Sa-Carneiro
articulates what Poe called the “terror of the soul” through a ‘dark’
fiction that includes “A Grande Sombra”, a short story featured in Céu
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em Fogo (1915). Jorge de Sena, another twentieth-century Portuguese
author, is a central figure in the Anglo-American literary heritage who
was especially focused on by Maria Leonor Machado de Sousa who
considered O Fisico Prodigioso (1966) an innovative text. Inspired in
old medieval legends and following Herculano’s line of thought, in
de Sena’s text, “os requintes de horror e perversidade ultrapassam
todos os tratamentos dos pactos satanicos e tornam este conto talvez o
caso mais fascinante da exploracao do horror na literatura portuguesa
contemporanea, porventura mesmo de toda a literatura portuguesa”.
(Sousa, O Horror 82) The fact is that Portuguese authors tend to pro-
duce works that are typically obscure and melancholic, featuring tragic
meditations on life which produces a literature of disquiet that is so
well represented in Fernando Pessoa’s O Livro do Desassossego.

Much of what can be called “Gothic” also intends to disquiet cer-
tain minds still influenced by conventional ways of thought. As Jerrold
E. Hoggle noticed, “’Gothic’ has long been a term used to project mod-
ern concerns into a deliberately vague, even fictionalized past. (...) Like
the ghosts of counterfeits it employs, then, the Gothic is inherently
connected to an exploitation of the emptied out past to symbolize and
disguise present concerns, including prejudices”. (Gothic Fiction 16)
Likewise, Gilda Williams reminds us, in Documents in Contemporary
Art, that “like the original literature, Gothic contemporary art is princi-
pally Anglo-Saxon, with a sprinkling of excellent examples from con-
tinental Europe as well”. (13) Springing from the seventeenth century
English Gothic, much contemporary gothic art and literature is mainly
of Anglo-Saxon origin which means it is almost inevitable to refer to
this culture if we intend to perceive a number of important gothic
marks in the work of some contemporary Portuguese writers. This is
especially true if these writers have always been interested in dealing
with gothic themes like death, enclosure, existential despair, suffer-
ing, fear, evil, violence or decadence. The Gothic aesthetics, with its
peculiar beauty concepts and sublimity, possesses an incredible ability
to adapt to different styles, historical periods and cultures. This hap-
pens because the Gothic can be considered not only a genre restricted
to a specific period of time or culture but also a transversal mode of
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expression to different styles and times, possessing a very important
interdisciplinary tendency. The influence of the Gothic in Portuguese
contemporary literature and art will certainly allow us to consider the
Anglo-Portuguese intertextuality showing how some Portuguese writ-
ers have been haunted by this particular aesthetic vision. In “Gothic
Origins: The Haunting of the Text”, David Punter refers to the haunt-
ing power held by gothic texts because he believes terror is haunted,
shadowed by textuality, and concludes that the gothic tradition is itself
a form of haunting, “what haunts Gothic, we might provisionally
say, and more especially in contemporary contexts, is Gothic: a ghost
haunted by another ghost”. (14) David Punter also mentions a knowl-
edge which is compounded of previous hauntings that crowd in upon
the present surrounding it like a gallery of grotesques with the imagery
of persecution, obsession and violence. As defined by this critic, every
writing haunted by the Gothic is contaminated by an original infec-
tion, which has to do with the Freudian concept of “the return of the
repressed”, that “other” or unfathomable shadow with impenetrable
and mysterious meanings that is always haunting textuality creating
its ambiguity and ambivalence, making it simultaneously clear and
unclear. In this process, an obscure clarity is born which leads Punter
to consider that every kind of discourse is haunted by a fatal obscurity.
Defending this point of view, Punter concludes that this process of tex-
tualization is a process of contamination. (44) While contaminated
and haunted by this Anglo-American gothic shadow, the Portuguese
writers and artists mentioned in this essay inherited this dark current
of creative imagination which is very much centered on giving expres-
sion to the most somber aspects of human existence.

The dark and strange side of the human psyche as well as concepts
like perversion, criminality, monstrosity, transgression, violence and
destruction have gained great influence over many contemporary art-
ists and writers. In Portugal the interest for these themes is not only
a recent tendency but also comes from the past. In what concerns
Dark or Horror Literature in Portugal (eighteenth to the nineteenth
centuries), as Maria Leonor Machado de Sousa mentions, “a tendén-
cia para o ‘negro’ seguiu, entre nds, principalmente a corrente ‘social’
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de Sue”. (A Literatura Negra 168) Notwithstanding, we must be aware
that in Portugal horror fiction has not yet established itself, since we
do not have a culture wherein horror, fantasy and science fiction are
able to create an archetype or tradition that will last, one that may
be comparable to Frankenstein or Dracula, for instance. Machado de
Sousa too has concluded that we cannot find in Portuguese literary
works of horror markedly dark authors, though she has highlighted
some writers in whose works it is possible to perceive a constant
influence in terms of goals, genres or processes. In a chapter entitled
“Prolongamentos do Interesse Literdrio pelo Horror no Século XX”,
(O Horror 79) the scholar draws attention to Fernando Pessoa, Mario
de Sa-Carneiro, Jorge de Sena, Domingos Monteiro, José Régio and
Branquinho da Fonseca, among others.

In an anthology about Portuguese Fantasy, edited by Eugénio
Lisboa and Helder Macedo, translated into English by Margaret Jull
Costa, we can find authors like Manuel Pinheiro Chagas, Alvaro
do Carvalhal, Eca de Queiroz, Fialho da Almeida, Manuel Teixeira-
Gomes, Anténio Patricio, Mdrio de Si-Carneiro, José de Almada
Negreiros, José Régio, Domingos Monteiro, Mdrio-Henrique Leiria
and David Mourao-Ferreira. An anthology of short stories influenced
by the fictional universe of H. P. Lovecraft was also edited with the title
A Sombra sobre Lisboa (2006) and includes works by authors like Luis
Filipe Silva, Anténio de Macedo, Fernando Ribeiro, and many oth-
ers. In a separate set of texts entitled Contos de Terror do Homem Peixe
(2007), published by Chimpanzé Intelectual, in addition to several
other contemporary Portuguese authors, writers such as Joao Barreiros,
David Soares, Rui Zink, Fernando Ribeiro and Anténio de Macedo are
featured. MOTELx - Historias de Terror (2015) is a volume that puts
together some famous Portuguese writers of the new generation, such
as Afonso Cruz, Inés Fonseca Santos, and Adolfo Luxtria Canibal. It
was presented in Lisbon at the MOTELx - Horror Film International
Festival (9th edition), and it consists of seven horror stories with dif-
ferent literary approaches to the genre. A more recent anthology of
Brazilian and Portuguese authors was organized by Ricardo Lourenco,
A Danga dos Ossos — Antologia do Conto Luso-Brasileiro.
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Portuguese horror cinema has also a very direct anglophone
influence as it is the case of Filipe Melo, a writer and musician, who
directed the first Portuguese zombie film, Il see you in my Dreams
(2004). With Cinemateca Portuguesa’s help, and after a decade of
research, the volume MOTELX’s Lost Room — The Films of Portuguese
Horror (1911-2006), coordinated by Jodo Monteiro and Filipa Rosario,
was recently published bringing together critical and academic texts
about several Portuguese films associated with the horror genre and
the domains of ‘gothic’, ‘slasher’, ‘supernatural’, and ‘folk horror’. The
examples found here are part of a scarce fantastic literary tradition,
which is not enough to form a canon but is sufficient to distinguish
very characteristic Portuguese features, giving rise to a corpus, as the
introduction clarifies. This work aims at assessing the production of
Portuguese cinema until 2007, the year MOTELX festival was founded.
That is why the book’s research ends with Coisa Ruim (2006), directed
by Tiago Guedes and Frederico Serra, and opens with Os Crimes de
Diogo Alves (1911), by Joao Tavares. This work covers, among others,
the films Trés Dias sem Deus (1946) by Barbara Virginia, O Crime de
Aldeia Velha (1964) by Manuel Guimaraes, A Maldi¢do de Marialva
(1990) by Anténio de Macedo, O Construtor de Anjos (1978) by the
painter Noronha da Costa, Rasganco (2001) by Raquel Freire, and
Aparelho Voador a Baixa Altitude (2002) by Solveig Nordlund. In this
very “dark room” it is also possible to find new readings of films such
as Os Canibais (1988) and O Convento (1995) by Manoel de Oliveira,
and O Fascinio (2003) by José Fonseca e Costa. It will undoubtedly
be a very stimulating exercise to think about which subgenres of hor-
ror the cinematic works by authors such as Manoel de Oliveira or
Fonseca e Costa fall into. According to the coordinators, this is some-
thing that immediately forces the audience to have a new perception
of these films, imbuing them with timeless aspects that will certainly
allow even more new readings.

The issue raised by all these anthologies lies in how hard it is
to incorporate authors with such diverse styles in the Gothic mode
when, generally speaking, most of them would defy being associ-
ated with and labelled as “Gothic.” Regarding this concern, in an

306



ESTUDOS / ESSAYS

anthology entitled American Gothic Tales (1996), Joyce Carol Oates
was able to solve this problem of categorization, selecting authors
by employing a broader theoretical framework that allowed her to
include names like Raymond Carver, E.L. Doctorow, Don DelLillo and
Charles Johnson in the volume. Doing so allowed Oates to overcome
each writer’s idiosyncrasies, finding in all of them a comprehensive
comment on America according to their varied perspectives. Oates
validated her method by arguing that, besides H. P. Lovecraft as well
as other notable exceptions like August Derleth, Shirley Jackson, Peter
Straub, Stephen King and Anne Rice, many of the authors in the vol-
ume are not specifically “Gothic”. She further clarified her process of
inclusion aimed at suggesting that “the richness and magnitude of
the gothic-grotesque vision and the inadequacy of genre labels if by
‘genre’ is meant mere formula”. (8) The same method may also guide
the references here made to some contemporary Portuguese authors
whose works have hardly ever allowed us to remain unmoved by their
grotesque-Gothic imagination, born out of the clash with absurd
existential anxieties in a world undergoing a sweeping process of dis-
integration of character and values. To convey the complexity of their
vision, these Portuguese writers face previous narrative forms, which
aimed to transgress social and moral norms to allow universal con-
cepts of truth to be reached, with great skepticism. Therefore, moving
closer to the Gothic genre allows them to question the concept that
humankind lives in a rational, coherent world, which in turn will lead
them to adapt subversion and transgression processes to attain the
unrepresentable and, sometimes, transform their work into processes
of literary and artistic self-referentiality. Exploring new and transgres-
sive ways of representation, these authors demonstrate they are true
inheritors of the Gothic tradition. As Andrew Smith notes about Clive
Barker in the work Gothic Literature, “horror tradition also explores a
set of complex ideas about the nature of representation”. (141)

Is the Gothic’s transgressive predisposition, which holds such
power to shake established thought structures, what interests some
Portuguese writers, such as David Soares? In an interview given by
the author, Soares argued the genre is defined by its disruptive effect
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where nothing can exist without inevitable tragic consequences that
become shock waves that may endure in a time when nothing else
lasts — an idea that validates the relevance of Gothic literature today.
As Jerrold E. Hoggle well observed, “Gothic can activate its revolution-
ary and boundary-changing impulses, and lead us to dissolve some
of the rigidities and their otherings of people by which we live and
from which much of the Gothic takes its shape”. (19) In his works,
David Soares reveals he is an heir of that poetic enlightened shadow
as proven by the title of the novel Luz Miserdvel (2010) that includes
some provoking, diabolical short stories filled with gruesome extrav-
aganzas located in claustrophobic and exotic settings like the ones
found in “A Sombra de Ninguém.” Indeed, if we follow David Soares
on another vertiginous journey to the dark side of imagination, we
can attest his Pessoa-like interest in occultism, alchemical language,
witchcraft and secret cults in A Conspiragdo dos Antepassados (2007)
where it is stated that “cada alma é um demoénio” (“each soul is a
devil”). (26) Such proclamations express the author’s craving to come
face to face with the horrible data of human existence and, above
all, to put into words evil’s presence in the many eras and aspects of
human life. Soares thus follows an American Gothic tradition that
springs from Edgar Allan Poe and with which he identifies through
the use of some suspense techniques and certain themes associ-
ated with the Fantastic genre. In the tales in A Luz Miserdvel, we find
many enclosed places, much like in The Fall of the House of Usher, The
Premature Burial or The Cask of Amontillado. The children’s book O
Homem Corvo can also remind us of the famous poem The Raven not
only because of its title but also due to the sad loneliness of its main
character. In most of his narratives, as in Poe’s fiction, Soares creates
a universe where light and darkness are always intertwined by the
power of his gothic imagination.

A Conspiragdo dos Antepassados seeks to be innovative in how it
represents the evil, mysteriously perpetrated by a terrible historical
conspiracy wherein D. Sebastiao’s myth is interwoven with the rela-
tionship between Fernando Pessoa and the English magician Alister
Crowley. By intersecting different writing styles, Soares makes the
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reader feel perplexed about who is writing, as the narrative voice might
simultaneously be Crowley’s, Soares’ or Pessoa’s. Soares knows it is
important to communicate with the invisible world without losing
sight of the visible one. As a result, magic is necessarily addressed in
Soares’ works in a practically scientific manner. In addition, the author’s
supernatural themes are nearly always credibly presented, a fact that
not only evokes Poe’s rationally meticulous technique but also Ann
Radcliffe’s novels. Soares” Gothic-grotesque imagination can be attested
through two mysterious character whose rivalry sets into motion the
events in Lisboa Triunfante (2008), an epic novel where the author
delves into the darker, most labyrinthic aspects of Lisbon’s history. The
interpenetration of human and animal nature is achieved through the
use of a symbolic language capable of narrating a story about a match
between two proto-primordial figures of fabulous nature, a fox and a
lizard, creatures that, as the following quote shows, mirror significant
perverse human traits, “mudando de expressdao, a Raposa estreitou os
olhos e esticou a bocarra num sorriso finissimo; quando sorria daquela
maneira, a cabeca da Raposa parecia afunilar-se até a boca tocar nas
orelhas. (...) Como era possivel a bicha amanhar aquelas feicdes tao
perversas: tao... ‘humanas?...”. (Soares, Lisboa Triunfante 128)

In addition, what seems to be truly relevant in Soares’ works
is actually revealed by one of his main characters: “they dare to
imagine”. Therefore, on this point the Anglo-American tradition may
also become for national writers a significant reference with works
by authors like Isaac Bashevis, John Cheever, Sylvia Plath, William
Goyen, E. L. Doctorow and Paul Bowles standing as powerful stimuli
to the Gothic imagination. In these authors’ texts, much like in Soares’
own works, the surreal is indispensable for the real to merge with the
unreal and the historic with the fantastic. As noted by Joyce Carol
Oates, “the surreal, raised to the level of poetry, is the very essence of
‘gothic’: that which displays the range, depth, audacity and fantastical
extravagance of the human imagination”. (9)

Likewise, it is possible to recognize the influence of this Anglo-
American shadow in Ana Teresa Pereira’s unsettling fictional universe,
a sway acknowledged by the author herself when she admitted there is
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a Gothic undertone to her work. Influenced by English Romanticism,
the Pre-Raphaelite universe, and the writing of Henry James, Iris
Murdoch and Cornell Woolrich, Pereira’s fiction is known for cre-
ating sinister environments and disquieting atmospheres that show
signs and traces of the Gothic. Even her most well-known works have
gothic titles such as: A Casa das Sombras, As Velas da Noite, A Porta
Secreta, O Ponto de Vista dos Demonios, A Dan¢a dos Fantasmas and
Cidade Fantasma.

Having started by writing detective fiction, Pereira has been creat-
ing ambiguous narratives that can also be associated with the Fantastic
genre, where we find feelings of strangeness in characters who live
outside reality, which is determined by their tragic emotions. In spite
of being very reticent about any kind of categorization, Pereira cre-
ated a very specific and original fictional universe that almost seems
to be an autonomous genre in itself. However, the Fantastic can be
considered a literary mode of expression (from which the Gothic
emerges) that produces different kinds of fiction in different histori-
cal periods. As Rosemary Jackson observed in Fantasy — The Literature
of Subversion (1981), fantasy “has to do with inverting elements of this
world, re-combining its constitutive features in new relations to pro-
duce something strange, unfamiliar and apparently ‘new’, absolutely
‘other’ and different”. (8) Pereira’s fiction can be seen as a very good
example of all this. Divided between the real and the unreal, her char-
acters’ option is to live in a dreamlike state that creates in the readers
doubts about the nature of their actions, so the latter are never sure if
they really happened or if they are a mere product of their imagina-
tion. The short story “Se Eu Morrer Antes de Acordar” or the end of A
Linguagem dos Pdssaros are examples of this uncertainty created by the
ambiguities in the behaviour of certain characters who seem to live
either in their world of dreams or in reality, in spite of always preferring
the first in order to follow their most essential desires to find the true
meaning behind their existence. This preference for living in a world
of imagination can be explained because “fantasy characteristically
attempts to compensate for a lack resulting from cultural constraints:
it is a literature of desire, which seeks that which is experienced as
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absence and loss”. (Jackson 3) A very famous example of these ambig-
uous narratives is “The Turn of the Screw” by Henry James, an author
with whom Ana Teresa Pereira identifies herself very deeply. The end
of this narrative does not allow us to determine whether ghosts haunt
the old estate, or whether we are being confronted by the hallucina-
tions of a hysterical governess, a recurring situation in Pereira’s fic-
tions, representing also a mark of the Fantastic, according to Tzevetan
Todorov. The latter defines it as being “a hesitation common to the
reader and character, who must decide whether or not what they per-
ceive derives from ‘reality’ as it exists in the common opinion”. (41) A
very important reason why these texts create this ambiguity is due to
the psychological disorders of the central characters who, in the case of
James' tale, are victimized by the hostile atmosphere which surrounds
them. In Pereira’s fiction, on the other hand, they are influenced by old
fears and other psychological complexities. In her above-mentioned
study of the Fantastic, Rosemary Jackson noticed that, while express-
ing existential anxieties, fantasy deals with unconscious material and
themes of self and other, of T" and ‘not I, which makes some refer-
ence to psychoanalysis necessary. (61) In both James and Pereira’s tales,
the dark shadow of the past haunts the living revealing their double
personalities and producing uncanny and strange realities, which are
related to the Freudian concept of “Das Unheimliche” that can in part
explain much of the mysterious meanings of these narratives. Pereira’s
tale, A Outra (2010) exemplifies all this process well through a very
explicit intertext that directly evokes James’ tale, proving once again
the decisive and striking influence that Anglophone Literature has on
her work. Another example of this intertextuality, which underlines the
importance of dreams and the return of the past in Pereira’s fiction, is
the tale “O Fim de Lizzie” (2008), which has a very similar beginning
to Rebecca by Daphne du Maurier - “A noite passada sonhei que tinha
voltado a casa do avo” (Pereira 27) (“Last night I dreamt I went to
Manderley again”). (Maurier 6)

A film noir lover, Ana Teresa Pereira creates characters that seem
to belong to another dimension like, for example, in the film
Sunset Boulevard (1950) when William Holden is wandering down
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the avenue that leads to the mansion, he is actually walking into a
different world. Interestingly, the same happens in Pereira’s books
where sometimes there is nothing else besides an old house with
a lake (or a swimming pool), two identical houses in front of one
another, a library with a burning fireplace and two or four characters.
Obsessively filled with references to art, literature and cinema, the
author’s works often resort to the same spaces, themes and characters
in a metaphysical vortex of doom where the demon of death circles
the angel of love, condemning the latter to live with it forever. What
is more, there are numerous houses that resemble castles as well as
wintery landscapes, poisonous plants and ethereal beings held hos-
tage by their vampire demonic doubles like Azazel in A Linguagem dos
Pdssaros (2001), a fallen angel, but also a demon of nature, “Azazel
(...) conhecia todas as linguas, (...) gostava de musica, (...) gostava
de cantar e dancar. Um anjo negro, um pdssaro negro, o ser que mel-
hor que ninguém conhecia a linguagem dos pdassaros, a linguagem
do mundo”. (86) Paradoxical to the very end, Pereira’s characters
become “black swans” able to carry the reader to another dimension,
another plane of consciousness, that the author always knew how to
find in Iris Murdoch’s works, time and again acknowledging this great
influence on her.

Just like Borges, Ana Teresa Pereira says she was born in an English
library, which explains her labyrinthine, unusual narratives of endless
intertextualities. It would be interesting to notice, in these explicit
intertexts, the obsessive, constant and unusual associations that
Pereira’s works establish with Anglo-American Literature and other
forms of Art (Cinema, Painting and Music), creating a very original
poetic system that defies classification of genre due to the intercon-
nections between dreams and reality, subjectivity and objectivity, or
the fantastic and the realistic. The associations to the Anglophone
Culture act as an escape to a different dimension being a part of her
imaginative world where even the fictional places have English names.

In Rosas Mortas (1998), for instance, the influence of the British
tradition returns via the shadow projected by Dante Gabriel Rossetti’s
art, which haunts Pereira’s text like an echo from the lovers’ past in
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their present lives and memories of days bygone assert themselves
with the same poetic strength of Rossetti’s verse “I have been here
before” in the poem “Sudden Light” (1863). Each novel or short story
is like an enclosed world, a painting, so the theme of enclosure, so
dear to Gothic fiction, is evoked at the end of the novel as the author
resorts to the English tradition again. The latter is clearly represented
through the image of a woman, locked away in a tower of a castle, who
can only see the world through its reflection in a mirror, an imagery
that matches the figure of the “The Lady of Shalott” (1832) by Alfred
Tennyson. Regarding the presence of a Gothic-grotesque vision, we
find it at the beginning of Rosas Mortas, conveyed via a character, an
artist who in an attempt to overcome her loneliness admits that, “E a
primeira vez que nas¢o como mulher. H4 ainda em mim um rasto de
bicho, um rasto de nevoeiro”. (67)

To Ana Teresa Pereira writing is not essential; instead, it is a
particular outlook that needed a long time and experience to take
shape. This perspective was developed by the author in a set of essays
entitled O Ponto de Vista dos Demdnios (2002) where she coexists
with her ghosts as well as memories of books and movies through
which we can easily anticipate the genesis of particular moods and
characters. Actors like Anthony Hopkins, Rita Hayworth, Michelle
Pfeifer; directors like Alfred Hitchcock, John Ford, John Huston, and
Polanski as well as writers such as Edgar Allan Poe, John Dickson
Carr and William Irish are some of the ghosts that inhabit and
stimulate her imagination in order to create an alternative and very
emotional fictional universe where the author like her characters
seem to live. What is more, knowing how the author acts in the
creative universe of her acknowledged English predecessors, who,
like Henry James in “The Art of Fiction” (1884), have passed onto
Pereira the wisdom of their shadows, allows us to keep up with the
inner workings of her writing. From the shadows of these authors,
Pereira concludes that, “se a mente é imaginativa (...) pode trans-
formar os mais pequenos sinais em revelagdes, pressente o invisivel
a partir do visivel, e descobre a ligacao entre as coisas”. (Ponto de
Vista dos Demdonios 100)
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Very often compared to Franz Kafka, Gongalo M. Tavares is
another heir to that very unique black shadow that projects itself
onto a set of books he purposely called “black” and through
which he casts his dark gaze on the human condition. Possessing
a Gothic-grotesque outlook, conveyed by means of a surreal and
dramatic writing style that transcends all established formulae
and patterns, Tavares adds strong doses of corrosive humour and
oppressive atmospheres to his disturbing novels, where he ponders
upon madness, suffering and fear. Evil is another important sub-
ject matter especially developed in Uma Menina Estd Perdida no Seu
Século a Procura do Pai (2014), where the memory of the Holocaust
is evoked by the evil experiments led by Hitler’s doctors and the
journeys of refugees who escaped to several countries in Europe.
In this novel the anonymity of life in a city allows several nameless
hotels to exist where, instead of a number, each room has the name
of a Nazi concentration camp: Auschwitz, Treblinka, Dachau and
Mauthausen-Gusen. They are all labyrinth-hotels where the char-
acters lose themselves as if they were in traditional gothic castles.
In “O Reino” and also in some volumes of “O Bairro”, Tavares fol-
lows the tradition of the fantastic novel in order to create a society
(a kingdom) that functions according to a strange moral that is
revealed to be deeply amoral.

In addition to evoking Biichner’s play Woyzeck (1879), José
Saramago and Anténio Lobo Antunes’ influence, in Tavares” works
we can find a likeness to the narrative technique employed by James
Joyce, Virginia Woolf or Michael Cunningham, Banville’s black
humour and especially Lewis Carroll’s nonsense and English surre-
alism. In Jerusalém (2005), for example, the story takes place in the
early hours of May 29th while its kaleidoscopic narrative subverts
the plot’s linearity, trimming it down to a an apparently disperse set
of fragments. Horror has a special place in the narrative, since the
main character is a doctor and a researcher who develops a utopic
project aiming to complete a historical survey of horror, since he
considers that, “a historia do horror é a substancia determinante
da Histéria”. (53) Compiling facts about several forms of violence
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committed in concentration camps, genocidal acts and massacres,
Theodore Busbeck sets himself to find meaning in universal evil
through a graph that is meant to allow him to “perceber se o horror
estd a diminuir ao longo dos séculos ou a aumentar”. (50) He, there-
fore, tries to find a predictable formula to help isolate the causes
of evil in the world in order to eradicate them, just like the potion
made by Dr. Jekyll was aimed at radically splitting good from evil in
human personality. As a result, Busbeck resembles a mad scientist
who obsessively tries to understand the madness and evil in human
history in order to better control them and make them more pre-
dictable. The outcome of this great epic appeal, however, is exactly
the opposite. Given that nothing of such a complex nature can be
predictable, the truth, it is concluded, can only be reached from
its opposite, which lays bare the chaotic state of the world and our
inability to control it.

In Tavares’ other black books, readers are faced with a simi-
lar critique to the excesses of rationalism, a theme Gothic fiction
is fond of. Such is the case of Aprender a Rezar na Era da Técnica
(2007) where we are presented with the scarry effects of a civili-
zation stripped of its spirituality and based on mechanic concepts
of competency and efficiency, grotesquely represented as a parody
that satirizes a surgeon who aspires to climb up the political power
ladder. Once again, Tavares introduces a character who is blindly
involved in theoretical formulas emptied of any kindness which,
consequently, turn him into a mere puppet for the system. The
character ends up as little more than an object, a grotesque, dec-
adent image that reflects the oddness and inadequacy of his pur-
poses, which are common in many other characters of totalitarian
instincts whose German-sounding names locate them in name-
less, undefined cities in northern Europe. As a result, the readers
feel loss, insecure and powerless, an effect that puts them at risk
of getting lost so that, at last, they can find themselves in the dark
labyrinths of the narrative. In Antidoto (2003), which was born out
of a partnership between José Luis Peixoto and Moonspell, we find
the following,
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O mundo para. E lembro-me de ti como uma faca, uma faca profunda,
a lamina infinita de uma faca espetada infinitamente em mim. Nao passou
muito tempo desde que a manha nasceu. Passou muito tempo desde que

me deixaste sozinho entre as sombras que se confundiam com a noite. (12)

It is, therefore, an antidote to the soul’s evil and the poison of exist-
ence that must be taken throughout ten short stories of dark mood
and obscure endings complemented by ten songs by the best-known
Portuguese heavy metal band, Moonspell. In Uma Casa na Escuriddo
(2002), Peixoto recovers the haunted house theme so overwhelmingly
present in Gothic Anglo-American fiction, such as “The Fall of the
House of Usher” (1839) by Edgar Allen Poe or The Haunting of Hill
House (1959) by Shirley Jackson as well as in a number of previous
works like Horace Walpole's The Castle of Otranto (1764) where the
expression “sins of the fathers”! was first used to speak of the curse of
the ancestors, which Peixoto also seeks to exorcise in his poetic dark
novel. In addition, in Uma Casa na Escuriddo, Faulkner's dark heritance
is felt in the anachronical capture of a decadent present caused by the
collapse of family relationships and a consequent loss of identity, as
love seems to be subjected to an eternal blood curse. Besides intersect-
ing the absurd with the likely, combining love with horror, pain, cruelty
and violence, Peixoto shows he masters the processes of Gothic sublim-
ity, which allow him to build an allegory about the act of writing that
is also a cry against barbarity and the end of civilization. Furthermore,
the narrator is a writer struggling with shadows forever imprinted in his
memory and cast in ambivalent feelings of despair and hope,

As nossas sombras caminhavam entre sombras. (...) Chegdmos a sepul-
tura dela. A partir dai, nao foi preciso explicar nada ao senhor violonista para
que ele percebesse. (...) O céu nao tinha estrelas. O céu era toda a escuridao
do cemitério, dos nossos olhares e de toda a escuridao que desenterravamos

do interior da terra. A minha for¢a era do tamanho da minha esperanca. (74)

1.  Horace Walpole in his preface to the first edition of The Castle of Otranto. The expression was taken from
Exodus 20:5.
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Uma Casa na Escuriddo by Peixoto is thus an example of how
the Gothic, which inhabits this fictional house, haunts contempo-
rary Portuguese literature. According to Chris Baldick in the well-
known introduction to The Oxford Book of Gothic Tales, the association
between the past’s inheritance and the influence of a claustrophobic
space is key in Gothic narratives since “[f]or the Gothic affect to be
attained, a tale should combine a fearful sense of inheritance in time
with a claustrophobic sense of enclosure in space, these two dimen-
sions reinforcing one another to produce an impression of sicken-
ing descent into disintegration”. (xix) Peixoto’s dark poetic narrative
seems to be a dream but turns out to be a violent and real night-
mare. The writer created a house that represents a country which is
never directly identified. The characters’ subjectivities disappear and
are destroyed by the house invaders, the soldiers who use violence
and brutality to mutilate human beings. Like in O Reino by Gongalo
M. Tavares, in his novel, Peixoto evokes the dark side of authority
recalling the period of dictatorship in Portugal at the time of Salazar’s
government. Individual existence is thus totally annihilated by this
repressive and superior power. In addition, death invades the house
through the influence of a black plague that contaminates all the
bodies leading them to total disintegration. Terror and guilt sub-
stitute love which is mentioned in the chapters’ titles and in their
epigraphs but cannot be recovered. There seems to be neither salva-
tion nor regeneration because terror takes hold of life becoming the
only possible life, which explains the presence of the Gothic in this
novel, where life, death and love are so intertwined.

To Peixoto’s melancholic writing we can also associate Pedro
Cabrita Reis’ melancholically archaic sculptures which form inacces-
sible enclosures with windows of stained glass that are impossible
to open, doors that open to floorless rooms and stairs which lead
nowhere. His works have been on display in several international
exhibitions, like States of Flux, Tate Modern, London 2011-2013.
Like his fellow contemporary countrymen, Cabrita Reis too was
influenced by the American art of the second half of the twentieth
century, especially by artists like Pollock, Barnett Newman, Robert
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Ryman and Brice Marden. Representatives of art movements such as
abstract expressionism, conceptualism, abstractionism and minimal-
ism, these artists are wholly in tune with Cabrita’s concept of art as a
way of permanent questioning. Abstract expressionism can be asso-
ciated with the gothic aesthetics through its interest in the expres-
sion of strong emotions like the ones present in Cabrita’s A Roving
Gaze (2019), where the artist represented a sense of constant disquiet
which he considers very important to art because he thought it pre-
served its authenticity. As Christoph Grunenberg observed, “Art that
presents ‘horror’ in aesthetic terms is related to Expressionism and
Surrealism in its elevation of interior (and perhaps repressed) states
of the soul to exterior status”. (35)

Finally, without meaning to overlook Paula Rego, Rui Chafes,
Paulo Nozolino, Jorge Molder and Juliao Sarmento, Nuno Cera’s art
is much more admittedly Gothic. Indeed, Cera has been internation-
ally recognized as a representative of contemporary Gothic art. In Hell
Bound — New Gothic Art (2008) by Francesca Gavin, there is an inter-
esting chapter dedicated to some of his more important works, where
he expresses his darkest visions illustrated by black and white pho-
tographs showing empty and disturbing spaces haunted by mysteri-
ous contrasts between light and darkness. Very influenced by horror
films, Nuno Cera participated as a resident artist at The International
Studios and Curatorial Program, NYC, USA, in 2006. Most of his
works have English titles like Dark Forces, The Prora Complex, Lost
Souls, Symphony of the Unknown or A Situation. A photographer and
video artist, Cera developed artistic experiments in Berlin and New
York where he made art as a metaphor for contemporary social and
cultural collapse, having created zombies as outsiders and ghosts as
lost people, devoid of past and future, hoovering aimlessly in a dec-
adent space. This Portuguese artist has asserted himself as a creator
of a system of visualization that results from visual and temporal
experiences, research, landscapes, images of places, light, movement,
nature, small actions, non-places, beauty, horror, architecture, people
and cities, using photography, film and drawings complementarily
as means of artistic expression. In the intersection between different
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artistic practices, we can find the relationship between memory and
architecture since in many of his works there are empty, desolated
architectonic landscapes, which substantiate his interest in the sub-
urbs, non-spaces and peripheral architecture. What is more, his aban-
doned buildings seem to contain very specific and particular stories
and memories. Hence, his interest in the relationship between spaces
and memories, as he can resort to an abandoned location and its
corresponding debris of the past to build a story. As Nuno Cera him-
self made clear, “Like a photo-video-archaeologist, I use my vision
to register, document and communicate these spaces for the future”.
(Gavin 20) Cities and the lonely wandering of those who inhabit it,
like nomads and hypothetical ghosts, are thus the subject-matter of
many of Nuno Cera’s artistic projects. In them, the artist incorporates
the degradation of urban life and underscores our condition as mor-
tals trapped in eternal wandering, searching for a specific path while
constant frenzy and agitation make us forget about the inevitability
of the death we refuse to acknowledge.

In Nuno Cera’s 2005 short film The Lost Soul, a metaphor for cur-
rent social decadence is presented via a disquieting narrative that
underscores how anyone can become a force of evil. As Cera noted, it
is a work “about the inescapable dark side, exploring the blurred fron-
tiers between mind and body, real and unreal”. (Gavin 22) The movie
directed by Cera follows a ghostly woman who heartbrokenly walks
through the night in a nightdress and eventually becomes a zombie,
bleeding out more and more intensively until the narrative reaches an
extremely disturbing ending. According to the artist, his goal was to
capture a familiar feeling: to grasp that anyone of us can be a victim
of a terrorist attack. In the movie’s abandoned buildings, which seem
to announce the imminent and unexpected arrival of death, the artist
and director recreates atmospheres of suspense that favor the invasion
of terror, which always seems to be intimately connected with urban
spaces. Cera explains that, “I'm interested in exploring the urban con-
text to create fiction — using a city or a specific building as location for
an action or situation. The horror is a reflection of our time. It is dis-
persed every day throughout the media, turning cities into ground for
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terror”. (Gavin 22) The metaphor of decaying buildings parallels the
rotting corpses, an idea attested by the presence of blood in The Lost
Soul. Spaces in ruin find their counterpart in desolated souls, as both
share the same condition that results from complete abandonment.

Although most of Nuno Cera’s work is focused on urban areas,
concern with nature is not absent given that his artistic research lies
on a set of dichotomies: Photography vs. Video and Architecture vs.
Nature. A series of stills entitled Dark Forces (2004) are an example of
this. In this sequence, photographs taken from filming and a movie
in Super 8, all conducted in forest areas near Viseu after the great
summer wildfires, are presented. Speaking of this work, Nuno Cera
mentioned that what matters to him the most are emotions, land-
scape, visual and temporal experiences, space and movement. All
these aspects were also present in an exhibition entitled Fantasmas
(2006), displayed at Centro Cultural de Belém’s Exhibition Centre,
which featured videos, photographs and drawings. In the exhibition,
visitors were faced with a video depicting one of the artist’s eyes on a
two-meter diameter screen, creating a colossal and intimidating effect.
In front of this video, a photograph, Being Anywhere #9, was placed
showing a camcorder which, along with the aforementioned image,
created an interesting metaphor about the manipulative power of the
processes of perception. The aim was for the artist and the spectator
to abandon their natural voyeuristic urges, look into themselves and
face their own dark side, that unfathomable shadow, impenetrable to
any natural or artificial process of portrayal.

This attempt was likewise made by all other authors and artists
who, through Anglo-American literary, cultural and artistic expe-
riences, also tried to capture that same darkness. It is difficult to
say there is a gothic tradition in Portuguese literature, existing only,
perhaps, at some points of the country’s literary history, and some
works by a few writers. However, through all these selected works
by Portuguese contemporary writers and artists, we can perceive a
dark vision present in modern art and literature that shows how
some creative processes, influenced by the Gothic, are inevitably
associated with the Jungian psychoanalytical concept of “shadow”.
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This happens, as Christoph Grunenberg recalls, because the Gothic
raises a very rich psychological insight from the darkness of the
unconscious: “It buries in shadow that which had been brightly lit,
and brings into light that which had been repressed”. (156) Perhaps
it is now clearer that some Portuguese creators are part of this same
cultural and aesthetic inheritance haunted and contaminated by
some gothic themes and forms which always aimed at revealing the
dark side of human existence. We might then say that without all
these luminous shadows, Portuguese art and literature would surely
be surrounded by an impenetrable darkness.
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“Would you shut up, man?” The Translation of Forms
of Address in the Portuguese Press

Rita Faria
(Universidade Catdlica Portuguesa/CEC)

1. Introduction

n October 2020, the then manager of the Lisbon-based foot-
ball team Benfica, Jorge Jesus, testified in court in connection
to the Football Leaks case, an investigation on corruption in foot-
ball, addressing one of the judges in session using the pronoun
of address vocé. According to the press, he was reprimanded, with
the judge telling Jesus that the appropriate form would be “Senhora
Procuradora” (Ms Public Prosecutor). This reprimand, and the fact
that it was considered serious enough to make headlines, illustrates
the sensitive sociocultural nature of address in European Portuguese
(EP), whilst also pointing to the strong nexus between address forms

1. List of the media coverage of the case: Jornal de Noticias, “Jesus tratou a procuradora por ‘vocé. Porque
é que nao deve fazé-lo?” https://www.jn.pt/justica/jesus-tratou-a-procuradora-por-voce-porque-e-que-
nao-deve-faze-10-12942310.html 20th Oct. 2020., retrieved 30th March 2021; SIC Noticias, “Manual de
instrugdes para pessoas que vao a tribunal e nao estao habituadas a ir, 20th Oct. 2020. https://sicnoti-
cias.pt/opiniao/2020-10-20-Manual-de-instrucoes-para-pessoas-que-vao-a-tribunal-e-nao-estao-habitu-
adas-a-ir, retrieved 30th March 2021.; TVI 24, “Caso Rui Pinto: Jorge Jesus trata procuradora por ‘vocé’
e é repreendido em tribunal, ” 1:17 min., 20th Oct 2020. https://tvi24.iol.pt/videos/sociedade/caso-rui-
pinto-jorge-jesus-trata-procuradora-por-voce-e-e-repreendido-em-tribunal/5f8eec330cf2ec6e470d6207,
retrieved 30th March 20201; Tribuna Expresso, “Jesus tratou insistentemente a procuradora por ‘vocé€’, os
trés magistrados avisaram-no que era ‘senhora procuradora’ Foi repreendido”, 20th Oct. 2020. https://
tribunaexpresso.pt/football-leaks/2020-10-20-Jesus-tratou-insistentemente-a-procuradora-por-voce-os-
tres-magistrados-avisaram-no-que-era-senhora-procuradora.-Foi-repreendido, retrieved 30th March 2021.
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and im/politeness seen as evaluation of verbal behaviours. (Grainger
2011, Haugh 2007, Haugh et al. 2013, Locher 2015, Locher & Graham
2010, Locher & Watts 2005, Locher & Watts 2008, Mills 2003, Mills
2017, Watts 2003) With a view to furthering our understanding of the
interplay between forms of address and im/politeness shaping inter-
personal relationships, and given that press translations are usually
“underpinned by acculturation strategies”, (Bassnett 125) this study
examines how Joe Biden’s would you shut up, man?, directed at Donald
Trump during their first presidential debate on 29" September 2020,
was translated in the Portuguese press, with a focus on forms of
address. Jesus’s case, on the other hand, provides a relevant illustra-
tion of the interwoven intricacies of address and im/politeness in EP,
and we will refer to it throughout this study.

Section 2 examines forms of address in European Portuguese
(EP); section 3 discusses the most useful concepts of “im/politeness”
for this research and section 4 examines the data collected, giving an
analysis of the translation choices of the Portuguese press. Finally,
and to provide an emic perspective on the data, the results of a ques-
tionnaire comprising 100 EP speakers who assessed these translation
choices and their im/politeness values are discussed.

2. Forms of Address in European Portuguese

Forms of address are verbal representations of interlocutors (“a
speaker’s linguistic reference to his/her collocutor(s) - Braun 7) and
involve different interpersonal facets ranging from the more static cri-
teria of age, gender and geography to more fluid issues of identity or
context-based aspects of interactional negotiation. (Clyne et al. 2009,
Norrby & Warren 2012, Norrby & Wide 2015)

EP is a language of complex pragmatic and syntactical encoding
of address, which ranges from pronominal and verb forms to syn-
tactically embedded nominal forms. As such, the English sentence
“Are you ok?” could be rendered in a plethora of linguistic forms, as
displayed below:
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Are you ok?
PRAGMATIC FUNCTION
SUBJECT Tiar
FORMS * fan.nllarlty - familiarity - familiarity
- social + social distance/N + social distance /V
distance/T
PRONOUN | Tu estds 2SG bem? | Vocé estd 3SG bem? Vocé estd 3SG bem?
Vocés estao 3PL | Vocés estdo 3PL bem? Vocés estdao 3PL bem?
bem? 2
VERB Estds 2SG bem? | Estd 3SG. bem? (pro-drop forms)
(pro-drop) |Estdo 3PL bem? | Estdo 3PL. bem?
NOUN (a variety of (semi-honorific - Hon.) | Title:

nominal forms

O senhor/a senhora:

A Doutora estd 3SG

+ 34 p. verb A senhora estd 3SG bem? |bem? [Is the Doctor
forms). For [Is the lady/Ms. ok?] ok?]

example: First Name (FN): A Ana | Hon.+Title+FN+LN:
Terms of 3SG estd bem? [Is Ana | A Senhora Doutora
endearment: ok?] Ana Silva estd bem?

A minha querida
estd 3SG. bem?

Last Name (LN): O
Silva estd 3SG bem? [Is

[Is the Ms. Doctor
Ana Silva ok?]

[Is my darling
ok?]

Silva ok?]

Others: O meu amigo
estd 3SG bem? [Is my
friend ok?], etc.

Figure 1 - Forms of address in contemporary EP.

Figure 1 is based on Carreira’s (2003, 2005) description of forms
of address in EP along a familiarity/distance axis. This figure also
illustrates important aspects of address behaviour, starting with the
controversial use of the pronoun vocé (hence the question marks in
the V column), a grammaticalised reduction deriving from the nom-
inal form Vossa Mercé and thus keeping 3rd p. verb agreement (as
its plural counterpart vocés). Depending on their respective dialect or
sociolect, some EP speakers use vocé to politely address parents and
grandparents, whereas others attribute a politeness value to the form
due to its semantics of tu-avoidance, or simply use it to signal social
distance. However, the politeness value of this pronoun remains
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controversial because of the lack of fixed socio-cultural criteria gov-
erning its usage, (Carreira 2003, Duarte 2011, Gouveia 2008, Lara
& Guilherme 2018, Lopes & Mota 2019, Hummel 2019) effectively
blocking inferences of politeness across the board. Indeed, in certain
social strata, those that Hummel defines as “middle class speakers”,
(20) voce is either rejected or relegated to the locus of intimacy as a
means to avoid tu. The noticeable “discursive struggle” regarding the
usage of this pronoun - in other words, the “disagreement among
participants” (Watts 274) with regard to their subjective understand-
ing of vocé - partly explains the judge’s admonishment of Jorge Jesus.
Furthermore, the contentious nature of vocé illustrates the issues of
social class involved and what Hammermdiller defines as “many-lay-
ered islands of address-norm systems” in EP, corresponding to dispa-
rate “socioglosses.” (288)

The advancement of nominal forms and the consequent expan-
sion of the 3™ p. (Luz 1958, Cintra 1972, Faraco 2017) were driven
by the obsolescence of the pronoun vds (the original deferential
pronoun of address in EP),? the honorific value of which was trans-
ferred to the semantically rich nominal forms. The pervasiveness of
3" p. verb forms with a pragmatic and addressive function surpass-
ing their “delocutive” (or morphological and grammatical) mean-
ing, (Carreira 1997, 2003, 2005) at the expense of a receding 2™ p.,
results in 3™ p. forms now gathering the non-truth conditional, con-
ventional features of meaning attributed to T/V pronouns triggering
a conventional implicature. (Levinson 1983) Even in the absence
of an expressed subject, the addressive value of the 3™ person spe-
cifically signalling social distance does not invite radically differing
context-sensitive interpretations and no inference is needed to dis-
ambiguate its addressive significance. Indeed, the inferences “derived
from super-ordinate pragmatic principles like the maxims” (Levinson

2. It is worth noting that vds survives in regional dialects as 2" person plural address, having lost its V
semantics. The archaic form vossemecé is also in place in some regional varieties as a de facto V pronoun.
(Cintra 1972, Hammermuller 2020) Marques & Duarte (2019) also note a stylistically marked use of
vos in the context of online discourse with a multiplicity of meanings - from signalling politeness by
strategically avoiding vocés or, on the contrary, to signalling irony.
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127) are not activated because the addressive meaning of 3™ p. pre-
vails across the board (in line with what Terkourafi 2005 and Vergis &
Terkourafi 2015 posit for the T/solidary meaning of forms of address
in Cypriot Greek). This means that the non-truth conditional, con-
ventional features of meaning attributed to T/V pronouns (Levinson
1983) in EP apply to 3™ person with a specific addressive meaning of
social distance taken as a facet of what Locher & Watts (2005, 2008)
call “relational work”, a continuum of verbal behaviour where polite-
ness and impoliteness would fall at opposite ends of the spectrum. We
place social distance on the “unmarked”, “non-polite” middle, that
is, appropriate behaviour “to the social context of the interactional
situation” amongst non-intimate, equal participants, yet not warrant-
ing “potential evaluation by the participants (or others) as polite”.
(Locher & Watts 17) This conforms to the “non-intimate,” “symmet-
ric” character that Brown & Levinson (1987) attribute to social dis-
tance.> However, implicatures of politeness “proper” invited by forms
of address are much more disputed given the aforementioned discur-
sive struggle, which in effect blocks a conventional meaning of polite-
ness indexed to certain forms, namely the pronoun vocé.

It is also clear from Figure 1 that the binary T/V distinction does
not apply to the EP address system, which is in fact tripartite (as
pointed by Cintra as early as 1972) due to a “neutral” (N) middle
platform (Cook 1997, 2013, 2019) consisting of “T-V avoidance strat-
egies”. (Cook 2019). Potential “N” encoders would be vocé (assuming
that it has been progressively shedding its impolite connotations),
with the pro-drop option providing a safe “backup” of “unquestion-
able neutrality” (Cook 286) - what Carreira (2003, 2005) calls the
“zero degree of deference.”

As an analytical tool, the N-platform is advantageous because it
can account for the move in EP towards less ritualised and more nego-
tiated address behaviours (Gouveia 2008, 2017; Oliveira 1994, 2009,
2013) guided by speakers’ own communicative goals. The move to
democracy after the 1974 “Carnation Revolution”, which overthrew

3. See Spencer-Oatey & Zegarac 2017 and Spencer-Oatey 1996 for a further discussion of this notion.
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40-odd years of dictatorship in Portugal, may in fact have promoted
more egalitarian forms such as tu or vocé;* however, negotiation and
creativity denote “a very individualistic perception of address” which
does not always hold for societies where aspects of hierarchy remain,
(Hummel 21) as we believe is the case of Portugal. That is why the
prevalence of “discernment politeness” (Hill et al. 1986, Idem 1989)
should not be discounted in EP - on the contrary, why else would
the language maintain such complexity of address, if not for deep
concerns regarding the stable match between form and context/inter-
locutor? Discernment serves “to show one’s sense of place orrole (...)
according to social norms”, (idem 230) guiding speakers to select a
“linguistic form or behaviour” (Hill et al. 348) accordingly. To this,
we should add the importance of “deference” (Fraser & Nolen 1981)
as it relates to address selection - the adequate deployment of form
is paramount to convey “a giving of personal value to the hearer, the
giving of status”, behaviour that defines “deference”. (Fraser & Nolen
97; and Brown & Levinson 1987, who equate giving deference to a
politeness strategy conveying the higher status of the addressee). The
derision of vocé may in fact result from its perceived lack of honorific
value and imperviousness to the V semantics of specialised nominal
forms appropriate to the addressee’s status.

To conclude, the current EP address system appears to oscillate
between “discernment” and what Hill et al. (1986) and Idem (1989)
call “volition,” “the aspect of politeness which allows the speaker
a considerable more active choice”. (Hill et al. 348) The dimension
of “volition” is responsible for greater negotiation and creativity to
achieve particular communication goals, whilst the aspect of “dis-
cernment” explains the concern with matching adequate address
forms to particular interlocutors and contexts.

4.  See Hummel 2020 and Lara-Bermejo & Guilherme 2021 for a diachrony of address in EP.
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3. The notion(s) of Im/Politeness.

Im/politeness studies have broadened their scope since Brown &
Levinson’s 1987 work on politeness taken as an implicature and con-
stituting “principled reasons for deviations” (Brown & Levinson 5)
from the Cooperative Principle, across the board and in all languages.
Politeness, from this perspective, consisted of a set of universal strat-
egies attempting to mitigate threats to face - face-threatening acts or
FTAs. The core notion of “face”, or speakers’ self-esteem, was under-
stood in a dual sense, by the notion of “positive face”, an individu-
al’s self-image “including the desire that his self-image be appreciated
and approved of”, and “negative face”, a claim to “freedom of action
and freedom from imposition”. (Brown & Levinson 61) When deal-
ing with an FTA, positive politeness and negative politeness would be
linguistic attempts to redress positive and negative faces respectively
and would thus be tantamount to “facework.”

Countering Brown & Levinson'’s strategic approach to politeness,
Eelen (2001) and Watts (2003) draw a distinction between first-order
im/politeness, or im/politeness]l (emic and lay conceptualisations
of the term), and second-order im/politeness, or im/politeness2,
underpinning the theoretical understandings of the term. First-order
concepts are, according to Watts (2003), paramount to arriving at
a suitable construal of im/politeness2 based on “the flow of social
interaction”, (Watts 8) that is, on the flow of discourse. One of the
consequences of this “discursive” view of im/politeness (a notion
encompassing the continuum from polite to impolite behaviour -
what Locher & Watts 2005, 2008 call “relational work”) is that linguis-
tic forms are not seen as inherently polite or impolite - it is how they
are evaluated as such by participants during the course of interactions
that counts. (Haugh 2007, Locher 2006, Locher 2012, Locher 2015,
Locher & Watts 2005, Locher & Watts 2008, Mills 2003, Mills 2017,
Watts 2003) This discursive view places a “post-modernist empha-
sis on speakers’ intentions and hearers’ perceptions”, (Grainger 167)
countering Brown & Levinson’s set of a priori strategies available to
fully rational speakers. The discursive construal of im/politeness is
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taken further by the concept of interpersonal pragmatics, (Haugh et
al. 2013, Locher 2015, Locher & Graham 2010) a broader term includ-
ing im/politeness studies so as to better capture “how relationships
are indexed through linguistic choices” (Locher 6) and how these lin-
guistic cues shape interpersonal relationships.

There is also the recognition that impoliteness itself “deserves to
have distinct theoretical frameworks developed for it” (Dynel 330) in
which the role of intentionality becomes paramount, despite the fact
that pinning down the “intention” of speakers is a notoriously diffi-
cult task. (Culpeper et al. 2003, Culpeper 2011, Culpeper & Hardaker
2017, Culpeper & Terkourafi 2017) Although intention might not
be a necessary consideration for impoliteness, it is however “com-
pletely counterintuitive to suggest that people do things without any
intention-like notions in their heads”, (Culpeper 49) and it would
be similarly counterintuitive to eliminate “intention” from impolite-
ness studies. For Bousfield (2008), for example, impoliteness comes
about when performed with “deliberate aggression” demanding both
“intention” and “perception”, that is “the intention of the speaker (or
‘author’) to ‘offend’ (threaten/damage face) must be understood by
those in a receiver role”. (Bousfield 132) Similarly, Terkourafi draws
a distinction between impoliteness, where “face-threat is taken to
be accidental, i.e. attributed to the speaker’s ignorance or incompe-
tence”, (62) and rudeness, where face-threat is aggravated because
it is intentional. This distinction is relevant to this study as we aver
that impoliteness evaluations emerging from address selection in
EP usually arrive as “perlocutionary effects” (Terkourafi 2005, 2008)
more so than intentional ones. Forms of address lend themselves to
evaluations of impoliteness due to the a posteriori interpretations of
addressees, rather than attribution of an impolite speaker’s intention.
For all intents and purposes, impoliteness becomes “an effect over
which the speaker has no direct control”. (Terkourafi 251) The case of
Jorge Jesus is pertinent here, as it is highly improbable that Jesus had
the intention of performing a deliberate face threat when he chose
vocé to address the judge; it is far more likely that he was acting on
the assumption that the conventional meaning of social distance
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attached to a form taking 3 p. would suffice. Due to their differ-
ing socioglosses (Hammermiiller 2020) and differing expectations of
address, the judge admonished Jesus, not because she identified a
rude intent, but because of what she perceived as his “ignorance,”
a perception that led her to lecture the football manager about the
forms of address appropriate to the occasion.

As we navigate the vast field of im/politeness literature searching
for concepts applicable to this study, we find that Brown & Levinson's
terminology remains particularly useful, although we will need to
supplement their ideas with a concept that encapsulates the interplay
of forms of address and im/politeness in EP. From a theoretical stand-
point, we need a concept which renders not only the context-sensi-
tive aspects of “volition”, but also the attachment to form which is
inherent to “discernment politeness”, and therefore more independ-
ent from context. This is the reason why Culpeper’s (125) distinction
between “semantic (im)politeness” and “pragmatic (im)politeness”
is appealing, since it is based respectively on whether im/politeness
is “more determined by a linguistic expression” or “more determined
by context.” For Culpeper, impoliteness itself surfaces when “situated
behaviours are viewed negatively” (23) as they conflict with previous
expectations derived from individual or group identities, or formed
on the basis of sociocultural normative patterns.

The notion of “moral order” (Haugh 2013, Kidar & Haugh
2013, Kadar 2017) is equally useful as it comprises the demands of
expected interactional rituals constituting “the perceived order of
linguistic and non-linguistic behaviour both in first-time encoun-
ters and in pre-existing interpersonal relationships”. (Kadar 5) As
such, the moral order provides a tacit “moral standard” against
which speakers perform their assessments of im/politeness and can
enlighten us as to the expectations associated with linguistic forms
(i.e., forms of address) that participants bring to verbal interactions.
It is the failure to meet such expectations that leads to evaluations of
impoliteness - again, we see this standard at work when the judge
perceived the use of vocé by Jorge Jesus as a breach of the moral
order, a reflection of the fact that the latter is not a set of unmovable
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principles but is rather “conjointly co-constituted by participants”.
(Mitchell and Haugh 245 cited in Mills 45) When this joint con-
strual fails, perceptions of impoliteness arise.

The moral order is of further interest as it is based on ritual, “a
conventionalised and recurrent act, which is relationship forcing”;
(Kadar & Haugh 272) this is relevant to address behaviour insofar
as the deployment of forms of address countering addressee’s expec-
tations can indeed lead to a negotiation of the terms on which the
interaction was based. As highlighted by Haugh & Kadar, (252) even
in languages where there are regular matches between grammatical
forms and im/politeness (such as address forms in EP), the moral
order remains subjected to “different social actions and interper-
sonal meanings.”

4. Data and Discussion — the Impoliteness of “Would you shut
up, man” and its Translation in the Portuguese Press

The first Biden vs. Trump presidential debate took place on
September 29", 2020, with Biden's “would you shut up, man?” directed
at Trump, generating particular interest in the media. The method of
collecting news articles pertaining to the debate was straightforward,
consisting of a Google search using the keywords “Trump Biden first
debate” in Portuguese (“primeiro debate Trump Biden”), preceded
by a more immediate collection of reports in the mainstream media
(i.e., well known outlets in Portugal such as the broadsheets Priblico
or Expresso). After scanning the results of the general Google search,
the same keywords were used to look for news items in the “news”
section of Google. This is how we arrived at 15 publicly available
reports extracted from the Portuguese press (Appendix I), which were
then examined for their rendering of the line “would/will you shut
up, man?”, yielding nine different translations.

Our data analysis is divided into two stages: the first stage (section
4.1.) examines the pragmalinguistic choices of the press translations,
highlighting the relevance of address selection. The second stage

33



ESTUDOS / ESSAYS

(section 4.2) provides an emic perspective on the data by comparing
these translation choices against a questionnaire of 100 EP speakers,
who were asked to evaluate the adequacy of the translations and their
respective im/politeness values.

4.1. The Translation of “Would you shut up, man” in the Portuguese Press

Press translations are relevant to this study primarily because of
their target-orientedness, that is, because of their aim to conform
to the socio-cultural normative expectations of the target audience,
with acculturation playing a defining role. (Bassnett 2005; and also
Valdéon 2005, Bielsa & Bassnett 2009, Holland 2013, Schiffner 2018
and Chovanec 2019 for a discussion of the translation of news items).

When the press itself is the translator, the act of translating impo-
liteness implies a choice between transferring impoliteness “intact in
another language” or interfering with the “facework” of the source
text. (Sidiropoulou 26-27) We argue that address selection was the
primary linguistic solution found by the media to preserve the impo-
liteness of the source. However, the indexicality of address forms “may
or may not be readily recoverable from context”, (Baker 2018) which
means that the translation of the English “you” into EP presents dif-
ficult challenges. (Cook 2019, Lucena 1997, Odber De Baubeta 1992,
Rosa 2000; and also Kluge 2019 for the different effects of the trans-
lation of pronominal or nominal address) The following translations
illustrate how the Portuguese media faced such a challenge:

“Would you shut up, man?”

Press translation

[Back translation]: News websites:

1. Cala-te homem.

Cala IMPERATIVE —-te COMPLEMENT
PRONOUN, 2SG, homem. VOCATIVE.
[Shut up, man.]

Rddio Renascenca
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2. Vais-te calar, homem? Correio da Manhad, Jornal
Vais SUBJECT (NULL) 2SG., INDICATIVE -te de Negdcios, Didrio de
COMPL. PRO. 2SG calar, homem VOC.? Noticias, RTP, Sdbado,
[Are you going to shup up, man?] Sapo, Sic-Noticias, Visdo

3. Porque nao te calas, homem?
Porque nao te COMPL. PRO. 2SG calas 2SG,

INDICATIVE, homem VOC.? ISE
[Why don’t you shut up, man?]
4. Podes calar-te, homem?
Podes SUBJ. (NULL) 2SG., INDICATIVE calar-te
Expresso

COMPL. PRO. 28G, homem VOC.?
[Can you shut up, man?]|

5. Oh homem, mas tu calas-te?

Oh homem VOC,., mas tu SUB. PRON. 2SG. calas
2SG., INDICATIVE -te COMPL. PRO. 2S5G?

[Man, but will you shut up?|

Jornal de Noticias

6. Pode calar-se, homem?

Pode SUBJ. (NULL) 3SG., INDICATIVE calar-se
COMPL. PRO. 3SG, homem VOC.?

[Can you shut up, man?]

Observador

7. Importa-se de se calar, homem?

Importa- SUBJ. (NULL) 3SG., INDICATIVE se
PRON. COMPL. 3SG de se PRON. COMPL. 3SG | Publico
calar, homem VOC.?

[Do you mind shutting up, man?|

8. Pego o favor de se calar.

Peco SUBJ. (NULL) 1SG., INDICATIVE o favor de
se COMPL. PRO. 3SG calar.

[T ask for the favour of you shutting up.]

(Sol)®
9. Facga o favor de se calar.

Faca SUBJ. (NULL) 3SG., IMPERATIVE o favor de
se COMPL. PRO. 3SG calar.

[Do (me) the favour of shutting up.]

Figure 2 - Translation choices of the Portuguese press.

5. This newspaper opted for semi-reported speech: “(...) disse o candidato Democrata, que chegou a pedir a
Trump ‘o favor de se calar’ [“(...) the Democratic candidate told Donald Trump, to whom he even asked
‘the favour of shutting up’]. The closest options in direct speech are the ones presented in 8 and 9.
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Biden’s utterance was a polar question initiated by an epistemic
modal verb with the subject “you” with the purpose of performing a
conventionally indirect request. Despite the fact that a degree of face
attack is expected in presidential debates, (Garcia-Pastor 2008, Laslop
2020, Tracy 2017) the phrase lent itself to evaluations of impoliteness
because rather than redressing face damage by giving the addressee an
“out”. (Brown & Levinson 1987) it questioned the epistemic certainty
of Trump shutting up, therefore heightening the illocutionary force
of the speech act and countering legitimate expectations concerning
the nature of Biden and Trump's relationship - as his campaign oppo-
nent of equal standing, Biden did not hold the authority to issue such
a heightened directive towards Trump. The subjective or “dialogic”
nature of the epistemic modality (White 2008) further reinforced the
impoliteness of the speech act — by questioning the certainty of Trump
shutting up, Biden was not in fact questioning truth conditions, but
was fulfilling an interpersonal function (Coates 1987) of face-attack.

The translation of Biden's utterance in the Portuguese media kept
its modality and conventional indirectness largely intact, with most
translations preserving the conventional indirectness of the request,
apart from option 1. Translations 2 to 7 were conventionally indirect
directives by means of a polar question, whereas options 8 and 9 were
also conventionally indirect, in this case resorting to conventional
formulae (“peco o favor” [I ask for the favour| and “faca o favor”
[do me the favour]) and to a declarative form. Epistemic modality
was equally mirrored in the translations of the Portuguese media -
options 4 and 6 signalled it by means of the modal verb “poder”
(can/may) and a polar question; as for options 2, 3, 5 and 7, the
indicative mood was the main epistemic marker, (Mateus et al. 2003,
Casanova 2009) coupled with a yes/no question. Options 8 and 9
followed deontic modality but the conventional indirectness of the
request remained. As for the vocative “man”, all translations opted
for the literal equivalent “homem”.

This leaves us with the translation of the subject “you”, whose fluc-
tuations attest to the marked character of address selection. Figure 2
shows how, in a context of impoliteness, the preferred form of address
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was by far the 2™ p. singular (options 1 to 5, corresponding to 12 out
of 15 media outlets). Unlike 3™ p. singular pro-drop address, 2™ p.
singular does not offer a variety of subject selection options such as
nominal forms - the only possibility for an expressed subject is the
pronoun “tu”. The latter is in direct opposition to the conventional
meaning of social distance attached to 3™ p. singular and as such is a
marked address selection to signal impoliteness.

4.2. The Evaluation of Translation and Im/Politeness by EP Speakers

In order to gather first-order evaluations of the media translations
and their im/politeness values, a questionnaire® was applied to 100
speakers of EP. The questionnaire was open to L1, L2 and foreign-lan-
guage EP speakers because we were interested in speaker validation,
not necessarily “native-speaker” validation. This decision was guided
by Lowe’s (2020) observations of “native-speakerism” as a label to
politically and ideologically classify people, despite their equivalent
levels of linguistic proficiency. We did, however, assume proficiency
given that the informants were professors and students from the
Catholic University of Portugal in Lisbon, the University of Lisbon,
the University of Minho and the Nova University of Lisbon, and thus
fairly acquainted with both EP and English. The participants were told
that the questionnaire was fully anonymous and for research pur-
poses and they received a link for its completion on Google-forms
sent by their professors, who could also respond if they so wished.
Participation was entirely voluntary and not for extra credit in any way.

The questionnaire displayed below was kept as simple as possi-
ble to maximise full completion and asked informants to assess the
media translations and their respective im/politeness values on a
5-point Likert scale, with a comment box at the end so as to obtain a
qualitative perspective on the data:

6. Link to the questionnaire on Google forms: https://docs.google.com/forms/d/10rUURGfqnD7KIsOkZob-
IWGe-7u3JVE5jhtQWfI91nl/edit
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EP speakers questionnaire: “Would you shut up, man?”

Figure 3 - EP speakers questionnaire (translated from EP).

The majority of respondents were L1 EP speakers (80,8% L1
speakers and 19,2% L2 or foreign-language speakers). Figure 4 below
displays their assessments of media translations:

ml

m3

4
m5

Figure 4 — Question 2 results: On a scale of 1 to 5, how would you assess the follow-

ing translations (1= very bad translation; 5 = very good translation)?

What immediately stands out from Figure 4 is that options 8 and
9 were deemed the most unsuitable translations. Not only do they
select 3" p. singular address, but they also exhibit the greatest formal
elaboration, performing a conventionally indirect request by means
of formulae traditionally associated with politeness, such as “to ask
for a favour”. In our view, discernment politeness and its association
with form in EP is at work here, leading speakers to assess 2™ p. sin-
gular and less formal elaboration as more appropriate translations of
impolite facework. There is not, however, any one translation choice
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deemed particularly adequate and evaluations are considerably scat-
tered when it comes to options 1 to 7. Some clarity can be achieved,
however, by looking at Figure 5 below showing the weighted average
of each option, ranked higher to lower:

3,48

Figure 5 — Q2 results: weighted averages of translation assessment.

Although respondents do not show a clear preference for any
media translation, the only option ranking higher than 3 is option
4, a clear conventionally indirect request by means of the modal
verb “poder” coupled with 2" p. singular. All other translations
were deemed unsuitable as none reached the 3-point threshold.
However, and focusing on the scattered assessment of all other
options, forms of address do not seem to have played a specific role
when judging the appropriateness of the translations - options 5
and 6 rank the same despite the fact that 5 uses 2™ p. singular and
6, 3 p. singular. Speaker assessment seems to have been more sen-
sitive to the pragmatic form of the speech act and to favour clear
conventional indirectness and, when translating impoliteness, to
devalue the elaboration of form usually reserved for polite contexts,
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such as 8 and 9. It is probably due to this sense of inadequacy that
two speakers (indicated as “S” below) used the comment box to
offer alternative translations:

S1: Traduziria por “Es 2SG capaz de calar a boca, pa?” [I would translate
it as “Are you able to shut your mouth, man?” (Can you shut your mouth,
man?)|

S2: Outras possibilidades: “Oh p4d, estavas 2SG melhor caladinho
DIMINUTIVE” ou “Mas tu nunca te calas 2SG, homem?” [Other possibil-
ities: “Look, man, you'd do better to be quiet” or “But do you ever shut

up, man?”]

These comments show a number of interesting options. Firstly,
both S1 and S2 resorted to 2™ p. singular in the three alternatives
provided; secondly, both resorted to “pa” as a suitable vocative, a dis-
tinctive feature of EP (absent from Brazilian Portuguese, for exam-
ple), used as an interjection and often as a form of address marked for
informality and/or familiarity.” Thirdly, and despite some preference
for conventional indirecteness, S2 proposed a more creative option to
counter convention, namely the diminutive of the adjective “calado”
(“quiet”), standing here as an example of “pragmatic impoliteness.”
This leads us to the question of knowing how im/polite the transla-
tions were thought to be, which Figure 6 illustrates:

7. Magas describes “pa” as suitable address amongst friends from all social classes. (200)
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ml

m3
m4
m5

Figure 6 - Question 3 results: On a scale of 1 to 5, how polite do you think the
previous sentences are (1 = very impolite; 5 = very polite)?

Figure 6 is almost the symmetrical opposite of chart 4 - this time,
the highest evaluations are concentrated on options 8 and 9, deemed
the most polite. Overall, speaker assessment of im/politeness seems
sensitive to address selection, as politeness is ranked higher from
option 6 onwards, when address shifts from 2™ p. singular to 3" p.
singular. As with the previous results, deferential form and discern-
ment stand out, as the most polite options are conventionally indi-
rect requests exhibiting the highest elaboration of form and putting
the “indebtedness” of the speaker towards a socially distant addressee
on record. (Brown & Levinson 1987) Not surprisingly, and in stark
contrast to 8 and 9, the most impolite option was 1, a direct request
using the imperative and 2nd p. singular. Figure 7 shows the weighted
average of im/politeness for each translation:
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5 74,48

Figure 7 — Question 3 results: weighted averages of im/politeness assessments.

This time, a clear sensitivity to address is revealed, as no option
using 2" p. singular achieved the 3-point threshold required to rank
positively for politeness. The only difference between options 6 and
4 is precisely the form of address, while the 3™ p., triggering the con-
ventional implicature of social distance, is enough to make option
6 rank positively at 3.32, as opposed to the 2.33 median evalua-
tion for option 4. Furthermore, the salience of the addressee seems
paramount for evaluations of politeness — an important difference
between option 8, ranked highest for politeness, and option 9, is that
the latter positions the addressee in a subject position due to use of
the imperative (“[you] do me the favour of shutting up”), whereas in
option 8 the subject is 1* p. singular pro-drop, meaning the respon-
sibility for the potential FTA falls mainly on the speaker. In fact, in
option 8 the presence of the addressee is minimal and indicated
solely by the 3™ p. singular complement pronoun “se”, pointing to
a certain “addressee effacement,” and consequent face threat mitiga-
tion, which may explain why this option was deemed more polite.
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Figure 7 thus reiterates the importance of discernment in im/
politeness assessments in EP - the more formal (i.e., the more elab-
oration of form) the request and the more formulaic polite expres-
sions to which it resorts (option 7, “importa-se de” - “do you mind,”
option 9, “faga o favor” - “do (me) the favour,” option 8, “peco o
favor” - “I ask for the favour”), the more polite it is deemed to be. A
clear conclusion deriving from this questionnaire is that informants
seem to have strong ideas of what counts as polite or impolite in EP
based on fairly fixed conventional forms - “semantic im/politeness”
seems to be paramount. As to the context of Biden's utterance, S3
offered an invaluable comment clarifying its impoliteness:

S3: “Acredito que Joe Biden tenha sido propositadamente indelicado,
tendo em conta o contexto”. [I believe Joe Biden might have been impolite

on purpose, given the context.|

5. Conclusion

By examining how the utterance “would you shut up, man?”
was translated in the Portuguese press, we draw the conclusion that
address forms are sensitive linguist means to signal impoliteness in
ED, as most translations selected 2™ p. singular to mark it. In addition,
speaker validation confirmed a strong nexus between form and im/
politeness in EP, with elaboration of form, 3™ p. conventional impli-
cature and conventional formulae associated with indirect requests
ranking high for politeness. Whilst the usage of forms such as “vocé”
may point to speakers who are interested in pursuing their own inter-
actional goals, these results reinforce the importance of discernment,
and most likely “semantic im/politeness”, and seem to indicate that
speakers remain attached to sociocultural, conventional constraints
mirrored in their deployment of forms of address, which hold even
outside the heavily ritualised language practices of courtrooms, where
a rigid concordance between form and context is expected, as shown
in the example of the football manager Jorge Jesus.
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The ideological load of the data is equally noteworthy, (Mills
2009, 2017) as not only the informants of this study but also the jour-
nalists who acted as translators and mediators of im/politeness are
in all likelihood university-educated, standard-EP speakers to whom
issues of social class, rank and deference are important, a fact that
may explain the preference for 3" p. and deferential form in directive
speech acts. This is also why the reprimand handed out to Jorge Jesus
for using the “wrong” form of address in court is relevant — he was
probably not aware that the constraints imposed by the expected lin-
guistic rituals of the situation were of such import, leading the judge
to perceive his use of “vocé” as a breach of the moral order.

Finally, there are research strands that this study did not have
the scope to explore but which are promising avenues of research.
The exploration of issues of power, social class and the importance
of hierarchy in Portuguese society is fundamental in understanding
the role of forms of address in shaping interpersonal relationships,
as Jesus’s case and the translation of the pronoun “you” illustrate.
Equally important as a future research strand, at least in EP, is the
question as to how discernment relates to volition, and how the 3rd
p. conventional implicature and the politeness values attributed to
form can be countered by more flexible address behaviours that defy
normative sociocultural patterns.
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Aida Jordao, “The Spectacle of Inés de Castro in Spanish
Drama: Building on Maria Leonor Machado de Sousa’s Premise”

The crowning of Inés de Castro many years after her assassination
is a popular representation of Portugal’s Dead Queen, albeit histori-
cally unproven. Maria Leonor Machado de Sousa credits Golden Age
Spanish dramatists for propagating the macabre coroagao e beija-mao,
especially Luis Vélez de Guevara and his much-adapted Reinar después
de morir. In this paper, 1 build on Machado de Sousa’s premise to
examine the performative effect of the final scenes of Vélez's tragedy.
Because the historical action of several years is condensed into one
day and Inés is made Queen as a yet-unburied beautiful corpse, her
figuration is profoundly altered.

AnaIsabel Buescu, “William Gardiner, Englishman from Bristol:
Heresy, Transgression and Martyrdom at the Royal Chapel at the
Palace of Ribeira in 1552”

On the 11th december 1552, at the royal chapel at the palace of
Ribeira, Lisbon, king John III, queen Catherine and all the court were
attending Sunday mass to celebrate the religious ceremony of the
wedding of the heir to the throne, prince John, to Joana, daughter
of the emperor Charles V. At the moment of the Holy communion,
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William Gardiner, an Englishman from Bristol, suddenly ripped off
the host from the priest’s hands stepping on it, and spilling the cer-
emonial wine, causing great commotion among all the presents. He
was immediately arrested, faced a brief trial before the ecclesiastical
authorities, and was tortured and burned alive at the stake for heresy.
The object of this paper is to study this tragic event, the political and
ecclesiastical reactions before it, and its repercussion in the context of
the religious fracture in Europe in the 16th century.

Maria da Conceicao Emiliano Castel-Branco, “Evocation of the
360th Anniversary of the Anglo-Portuguese Royal Marriage of
Catherine of Braganza with Charles II”

This year marks the 650th anniversary of the Luso-British Alliance,
the oldest diplomatic alliance still in force between two countries,
implemented by the signing of the Treaty of Tagilde, on 10th of July
1372. In the light of this context, it is intended to evoke one of the
most outstanding moments of this long-standing alliance: the 360th
anniversary of the Anglo-Portuguese royal marriage of D. Catarina de
Braganca and Charles II of England, which is being celebrated this
year. Some of the antecedents that led to the completion of the royal
union of the two recently restored nations, both in need of mutual
assistance but culturally and religiously very different, will be briefly
highlighted considering, in particular, the Portuguese policy of alli-
ances in the post-Restoration period, the Treaties of 1661 and the
1662, and the religious wedding in Portsmouth.
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Maria Zulmira Castanheira, “Lisbon, 1755: Soundscapes and
Smellscapes in the Historical Thriller The Day of Atonement
(2014) by David Liss”

Published in 2014 by Random House, The Day of Atonement is one
of David Liss’s historical thrillers. For the setting of this novel about
revenge, justice and mercy whose action takes place in the 18th cen-
tury, the much-acclaimed American writer chose the city of Lisbon,
more precisely in the year 1755, when a terrible earthquake, followed
by a tsunami, devastated one of the world’s great cities — a natural dis-
aster that astounded Europe and was discussed by many intellectuals
of the time. In his representation of Lisbon, which required Liss to
carry out extensive research into 18th century Portuguese culture, the
author combines visual images with sound and smell images, show-
ing how our perception of place is mediated not only by seeing but
also by the other senses, namely hearing and smelling. Drawing on
the concepts of soundscape and smellscape, this essay examines how
the sounds and smells referred to in this novel contribute very signif-
icantly to the characterization of the Portuguese capital city as a pop-
ulous, multicultural, busy, noisy, dirty, smelly, poor city, full of vice
and disease, “infernal”, where the Catholic Church dominates, the
tyrannical Inquisition watches over, persecutes and tortures its vic-
tims, like the protagonist, the Jew Sebastian Foxx (Sebastido Raposa),
and the power of money takes precedence over the power of the law.
Sound and smell events identify individuals, places, activities; they
add meaning and help construct landscapes that are not only geo-
graphic but also socio-cultural and political.
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Rogério Miguel Puga, “An Anglo-Portuguese Romantic
Encounter during the Shelley-Byron Circle’s Intertextual Summer
in Geneva: The Identity of the Mysterious Portuguese Lady”

During the Shelley-Byron circle’s intertextual summer of 1816 in
Geneva, Lord Byron's physician, John William Polidori, kept a journal
in which he described the group’s activities. Polidori’s autobiograph-
ical narrative as well as Claire Clairmont, Byron and Percy Shelley
all mention a close friend of the doctor’s in Geneva, a Portuguese
lady who has remained a mysterious presence until now. Based on
research using Portuguese and Swiss sources, this article establishes
that the Portuguese lady was Henriette Brélaz (née Lassence), the wife
of Pierre Nicolas Brélaz, a Swiss trader born in Lisbon who lived in
Genthod across the lake from Villa Diodati.

Didiana Fernandes, “The Alto Douro Wine Country: Gazes of
English Travellers in the First Half of the 19th Century”

The subject that we propose to treat is the figuration of the Alto
Douro Wine Region, in the first half of the 19th century, through the
eyes of English travellers. The aim of this article is to highlight one of
the many possibilities of reading the stories written by Englishmen
who visited this territory in the first half of the 19th century. By
recording their impressions, they speak of themselves, of their expe-
riences and of the relationship they established with the territory vis-
ited, which allows us to retain information about the space. But, more
than the investigation of travel histories, the research is inscribed in
the retrospective, from the travellers’ notes, of some aspects that even
today are fundamental in the spreading of this territory.
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Ana Claudia Salgueiro da Silva, “The Woman in Jane Austen and
Jalio Dinis: The Anticipation of the Future Feminine’s Emancipation”

This article focuses on the literary works of Jane Austen (1775-
1817) and Julio Dinis (1839-1871), namely in the female characters
of the novels: Sense and Sensibility (1811), Emma (1815), As Pupilas do
Senhor Reitor (1867) and A Morgadinha dos Canaviais (1868). Projecting
the future emancipation of women and aiming at the dignification
of women, the authors create heroines who deconstruct stereotypes
established over time, affirming their identities, and, consequently,
assuming particular importance in the construction of diegeses.

Gabriela Gandara Terenas, “‘Lysia y Iberia Libertadas’: Britain
and Portrayals of the Liberal Triennium in Portuguese Poetry
[1820-1823¥”

The main aim of this article is to examine the way the Spanish
Liberal Triennium was portrayed in the Portuguese poetry of its day
and the role played by Britain in this process. Before given that the
Spanish Triennium occurred at the same time as the Portuguese
Liberal Revolution, it is not surprising that the evocation of Spanish
figures and events in the Portuguese poems under study was
accompanied by and, not infrequently, caused by developments in
Portugal. Most of the poems were published in Lisbon and Oporto
periodicals, but others appeared in London as a consequence of the
fact that many Portuguese emigrés chose England as a place of exile.
Thus, England was always in some way present in these poetic evo-
cations, so doing justice to the theme of Anglo-Portuguese/Iberian
studies.
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Rui Moura and José Norton, “Carlos Van Zeller: An Anglo-
Portuguese Military Artist in the Iberian Liberal Wars”

Carlos Van Zeller, a Portuguese citizen, was born in London
(1811), the son of Portuguese parents from a family of well-known
merchants from Oporto, who were living in Britain at the time, most
likely on account of the French invasions of Portugal. He died at just
26 years of age, in Mosul (1837), Mesopotamia (present-day Iraq).
Having spent his childhood and youth in England, he moved to
Portugal for the first time in 1829, to embark on the first steps of a
career in trading, which he soon abandoned to embrace military life.
In 1831, he returned to Portugal (Azores) as a captain in the ‘English
Battalion’ to support the Liberal party of Queen Maria II during the
civil war that raged in Portugal at the time. After this, Carlos Van Zeller
joined the Portuguese Army and departed to Spain in the Portuguese
unit supporting the liberal faction of the regent Maria Cristina in
Spain, where a conflagration similar to the one that was unfolding in
Portugal. During these two campaigns, this soldier spent his leisure
time drawing and painting landscapes, war situations, or scenes of
everyday life that unfolded before his eyes. In addition to the beauty
of his compositions and his mastery of art, the author, endowed with
remarkable insight and a spirit of observation, still manages to convey
the feeling of having lived the moments described in his drawings or
paintings 200 years later. In this article, the authors aim to report the
results of the biographical research carried out on this unknown mil-
itary artist of Portuguese nationality, but with a Dutch surname, who
served as an officer in English and Portuguese units in both Portugal
and Spain, which will be conducted in conjunction with the contex-
tualization of the many watercolours, engravings, and drawings that
make up the remarkable work of Carlos Van Zeller, which is currently
deposited in various institutional and private archives.
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Jesse Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and
Why its History is Distorted”

At the root of nearly all British allegations regarding the Portuguese
Expeditionary Corps (CEP), severing in France, during 1917-1918, 1
found unabashed expressions of British cultural and racial preem-
inence and of Portuguese racial inferiority. British and Portuguese
combat records disprove the Anglophone narrative of Portuguese
indifference and cowardice at the Battle of the Lys, but they do not
explain its origins, nor the orthodoxy with which some hold it. British
ideas of their supremacy cut two ways, as they judged the Portuguese
not only inferior to themselves, but to most Europeans. Specifically,
British officers, officials, and citizens anchored their censures of the
Portuguese on subjective descriptors such as, degenerate, indolent,
dilatory, sickly, arrogant, corrupt, evil, simpleminded, hard-headed,
dark-coloured, and half-civilized, among many others. This trend pre-
dates the Great War, and helps explain British vitriol after the Battle of
the Lys. My research of the Portuguese Expeditionary Corps points to
the conclusion that the prevailing narrative of the Portuguese Corps is
founded on longstanding chauvinisms, not facts. The importance of
such perspectives lies in understanding how they have tainted histor-
ical interpretations. Thus, the article delves into topics that shed light
on the narrative’s inception. It will include an applied study of the
Anglo-Portuguese Alliance, with emphases on British imperial world-
views, including chauvinistic ideas, along with altered war remem-
brances, and problems that have sprung form writing history from
the ‘Great Man’ approach.
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Maria Antonia Lima, “The Anglo-American Gothic Shadow in
Contemporary Portuguese Art and Literature”

When we feel very pessimistic about our present and future, it is
perhaps even more necessary to delve deeper into works created by
a group of Portuguese writers and artists through which we can per-
ceive the influence of the Anglo-American Gothic creativity, always
interested in expressing the anxieties, obsessions, fears and melan-
cholic feelings that characterize a very particular aesthetic sensitivity.
In this essay, the influence of several Gothic themes and concepts on
this group of Portuguese writers will be associated with the psycho-
analyst concept of “shadow” proposed by Carl Gustav Jung, and the
concepts of “the return of the repressed” or “Das Unheimliche” by
Sigmund Freud to reveal the importance of giving voice to the real-
ity of the dark side of human existence in most of the works here
studied. From the disturbing atmospheres of Ana Teresa Pereira’s
fictional universe, to Gongalo M. Tavares “Black Books”, or to David
Soares’ associations with dark Fantasy; and the tragic poetry of José
Luis Peixoto, so closely connected to the poetic and musical Gothic
of Moonspell’s lead singer, Fernando Ribeiro; and also taking into
account Nuno Cera’s pictures of nightmarish sceneries of big city
centers, we will highlight some very interesting and original dark
visions in Portuguese literature and art today.

Rita Faria, “‘Would you shut up, man?’ The Translation of
Forms of Address in the Portuguese Press”

During the Biden vs Trump first presidential debate in September
2020, Biden turned to his opponent and uttered ‘would you shut
up, man?’ The next month, the manager of Benfica football club was
admonished for his use of pronouns of address in court. This study
focuses on the nexus between forms of address and im/politeness
in European Portuguese (EP), examining the translation of Biden's
utterance in the Portuguese press, whilst using the football manager’s
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case as a practical example. The translations were evaluated using a
questionnaire of 100 respondents, showing that 2" p. verb forms are
primary means to signal impoliteness; evaluations of politeness high-
light a concern for discernment attached to conventional forms. Both
cases illustrate the interpersonal significance of address forms in EP.

361






Biographical Notes

Aida Jordao is a theatre scholar and practitioner whose research,
teaching and theatre-making build on her dissertation, “Inés de Castro
in Theatre and Film: A Feminist Exhumation of the Dead Queen”
(Centre for Drama, Theatre and Performance Studies, University of
Toronto). She is an Adjunct Professor at York University, Toronto.

Ana Claudia Salgueiro da Silva holds a PhD in Literature from the
University of Evora and a degree in Portuguese/French Teaching from
the Higher School of Education of Portalegre. She has developed
research work in the field of Literature and Literary Tourism. She is
a member of the CIAC-UAlg, the CEL-UE and of the Editorial Board
of LIT&TOUR - International Journal of Literature and Tourism Research.

Ana Isabel Buescu is an Associate Professor at the History Department
of Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas/Universidade Nova de
Lisboa and a senior member of CHAM (Center for the Humanities
NOVA FCSH). Her main domain is Portuguese Early Modern History,
with a special focus on court culture and royal ceremonies. Since
2005 she has published the following books: D. Jodo IIT (1502-
1557) (2005); Catarina de Austria (1507-1578). Infanta de Tordesilhas,
Rainha de Portugal (2007); Na Corte dos Reis de Portugal. Saberes, Ritos
e Memorias. Estudos sobre o Século XVI (2010); A Livraria Renascentista



REAP / JAPS 31

de D. Teodosio I, Duque de Braganga (2016); and D. Beatriz de Portugal.
A Infanta Esquecida (1504-1538) (2019). In collaboration: A Mesa dos
Reis de Portugal. Oficios, Consumos, Prdticas e Representacoes (Séculos
XIII-XVIII) (2011). Contact: aib@fcsh.unl.pt Detailed CV: Ciéncia ID
3F1B-92CA-DAB7 ORCID iD: 0000-0002-5938-8463

Didiana Margarida Fachada Lopes Fernandes Branco holds a PhD in
Cultural Sciences from the University of Tras-os-Montes e Alto Douro,
a Master’s degree in Local and Regional Studies from the University
of Porto and a degree in Tourism Management and Planning from
the University of Aveiro. She is an Adjunct Professor at the School of
Technology and Management of Lamego (IPV) and a Researcher at
CIAC. She also collaborates with CITUR. She develops interdisciplinary
research in tourism, local and regional studies and in the fields of travel
literature and the historical and cultural reading of space.

Gabriela Gandara Terenas is the Executive Coordinator of the
Department of Modern Languages, Cultures and Literatures at NOVA
FCSH, where she has taught many different subjects, including Anglo-
Portuguese Literary and Cultural Studies, Cultural Theory, Translation
Studies, History of Britain, English Literature and Culture, and North-
American Literature and Culture. She is an Associate Professor with
Habilitation in Languages, Literatures and Cultures (special area Studies
of Culture/Anglo-Portuguese Studies). Her special area of interest is
Anglo-Portuguese Studies, a field in which she has published more than
fifty studies, including articles, chapters of books and the two following
books: Entre a Historia e a Ficcdo: as Invasoes Francesas em Narrativas
Portuguesas e Britdnicas (Lisboa: Editora Caleidoscépio, 2012); and O
Portugal da Guerra Peninsular. A Visdo dos Militares Britdnicos (1808-
1812) (Lisboa: Edi¢oes Colibri, 2000/2nd edition: 2010). Among oth-
ers she coordinates the Research Project “The Reception of the British
Culture in the Portuguese Press (20" Century)”.

364



BIOGRAPHICAL NOTES

Jesse Pyles studied diplomatic, cultural, war and society, and mili-
tary history at the University of Montana, earning a BA. He studied
tactical, operational, and strategic military history at the University
of North Texas, earning an MA. He studied diplomatic, cultural, and
military history, along with Geography and the History of Science
and Technology at Florida State University, earning a Ph.D. He is
retired from a career in technology and business operations. He
worked primarily with active duty, former, and retired U.S. and
NATO military personnel. He is is deeply familiar with Anglo-
American and Luso-Brazilian cultures. He speaks, reads, and writes
Portuguese fluently, and also works in Spanish and French. He is the
only trained military historian who has critically analysed and eval-
uated British and Portuguese combat records regarding the Battle of
the Lys, specifically examining how these records do not align with
the British official history.

José Norton is an economist, graduated by ISCEF in 1971. Alongside
his professional activity, he has always devoted his time to archae-
ological and historical research and has published several scientific
articles in newspapers and magazines. He also published the fol-
lowing books: Fronteiras do Tempo (Bertrand 2002); Pina Manique
(Bertrand 2004); O Ultimo Tdvora (Leya 2008); O Testamento Politico
do Marqués de Alorna (Tribuna da Histéria 2008); O Miliondrio de
Lisboa. Biografia do Conde de Farrobo (Leya 2010); and Juliana, Condessa
de Strogonoff (Leya 2012), which won an honorable mention at the
2012 Grémio Literario annual award. Online blog : Pena do Que Nao
Escrevi

Maria Anténia Lima is a researcher at the University of Lisbon
Centre for English Studies — ULICES, and teaches at the University
of Evora. She completed her PhD in 2001 on the fiction of Brown,
Poe, Hawthorne and Melville. She was President of the Portuguese

365



REAP / JAPS 31

Association for Anglo-American Studies (APEAA). Her current areas
of research include gothic fiction and the relations between literature
and the arts. Her publications include essays in specialized journals
and critical volumes as well as books such as Impersonality and Tragic
Emotion in Modern Poetry (2003); Paradoxes of Terror: Terror in American
Literature (2008); American Gothic — Some Routes (2017); Independent
Readings — Articles of Literary Criticism (2018); An Introduction to
American Gothic Literature (2021); The Perverse Artist: An Introduction
to the Work of Edgar Allan Poe (2021); and the novel Haunted
Words (2011).

Maria da Conceicao Emiliano Castel-Branco is a Tenured Assistant
Professor in the Department of Modern Languages, Cultures and
Literatures at the NOVA FCSH. She holds an MA and a PhD in Anglo-
Portuguese Studies awarded by NOVA FCSH. She has been lectur-
ing since 1986 both undergraduate and postgraduate courses in
Languages, Literatures and Cultures, and Translation Programmes. She
is also a researcher with the Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies (CETAPS), collaborating regularly with different
research areas namely Anglo-Portuguese Studies and Anglophone
Cultures and History (Literature and the Media and Science and
Culture strands). Both activities — as lecturer and as researcher -
deal with specific areas of interest such as Anglo-Portuguese Studies,
Literature, Cinema and Other Arts, British and North-American
Literature, Translation Studies, especially Literary Translation and
Reception Studies in the field of Comparative Studies, developed in
an interdisciplinary point of view. She has collaborated in inter-in-
stitutional projects — PEnPAL in Trans-Portuguese-English Platform
for Anthologies of Literary Translation (http://penpalintranslation.
com/) - and in international on-going projects - TAPP Trans-Atlantic
& Pacific Project (Educational network of bilateral writing-translation
projects, https://www.ndsu.edu/english/transatlantic_and_pacific_trans-
lations/). She is also a member of the Editorial Board of Heran¢a —
Revista de Historia, Patrimonio e Cultura.

366



BIOGRAPHICAL NOTES

Maria Zulmira Castanheira is Assistant Professor in the Department
of Modern Languages, Cultures and Literatures at NOVA FCSH, where
she teaches English Literature, Translation Studies and Anglo-Portuguese
Studies and vice-coordinates the Undergraduate Programme in
Languages, Literatures and Cultures and co-coordinates the inter-univer-
sity Doctoral Programme in Translation Studies (Universidade Nova de
Lisboa and Universidade Catolica Portuguesa). She is also a researcher at
CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies,
Portugal), where she coordinates the “Anglo-Portuguese Studies”
research area. She holds an MA and a PhD in Anglo-Portuguese Studies.
Her research concentrates mainly on 18th, 19th and 20th century Anglo-
Portuguese historical, literary and cultural relations. She has written
extensively on British travel writing on Portugal and on the reception of
British culture in the periodical press of Portuguese Romanticism.

Miguel Alarcao has a BA in Portuguese and English Studies (1981),
MA in Anglo-Portuguese Studies (1986) and PhD in English Culture
(1996), awarded by NOVA University, Lisbon, where he holds the
post of Associate Professor. Director of the Central Library (2001-
09) and Co-coordinator of the Faculty’s earliest research group on
Medieval Studies (1999-2004). Colloquial Assistant in Portuguese at
the University of Birmingham (late 1980s). He has published two
books, five co-editions and c. 70 articles in Festschrifts, proceed-
ings and academic journals on English/British Culture(s), Medieval
English Studies and Anglo-Portuguese Studies.

Rita Faria is Assistant Professor at the Catholic University of
Portugal, Lisbon, where she teaches undergraduate and graduate
courses in Portuguese, EFL and Discourse. She holds a PhD by the
Catholic University of Portugal with a thesis on linguistic politeness
in Portuguese and in English. Her main research interests are (im)
politeness, forms of address with a focus in Portuguese, verbal aggres-
sion, literature and aggression and (im)politeness and fiction.

367



REAP / JAPS 31

Rogério Miguel Puga has a PhD in Anglo-Portuguese Studies and he
is an Associate Professor at NOVA FCSH where he coordinates the
Undergraduate Programme in Languages, Literatures and Cultures.
His research interests are Contemporary English Literature, Travel
Writing, Anglo-Portuguese Studies and Post-Colonial Studies.

Rui Moura is a retired Major-General of the Portuguese Army. He had
a career in both operational and staff positions, with several overseas
deployments, and was a teacher at the Army and Armed Forces War
Colleges. In 2008, whilst commanding Regimento de Infantaria 14,
in Viseu, he researched and wrote the Regimental History and, since
then, he has written and lectured extensively on Military History and
on the Napoleonic Wars, both in Portugal and the UK. His publica-
tions include several biographies, namely of lieutenant-colonel James
Ward Oliver and general Pamplona Corte Real, Count of Subserra.
He is an associated member of the Portuguese Military Review, the
Sociedade de Geografia de Lisboa, the British Historical Society of
Portugal, and is Vice-President of the Friends of the British Cemetery,
Elvas. Some of his papers can be found at https://independent.aca-
demia.edu/ RuiMoura2

Teresa Pinto Coelho is Full Professor and Chair in English and
Anglo-Portuguese Studies at the Universidade Nova de Lisboa where
she teaches Victorian Literature, Anglo-Portuguese literary, cultural
and colonial relations and Post-Colonial Literature. In 1994 she
obtained her DPhil from the University of Oxford (St. Anthony’s
College) and she was Director of the Instituto Camodes Centre for
Portuguese Studies of the University of Oxford and Supernumerary
Fellow of St. John’s College from 2004 to 2007. She has pub-
lished several books and a wide range of articles on her fields of
study both in Portugal and abroad. She is currently a member of
the Scientific Board of Portugal-UK 650, an initiative to commem-
orate the 650" anniversary of the Anglo-Portuguese Alliance and

368



BIOGRAPHICAL NOTES

of the international interdisciplinary research project “The Anglo-
Portuguese Alliance: Taking Stock of the Past and Envisioning the
Future”. In 2022 she was awarded the title of Honorary Research
Fellow by the University of Oxford.

369






Publication Ethics and Publication Malpractice

The editor of the journal is responsible for deciding which of the
articles submitted to the journal should be published. The editor may be
guided by the policies of the journal’s editorial board and constrained by
such legal requirements as shall then be in force regarding libel, copyright
infringement and plagiarism. The editor may confer with other editors
or reviewers in making this decision.The editor will at any time evaluate
manuscripts for their intellectual content without regard to race, gender,
sexual orientation, religious belief, ethnic origin, citizenship, or political
philosophy of the authors.The editor and any editorial staff must not
disclose any information about a submitted manuscript to anyone other
than the corresponding author, reviewers, potential reviewers, other edi-
torial advisers, and the publisher, as appropriate.Unpublished materials
disclosed in a submitted manuscript must not be used in an editor’s own
research without the express written consent of the author.

Peer review assists the editor in making editorial decisions and
through the editorial communications with the author may also assist
the author in improving the paper. Any selected referee who feels
unqualified to review the research reported in a manuscript or knows
that its prompt review will be impossible should notify the editor and
excuse himself from the review process. Any manuscripts received for
review must be treated as confidential documents. They must not be
shown to or discussed with others except as authorized by the edi-
tor.Reviews should be conducted objectively. Personal criticism of the
author is inappropriate. Referees should express their views clearly



REAP / JAPS 31

with supporting arguments.Reviewers should identify relevant pub-
lished work that has not been cited by the authors. Any statement that
an observation, derivation, or argument had been previously reported
should be accompanied by the relevant citation. A reviewer should
also call to the editor’s attention any substantial similarity or overlap
between the manuscript under consideration and any other published
paper of which they have personal knowledge.Privileged information
or ideas obtained through peer review must be kept confidential and
not used for personal advantage. Reviewers should not consider man-
uscripts in which they have conflicts of interest resulting from com-
petitive, collaborative, or other relationships or connections with any
of the authors, companies, or institutions connected to the papers.

The authors should ensure that they have written entirely original
works, and if the authors have used the work and/or words of others
that this has been appropriately cited or quoted.An author should
not in general publish manuscripts describing essentially the same
research in more than one journal or primary publication. Submitting
the same manuscript to more than one journal concurrently con-
stitutes unethical publishing behavior and is unacceptable.Proper
acknowledgment of the work of others must always be given. Authors
should cite publications that have been influential in determining the
nature of the reported work Authorship should be limited to those
who have made a significant contribution to the conception, design,
execution, or interpretation of the reported study. All those who have
made significant contributions should be listed as co-authors. Where
there are others who have participated in certain substantive aspects
of the research project, they should be acknowledged or listed as con-
tributors. The corresponding author should ensure that all appropri-
ate co-authors and no inappropriate co-authors are included on the
paper, and that all co-authors have seen and approved the final ver-
sion of the paper and have agreed to its submission for publication.
All authors should disclose in their manuscript any financial or other
substantive conflict of interest that might be construed to influence
the results or interpretation of their manuscript. All sources of finan-
cial support for the project should be disclosed.

3



PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE

When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/
her own published work, it is the author’s obligation to promptly
notify the journal editor or publisher and cooperate with the editor
to retract or correct the paper.

313






ISSN 0871-6820

977

”| I
01 “ ”

Financiado por fundos nacionais através da FCT - Fundagao para a Ciéncia e Tecnologia, |.P, no mbito do projecto: UIDB/04097/. 087176820






