
O 
Mapa Cor-de-Rosa, de Maria Velho da Costa, constitui um tes-
temunho multifacetado de um tempo convulso. O relato da 
experiência da autora, residente em Londres nos anos 80, 
durante o governo de Margaret Thatcher, produz um retrato 
crítico da cidade, observando-a sob as noções de violência 

e carência. Mais do que uma expressão isolada do individual, este 
binómio interdependente revela traços estruturantes de uma comu-
nidade em crise, na qual o mal-estar se torna visível nas ruas e nos 
discursos, configurando uma paisagem de desamparo que ultrapassa 
o biográfico e remete para o coletivo e o seu espaço simbólico.

Ante estas circunstâncias, Maria Velho da Costa convocará ainda 
a noção de loucura, intertextualmente dialogante com o que apelida 
como “ouro literário da casa”, na evocação da Ofélia shakespeariana 
e do nonsense aliciano. (Costa 199) Compreendida, assim, como con-
sequência de um sistema alienante, segregador e autorreferencial, a 
loucura não se esgota na listagem de figuras tidas por marginais, e 
percorre as instituições, ilustrando tensões latentes entre a população 
fragmentada e um governo centralizador, cujo discurso assenta numa 
forma de nostalgia imperial. Com o seu mapa, Maria Velho da Costa 
revisita criticamente as mitologias coloniais, desconstruindo-as, 
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identificando também paralelismos entre o Reino Unido e Portugal, 
antigos impérios confrontados com a erosão do seu lugar no mundo, 
e refletindo, por fim, sobre os espectros do passado que continuam a 
assombrar o presente. Neste contexto, a hantologie de Jacques Derrida 
oferece um quadro conceptual fecundo, já que analisa a persistência 
fantasmática do passado e a permanência das suas representações na 
moldagem de imaginários, identidades e políticas. (Derrida 2006) 
Deste modo, O Mapa Cor-de-Rosa propõe-se como um exercício de 
descodificação crítica dos fantasmas colonialistas, articulando memó-
ria e linguagem, bem como os seus efeitos. Mais do que a alteridade 
genérica, é a reflexão sobre a herança colonial que estrutura o olhar 
de Maria Velho da Costa, demonstrando, com atualidade, de que 
forma as mitologias nacionais colonialistas permanecem e ainda edi-
ficam os discursos culturais, a produção literária e as tensões sociais. 

Maria Velho da Costa oferece-nos uma série de interrogações sobre 
os cenários londrinos dos anos 80. No texto – não delimitaremos O 
Mapa Cor de Rosa como diário, carta, crónica, mas salientaremos a sua 
dimensão dialógica, no imperativo de ser lido –, a autora sopesa, nas 
suas interpelações, as auto e hetero imagens de britânicos e portugue-
ses no rescaldo dos seus mitos mais arreigados, nomeadamente o de 
império. Dados como aliados desde John of Gaunt e D. Fernando, na 
sua infinita différance, o Reino Unido e Portugal partilham, enquanto 
cimentam a narrativa da aliança mais antiga do mundo, traços mito-
lógicos similares, fundando um imaginário que materializa uma lei-
tura comum quanto à ideia de carência e violência, como veremos. 

“Violação” é o título do texto cronístico1 de que partiremos para a 
reflexão em torno do binómio opositivo carência/violência. Esta cor-
relação conclui-se da perceção de crise no seio de Londres, manifesta 
na procrastinação relapsa do tempo: “A Primavera vem longe, muito 
longe, ou parece-o tanto – a neve, o gelo, e o degelo agudizaram aqui 
a já crescente crise crónica”. (Costa 143) Por seu lado, também o 

1.	 Como foi já mencionado, a delimitação de género textual não é o pretexto desta análise e embora a 
autora tenha cunhado a obra com o subtítulo “Cartas de Londres”, cremos que tal consignação tende, 
antes, a dialogar inevitavelmente com as Cartas de Inglaterra e Crónicas de Londres de Eça de Queirós.
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exílio agudiza a sensação invernal. Comentando uma autoimagem 
comum dos portugueses, a sua condição de exilados, Maria Velho da 
Costa afirma: “A nossa cultura deve muito a viajantes, a nossa demo-
cracia a degradados, a nossa economia a emigrantes. Parece que não, 
Salazar fez todo o possível para parecer que não, mas isso faz de nós 
uma sociedade carente, isso faz de nós um povo de carência”. (144) 
O argumento de “Violação” é muito simples e, mais do que o citado 
“casa onde não há pão, todos ralham e ninguém tem razão”, o cliché, 
como a autora se lhe refere, desta interdependência entre violência 
e carência ultrapassa a falta material, ainda que de substancial rele-
vância, impondo-se-lhe a desiludida vivência da interação social e do 
contrato social que a possibilita, fazendo incidir a experimentação 
da ausência sobre um patamar profundo da interioridade individual. 

De facto, a ilustração dessa relação contratual falhada será feita 
no relato do julgamento de Ripper, “o homem que trouxe as mulhe-
res de Yorkshire em justificado estado de sítio, com recolher obri-
gatório durante mais de um ano”. (Costa 146) O cenário descrito, 
como que reatualizando um período sinistro da Londres vitoriana 
do final de Oitocentos, produz um foco que atravessa multicama-
das contextuais, destacando a tensão social e a pobreza, bem como 
a violência, não somente decorrente do crime, mas da repetição de 
lugares-comuns de inferiorização da mulher. Se, então, ainda no 
período da “Long Depression” e de que “Bloody Sunday”, em 1887, 
fora já consequência, o sensacionalismo e a curiosidade mórbida, 
aliados a episódios de mal-estar geral devido ao desemprego galo-
pante, tornaram as condições insalubres de East End visíveis, tam-
bém em fevereiro de 1982, o “escândalo ou fait divers erótico-porno-
gráfico apaixona esta puritana opinião pública” e põe a descoberto 
a degradação socioeconómica: desemprego, cisão e confrontos no 
Partido Trabalhista ante denúncias “macarthyanas” de infiltrações 
trotskistas, conflitos sindicais, divergências etnicoculturais, greves, 
degelo e inundações, e a beatífica “countryside”, “a sacra instituição 
inglesa de uma agricultura e pecuária prolíficas e amenas” em lágri-
mas, a população a tiritar de frio. Eis a violência: “o espetáculo da 
abundância à carência”. (Costa 144-146)
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A sexualidade parece aqui, num quadrante apresentado como 
puritano, um lugar de significante devassa e, sobretudo, espelho da 
salubridade social, oscilante entre a intimidade e a violação. Cite-se 
do texto de Maria Velho da Costa a analogia entre a sexualidade e 
o contrato social: “a violência tem muito a ver com a contradição 
nas escolhas, com a indeterminação dos objetivos, com a carência 
do ânimo, da formação, de algo mais profundo, que é a fidelidade 
àquilo em que se investiu (…) a firmeza é o único antídoto da vio-
lência, como o ato de intimidade com alguém é o oposto do estupro”. 
(144) A carnavalização em torno do caso de Ripper dos anos 80 do 
século XX e a própria reação à violência, produzindo discursivamente 
um segundo grau de agressão sobre as mulheres, implica a conside-
ração do abjeto. De acordo com Julia Kristeva, “it is thus not lack of 
cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, 
system, order”. (4) Kristeva desenvolve: 

Any crime, because it draws attention to the fragility of the law, is abject, 

but premeditated crime, cunning murder, hypocritical revenge are even 

more so because they heighten the display of such fragility. He who denies 

morality is not abject; there can be grandeur in amorality and even in crime 

that flaunts its disrespect for the law – rebellious, liberating, and suicidal 

crime. Abjection, on the other hand, is immoral, sinister, scheming, and 

shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses the 

body for barter instead of inflaming it. (4)

A sexualidade, tal como o escatológico, revela o antagonismo 
entre pureza e impureza, fazendo radicar a constituição do indivíduo 
na objetividade dessa diferenciação. Construindo-se nas imediações 
desses dois lugares, de aceitação e estranheza, do eu face ao outro, o 
indivíduo conforta-se perante a condição de segurança e reconheci-
mento dos critérios que o protegem do risco, como sejam a morte, a 
doença, a contaminação: da incerteza que o assalta. De acordo com 
as leituras do trabalho de Kristeva, conclui-se que os crimes como o 
feminicídio e a violação não apenas transgridem a lei, como reve-
lam as fragilidades do contrato social e dos limites simbólicos que 
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sustentam o coletivo. A espetacularização da violência reforça tal 
crise, evidenciando que a banalização social do sofrimento, ao recu-
sar a proteção dos seus fundamentos como a intimidade e a con-
fiança, revela uma sociedade imersa no abjeto, entendido, por Maria 
Velho da Costa, como reflexo de um modelo social classista e sexista. 
A reflexão de Kristeva, sublinhando a fragilidade da lei, permitirá 
associar a inquietação à qualidade das relações sociais básicas. De um 
ponto de vista universal, a garantia de sobrevivência e de condições 
primárias que viabilizam o consequente desenvolvimento é indispen-
sável numa sociedade de direito democrático, pelo que tudo o que a 
puser em causa será do domínio do abjeto. Cabe relembrar, portanto, 
que a confiança e o consentimento, como John Locke explicita, deter-
minam a natureza do contrato social. (Locke 2016) Relembremos as 
palavras de Maria Velho da Costa a propósito da sexualidade, aqui 
tida como analogia social, correlacionando uma sociedade carente 
com a violência: “a firmeza é o único antídoto da violência, como o 
ato de intimidade com alguém é o oposto do estupro”. (Costa 144) 
O abjeto, de que a violação sexual é incómoda síntese da exclusão, 
da carestia de bens, do recolher obrigatório e das greves, resultará 
tanto de razões circunstanciais, como de uma crise substancialmente 
transversal. Trata-se, no entender da autora, do modelo de sociedade, 
“classista e sexista”. A causa é clara:

A Inglaterra esbraceja ainda com uma vinheta vitoriana e imperial a 

servir-lhe de espelho – se a classe operária trabalhar voltaremos a ser uma 

grande nação; são precisos criminosos medonhos de século em século para 

expiar a culpa; uma lady não é violada e se o é, não se queixa. (Costa 147)2 

No entender da autora de O Mapa Cor de Rosa, os sintomas cres-
centes de carência e violência de variada ordem dependem de uma 
conceção social estratificada e ordenada piramidalmente. Tecendo 

2.	 A autora descreve: “E foi-nos mostrado através de filme in loco como a polícia tende a ser dissuasora 
em relação às queixosas – Tanta coisa sórdida que vai surgir em público, pense bem, minha senhora”. 
(Costa 147)
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uma comparação direta com Portugal, país em que, na mesma época, 
se regressaria às “bipolarizações em que andamos desde o tempo do 
senhor D. Miguel (…) aos terrores e ardores sebastianistas de sem-
pre (…) ao medo da diversificação democrática dos poderes”, (147) 
Maria Velho da Costa expõe as duas realidades pela sua herança colo-
nialista. O que apelida de “teoria democrática” afigura-se-lhe um 
“laissez-passer da tirania íntima, da estrutura repressiva de cada cida-
dão de um povo de pequenos ou grandes predadores, perdida a cou-
tada, mas não as ilusões e os hábitos”. (Costa 148) 

O binómio face/máscara promove igual reflexão, orlando o sig-
nificado de estereotipia. A referência à “máscara mortuária”, que no 
texto “Violação” se assume como problematização da herança iden-
titária de um povo em risco de que aquela se torne o seu rosto, fora 
abordada já em “Restos”, um dos primeiros textos de O Mapa Cor de 
Rosa, a propósito da impressiva apresentação dos jovens londrinos: 
“encenam-se – isto é, vestem-se com a exterioridade absoluta de uma 
boca de cena, de um ensaio geral, de uma cenografia funérea (…) os 
que ainda se maquilham, e se o fazem, fazem-no muito, parecem 
mortos (…) a base na cara é de um ocre quase branco, a boca e os 
olhos são roxos”. À descrição acrescem outros símbolos de relevante 
significado: a suástica, “púrpura, como um grão de beldade sinistro 
(…). É melhor não os fitar, ninguém o faz se estiverem em grupo. 
Toda a gente foi avisada de que é perigoso”. A mise en scène implica a 
consciência de que a “cenografia da violência tomou uma tonalidade 
mortuária”. (Costa 24) O cenário restante remete para a escassez: 
“um pedaço de pão que parece ter dentro bacon velho. É um homem 
idoso (…) um rapaz, com esses olhos de anjo doido a que deram o 
nome anglos, tirar um troço de maçã ratada de um caixote do lixo, 
limpá-la e comê-la devagar”. O remate é significativo: “O Império tece”. 
(Costa 25)

“O crocodilo, coitado” atesta a perceção anterior, amplificando 
o irónico mal-estar da sociedade londrina de oitenta: “a vida prosse-
gue em Londres na sua normalidade quase arrepiante – adolescentes 
assassinados, crianças que morrem sozinhas em casa pelo meio da 
noite, os skinheads, ou cabeças rapadas, passam a usar cães-polícia 
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contra os cães-polícia”. (Costa 198) Citando posteriormente o dis-
curso do presidente da Associação de Professores, que responsabiliza 
“a hora de hedonismo” pela perturbação da criança e a delinquência, 
fazendo uso, para isso, de razões como “a sexualidade promíscua, a 
adulação da mãe solteira, divórcio rápido (…) aborto livre”, Maria 
Velho da Costa ensaia a “coisa moral em Inglaterra”, a qual, “dantes, 
era só hipócrita”. (198-199) Num dos habituais exercícios intertex-
tuais, remetendo para Herberto Helder, a autora comenta a “apre-
sentação do rosto” dos jovens britânicos, na cenografia do horror no 
quotidiano, como “sarcasmo necrófilo e exasperação” e não, afinal, 
segundo o discurso institucional, sinalização de prazer. Encontrar-
se-á ainda neste texto a referência a Ofélia, à sua “abulia divagante, 
a suave demência” que antecipa a “catástrofe violenta do príncipe”. 
Ofélia torna-se, assim, rosto do “desarrazoado fim de Império”. Os 
outrora meninos-flores dos anos sessenta contrastam com o senti-
mento de “luto do futuro” das novas gerações, as quais, por meio da 
violência e da encenação agressiva, ironicamente nostálgica, comuni-
cam o seu “coração aterrado e a cólera”. (Costa 199)

O contexto de crise parece agravado pela Guerra das Malvinas 
– ou Falklands, de acordo com a perspetiva britânica –, como con-
juntura que obriga a expressivas reduções orçamentais e caminha, 
aquando da escrita do texto, em 4 de abril de 1982, data coincidente 
com a da viagem da esquadra britânica em direção à Argentina, para 
um sentimento de “ridículo e dano quanto à monumentalidade da 
operação militar, ou ao menos de dúvida quanto à rigidez da posição 
do governo de Sr.ª Thatcher.” (Costa 198) Thatcherism e Reaganism 
são retratados em O Mapa Cor de Rosa como duas forças imperiais, 
colonizadoras e repressivas. (Costa 198-246) Além da intensa vio-
lência decorrente do confronto entre 10 Downing Street e os inde-
pendentistas da Irlanda, e do episódio das Malvinas, “entre dois 
governos de direita azelhas”, (Costa 183) que deu ao “Império, de 
novo, uma causa”, (Costa 182) outros confrontos tomaram lugar, 
nomeadamente entre o executivo Thatcher e os setores mais fragili-
zados da sociedade britânica. Além da repressão sobre a população 
caribenha de Brixton em South London face à insurreição resultante 
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das condições de segregação sentida pelos mais jovens, também a 
privatização da indústria mineira, a liberalização do mercado e a inti-
midação sobre os sindicatos produziram anos de inconstância e vio-
lência, numa perpetuação circular de hostilidade e atribulações. 

A apresentação do Reino Unido no texto de Maria Velho da Costa, 
não obstante os momentos de descoberta e partilha in loco, esboça 
um fresco sobre o país, validando princípios identitários por parte do 
governo de Margaret Thatcher. De facto, ao ligar irreversivelmente a 
identidade britânica à manutenção das Malvinas, Thatcher evocou um 
significado de hereditariedade e da sua defesa: “We have to recover 
those islands. We have to recover them for the people on them are 
British and British stock and they still owe allegiance to the crown 
and want to be British”. (Thatcher 1982) A estimulação de um qual-
quer ressentimento coletivo pode ser igualmente lido nessas palavras 
de Thatcher, como se abaladas as fundações da identidade nacional. 
Como referem Filipe Carreira da Silva e Mónica Brito Vieira sobre a 
consideração do nós, no European Journal of Sociology: “the populist ‘we’ 
is as much a redeemed projection as an offended collective. This is how 
populists construct the first-person plural in a democracy – the ‘we’ in 
‘We the people’”. (Silva e Vieira 1) Por sua vez, David Dixon reflete: 
“the British Nationality Act of 1981 was no mere peripheral moderni-
sation, but rather the formalised expression of a reconstructed natio-
nal identity which was a vital and central objective of the Thatcher pro-
gramme’s racial and ideological politics”. (Dixon 175) Mais adiante, o 
autor refere-se à restrição das autorizações de residência e work permits 
delineada pelo manifesto do Conservative Party de 1979 que resulta-
ria na eleição de Thatcher como primeira-ministra, defendendo tratar-
-se de medos resultantes da competição pelo mercado de trabalho e 
uma tentativa de racializar a migração. No artigo “Race and Populism. 
A Comparative Study of Thatcherism, Peronism and the American 
Populists”, Filipe Carreira da Silva e Mónica Brito Vieira questionam: 
“How is ‘THE PEOPLE’ defined in populist politics?” (Silva e Vieira 1) 
Abordando o populismo americano, o peronismo e o “authoritarian 
populism” de Thatcher, que alimentou o debate dos anos oitenta, 
(Laclau 1977; Hall 1980) os autores partem do argumento de que 
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“any politics built around ‘the people’, at least in any white majority 
country, will have a racist undercurrent”. (Silva e Vieira 2) Atendendo 
ao discurso de Thatcher sobre a imigração, em 1978, numa entrevista 
em que refere que o Reino Unido se sentiria amedrontado face à imi-
nência de se encontrar “swamped by people of a different culture”, 
(Thatcher 1978) à sua proximidade com o racismo cultural e o neo-
liberalismo de Enoch Powell, e ao normativismo na consideração de 
“British people”, baseado na típica oposição us/them, considerando 
que “the heart of politics (…) are people who just want to live their 
lives”, (Conservative Party 1979) a posição de Thatcher, como, de 
resto, defendem Filipe Carreira da Silva e Mónica Brito Vieira, é racial-
mente demarcada, hegemónica e identitária, conceptualizando a ideia 
de nacionalidade britânica. Enquanto prática de uma política racial 
excludente, o Thatcherismo assenta numa representação identitária 
que, citando novamente o estudo de Filipe Carreira e Mónica Vieira: 
“depends on a racial other that is blamed for the undeserved suffering 
of the ‘we’ in ‘We the people’”. (Silva e Vieira 24)

Numa nova era de populismo, fazendo uso dos instrumentais 
imperialismo/ expansionismo e da nostalgia mítica do nós, tem-se 
vulgarizado o ressurgimento de discursos nacionalistas grandilo-
quentes na contemporaneidade. As reincidências no euroceticismo, 
os movimentos nacionalistas e as pretensões neocolonialistas veicu-
ladas em agressões bélicas ilustram-no, salientando as correlações 
estabelecidas por Maria Velho da Costa nos anos 80 entre carência e 
violência, e ajustáveis, nas suas circunstâncias, à atualidade. 

Em O Mapa Cor de Rosa, as perceções de Maria Velho da Costa 
quanto à importância do historial imperialista, cujo fantasma, na 
consideração da hantologie, (Derrida 2006) se faz notar, colocam, em 
“Texugos, países”, a questão sem retórica: “Que temos ainda a ver com 
a Inglaterra?”, “que tem ainda a Grã-Bretanha a ver consigo mesma?” 
(Costa 215) Ora, a noção de hantologie, desenvolvida por Derrida em 
Spectres de Marx, em 1993, fixada pelo neologismo e jogo de palavras 
combinatório entre ontologie e hantise, descreve a persistência de ele-
mentos do passado, como se de espectros se tratassem, constituindo 
na verdade resíduos ideológicos, simbólicos e até afetivos, que não se 
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deixam exorcizar. (Derrida 2006) A hantologia, como ontologia do 
assombro, inscreve-se, pois, no horizonte da Desconstrução, admi-
tindo que qualquer esforço para compreender a origem da identidade 
ou da história depende de um conjunto de condições linguísticas pré-
-existentes que assombram o presente. A realidade presente assume-
-se assim ambiguamente como presença e ausência, segundo a onto-
logia da espectralidade, causando uma disjunção temporal. (Derrida 
2006) Tal assombração, no nosso entender, quanto ao caso britânico, 
implicará a consideração da nostalgia imperialista e a violência sis-
témica dela decorrente enquanto fantasmas estruturadores do tecido 
social. Assim, a loucura de Ofélia acentua a ansiedade face à presença 
fantasmal da identidade a braços com a sua delimitação, oscilando 
entre o absurdo e a reflexão consequente. Num domingo, na ausên-
cia do Sunday Times que, devido à crise, não fora editado, a autora 
opta pelo Observer, cuja curiosa capa ostenta um texugo, animal sus-
peito de disseminação de tuberculose no gado bovino. Abata-se, por-
tanto, o texugo, ainda que sem provas, e contra os protestos do país; 
porém, “em tudo parece hoje em dia o desejo desta nação a si mesmo 
ser contrário”. (Costa 216) Comentando o périplo da Rainha pela 
Austrália aquando do encontro anual da Commonwealth, a autora 
centra-se na Sr.ª Thatcher, “depois de uma digressão pelos interminá-
veis conciliábulos do petróleo”, a qual, em visita a um país árabe, usa 
“um chapéu surpreendente de ambiguidade cultural”. (Costa 216) A 
ambiguidade cultural surpreende, dadas as “resistências deste país 
à mudança e a sua porém incrustação inevitável (…) que dão ori-
gem a incongruências e confrontos literalmente gritantes. Que outro 
país ‘europeu’ tem mais violência?” (Costa 216) A assombração do 
passado, ou da identidade pretérita, assumindo vestígios culturais e 
ideológicos, permite uma espécie de dissociação temporal, pondo 
em causa a própria linearidade, como se esta desse lugar a sucessi-
vos arcos centrípetos, numa persistência continuamente dialogante. 
Nesse sentido, os textos de Velho da Costa, dos anos oitenta, dobram-
-se tanto para o oitocentismo vitoriano, como para a atualidade, pelo 
menos no que respeita ao carácter dominador de alguns discursos 
sociopolíticos atuais, na senda de um revivalismo conservador. 
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Do texto “Texugos, países”, deduz-se a perceção de crise e a con-
vulsão nas representações individuais e nacionais. Além de demons-
trar a perplexidade da autora face às dificuldades do Sunday Times 
e ao colapso de indústrias como a Leyland e a Rolls Royce, o texto 
aponta ainda as incongruências do país – o Observer traria em pri-
meira página um apelo, em duas colunas, Aid Angola Now, noti-
ciando, na mesma edição:

Enoch Powell afirmou impunemente que a solução para o problema 

da violência e da marginalidade, a seu, claro!, entender, de origem racial, 

seja o retorno da população de cor (milhões ora na segunda geração de 

desempregados, sub-empregados e outros, todos eles residuais duma prática 

imperial) para as ex-colónias. (Costa 217) 

A ironia seria risível, se não fosse grave, no entender da autora, 
que logo depois se apressa a comentar a sanidade moral da interven-
ção, evocando Alice, como outrora Ofélia, para ilustrar um estado de 
demência social. “Alice mora aqui, na ponta final do pesadelo, e qual 
a duquesa, como todos aqueles a quem uma crise desmiola, também 
a Sr.ª Thatcher parece não ver mais solução que a de cortar-lhes a 
cabeça”. (Costa 217) Se, antes, Ofélia já havia sido sinalizada como 
marca de uma demência divagante, a referência aliciana parece acen-
tuar o absurdo da figura angular da hierarquização e estratificação 
decorrente. A tragédia parece dar lugar ao nonsense, aos seus contor-
nos paródicos e quase caricaturais, ainda que sempre perniciosos. 

Edward Said não discordaria, no mínimo, quanto ao carácter impo-
sitivo desvendado pela autora: “England of course is in an imperial 
class by itself, bigger, grander, more imposing than any other”. (Said 
XXII) E como o autor menciona ainda em Culture and Imperialism, 
“since narrative plays such a remarkable part in the imperial quest, it 
is therefore not surprising that France and (especially) England have 
an unbroken tradition of novel-writing, unparalleled elsewhere”. 
(XXII) Maria Velho da Costa, em outubro de 1981, em “Os fala-só”, 
questiona: “Que é feito do romance inglês?” (43) Surpreendida pela, 
então, parcimónia da oferta (“há pouco para ler”, queixa-se), revisa a 
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biblioteca do leitor português, de tardes demoradas sobre o romance 
de um tempo e espaço que evadia mais do que aquilo que a paisagem 
de emoções da “coisa francesa”, por familiaridade, permitia. (Costa 
43) Lista-se Christie, Huxley, Lawrence, Woolf, Dickens, Eliot, Durrell, 
personagens como Jane Eyre e Catherine, a cinematização sob traços 
melífluos de Merle Oberon. E, depois, lemos a reflexão atenta de Maria 
Velho da Costa sobre o romance inglês: “assentavam sobre uma pers-
petiva centrípeta e inalterável – o império, a teatralidade do sistema 
de castas britânico, a intrínseca bondade duma percepção pragmática 
da realidade tal como se reconhece”. (45) Esta perspetiva do romance 
inglês, quando posta em comparação com obras posteriores, propicia 
uma astuta argumentação: “A Grã-Bretanha é grande e o romancista o 
seu profeta, sem catástrofe (…) nesse quietismo social e ético da coisa 
inglesa de que os seus romancistas foram publicitários sublimes (…) 
Joyce, da colónia irlandesa, foi pedrada do lado que caiu ao lado – só 
cronologicamente há na Inglaterra ficção post-joyceana”. (Costa 45)

Se a publicação do género não feneceu, o que se edita, porém, são 
milhares de exemplares de romance de terror, histórico, de amor, de 
“adultério superado pelo amor verdadeiro e de sexo mais ou menos 
explícito e sempre culposo”. (Costa 46) Sem desdém, Maria Velho da 
Costa comenta que talvez as leitoras, embora a realidade possa não se 
lhe reduzir, ainda que assim pareça publicamente, sejam de facto as 
herdeiras das great expectations e sense and sensibility. A autora conclui 
que a “Inglaterra é o único país do mundo (ledor) onde (…) as tra-
duções de literatura estrangeira não entram (…) onde a incuriosidade 
pelo que se passa nas outras literaturas, mesmo nos meios intelectuais, 
quando não é total, é rebarbativa – Barthes, aqui por exemplo, se não 
foi um maçador, foi um aldrabão”. (Costa 46) Ao leitor do romance 
inglês de outrora, Angus Wilson, Iris Murdoch e John Fowles não dirão 
muito. A exceção seria Doris Lessing, “por acaso nascida na África do 
Sul”. (Costa 47) Maria Velho da Costa adianta como possibilidade o 
facto de Lessing, Durrell e Lowry darem continuidade ao romance “por 
fora do espaço-tempo do prado, do cottage, da mina, da grande casa”. 
(48) Conclui-se que o descrédito das instituições e a ordem do espaço 
interferirão, assim, inevitavelmente na literatura e na sua receção. 
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Conclui-se ainda que o mundo em convulsão de oitentas materializa-
ria o hibridismo, distanciando-se do lugar comum do romance inglês 
e da sua inteireza elementar, e que, como refere Ana Paula Coutinho, 
“o redimensionar do espaço e tempo britânicos, a alteração nas rela-
ções de força entre centro e margens”, (58) formularia uma fala nova, 
já identificada no ano seguinte em “O Dia dos Namorados”. (Costa 
149) Volta a ler “difícil e longo”, “o consumidor de cassetes de vídeo e 
de escovas elétricas”: a necessidade de entender sobrepõe-se, segundo 
uma aluna de Português da Universidade de Londres. (Costa 152) 
Maria Velho da Costa concordará: “o autor da grande ficção volta a ser 
procurado como um produtor de sentidos”. (153) A autora refere-se a 
William Golding, Anthony Burgess, Salmon Rushdie e D. H. Thomas. 

A questão da representação não é, evidentemente, de somenos. 
Intrinsecamente ligada aos discursos de identidade e alteridade, a 
representação constrói, reproduz e contesta os modos de inclusão e 
exclusão das estruturas de poder, produzindo sentido no âmbito das 
estruturas simbólicas. Se representar não reflete apenas uma realidade, 
construindo-a discursivamente, então é fundamental compreender 
como os sujeitos são autorizados a falar ou impelidos a permanecer 
em silêncio. Assim, entre a face e a máscara, a ocultação ou o des-
velamento, recordemos os trabalhos de Gayatri Chakravorty Spivak, 
na sua interrogação sobre o discurso e a subalternidade, pensando a 
possibilidade de o sujeito tido como subalterno poder de facto repre-
sentar-se, problematizando os mecanismos discursivos ocidentais. 
(Spivak 1988) Por seu lado, Stuart Hall, que compreende a cultura 
como um sistema de significados partilhados, afirma que a represen-
tação, não sendo neutra, é mediada por relações de poder, ideolo-
gia e luta simbólica, pelo que representar será sinónimo de disputa 
pelo sentido, e a linguagem, meio de construção de identidade. (Hall 
2016) Homi Bhabha complexifica esta discussão, propondo concei-
tos como “third space”, hibridismo e “in-between”. (Bhabha 1994) 
O autor procura, desse modo, desestabilizar a conceptualização das 
identidades fixas e dos binarismos coloniais, já que a representa-
ção não resulta de termos lineares, mas em espaços negociados e de 
ambiguidade, no quais o sentido se encontrará em trânsito contínuo.
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Deste modo, a desconstrução derridiana mostra-se instrumento 
particularmente eficaz para a nossa leitura, na medida em que a sub-
versão da lógica fixa colonial permite uma desmontagem de con-
ceitos rígidos como centro/margem, identidade/ alteridade, sujeito/
objeto, permitindo-nos pensar a representação como processo dinâ-
mico. (Derrida 1967, 1972) No âmbito dos Estudos Culturais, com-
preende-se, assim, a consistência da desconstrução derridiana com o 
incremento, nos anos 80, em plena era Reagan-Thatcher, da semió-
tica e do questionamento das hegemonias, sob uma teorização de 
fundo gramsciano, os quais parecem nortear também as reflexões de 
Maria Velho da Costa. Compreendemos, pois, a ironização crítica da 
autora relativamente aos discursos britânicos e portugueses face à sua 
herança imperialista, destacando, no primeiro caso, as narrativas de 
Doris Lessing, William Golding e Salman Rushdie como demonstra-
ções da mudança e da ambiguidade na construção de novos sentidos 
através da literatura. 

O propósito de Maria Velho da Costa, mais do que simplesmente 
produzir uma imagem da Grã-Bretanha, ou de Londres em particu-
lar, prende-se com o que dela poderá ser equiparável a Portugal, per-
mitindo ainda ensaiar o diálogo mantido pelos dois países. “O que 
isto tem a ver com Portugal não sei bem. Um ardor de catástrofe, 
finalistas igualmente chumbados de uma desigualmente proveitosa, 
mas igualmente idealizada, prova imperial?” (Costa 218) As preten-
sões portuguesas sobre o mapa geoestratégico de 1884 e o Ultimato 
que viria a originar reações nacionalistas e antibritânicas3 ilustram a 
relação oscilante entre o Reino de Portugal e Algarves e The United 
Kingdom of Great Britain and Ireland, indagando-se, em último caso, 
a condição de protetorado. A titulação O Mapa Cor de Rosa (Cartas de 
Londres) não desobriga Portugal das leituras feitas sobre e em solo 
londrino, seja por via irónica, na submissão de Portugal à impetuosa 
armada inglesa da Rainha Vitória, seja pela disputa entre potências 

3.	 A secção “High Life” do Diario Illustrado foi rebatizada como “Alta Sociedade”, escreviam-se poemas 
patrióticos, instigou-se que palavra hurrah caísse em desuso, vários ingleses enfrentaram despedimentos 
e o repúdio daqueles ficou firmado na expressão “guerra santa aos ingleses”. (Barros 85)
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colonialistas. Ao revisitar o episódio traumático – sobretudo para 
a monarquia –, revalida-se a noção de ambivalência entre carên-
cia e violência, espoletando-se a última na tentativa de afirmação 
do Reino de Portugal como nação imperialista beligerante entre as 
demais europeias. Similarmente a um episódio anterior, aquando da 
Questão de Bolama, tais incursões pela história desvelam um fenó-
meno processual aparentemente repetível quanto à, chamemos-lhe, 
diplomacia política, numa alternância entre aliança e protetorado, 
coligação e submissão. O paradoxo e a antinomia são fatores rele-
vantes que devem ser somados a este breve comentário aos imagó-
tipos nacionais patentes na relação anglo-portuguesa instados pelo 
texto de Maria Velho da Costa. De facto, a condição geograficamente 
periférica do país, durante séculos, poderá ter influenciado a autoava-
liação paradoxal ilustrada no argumento antitético de superioridade 
e inferioridade nacional, bem como na relação de repulsa e atração 
face quer a Espanha, quer a Inglaterra, num movimento de aproxima-
ção e afastamento validado pela história. Recorde-se o apoio inglês 
aquando das Invasões Francesas e, logo depois, a permanência regen-
cial de William Beresford, bem como, décadas após a expulsão, a 
questão que dá nome ao texto de Velho da Costa. 

O último texto, “O tratado de Windsor”, resultará assim numa 
clara evocação das relações entre Portugal e o Reino Unido ou, como 
a linhagem monárquica estabelecia, a Inglaterra. Assinado em 1386, 
o acordo abre caminho ao casamento entre D. João I e D. Filipa de 
Lencastre, ou ainda Lancaster, um ano depois. As treze cláusulas do 
Tratado de Windsor, enquanto confirmação da aliança prévia entre 
D. Fernando e Edward III, em 1373, implicam o socorro mútuo, 
o apoio diplomático-militar e a livre circulação de pessoas e bens. 
Quatrocentos anos depois, o mapa pintado de rosa ilustra a política 
expansionista portuguesa, de que é exemplo a fundação da Sociedade 
de Geografia de Lisboa, em 1875, na qual se desenvolveu a Comissão 
Nacional Portuguesa de Exploração e Civilização da África, mais 
conhecida por Comissão de África. 

O que tem, então, tudo isto a ver com Portugal? “(…) passando 
um pano de luto por cima da espoliação, fartámo-nos de dar mundos 
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ao mundo”. (Costa 218) Ora, esta expressão adaptada da épica camo-
niana, tornada máxima cultural, encerra toda uma retórica patriótica 
que, não obstante a revisitação crítica, é citada amiúde como menção 
representativa do país. De facto, a ideia de descoberta será o centro 
da mitologia portuguesa, como advoga Margarida Calafate Ribeiro 
(Ribeiro e Lourenço n.p.). A convergência dos sentidos de nação e 
império terá sido habilmente produzida e, sabemos, grandemente 
incentivada pelo Estado Novo. Mas seria o romancista português pro-
feta e publicitário da coisa portuguesa? 

Em 1926, foi criado o “Concurso de Literatura Colonial” pela 
Agência Geral das Colónias. O concurso pretendia estimular a produ-
ção literária sobre as colónias e dar a conhecer os efeitos do regime, na 
convicção de que o contacto com esses textos aproximaria a “metró-
pole” de África. Mas a preocupação antecede-o. Segundo Margarida 
Calafate Ribeiro, a literatura colonial reflete uma “ideologia de domi-
nação ligada ao processo histórico da colonização moderna, lançado 
no século XIX desde o Congresso de Viena de 1814/5 e da Conferência 
de Berlim de 1884/5 até à emergência das independências”. (Ribeiro 
517) Refere ainda: “Trata-se de uma literatura cujo empenhamento 
político-ideológico é evidente e cujo objetivo de registar estetica-
mente os vários momentos do processo colonial prevalece na ela-
boração narrativa, nos títulos escolhidos, nos prefácios e notas que 
muitas vezes constituem verdadeiros manifestos por uma literatura 
colonial”. (517) A missão de promoção do sistema e do imaginá-
rio colonial resulta na clarificação da identidade colonial europeia. 
Margarida Calafate Ribeiro refere que tal literatura, apesar dos estí-
mulos, nunca terá marcado concretamente o panorama literário por-
tuguês. Ainda assim, os traços generalizados seriam o princípio mora-
lizante e ideológico das narrativas, bem como a relevância dada às 
personagens brancas europeias.

De qualquer forma, e a literatura da e sobre a, então, “metró-
pole”? De que forma os romancistas e demais narradores da, a haver 
uma, “casa portuguesa” lhe edificaram a fachada? No mesmo traba-
lho, Margarida Calafate Ribeiro refere-se a António Nobre, Camilo 
Castelo Branco e Eça de Queirós, na construção de uma imagem de 
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África para a qual remetem as “personagens fracassadas”. De facto, 
“no imaginário literário português do final do século XIX e início do 
século XX, África é raramente referida, aparecendo quase sempre asso-
ciada a uma imagem de degredo e fim do mundo”. (Ribeiro 520) Mas, 
a par da literatura inglesa, no entender de Maria Velho da Costa, foi o 
romancista português um profeta da “coisa” portuguesa? Atendendo 
às palavras de Eduardo Lourenço (1994), dando conta de uma hipe-
ridentidade patológica, talvez possamos concordar. Mas poderemos 
considerar a intelectualização da “coisa portuguesa” como a “coisa 
portuguesa”? Os mitos nacionais resultam da idealização do passado, 
e o processo de ficcionalização ou “filtragem que rasura ou ‘esquece’ 
os fracassos e exalta os sucessos nacionais”, como refere Ana Cristina 
Gil, é substancial. (Gil 30) Assim, reconhece-se que a essencialização 
será um efeito provável de tal filtragem. 

Os alegados espírito saudoso, o profetismo e a decadência abúlica 
do país são constatações veiculadas por diversas poéticas: os sermões 
vieirianos, as críticas realistas finisseculares, a diagnose futurista de 
Almada Negreiros4 ou, ainda, o cariz espiritualista da obra de Teixeira 
de Pascoaes, entre outros exemplos. O sebastianismo patológico, 
agudizado por um isolamento autoapologético, segundo Eduardo 
Lourenço, citado por Ana Cristina Gil, (Gil 52) são tidos como traços 
comuns ao povo português e às produções literárias, tendentes à sub-
jetividade e ao pretenso narcisismo lírico. Fidelino de Figueiredo, em 
Caracteristicas da litteratura portuguesa (1915), aponta justamente essa 
propriedade, avolumada na figura do herói coletivo no texto epopeico. 
Não será, pois, de descurar a apresentação de Portugal como um “país 
de poetas”. Ao contrário da imagem do pragmatismo inglês – “percep-
ção pragmática da realidade” (Costa 45) – eventualmente registado 
no enquadramento e organização do espaço íntimo da casa inglesa 
dos romances, o que se destacará no suposto carácter português, de 
acordo com os estudiosos da identidade e autoimagem portuguesas 

4.	 “Portugal está a dormir desde Camões”, refere José de Almada Negreiros, pondo em causa “o atavismo 
alcoólico e sebastianista de beira-mar”, (Negreiros 41) propondo a participação do país na guerra como 
anulação do decadentismo, na Primeira conferência Futurista, em 1917.
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como Eduardo Lourenço, Fidelino de Figueiredo e António Sérgio, 
para citar alguns do industrioso trabalho de Ana Cristina Gil, é o 
excesso de subjetividade, misticismo, atavismo e défice de raciona-
lidade. (Gil 53) Um autoimagótipo comum e reiterado, portanto, 
cujos critérios de ordem literária são extrapolados para a vida cultural 
e para a identidade portuguesa e daí novamente para a representação. 
Ainda que a autora, no texto em análise, não desenvolva um comen-
tário alargado a tais pressupostos, em “Um dia no campo”, regista 
uma observação contundente: 

O que Fernando Pessoa não escreve a Sá-Carneiro (…) o que Camilo 

inscreve na paixão funesta de Fanny Owen e seu amigo (ou o que Agustina 

nos faz saber que um Camilo poderia inscrever) – é medonho. Mas não 

é medonho porque Camilo ou Pessoa nos ‘apareçam’ como vampiros de 

almas (…) mas antes como contaminadores de um excesso, um excesso até 

de função, que outros, ávidos, não poderão suportar sem tragédia. Que 

isso nos faça de Pessoa (…) uma memória depressiva, e de Camilo, que 

era violento, uma memória irada, e que isso ainda nos fascine tanto é 

que já é da ordem da sociologia da literatura em Portugal. Eça ou Almada 

foram muito poucos para retirar à situação de autor português a sua quase 

obrigação de desgraça, ou de eminência moral ou de reclusão esquizóide 

ou isso tudo junto. (Costa 66)

À autora reconhecem-se ainda apontamentos (auto)paródicos 
quanto ao mal de sangue (Costa, Missa 89) que, acreditamos, asso-
cia à literatura portuguesa, tanto numa vertente intertextual como 
irónica, face ao seu excesso romântico ou, antes, à imagem que é feita 
da literatura portuguesa.5 Em Missa in Albis, Maria Velho da Costa 
evoca as paixões trágicas de Simão e Teresa na relação de Simão 
e Sara, norteada pela toada passional de “Carta de Amor” de José 
Régio. A leitura que a autora faz da imagem do autor português, como 
vemos, diverge do estereótipo de uma condição de excecionalidade 

5.	 O diálogo é o seguinte: “– E você, vem direitinho do Amor de Perdição? Que não, mas que para lá 
caminhava, estava-nos na massa do sangue”. (Costa, Missa 89)
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melancólico-trágica que lhe tem sido atribuída. Tal posicionamento 
crítico reforça a perceção de uma generalização naturalizada do autor 
e da literatura portuguesa, bem como dos efeitos modelares dos dis-
cursos sobre as questões de índole identitária. 

Além da imagem de destino turístico – representação que se fez 
notar ao longo das décadas, especialmente visando o sul do país –, des-
crito não sem sarcasmo porventura metonímico, “friendly, unspoilt 
Portugal a preços módicos”, (Costa 117) a conceção que Londres fará 
de Portugal não é muito evidente no texto de Maria Velho da Costa. 
Evoca-se Maria Leonor Machado de Sousa, que teria visitado King’s 
College e falado das “relações culturais entre Portugal e a Inglaterra 
ao tempo do iluminismo”, (Costa 189) mas não é clara a imagem, 
naturalmente filtrada pela autora, de Portugal junto de ingleses, nem 
quando, numa sessão dedicada ao cinema português, alguns filmes 
são projetados.

É um verão quente, mas não o “nosso Verão quente”, refere 
Maria Velho da Costa, algo provocatoriamente, dir-se-ia, como 
quando opta, diante dos alunos de Português, por intitular o objeto 
de imbróglio geográfico como Malvinas e não Falklands. É o ano 
de 1982, junho, data da visita de Ronald Reagan, que “cavalgava 
ontem de selim à inglesa e perna aberta à cowboy ao lado da rainha 
de lenço na cabeça, como uma reminiscência geriátrica do pantheon 
dos anos cinquenta. Tudo se imita, como que naturalmente”. (Costa 
245) Tratar-se-ia da “missão civilizadora do ocidente, a cruzada 
pacifista e democrática”, (Costa 246) um remoque irónico face ao 
que se assumirá como o semblante ecuménico da identidade ameri-
cana. A autora despede-se: “sai-se daqui, após estes dois anos, com 
a perspetiva mudada”. (Costa 247) 

Ora, como foi possível verificar, Maria Velho da Costa pinta um 
retrato social sombrio de Londres, fazendo-o assentar no ensaio 
sobre a oposição carência/violência. Ao salientar as razões pelas quais 
a carência ultrapassa a dimensão material, resultando na desilusão 
com o contrato social e na falência da solidariedade coletiva, a autora 
reflete sobre as suas causas mais profundas. Assim, a violência sexual, 
de que o caso Ripper é exemplo trans-epocal, é abordada como prova 



180

REAP / JAPS  34

da fragilidade da lei, bem como da reprodução de estereótipos de 
inferiorização da mulher, revelando uma sociedade desigual e ins-
tável. No entender de Maria Velho da Costa, a sexualidade pode ser 
analisada como espelho da sociedade, na qual a intimidade se opõe 
naturalmente à violação pela salvaguarda da firmeza relacional como 
único antídoto para a violência. Sob a aparência de civilidade, ocul-
ta-se uma estrutura sexista e classista, propensa a desequilíbrios e 
exclusões, materializadas em pulsões agressivas. O paralelismo entre 
Inglaterra e Portugal evidencia, deste modo, continuidades colonia-
listas e autoritárias no trato social, caraterizado pela “tirania íntima” 
(Costa 148) e hábitos de repressão demarcados, não raramente, por 
uma espécie de estetização da violência, especialmente durante o 
governo de Thatcher, visto como um projeto político populista, racial-
mente demarcado e entendido como fiel herdeiro do imperialismo.

Tais imagens dos anos 80, destacando episódios que, no entender 
da autora, revelam bem o colapso social e as manifestações racistas, 
são correlacionadas com o “ouro literário da casa”, (Costa 199) Ofélia 
e Alice, destacando-se o absurdo e a decadência do poder britânico na 
alegoria da loucura e do nonsense. A ironia é um instrumento de crí-
tica à persistência do imperialismo fantasmático cuja aparição assom-
bra o presente, no mesmo desempenho que Jacques Derrida descreve 
como hantologie. O filósofo da Desconstrução, ao instar à abordagem 
do fantasma – “Il faut parler du fantôme, voire au fantôme et avec 
lui” (Derrida 15) –, faz implicar o reconhecimento do passado como 
suporte para a construção de uma ética e política verdadeiras. Maria 
Velho da Costa parece concordar, assinalando o imperativo de revisitar 
criticamente as heranças das, outrora, potências coloniais. 

Os comentários da autora à identidade, exclusão, nostalgia impe-
rial e instrumentalização cultural poderão ser debatidos à luz da con-
temporaneidade sobre populismo, racismo e neocolonialismo, o que 
revela a atualidade das suas observações. 

No retrato de Londres estabelecem-se afinidades e contrastes his-
tóricos com Portugal, mostrando a ambiguidade mais uma vez ins-
crita entre carência e violência. Das observações literárias tecidas pela 
autora, levanta-se a questão: seria o romancista português um profeta 
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da coisa portuguesa? Um dos mais evidentes contrastes é resultante, 
então, das autoimagens: Portugal é lido internamente como místico 
e lírico, e o Reino Unido como pragmático e organizado. Por outro 
lado, o traço antinómico parece irrevogável, concluindo-se da coe-
xistência do sentimento de superioridade/inferioridade e atração/
repulsa na relação, inclusivamente, com a Inglaterra. A perspetiva da 
autora, finalmente, parece mudar quanto à imagem consolidada do 
Reino Unido no que diz respeito ao aspeto pragmático, salientan-
do-se a ironia e lentidão britânicas como forma de reação à crise, 
no verão de 1982, o que contrasta ironicamente com o verão quente 
português. Esta inversão contraria generalizações essencialistas ou 
autoimagens reiteradas na receção crítica literária, das quais a autora 
parece discordar. 

É, então, afeição o que sente por “este povo que aboliu a pressa 
e que, afligido de uma grande crise, recorre a uma abulia um tanto 
irónica, que talvez tenha estado sempre no íntimo de todas as suas 
proezas. São povos tristes, os povos imperiais, dizia-me (…) o meu 
amigo, que é italiano de origem”. (Costa 247) Despede-se dos “meni-
nos de Pimlico” com a crise dinástica de 1385. A língua, como cultura 
e história, é bem descrita no seu ofício didático. “Maybe, maybe, tal-
vez não houvesse Portugal, se a Inglaterra não tivesse sempre ajudado 
tanto. Não tivesse sempre temido tanto a Espanha”, são as leituras 
dos aprendizes. “Talvez, talvez”, é a resposta da professora, já cen-
trada na escrita, refletindo posteriormente sobre a relação anglo-lusa. 
(Costa 248) Essa indecisão exprime a ambiguidade na formação dos 
países de uma forma generalizada, na conceção das suas fronteiras, 
dos seus mitos e identidade, face ao medo e ao orgulho, à carência 
e à violência. Mas, sobretudo, a irreversibilidade do contacto com 
a alteridade e do que dele resulta como processo de individuação e 
de metamorfose constante. Uma tristeza consciente ou, antes, uma 
forma de abulia irónica parece permear ambos os países na conside-
ração dos seus passados. Serão os países imperiais similares na expe-
riência da sua rememoração? 

Ali, “um lugar de arrebatamento surdo e de domesticidade cos-
mopolita, a cidade está toda preparada para as pessoas se poderem 
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sentar num banco à beira relva, debaixo das árvores, a deixar fluir uma 
conivência profunda com all things both great and small (…) como diz 
Coleridge”. (Costa 248) Tendo partido da situação de crise nacional, 
a braços com a herança colonialista e a imersão num mundo multi-
cultural, O Mapa Cor de Rosa aproxima-se gradualmente de um sen-
tido mais lato e mais profundo das idiossincrasias londrinas, patente 
na organização do espaço. A aparente dolência será afinal a abulia 
irónica de quem tristemente se reconhece na falha. Dos alunos, a 
autora revela terem-se impressionado com a primeira dinastia – Inês, 
Salado, rosas –, concluindo que “a escolaridade inglesa, toda centrada 
no visto e tocado mais do que no aprendido, os deixa muito disponível 
para o maravilhoso”. (Costa 247) Mais uma vez se salienta a distin-
ção entre portugueses e ingleses, um imagótipo que resiste desde Os 
Maias, pelo menos, obra em que o velho Afonso apontava o conser-
vadorismo tradicionalista e livresco como fator de atraso português, 
contrariamente ao método inglês, experimental. Embora Maria Velho 
da Costa não secunde essa formulação quanto a eventuais fenóme-
nos de atraso cultural, como o autor realista, é, no entanto, evidente 
a distinção estabelecida entre as metodologias didático-pedagógicas e 
o efeito. Das línguas, como culturas, modo de estar, abraçar o mundo, 
a autora reflete: 

Os alunos de Pimlico vão de férias a Portugal que mal conheço, o das 

ilhas e o de vilas obscuras no interior nortenho, onde falarão inglês como 

os irmãos, até que a necessidade de tarefas e jogos infantis os distraia para 

os outros nomes das coisas, que voltarão a esquecer até para o ano que vem. 

Eivados já da certeza de que a língua é uma passagem para um outro modo 

de ser e estar. (Costa 248)

Migrar será aprender “os outros nomes das coisas” que, sendo 
as mesmas, não o são, na concretude da diferença que as proprie-
dades físicas em conjunto com as narrativas históricas e humanas 
imprimem. O trajeto, aparentemente curto, deste Mapa Cor de Rosa, 
não deixa de demonstrar o rigor da observação crítica e o afeto pelo 
lugar e pelas gentes, superando leituras iniciais, aprofundadas pela 
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retificação ou, pelo menos, averiguação das causas e razões, numa 
vertente sensível à diferença e às condicionantes. Um exercício de 
imagologia que, porém, não evita o lugar do próprio enunciador que, 
em trânsito, não deixa de se outrar e assim reestruturar pelo conheci-
mento dos “outros nomes das coisas”. 

O périplo terminará, justamente, em “tempo de adeuses e separa-
ções”, de regresso à sua Ítaca com o comentário à apropriação da lín-
gua pelo espaço como uma vivência temporal absorvida do exterior 
para o interior: “Não é a minha cidade, mas dificilmente adoptaria 
outra para uma tão íntima passagem de estar”. (Costa 249) 
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