«UM LONGO ABRACO ACROSS THE WATER, COMO DIZEM
OS AMERICANOS»: RESSONANCIAS ANGLO-AMERICANAS
EM ECA DE QUEIROZ

Maria Joao Pires

Falar das ressonancias da cultura inglesa ou anglo-americana
num autor como Eca de Queiroz ¢ um desafio que nos coloca, logo
de imediato, perante um manancial de obras, personagens, locais
e atitudes, uma correspondéncia rica e muito diversificada, bem
como uma vida, como a de Ec¢a, que abunda em contradicoes,
pautada pela alternancia de sentimentos opostos vividos em locais
que, por vezes, em nada pareciam inspirar o autor. Por exemplo, se
€ um facto que durante a sua estada em Cuba pouco ou nada
escreve, € também ai que se agudiza o saudosismo de um Portugal
perante o qual, até entao, se afirmou extremamente critico.
Aventuro-me a destacar Nova lorque como um local que se revelou
inspirador, Newcastle como um ponto de particular recolhimento e
Bristol como a cidade onde Eca deu corpo a Os Maias.

Tornar-se-ia muito mais linear invocar a influéncia francesa
em Eca — de facto, tanto na sua obra como na correspondéncia
abundam referéncias a Flaubert, Zola e Balzac, aos habitos e
costumes da vida parisiense de entao e expressoes ou palavras
francesas que teimam em intercalar a sua prosa. Alias, por
exemplo, numa carta a Oliveira Martins, datada de 10 de Maio de
1884, Eca aborda a influéncia da Franca na literatura nacional da

seguinte forma:

A tua carta de Viriato é, além do que diz de mim,
excelente em todos os pontos. A nossa arte € a nossa
literatura vém-nos feitas de Franca, pelo paquete, e
custam-nos carissimo com os direitos de alfandega. Eu
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mesmo nao mereco ser exceptuado da legiao melancolica e
servil dos imitadores. Os meus romances, no fundo, sao
franceses, como eu sou, em quase tudo, um frances,
excepto num certo fundo sincero de tristeza lirica que €
uma caracteristica portuguesa, num gosto depravado pelo
fadinho e no justo amor do bacalhau de cebolada '.

Nao podemos ficar de modo algum imunes nem a esta nem a
qualquer outra confissdao na qual o autor exalte a influéncia da
cultura francesa — tentaremos contudo percorrer alguns dos
muitos ecos que a cultura anglo-americana teve na sua vida e obra.
Enquanto consul, jornalista, romancista ou simplesmente homem
apaixonado, Eca revelou-se sempre muito sensivel a presenca
britanica no mundo, deixando sinais que, pela sua proépria
multiplicidade, se tornam dificeis de seleccionar.

De todas as referéncias indicadoras desta sensibilidade de Eca
ao mundo anglo-americano, permitimo-nos comecar pela sua
eventual faceta como tradutor. Neste ambito esta a polémica que
envolve a traducao de King Solomon’s Mines de Rider Haggard.
Atentemos para tal a seguinte carta dirigida pelo autor a Silva Gaio
a 16 de Outubro de 1889:

Em aditamento a carta que lhe escrevi esta manha,
sobre o caso das minhas iniciais assinando as «Minas» —
reflecti, e parece-me que o desmentido, tal como lho
indiquei, vai confuso, e pode dar lugar a uma interpretagao
errada.

Aqui esta como deve ser redigido:

«Minas de Salomao»

«Foi por um equivoco que a traducao deste admiravel
romance de Rider Haggard, que tem causado sensacdo na
Revista de Portugal — veio assinado com as iniciais — E.Q.
— que pareciam ser as do Sr. Eca de Queir6z. O director da
Revista apenas reviu a traducdo. Nao é o autor dela. O
equivoco proveio de terem na tipografia da Revista
reconhecido nas leves correcgdes literarias, a letra do Sr.
Eca de Queiroz, de ter sido o original remetido por ele. A
traducao, alias excelente, € feita em Inglaterra.

Deve ser isto pouco mais ou menos 2.

' QUEIROS, E¢a — Correspondéncia, org. G. De Castilho, Lisboa, Imprensa
Nacional, 1983, vol I. p. 225.
2 Idem, vol.I, p.637.
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Sendo verdade que esta € uma segunda carta relativa ao
mesmo assunto, sera talvez de concluir que Eca dava alguma
importancia a esta contestacao, cujo efeito deveria ser o de
desmentir, sem qualquer interpretacao errada, que o autor teria
traduzido as Minas sob um pseudénimo. Segundo Andreé Crabbé
Rocha, muitas das cartas de Eca revelam-se fantasistas, ou mesmo
inventadas, pelo que nao seria de todo surpreendente que Eca
tivesse inventado esta pessoa a traduzir as Minas em Inglaterra,
porque lhe convinha ocultar o facto de ser ele proprio o tradutor.
No seu artigo inserido no Dicionario de Eca de Queiréz, a autora
refere que apos o estudo dos esbocos originais das cartas enviadas
pelo romancista se pode deduzir que Eca nao reformulava so os
seus romances mas também a sua correspondéncia, emendando-
-a uma e outra vez, vezes sucessivas até obter um resultado que
considerasse satisfatorio . Para além do facto de a propria carta
enderecada por Eca a Silva Gaio, datada do dia 6 desse mesmo
meés, corroborar esta linha de pensamento («<Nao diga, nem
particularmente, que eu sou o autor. Assino Joao Gomes»), A
Campos de Matos, no artigo Eca Dissimulador, da-nos conta de
algumas caracteristicas da personalidade de Eca que se adequam
a estas possibilidades . Sabemos também que, na qualidade de
director do jornal Distrito de Evora, E¢a utilizava varios disfarces
que assinavam os inumeros artigos nos quais ele proprio abordava
assuntos politicos: anagramas (A Z. ultimas letras de «Eca» e
«Queiroz») e iniciais avulsas. A analise da correspondéncia do autor
referente a este periodo leva-nos também a concluir que ele se
deparava muitas vezes com escassez de material para publicar.
Via-se assim obrigado a escrever artigos recorrendo a
pseudénimos, provavelmente para nao dar a entender que havia
falta de colaboradores:

Nao sei como havemos de suprir a escassez literaria.
Nao é culpa senao do pais, onde o culto da pura literatura
tende talvez a extinguir-se pela invasao crescente dos
cuidados materiais °.

Independentemente desta questao, que nos conduziria
certamente muito longe, sao varios os autores a considerar que Eca
nao foi efectivamente o tradutor das Minas, baseando a sua

3 MATOS, A Campos (org) — Diciondrio de Eca de Queiroz, Lisboa, Caminho,

1988, p.2386. : )
4 Correspondéncia, vol.1, p. 632 ; Dicionario de Eca de Queiroz, p. 202.

5 Correspondéncia, 2° vol. pp.179-80.
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conviccao no facto de considerarem o escritor possuidor de
rudimentares conhecimentos de inglés. Tal € o caso de Gondim da
Fonseca, Joao Gaspar Simées e do proprio Jaime Batalha Reis, o
grande amigo de E¢a que, na introducdo as Prosas Barbaras,
afirma: «Exerceu-se no mesmo sentido a influéncia das obras de
Edgar Allan Poe, que Eca de Queiréz — ainda entao ignorante do
ingles — so6 conhecia pelas traducées francesas do mesmo
Baudelaire» ©. No entanto, em «A Inglaterra na Obra de Eca de
Queiréz», Américo Guerreiro de Sousa refere que, embora seja
opinido corrente que Eca nao dominava o inglés, nem esta lingua
constava nos documentos curriculares da Universidade de
Coimbra, bastaria uma leitura do Distrito de Evora para que fosse
possivel concluir que ja em 1867 Eca lia e traduzia jornais em
lingua inglesa 7. Afirma ainda que, tanto o Daily News como o New
York Times sao referidos como fontes directas das suas
informacées e comentarios e que a obra do autor escrita antes da
sua ida para Inglaterra em 1874 tinha numerosas palavras e até
frases completas em inglés. O que é facto € que os escritos de Eca
(romances, artigos jornalisticos e correspondéncia) estao
ponteados por referéncias literarias de influéncia inglesa: Se €
verdade que Os Maias foram escritos durante a sua estada em
Bristol, € também de salientar que ja numa carta escrita de Havana
para Ramalho Ortigao em 1873, Eca referia o contacto com familias
oriundas de Nova Iorque. Sabemos que la se deslocou varias vezes,
tendo tido uma relacao amorosa com duas americanas
simultaneamente. A isto voltaremos mais adiante. Para ja,
consideramos ser licito deduzir que comunicavam em inglés. E
precisamente nessa carta que o autor se despede da seguinte
forma: «Um longo abraco across the water, como dizem o0s
americanos» ®. Noutra carta escrita em Junho desse mesmo ano,
novamente a Ramalho Ortigdo, Eca relata a sua viagem pelos
Estados Unidos. Diz que a Lingua americana € «revolver, praga €
empurrao, algumas palavras de inglés e muita saliva»?®.
Entendemos que, se Eca nao fosse capaz de falar ou compreender
inglés, nunca poderia fazer um comentario deste teor. Veja-se ainda
a opiniao de Clovis Ramalhete:

® FONSECA, Gondim da —, Eca de Queiréz: sua vida e obra vistas sob novo
aspecto, Rio de Janeiro: Borsoi, 1970; SIMOES, Joao Gaspar —, Vida e Obra de Eca
de Queiroz (Lisboa, Livraria Bertrand, 1980; REIS, Jaime Batalha —, Intr., Prosas
Barbaras de E.Q. Lisboa, Edi¢oes Livros do Brasil, s.d., p.27.

" Dicionario de Eca de Queiréz, pp.353-4.

8 Correspondencia, vol.l, p.75.

9 Correspondeéncia, vol. I, p.82.
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Transferido para Inglaterra, ele se aplicara ao estudo
da lingua inglesa e da sua literatura. (...) Passos tempera-
dos de humor inglés, de fonte dickenseana '°.

Retomamos a opiniao de Ameérico Guerreiro de Sousa, muito
em especial quando afirma que Eca tera aprendido inglés em licoes
particulares, ja que a lingua nao constava dos curricula de
Coimbra. Na verdade, ainda na sua juventude, antes sequer de ir
para Evora, Eca publica, nas edi¢coes de domingo da Gazeta de
Portugal, folhetins que, apesar de serem exercicios literarios de
juventude, contém referéncias a literatura inglesa, nomeadamente
a Macbeth de Shakespeare. Para além do gosto pessoal do autor,
visivel em inumeras evocacoes contidas na sua correspondeéncia,
das quais apenas poderemos destacar algumas, a sua vida como
consul permitiu-lhe um contacto mais prolongado com as gentes
e/ou o mundo anglo-americano. E pois durante a sua estada em
Havana que Eca faz as suas primeiras analises da grande diferenca
entre a Europa e a América:

Sai da minha atmosfera e vivo inquieto, num ar que nao
€ o meu. Além disso, estou longe da Europa e vocé sabe
(Ramalho Ortigao) quao profundamente somos europeus,
vocé e eu. Isto aqui — ou pelo seu mau lado espanhol ou
pelo seu curioso feitio americano (dos Estados Unidos), ¢
muito diferente daquilo que eu preciso. Eu preciso politica,
critica, corrupcao literaria, humorismo, estilo colorido,
palheta; !

Eca nunca se adaptou ao calor abrasador de Cuba onde, nas
suas palavras, «ficava metido num hotel discutindo sobre
cambios». Assim, a meio da sua estada, conseguiu que o Ministerio
o autorizasse a gozar umas férias de cinco meses nos EUA onde,
como dissemos, vira a envolver-se com duas americanas
simultaneamente: Mollie Bidwell, uma menina rica de Pittsburgo,
e Anna Connover, uma mulher casada de Nova lorque '*. E em
especial na correspondéncia trocada com Anna que podemos
encontrar referéncias a literatura inglesa através das quais esta
senhora americana procurava convencer Eca do seu incondicional

lo RAMALHETE, Clovis —, Eca de Queiroz, Sao Paulo, Livraria Martins,
1942, pp.126, 128.

11 Correspondéncia, vol.l, pp.71-2.
12 Ver MATOS, Campos de (org.) — Cartas de Amor de Anna Connover e Mollie

Bidwell para José Maria Eca de Queiroz, Cénsul de Portugal em Havana (1873-1874,
Lisboa, Assirio & Alvim, 1998.
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amor. Adaptando Othello de Shakespeare diz: «I must love you
wisely, not too well» '® e, trés dias mais tarde, invocando Endymion
de Keats, afirma: «Pleasure is oft a visitant; but pain clings cruelly
to us, like the gnawing sloth on a deer’s tender haunches, late and
loth it is scared away». A certa altura, apos citar The Ocean de
Childe Harold’s Pilgrimage de Byron, Anna perguntava: «Conhece
alguns dos poemas de Byron? Eles sao, todos os poemas sao,
alimento para o meu espirito e para a minha alma». E pois de todo
impensavel que, entre Eca e Anna, a literatura e cultura inglesas
nao fossem um ponto de entendimento comum.

No verao de 1873 Eca comunicava a Ramalho a sua opiniao
sobre Nova lorque:

De Nova lorque, dir-lhe-ei que é realmente a Nova
Iorque da tradicao europeia, a grande, a extraordinaria, a
estrondosa Nova Iorque. Na América, nao se tem contudo
esse amor de Nova lorque, porque ha na uniao cidades
rivais. Filadélfia é Nova Iorque sem o deboche, (...) Chicago
€, a todos os respeitos, melhor do que Nova Iorque (...) Nova
Iorque tem, mais do que as outras, o elemento europeu,
manifestado por estes factos — lorettes, restaurantes,
créves, escandalos, agiotagem: E o que a faz superior. De
resto, € uma cidade que em parte amo e em parte detesto.
(...) Amo-a porque... porque sim, e detesto-a, porque deve
ser detestada. O que isto €, vocé nao imagina: a violenta
confusao desta cidade, o extraordinario deboche, o horror
dos crimes, a desordem moral, a confusao das religides, o
luxo desordenado, a agiotagem febril, a deméncia dos
negocios, os refinamentos do conforto material, os roubos,
as ruinas, as paixoes, os egoismos, tudo isto esta aqui
chauffé au rouge.(...) Estou aqui a escrever-lhe e esta-me a
lembrar com saudade o rolar dos tramways nas ruas.
Querida Nova Iorque! Nao, odiada Nova lorque!

Nomeado para Newcastle, cidade onde produziria O Crime do
Padre Amaro, Eca escreve a Batalha Reis:

Saberas que Newcastle, onde ha perto de cem mil
operarios, € o centro socialista de Inglaterra. Estou no foco.
E desagradavel, o foco. (...) 14

'3 A citacao original é: of one that lov'd not wisely. but too well.
'* Correspondeéncia, vol. 1, pag.89.
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E um meés depois diz a Ramalho:

Depois de um jantar e de uma soirée que tive ontem,
mediocremente divertidos, num chateau das vizinhancas,
passei uma noitezinha de insénia e de tosse, que me faz
estar hoje de um belo humor de cao de fila. Isto prova-me,
melhor do que tudo, querido Ramalho, como eu tenho
necessidade de uma pouca de alegria peninsular, bem clara
e bem franca, bem luminosa e bem viva. Imagine vocé uma
cidade de tijolo negro, meio afogada em lama, com uma
espessa atmosfera de fumo, penetrada de um frio humido,
habitada por cento e cinquenta mil operarios descontentes,
mal pagos e azedados, e por cinquenta mil patroes lagubres
e horrivelmente ricos, eis Newcastle-on-Tyne. On Tyne, este
rabinho que tem o nome da cidade da-lhe um ar ridiculo
que me consola '°.

Apesar das criticas que Eca teceu a Newcastle, foi ai, como ja
referimos, que ele escreveu O Crime do Padre Amaro. E, por entre
o siléncio, a fuligem e os operarios, pontos aos quais Eca parecia
circunscrever a Inglaterra, o autor passou a escrever longamente
para o Ministério dos Negocios Estrangeiros sobre greves, sensivel
como estava a crise econoémica que a cidade atravessava devido a
subita quebra na procura do carvao:

Era usual escrever-se e dizer-se que nestes condados
do Norte, as relacoes entre patroes e operarios davam um
grande exemplo de harmonia e provavam a lenta
democratizacdo dos sentimentos e dos costumes; mas veé-
-se agora que esta fraternidade era apenas um resultado da
prosperidade; (...) Desde que comecou a «crise do carvao»,
todo o esforco dos patroes tem sido diminuir os salarios
que, sobrecarregando o custo da producao, cerceiam o juro
do capital, e isto sem nenhuma consideracao pelo bem-
-estar dos trabalhadores; e, por outro lado, o sentimento
dos operarios tem sido resistir ao que eles consideram uma
indigna exploracao do trabalho humano e isto sem de modo
nenhum querer reconhecer o jogo natural das leis
econdémicas: daqui, estas sucessivas greves que trazem
uma perturbacao tao profunda a este distrito, onde o
carvao é a grande for¢a elementar da industria '°.

15 Correspondeéncia, vol. I, pag. 91-2.
16 FREELAND, A. - (org) Eca de Queiréz: Correspondéncia Consular, Lisboa,

Cosnos, 1994, pp. 63-7.
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Sempre receptivo a realidade britanica, Eca vai contudo
ancorando os seus romances, como ele proprio afirmou, nos
grandes mestres da literatura francesa. Em 1877, em resposta a
Silva Pinto, Eca reconhece a sua filiacdo a Balzac e Flaubert, nao
deixando no entanto de referenciar Dickens:

Ele é [Balzac], com Dickens, certamente o maior criador
na arte moderna: mas € necessario nao ser ingrato com a

influéncia que tem no realismo, Gustave Flaubert. (...) Eu
procuro filiar-me nestes dois grandes artistas: Balzac e
Flaubert 7.

Para aléem de O Crime do Padre Amaro, foi também em
Newcastle que escreveu O Primo Bazilio. Em Maio de 1877, Eca
manda a Chardron os primeiros capitulos e em Setembro os
ultimos. Escrevendo a Ramalho, o autor refere-se ao livro da
seguinte forma:

Ja voce deve ter recebido O Primo Basilio. Como vera, é
mediocre. A ndo ser duas ou trés cenas, feitas ultimamente,
o resto, escrito ha dois anos, € o que os ingleses chamam
rubbish, isto €, inutilidades desbotadas, dignas de cisco 2.

Ao contrario de Tedfilo Braga e de Rodrigues de Freitas, este
especialmente fascinado com a originalidade lisboeta do romance,
Ramalho nao gostou e disse ter ficado escandalizado. A 4 de Marco
de 1878, Eca responde-lhe:

Alberto diz-me que vocé corou. Corou, inocente? E nao
cora entao regalando-se do Assomoir e da Curée e nao
corou outrora quando leu o Rafael de Lamartine, essa
infame obscenidade (dois namorados que se nao podiam
engalfinhar, porque, no momento da luxuria, pode rebentar
0 aneurisma da senhora) e nao cora quando lé
Shakespeare? !°

'7 Correspondéncia, vol. 1, pag. 119.

'® Correspondencia, vol. 1, pags. 128-9. E curioso notar que o livro seria
traduzido, ao longo do séc. XIX em varias linguas, o que nao aconteceu com
nenhuma das suas obras maiores. Ernesto Guerra da Cal faz uma lista do ntimero
de traducoes das obras de Eca até 1984. O Primo Basilio aparece em quarto lugar
com 32 versoes, apos O Mandarim, A Reliquia e o Crime do Padre Amaro. Ver E.
Guerra da Cal, «Mensagem», Eca de Queiréz et la Culture de Son Temps.

!9 Correspondéncia, vol. I, pags. 131-2.
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Nao me atrevo a levantar esferas de influéncia que estejam para
além do mero registo e da constatacao das inumeras referéncias em
Eca. De qualquer forma, independentemente da dificil
determinacao causa/efeito, o que € facto € que a propria realidade,
sobre a qual o autor lancava um olhar perscrutor, constituia um
manancial de elementos inspiradores:

A inglesa € uma, vista das litografias de anjos louros ou
de amazonas radiosas de Hyde Park, e outra, vista na
Inglaterra. O Continente, sobretudo o Sul, conhece, pelos
romances, pela gravura, pelos versos, pela legenda, uma
certa inglesa risonha, pura, loura, casta como a neve, boa
amiga, sabia, boa caminhadora, cheia de duches de agua
fria e de principios morais: esta € a inglesa de la. Agora a
inglesa de Inglaterra € outra coisa: nao faz muita diferenca
da mulher, tal qual a tem feito, no séc. XIX, a literatura, o
romantismo, a musica, as modas, a ociosidade, a riqueza,
o abuso da domesticidade, a centralizacao, etc. etc. *°

Nao posso deixar de notar que, durante os anos em que estava
a redigir O Primo Basilio, Eca dedicou algum do seu tempo ao
jornalismo. Com efeito, o autor enviou varios artigos para o Porto
onde, de Abril de 1877 a Maio de 1878, seriam publicados no jornal
A Actualidade. Nao ha duvida que, desta sua tarefa como
correspondente no estrangeiro, saiu o relato, para Portugal, do
envolvimento da Inglaterra nos conflitos turcos, do papel de
Gladstone, deixando transparecer um certo odio a Russia
autocratica e aos esquemas imperialistas:

Estamos, parece, nas vésperas da guerra. A Turquia
deu ao ultimatum da Russia uma verdadeira resposta
turca: verbosa, altiva, teimosa, cheia de espirito de
fatalismo muculmano: recusa tudo; (...) Que a Inglaterra
concorreu de certo modo para a guerra, € evidente (...) O
que fere o espirito, ao primeiro exame, € que a
Gra-Bretanha, patria do livre-cambio, € de todos os
Estados da Europa, aquele que recebe das suas alfandegas
um rendimento mais consideravel. *!

20 Correspondencia, vol. I, pags. 103-4.
21 QUEIROS, Eca — Obras de Eca de Quetroz, 4 vols., Porto, Lello, vol. IV,

1986, pp. 885-997.
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Cansado de Newcastle, onde Eca se queixa que nao conversa
(...neste degredo, faltam-me todas as condicoes da excitacao
intelectual. H4 um ano que nao converso...), o autor acaba por
conseguir ser nomeado para Bristol, onde escreveria Os Maias.
Sensivel ao sul de Inglaterra, Eca fala dos seus passeios pelas
margens do Severn do seguinte modo:

Caminha-se numa luz ligeira, de um dourado triste, de
um enternecimento quase magoado: o verde das relvas sem
fim que se pisam, verde repousado e adormecido sob as
grandes ramagens das arvores seculares e aristocraticas,
solenes, isoladas, iméveis num recolhimento religioso, leva
a alma insensivelmente para alguma coisa de muito alto e
de muito puro; ha um siléncio de uma extraordinaria
limpidez, como o que deve haver por sobre as nuvens, um
siléncio que nao existe na paisagem dos climas quentes,
onde o labor incessante das seivas muito forte parece fazer
um vago rumorido, um siléncio que pousa no espirito com
a influéncia de uma caricia. 22

No Verao de 1880, Eca comecava também a escrever para o
periodico brasileiro Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro: para ai
transportava mais uma vez a sua percepgao da realidade europeia,
especialmente britanica e francesa. Curioso sera notar o
conhecimento que o autor revelava de, por exemplo, o pensamento
de Disraeli, também citado, em adaptacao em Os Maias: «No
mundo s6 ha de verdadeiramente interessante Paris e Londres e
todo o resto € paisagemn.

No outono de 1882, Eca publica «Os Ingleses no Egipto» — com
uma enorme lucidez, ele revela o grau de envolvimento do império
britanico na faléncia do Egipto, pés construc¢do do canal, de onde
resultaria o bombardeamento de Alexandria e a consequente
ocupacao do Cairo. Permito-me salientar algumas observacoes
mais curiosas:

Os ingleses possuiam, governavam Alexandria, tao
naturalmente como se ela estivesse situada no condado de
Yorkshire. (...) O séc. XIX vai findando, e tudo em torno de
nos parece monétono e sombrio, porque o mundo se vai
tornando inglés (...) Hirtos, escarpados, talhados a pique,
como as suas costas do mar, ai vdo querer encontrar em

** Idem, «O Inverno em Londres», artigo de 3 de Dezembro de 1880,, vol. II.
s.d.., pp. 514-15.

114



toda a parte o que deixaram em Regent Street e esperando
Pale-Ale e rosbife no deserto de Petreia; vestindo no alto dos
montes sobrecasaca preta ao domingo, em respeito a Igreja
Protestante e escandalizados que os indigenas nao facam o
mesmo; recebendo nos confins do mundo o seu Times ou
o seu Standard, e formando a sua opiniao, nao pelo que
véem ou ouvem em redor de si, mas pelo artigo escrito em
Londres; impelindo sempre os passos para a frente, mas
com a alma voltada sempre para tras, para o home;
abominando tudo o que nao € inglés, e pensando que as
outras racas so podem ser felizes possuindo as instituicoes,
os habitos, as maneiras que os fazem a eles felizes na sua
ilha do Norte! Estranha gente, para quem € fora de duvida
que ninguém pode ser moral sem ler a Biblia, ser forte sem
jogar criquete e ser gentleman sem ser inglés! 2

Coligidos em Cartas de Inglaterra estao também um conjunto
de 11 artigos onde Eca aborda a questao da arrogancia do império
britanico perante o mundo. Destaco em especial um, de um
conjunto de trés, no qual ele analisa as propostas parlamentares
de Gladstone relativas a Irlanda:

Quem nao conhece as queixas seculares da Irlanda, da
Verde Eire, terra de bardos e terra de santos, onde uma
plebe conquistada, resto nobre da raca céltica, esmagado
por um feudalismo agrario, vivendo em buracos como os
servos goticos, vai desesperadamente disputando a urze, a
rocha, ao pantano, magras tiras de terra, onde cultiva, em
lagrimas, a batata? **

E porque a Irlanda é um pais conquistado, e, quando
o proletario se queixa, a policia fila-o pela gola; mas em
Inglaterra, quando o operario inglés ergue a sua voz de leao,
a policia fica imével, os duques empalidecem e o edificio
monarquico e feudal treme nas suas bases.

Dos outros artigos nao posso deixar de destacar um sobre
Disraeli onde de facto € bem visivel que Eca nao gostava nem do
homem, nem do politico, nem do romancista. Apesar de reconhecer
que o seu primeiro romance, Vivien Gray, lhe abriu as portas, Eca

23 Artigos escritos entre 27.9 e 24.10 de 1882, incluidos na colectanea

Cartas de Inglaterra.
24 Eca aborda a questao irlandesa nos artigos publicados a 19.9.1880, a

9.2.1881 e a 5.4.1881.
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refere que Disraeli permaneceu sempre um mediocre. Aponta pois
Tennyson, Browning e Swinburne como os escritores ingleses que
mais admirava:

Criar o titulo de imperatriz das Indias para a rainha de
Inglaterra, roubar Chipre, restaurar certas prerrogativas
da Coroa, tramar o fiasco do Afeganistao, nao constituem
decerto titulos para a sua glorificacdo como reformador
social: por outro lado, escrever Tancredo ou Endimion nao
basta para marcar numa literatura, que teve contempora-
neamente Dickens, Thackeray e George Eliot.

De facto, durante o longo tempo de gestacao de Os Maias, Eca
tomou contacto com autores ingleses como Dickens, George Eliot,
Thackeray, Carlyle. Em Junho de 1888, a obra era posta a venda
€, Mesmo nos pormenores, € visivel o gosto do autor pela Inglaterra:
Assim, Afonso da Maia esteve exilado em Inglaterra, onde estudara
«anobre e rica literatura inglesa», o seu neto, Carlos, ¢ educado por
um preceptor inglés, e a tia Fanny era uma irlandesa que se
contrapunha vivamente ao rigor beato da educa¢ao portuguesa.

E claro que, apesar destes pontuais pormenores, se torna
muito dificil determinar o grau de influéncia que a cultura e
literatura anglo-americanas tém na obra de Eca. Pela sua
correspondéncia, pelos seus artigos jornalisticos e outros escritos,
podemos acompanhar as experiéncias do autor em dominios
britanicos e americanos — é contudo tarefa demasiado complexa
circunscrever esferas de influéncia ou, pelo contrario, saber até
que ponto Ega, viajando pelo mundo, isola os seus romances e os
faz sempre regressar a realidade portuguesa. Assim, e a mero titulo
de exemplo, a personagem de A Reliquia, Teodorico, estando
irremediavelmente preso a esta realidade é, também, o viajante que
traz do mundo — concretamente da Palestina — o simbolo que o
ira afastar da mesquinha e beata educacao portuguesa a qual, por
interesse, se encontra ligado. Com efeito, por coincidéncia ou nao,
a construcao da personagem Teodorico é subsequente a uma visita
a British Library, onde Eca investigou documentos sobre a
Jerusalém do séc. 1.

Seja pois na construcao das figuras humanas ou da realidade
de cada romance, seja na observacio dos acontecimentos politicos
no mundo, Eca revela-se sempre possuidor de um olhar por demais
atento a cultura britanica — de entre os intimeros e possiveis
registos, limitamo-nos a seguir apenas algumas direccoes desse
olhar.
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