
“We see the city, we hear the city, above all, we smell the city.”

(Victoria Henshaw, Urban Smellscapes:  

Understanding and Designing City Smell Environment)

T
he Day of Atonement, publicado em 2014 pela editora Random 
House, é o oitavo romance do autor norte-americano David 
Liss (n. 1966), cuja obra se reparte também pelo short story e 
pela banda desenhada. Tendo-se estreado no ano 2000 com 
A Conspiracy of Paper, obra em que apresenta a personagem 

Benjamin Weaver, um pugilista nascido em Londres, de pais judeus 
sefarditas portugueses, que se torna thief-taker, ou seja, caçador de 
ladrões e detective privado, e que viria a figurar em romances pos-
teriores, Liss depressa conquistou o sucesso junto do público leitor 
e da crítica porquanto logo no ano seguinte essa sua primeira obra 
venceu os prémios Barry, Macavity e Edgar para “Best First Novel”, e 
foi nomeada como um New York Times Notable Book. Seguiram-se 
The Coffee Trader (2003), A Spectacle of Corruption (2004), The Ethical 
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Assassin (2006), The Whiskey Rebels (2008), The Devil’s Company 
(2009) e The Twelfth Enchantment (2011), que fizeram do autor um 
bestseller, traduzido para muitas línguas, incluindo a portuguesa.1 Na 
sua maioria, trata-se de romances históricos, mais especificamente de 
thrillers históricos, decorrendo a acção na Londres de Setecentos (A 
Conspiracy of Paper, A Spectacle of Corruption, The Devil’s Company), na 
Filadélfia e Nova Iorque também do século XVIII (The Whiskey Rebels) 
e na Amesterdão do século XVII (The Coffee Trader). Em The Day of 
Atonement,2 Liss retoma essa mesma modalidade de ficção histórica, 
elegendo desta feita para cenário de um enredo de vingança, justiça e 
misericórdia a Lisboa do ano de 1755.

Género muito popular à escala global e que, nas últimas déca-
das, tem suscitado um crescente interesse nos meios académicos, o 
romance histórico, como salienta Jerome de Groot, é, por definição, 
híbrido, complexo, desdobrando-se em múltiplos formatos e sub-gé-
neros, entre eles o thriller:

Historical writing can take place within numerous fictional locales: 

romance, detective, thriller, counterfactual, horror, literary, gothic, 

post-modern, epic, fantasy, mystery, western, children’s books. Indeed, the 

intergeneric hybridity and flexibility of historical fiction have long been one 

of its defining characteristics. (2)

Recentemente, em 2021, Liss publicou The Peculiarities, uma fanta-
sia histórica passada na Londres vitoriana. Neste seu último romance, 
o entretecer da ficção histórica com o sobrenatural constitui mais 
uma prova da elasticidade do género. 

À semelhança de muitos outros romances em que a acção se 
desenrola no passado e os factos históricos se entrelaçam com a 

1.	 A Conspiração de Papel, tradução de Sofia Moreiras. Parede: Saída de Emergência, 2004; O Mercador 
Português, tradução de Paulo G. Silva. Parede: Saída de Emergência, 2005; O Grande Conspirador, tradução 
de Isabel C. Penteado e revisão de Rosa Vilaça. Parede: Saída de Emergência, 2006; A Companhia do Diabo, 
tradução de Ana Mendes Lopes e revisão de Jorge Palinhos. S. Pedro do Estoril: Saída de Emergência, 2011.

2.	 O Dia da Expiação, na tradução portuguesa de Inês Castro. Lisboa: Clube do Autor, 2015. 
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ficção,3 The Day of Atonement é acompanhado de uma nota do autor, 
sob a forma de Agradecimentos (“Acknowledgments”), em que Liss  
reconhece as dificuldades enfrentadas durante o processo de inves-
tigação, já que praticamente nada conhecia da cultura portuguesa,  
e enumera sucintamente as fontes de que se socorreu para poder 
recriar, com rigor, a Lisboa anterior ao Terramoto de 1755. Tal para-
texto concorre para estabelecer a autoridade e seriedade do romance 
de Liss como uma obra que resultou de aturada pesquisa acerca da 
capital portuguesa de meados do século XVIII: 

All historical novels present their own challenges, but trying to recover 

eighteenth-century Lisbon, as it was before the earthquake, is one of the 

most difficult tasks I’ve undertaken as a writer. There were numerous books, 

both from the time of the earthquake as well as more contemporary stud-

ies, that helped me get a sense of the time and place, but I never could 

have written The Day of Atonement without insight into the period from the 

fantastic historian Paolo Scheffer, who walked me through contemporary 

Lisbon and helped me to see the city as it was. I am grateful as well to my 

Portuguese editor and fellow comics fan Luis Corte Real for helping me 

navigate the city, and for the many insights from the brilliant Portuguese 

novelist Pedro Almeida Vieira. I am also grateful to the many historians at 

the Lisbon Museu da Cidade who answered my endless questions, and to 

the kind people at the Conceição dos Cardais.4

A edição de The Day of Atonement em paperback da Ballantine 
Books, de 2015, inclui também um breve guia para o leitor (“A Reader’s 
Guide”, 369-375) que compreende a transcrição de uma conversa 
com Liss (“A Conversation with David Liss”, 370-373) conduzida pelo 

3.	 Veja-se o aviso contido na ficha técnica: “The Day of Atonement is a work of fiction. Names, characters, 
places, and incidents are the products of the author’s imagination or are used fictitiously. Any resem-
blance to actual events, locales, or persons, living or dead, is entirely coincidental.”

4.	 O autor refere-se ao Convento dos Cardaes, situado no Bairro Alto. Fundado em 1681 por D. Luísa de 
Távora (1609-1692) para acolher religiosas da Ordem das Carmelitas Descalças, resistiu ao Terramoto 
de 1755. Foi extinto em Abril de 1876 e cedido, no ano seguinte, à Associação de Nª. Sra. Consoladora 
dos Aflitos para aí ser instalado um asilo para cegas, ficando estas ao cuidado de Irmãs Dominicanas. 
Actualmente a Associação Nossa Senhora Consoladora dos Aflitos é uma Instituição Particular de 
Solidariedade Social que cuida de mulheres invisuais e com outro tipo de necessidades especiais.
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Random House Reader’s Circle. Na referida entrevista, em que o autor 
confessa o seu fascínio pelo Terramoto de Lisboa de 1755 desde que 
estudara literatura britânica do século XVIII a nível de pós-gradua-
ção, ao perceber que aquele devastador desastre natural que arrasara 
uma das grandes cidades do mundo tivera um enorme impacte na 
intelectualidade europeia da época, Liss fornece informação impor-
tante quanto à génese e ao processo de composição de The Day of 
Atonement, bem como sobre o seu próprio método investigativo: 

I began doing a little bit of light research on eighteenth-century Portugal 

in general to see if there was a story that would draw me in, and I became 

instantly fascinated with the political corruption, religious injustice, and 

economic ineptitude of the period. From there, I simply kept doing research 

until the story began to take shape. Originally I planned to write a sort of 

post-disaster novel in which I set up events for the earthquake fairly quickly, 

and then explored the aftermath in the bulk of the book. As I began writing 

the book, however, it became clear to me that it was Lisbon before the earth-

quake, not after, that really fascinated me. (…) Once I was fairly well steeped 

in the research for this book, I knew I wanted to write a revenge story, which 

seemed like a natural narrative for such an unjust society. Sebastiao took 

shape as I tried to figure out what sort of character would work best for 

this world. I liked the idea of someone who had been utterly broken by the 

unjustice he’d suffered, so I began working from there. Revenge is always 

a losing proposition, of course, since it invariably leaves the seeker feeling 

empty afterward, so I wanted to write about someone who was looking for 

something more than justice. Sebastiao, troubled as he is, understands that 

vengeance is a process for him, not necessarily justice against those who 

have done wrong. (370-371)

The Day of Atonement narra a história de Sebastião Raposa, 
um cristão-novo nascido em Lisboa que em 1745, aos treze anos, 
se vê obrigado a fugir para Londres a fim de escapar às garras da 
Inquisição que injustamente prendera os seus pais. Na capital 
inglesa, sob a protecção de Benjamin Weaver (que nesta obra tem 
um papel muito secundário), vai crescendo nele um obsessivo desejo 
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de vingança contra a instituição católica que lhe roubara família, 
amigos, o seu primeiro amor (Gabriela) e bens. Dez anos depois, 
em 1755, regressa a Lisboa sob a falsa identidade do negociante 
inglês Sebastian Foxx (tradução literal do seu verdadeiro nome e 
simbólico da astúcia e ardileza da personagem), decidido a vingar o 
mal de que os seus pais e ele próprio haviam sido vítimas, mal esse 
corporizado na figura do inquisidor Pedro Azinheiro, o inimigo de 
contornos demoníacos a combater. Homem violento, endurecido 
por um implacável desejo de vingança (não se sente uma pessoa, 
mas a encarnação desse objectivo de acertar contas com quem o 
destruiu), determinado em fazer justiça pelas próprias mãos, Foxx 
encontra em Azinheiro, que odiava cristãos-novos e ingleses, um 
inimigo igualmente inexorável, perspicaz e astuto, movendo-lhe 
uma perseguição sem tréguas, mas tornando-se, ele próprio, tam-
bém objecto da perseguição do inquisidor. 

Na capital portuguesa, onde trava conhecimento com membros 
da Feitoria inglesa ali estabelecida e se cruza, disfarçado, com velhos 
amigos e conhecidos, Foxx irá enfrentar constantes situações de 
perigo, mentira, engano, traição e incerteza, perturbadores desencon-
tros entre aparência e realidade. Tais circunstâncias, se por um lado 
põem à prova a sua inteligência e capacidades de fingimento, dissi-
mulação e auto-defesa (pugilismo, manejo de armas) à medida que o 
seu disfarce vai sendo descoberto e fica de novo sob a suspeição dos 
agentes da Inquisição, por outro, colocam em risco os seus planos 
iniciais, ao ver-se envolvido em inesperadas causas e lutas de amigos 
e inimigos que fazem adiar o confronto final com Azinheiro. 

De todos os imprevistos que contrariam as intenções vingati-
vas de Foxx, o maior será o Terramoto que destrói Lisboa em 1 de 
Novembro de 1755 mas que, significativamente, colocará o prota-
gonista no caminho de uma auto-reconstrução. Quando, no meio 
do caos causado pelo sismo e o tsunami, é capaz de gestos de abne-
gação, perdão e misericórdia, Foxx redescobre a sua própria huma-
nidade, por oposição ao monstro raivoso em que os tormentos cau-
sados pela Inquisição o haviam transformado – “I would be the 
monster the Inquisition had created” (272) –, como diz na abertura 
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do capítulo 1: “I am not a kind person. (…) If I am a monster, howe-
ver, then I am monster made, not born.” (19) 

Pelo modo como Liss, através de uma acção empolgante e exci-
tante que decorre numa cidade controlada por forças de poder cor-
ruptas, gananciosas e criminosas e tolhida pelo medo da violência e 
arbitrariedade da Inquisição, consegue produzir um efeito narrativo 
que cria suspense e desperta sensações fortes no leitor, a obra confi-
gura-se, como já se disse, como um thriller, cujas origens remontam 
aos romances sensacionalistas e góticos dos finais do século XVIII e 
princípios do XIX. Essa mesma classificação é apontada na contra-
capa da edição da Ballantine de 2015, através da citação de excertos 
de recensões críticas vindas a lume na imprensa periódica norte-a-
mericana (The Washington Post, San Antonio Express-News, The Wall 
Street Journal) que funcionam como matéria promocional: “One of 
the masters of the historical thriller, Liss is back with yet another 
highly entertaining novel…. One of Liss’s best books.” (Star Tribune, 
de Minneapolis) Também a tradução portuguesa, na badana que 
contem informação biográfica sobre Liss, insere esta sua obra na 
mesma categoria: “Com O Dia da Expiação, Liss continua a sua 
sequência de thrillers históricos ‘envolventes’ (The Washington Post), 
e ‘inteligentes’ (Newsweek), ‘que agarram o leitor’ (The Baltimore 
Sun).” No seu estudo Crime Fiction, um título que pretende abran-
ger a prolífica e heterogénea ficção centrada em crime que de modo 
algum se esgota nas histórias de polícias e de detectives, John Scaggs 
define thriller da seguinte forma: 

A term so vague as to be almost useless without further particularisa-

tion, the thriller can refer to any narrative structured in order to maximize 

tension, suspense, and exciting action. The origins of the thriller can be 

traced back through the sensational novel to the Gothic Fiction of the late 

eighteenth and early nineteenth centuries. (148)

David Glover, por seu turno, oferece-nos uma definição mais 
desenvolvida deste sub-género, que igualmente deita luz sobre a filia-
ção do romance de Liss numa antiga tradição literária de histórias 
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de mistério, horror, morte, sobrenatural, com fortes representações 
do mal ou da vilania, por vezes desenvolvidas em torno de terríveis 
segredos, com consequências nefastas:

(…) the thriller was and still is to a large extent marked by the way in 

which it persistently seeks to raise the stakes of the narrative, heightening 

or exaggerating the experience of events by transforming them into a rising 

curve of danger, violence or shock. The world that the thriller attempts to 

realise is one that is radically uncertain in at least two major senses. On the 

one hand, the scale of the threat may appear to be vast, its ramifications 

immeasurable and boundless. Thus, the thriller trades in international con-

spiracies, invasions, wholesale corruption, serial killers who threaten entire 

cities or even nations (…). On the other, the thriller unsettles the reader less 

by the magnitude of the terrors it imagines than by the intensity of the expe-

rience it delivers: assaults upon the fictional body,  a constant awareness of 

the physicality of danger, sado-masochistic scenarios of torture or persecu-

tion, a descent into pathological extremes of consciousness, the inner world 

of the psychopath or monster. (137-138)

Em The Day of Atonement, aos ingredientes convencionais de tal 
sub-género –  o foco na acção violenta, o ritmo acelerado dos aconte-
cimentos, que frequentemente apresentam súbitas reviravoltas e reve-
lações inesperadas, um protagonista vulnerável, em luta, sozinho, 
contra uma poderosa, corrupta, sinistra e cruel organização religiosa, 
sempre em perigo iminente (“I was alone and vulnerable and in dan-
ger”, Liss 55), os cenários de torturas infligidas pela Inquisição às suas 
vítimas, perseguições, a ameaça do desconhecido – junta-se a temá-
tica da vingança como motor da acção. Neste sentido, o romance 
pode também ser incluído na subcategoria do revenge thriller, que 
tem no romance histórico Le Comte de Monte Cristo (1844-46), de 
Alexandre Dumas (Pai), um influente e popular antecedente, e é 
sobretudo devedor das tragédias de vingança (revenge play) isabelinas 
e jacobianas dos finais do século XVI e inícios do século XVII, aliás 
directamente referidas no romance de Liss. (233) Nestas, frequente-
mente um agente vingador procura fazer justiça contra um criminoso 
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que, por ocupar uma posição de poder, se coloca acima da lei e os 
crimes que cometeu poderão ficar impunes. Porém, nesse processo de 
fazer o criminoso pagar pelo mal infligido a inocentes – uma missão 
que a seus olhos se afigura plenamente justificada –, injustiças, vio-
lência e até mortes são também cometidas, tal como sucede ao longo 
da sanha vingativa de Foxx contra o padre jesuíta Azinheiro. 

É sabido que o romance gótico britânico do período que se 
estende, grosso modo, entre 1760 e 1820 explorou a temática reli-
giosa e serviu, nomeadamente, para expressar sentimentos anti-cató-
licos e anti-clericais através de enredos confinados a espaços fechados 
de instituições religiosas situadas em países católicos, sob o jugo da 
Inquisição, com suas horríficas torturas e abusos de poder, enredos 
esses que permitiam, igualmente, abordar outros topoi do gótico, 
como a dissolução moral do clero e a transgressão sexual. 

Tratando da corrupção e do mal existentes no seio de uma ins-
tituição eclesiástica (a Inquisição) – uma temática explorada, por 
exemplo, em O Nome da Rosa (1980), o romance histórico de êxito 
retumbante de Umberto Eco –, não temos, contudo, em The Day of 
Atonement, como muitas vezes sucede, o micro-mundo de um con-
vento, abadia ou mosteiro, mas a cidade de Lisboa, onde se situa o 
Palácio da Inquisição,5 este palco de algumas cenas sombrias da obra. 
O espaço urbano lisboeta, caracterizado como violento e inseguro, 
contribui decisivamente para a atmosfera da narrativa e está intrin-
secamente ligado à natureza dos crimes cometidos no passado que 
desencadearam os impulsos vingativos de Foxx. Heather Worthington 
chama a atenção para a estreita relação entre cidade e crime, como 
sucede no romance de Liss: “The physicality of the city, the very den-
seness of the mass of buildings, the miles of roads and streets, the 
urban sprawl, the huge populations and the anonimity conferred on 
the individual by the crowd, all lend themselves to the construction 
of the criminal and the creation of crime.” (2)

5.	 O Palácio dos Estaus, também conhecido como Paço dos Estaus ou Palácio da Inquisição, situava-se 
no topo norte da Praça do Rossio, no centro histórico de Lisboa, onde hoje se ergue o Teatro Nacional 
D. Maria II.
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O protagonismo de Lisboa (sobretudo de Alfama, a parte mais 
antiga, pobre e perigosa), com as suas ruas estreitas, sinuosas, labirín-
ticas, vielas escuras e perigosas, onde o poder do dinheiro se sobrepõe 
ao da lei, sempre vigiada pela toda-poderosa e tentacular Inquisição, é 
sugerido logo no Prólogo, onde se narram os acontecimentos que em 
1745 levaram ao exílio forçado de Sebastião Raposa em Londres. Ao 
longo da obra, Liss amplia essa paisagem citadina (cityscape) povoada 
de gente de várias nações (ingleses, alemães, holandeses, suíços), 
padres ameaçadores e criminosos, mendigos, leprosos, ciganos, escra-
vos fugidos, mouros sanguinários, ladrões, assassinos, gente traiçoeira, 
corrupta, pobre, desesperada, que para sobreviver é levada a praticar 
actos reprováveis, uma cidade onde as pessoas têm medo da própria 
sombra e os segredos e boatos podem ser fatais –  especialmente os 
cristãos-novos, suspeitos pelas autoridades religiosas de praticarem o 
judaísmo em segredo –, uma Lisboa-cela de prisão, em que o Palácio 
da Inquisição se ergue na praça do Rossio como o edifício mais temido.

O Terramoto que abala Lisboa no ano de 1755 e a reduz a caos, 
desordem e ruínas no preciso momento em que Foxx, diante de 
Azinheiro, tem de decidir se mata ou não o inquisidor, acentua os 
contornos infernais da cidade: “Anyone who has ever dared to ima-
gine hell has probably summoned a picture very like Lisbon on that 
day.” (Liss 312) Contudo, assim como Foxx se redime ao poupar a 
vida a Azinheiro, no espírito do Yom Kippur (Dia da Expiação, ou 
do Perdão Eterno), também os habitantes da cidade diabolizada ao 
longo do romance, no meio da devastação e sofrimento, dão provas 
de capacidade de redenção através de gestos de generosidade e entre-
-ajuda: “Once I saw an old man stumble, and a stranger set down 
his pack and his own concerns to help him to his feet. The hour of 
Lisbon’s destruction was also its finest. Stripped of its wealth and cor-
ruption, its priests and its fidalgos, it was but a collection of human 
beings, with all their flaws and all its virtues.” (Liss 346)

Decorrendo quase toda a acção na Lisboa anterior ao Terramoto, 
Liss traça a grandes pinceladas quadros da cidade em que imagens 
visuais, sonoras e olfactivas se entrelaçam, como o que se segue, bem 
ilustrativo da interdependência dos sentidos na percepção dos lugares: 
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The city of hills smelled of the sea and fish and herbs and filth. The 

streets, as I recalled, rang with the sound of church bells and the sight of 

clergy – men and women – swarming like beetles in the many colors of their 

orders. Franciscan browns and Jesuitical black, of course, but also men in 

reds and blues and yellows and whites, and nuns in their wimples and robes. 

And among these clusters of clerics were workmen in their plain browns and 

Gypsies in their ragged finery. Mules and sheep and cattle had their run of 

the streets, which ran thick with their dung. (…) There were beggars – the 

sick and the wounded, the legless and the armless. (…) Here too were lepers 

with their tattered robes and tinny bells, shunned by all, sometimes pelted 

with stones by children or holy fools. (57-58)

Como seria de esperar, em The Day of Atonement predominam as 
paisagens visuais (landscapes),6 mas as sonoras (soundscapes) e olfac-
tivas (smellscapes) desempenham também um importante e sugestivo 
papel na caracterização do espaço citadino. Popularizado pelo com-
positor e educador musical canadiano Raymond Murray Schafer, pio-
neiro da ecologia acústica, o conceito de soundscape, por este definido 
sucintamente como “the sonic environment”, (274) tem vindo a ser 
aplicado no campo literário: 

O termo remete para os elementos sonoros presentes no texto literá-

rio, nomeadamente sons humanos (voz(es), música, ruídos industriais), 

naturais (clima, fenómenos naturais, natureza em geral) ou animais, entre 

outros. A soundmark literária encontra-se associada aos sons típicos de um 

período, de uma determinada zona geográfica ou de uma situação, e, de 

acordo com Emily Thompson (The Soundscape of Modernity: Architectural 

Accoustics and the Culture of Listening in America, 1900-1933, 2004: 1), “like 

a landscape, a soundscape is simultaneously a physical environment and a 

way of perceiving that environment. (Puga 7)

6.	 “In the West the ear gave way to the eye as the most important gatherer of information about the time 
of the Renaissance, with the development of the printing press and perspective painting.” (Schafer 10)

7.	 https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/soundscape-paisagem-sonora
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Na entrevista a Liss atrás referida, quando perguntado sobre o 
processo de escrita de um romance histórico, o autor reflecte sobre 
o necessário recurso à suposição e à imaginação para preencher as 
lacunas deixadas em aberto pela documentação factual, ainda que 
respeitando o princípio da verosimilhança: “When you write about 
periods of time before film or photography or sound recording, you 
have to make a lot of guesses about what life was like for your char-
acters. They are often educated guesses, but you are still engaging 
in world-building and constructing an imaginative world for your 
reader to inhabit. (371)

As sugestões acústicas e olfactivas contribuem precisamente 
para a construção do “mundo” onde decorre a acção de The Day of 
Atonement, conferindo textura à capital portuguesa. Os sons criam 
ambiente, transmitem informação, provocam respostas emocio-
nais, possuem simbologia; por isso, ao resumir o conteúdo do seu 
influente livro The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning 
of the World, Schafer conclui: “Ultimately, this book is about sounds 
that matter.” (12) A Lisboa de meados do século XVIII recriada por 
Liss é uma cidade povoada de sons, os quais, se aplicarmos a classi-
ficação proposta por Schafer, se distribuem por diferentes tipologias: 
naturais (o canto e esvoaçar dos pássaros, o zumbido dos mosquitos, 
o ladrar dos cães); humanos (falas, sussurros, boatos, risos, gritos, 
choro, gemidos, canções); da sociedade (domésticos, marítimos, de 
ofícios, música, o chocalhar das rodas das carruagens, cerimónias 
religiosas, os sininhos dos leprosos); e outros que funcionam como 
indicadores (“sounds as indicators”, na categorização de Schafer), como 
o tiquetaque dos relógios e o tocar dos sinos das igrejas. Este último 
som, referido recorrentemente ao longo do romance, assume um 
lugar de destaque entre as várias camadas acústicas com que Lisboa 
é caracterizada. A cidade que Foxx é obrigado a abandonar em 1745 
é descrita no Prólogo como um espaço por onde ecoa o constante 
toque dos sinos: “I emerged from a series of dark and winding alleys 
and onto my own street, wider and brighter, with attached houses 
covered with glittering tiles. All through the city, bells rang, as they 
always did, loud and clear and bright. They were the sound of home.” 
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(Liss 5) Tal som surge, assim, associado à identidade do protagonista 
(“home”), ao mesmo tempo que contribui desde o início da obra 
para assinalar a centralidade da presença da Igreja Católica e do seu 
Tribunal do Santo Ofício na trama. Dez anos mais tarde, de regresso 
a Lisboa num paquete proveniente de Falmouth, a cidade natal que 
vai surgindo à distância é reconhecida pela sua arquitectura, as suas 
cores e o toque dos sinos, estabelecendo-se uma ligação entre pas-
sado e presente: 

As we continued on our way, I had watched as the distant palaces and 

monasteries and cathedrals glittered into view. Then, as we had moved 

east into the Tagus, came my first glimpse of the white stone and blue tiles 

and the red terracotta roofs. There were the clusters of poor hovels in the 

Baixa and the Alfama. There were the flashes of green from the juniper and 

Mediterranean oaks and olive and lemon trees. There was the distant sound 

of a thousand churches ringing their bells at once. (Liss 21)

Os cânticos dos coros das igrejas e a música dos órgãos juntam-se 
ao tocar dos sinos, compondo aquilo a que Schafer chamou “Sacred 
Noise”, “all designed to make the deity listen.” (52) Mas em The Day 
of Atonement o espírito de comunhão associado a esses eventos acús-
ticos é quebrado pelo foco na perseguição e nos crimes cometidos 
pela Inquisição contra os acusados de judaísmo ou de práticas judai-
zantes. Quando Foxx vai a uma missa na Igreja de S. Domingos, no 
Rossio, a pedido de Gabriela e para manter o seu disfarce, não só uma 
sensação de mal-estar se apodera dele, por a situação lhe recordar os 
primeiros treze anos da sua vida em que fora obrigado a participar 
em missas de uma religião que não era a sua,8 como por altura da 
homilia, sobre a influência nefasta dos judeus em Portugal, toda a 
solenidade da ocasião se perde, instalando-se o confronto violento 
entre Foxx, que acabará por ser preso, e a multidão enfurecida.

8.	 “I felt a wave of uneasiness wash over me. (…) I had spent the first half of my life participating in a 
religion that was not mine, one that would not accept me. (…) I felt a kind of numbness wash over me. 
The candles, stained glass windows, statues, singing of the choir, cool of stone – they all brought me 
back to my boyhood.” (Liss 213-214)
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A acção de The Day of Atonement tem por pano de fundo uma 
Lisboa populosa e multicultural, atarefada, de ruas barulhentas, em 
que uma profusão de sons se sucede ou sobrepõe, incontornavel-
mente. Ouvem-se vozes típicas das cidades pré-industriais, nomeada-
mente os pregões dos vendedores ambulantes, as súplicas dos pedin-
tes,9 música popular, o ladrar dos cães vadios, as múltiplas línguas 
dos que acorriam, vindos de outras paragens, à buliçosa urbe lisboeta, 
virada para o Tejo e abrindo-se ao oceano: “I turned away from all I 
did not need to see, but there was no blocking out the sounds of the 
city –  the cries of street vendors, hawking their goods in Portuguese 
and English; the snatches of Arabic and African and Brazilian langua-
ges; the strumming  of guitars and mandolins, and the pounding of 
drums”; (46) mais adiante, enquanto percorre uma vez mais as ruas de 
Lisboa, Foxx, enquanto earwitness, capta a atmosfera babélica e even-
tualmente cacofónica que o rodeia: “Vendors cried out to me in bro-
ken English or, more optimistically, in Portuguese. (…) People spoke 
in a half dozen languages. The wild dogs never ceased their barking. 
And the singing – everywhere they sang their dark and gloomy songs 
in a hodgepodge of languages, bemoaning their fate, their fado.” (83)

Mas é o Terramoto de 1755 (seguido de maremoto) que abalou 
Lisboa e causou a deflagração de múltiplos e igualmente destrutivos 
incêndios, o acontecimento que é objeto da mais rica descrição, em 
termos acústicos, no thriller histórico em análise. Inserindo-se na 
categoria dos sons naturais distinguida por Schafer, os sons do ter-
rível tremor de terra assumem proporções apocalípticas, pelas suas 
associações ao fim do mundo.10 O momento do embate entre Foxx 
e o inquisidor Azinheiro no Dia de Todos os Santos coincide com o 
primeiro abalo, comparado ao rugido de “a great beast hidden in the 

9.	 “Before the Industrial Revolution the streets and workshops were full of voices, and the farther south 
one went in Europe the more boisterous they appeared to become. (…) Why do the voices of South 
Europeans always seem louder than their northern neighbors? Is it because they spend more time out-
doors where the ambient noise level is higher? (…) But the streets of all major European towns were 
seldom quiet in those days, for there were the constant voices of hawkers, street musicians and beggars.” 
(Schafer 64)

10.	 “In the imagination of the prophets the end of the world was to be signalled by a mighty din, a din 
more ferocious than the loudest sound they could imagine: more ferocious than any known storm, 
more outrageous than any thunder.” (Schafer 28)



142

REAP / JAPS  31

earth, groaning in pain.” (281) O cenário de destruição resultante do 
súbito e devastador desastre natural é descrito em termos visuais (edi-
fícios a colapsar, fendas a abrir-se no chão, as águas a avançarem sobre 
a baixa da cidade…), mas abundam as sugestões sonoras de queda 
de estruturas e objectos, do barulho ensurdecedor do maremoto, e, 
sobretudo, do sofrimento pungente que se abateu sobre a capital por-
tuguesa: guinchos de terror, gritos de dor causados pela perda de vidas, 
gemidos dos feridos e moribundos, chamamentos angustiados de mães 
por seus filhos desaparecidos ou mortos, choro e preces, num lamento 
colectivo. Às vozes humanas juntavam-se as dos animais: “Horses and 
donkeys brayed. Dogs barked and howled.” (283) 

Lisboa – “which had only minutes – seconds! – before been a 
glittering jewel, the pride of Portugal and the envy of Europe” (Liss 
282) – transformara-se num inferno e Foxx, tornado demónio pela 
sua sede de vingança, estava finalmente em casa: “My broken soul 
was made for this. I was a devil, and this was the pit. Everything in 
my life had led me here, to this moment, when the world around me 
at long last was a fit place in which I might dwell. I had come home.” 
(295) Desde o primeiro momento em que o som ensurdecedor do 
violento terramoto se começa a fazer ouvir a associação ao inferno 
é estabelecida: “It was like the voices of the damned, breaking free 
of hell, a deep and awful rumbling”; (281) e, no final dos sucessivos 
abalos que sacudiram violentamente a cidade (para os quais muitos 
avançaram explicações morais e religiosas, nomeadamente a de que 
a catástrofe significava um castigo de Deus pelos pecados dos habi-
tantes11), a destruição em redor parecia “a landscape of hell”. (282) 
Toda a cidade, como o inferno, era agora um lugar de fogo, penas e 

11.	 “(…) logo houve considerações morais e teológicas, com ‘juízo da verdadeira causa’ da catástrofe, que 
não estava em cometas, em estrelas, nem em vapores ou exalações, em fenómenos físicos ou cau-
sas naturais – ‘mas tão unicamente [nos] nossos intoleráveis pecados.’ (…) Sim, afirmava outra voz 
anónima, era a vaidade, a soberba, a ira e a luxúria, os quatro vícios que correspondiam aos quatro 
elementos em fúria, o fogo, o ar, a terra e a água, ‘que compeliram a justiça divina a este lamentoso 
estrago’ que dos elementos se servira ela para ‘mostrar a sua indignação a este povo’!” (França 342) 

	 No romance de Liss, Foxx também especula sobre as possíveis razões dos abalos sísmicos: “Was this 
earthquake the work of an avenging God, or was its joy and misery distributed merely by random chance? 
I had to believe the latter. The idea of a God that would wipe out an entire city – a city of vile Inquisitors 
and fidalgos, yes, but also one of beggars and children – was too dark to contemplate. I wanted no part of 
such indiscriminate violence. I much preferred the idea of justice narrowly delivered.” (317) 
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tormentos, mas há muito que para os judeus que caíam nas malhas 
da Inquisição Lisboa era uma câmara de tortura. À figura do inquisi-
dor Azinheiro, consentaneamente, atribuem-se características satâni-
cas, num processo de demonização do inimigo.

Para além dos sons, também os cheiros complementam e inten-
sificam a imagem visual das cidades. Estas apresentam misturas com-
plexas de aromas, agradáveis uns, desagradáveis outros. Tal como 
os sons, têm significado: caracterizam lugares, pessoas, actividades, 
objectos. Nos planos moral e religioso, os odores agradáveis são fre-
quentemente associados ao bem e à virtude, enquanto os pestilentos 
surgem relacionados com o mal, a decadência, o vício, a corrupção, o 
pecado, a morte, o inferno.12 

Na sua representação da Lisboa de 1755, Liss demonstra possuir 
aquilo a que Avery Gilbert, no seu interessantíssimo estudo What the 
Nose Knows: the Science of Scent in Everyday Life, chama “olfactory ima-
gination”, resultante da consciência de que o cheiro, literal e sim-
bólico, concorre para a caracterização de espaços e de indivíduos, e 
até de estruturas de poder (veja-se o estudo de Hans J. Rindisbacher 
sobre o fedor do nazismo13), sendo as paisagens literárias olfactivas 
capazes de evocar e despertar emoções: “At the core of olfactory ima-
gination is skill at mental imagery. We can bring to mind an odor the 
same way we imagine a visual scene.” (Gilbert 131) A investigação 
sobre o cheiro que se tem vindo a desenvolver desde meados dos 
anos oitenta do século passado nos domínios da história, da ciên-
cia e da literatura, como sublinha Drobnick na sua introdução ao 
volume The Smell Culture Reader, que subintitula “Olfactocentrism” 
(Drobnick 3-4), tem em J. Douglas Porteous um dos seus nomes 
de referência. Este docente e investigador da University of Victoria, 
British Columbia, Canadá, a quem se deve importante bibliogra-
fia sobre a geografia do cheiro, concebeu o conceito de smellscape 

12.	 “For great numbers of the population, in both Global North and South, scents signified individual and 
group identity in a morally constructed universe, where the good smelled pleasant and their oppo-
sites reeked. Although recognized as fallible, smell has been relied upon throughout history to provide 
essential knowledge to which there seemed no other means of access.” (Reinarz 18-19)

13.	 “The Stench of Power”. The Smell Culture Reader. Ed. Jim Drobnick. Oxford/New York: Berg, 2006. 137-147.
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(paisagem olfactiva) que definiu da seguinte forma: “The concept of 
smellscape suggests that, like visual impressions, smells may be spa-
tially ordered or place-related.” (91) 

Liss atribui a Lisboa cheiros característicos, na sua esmagadora 
maioria desagradáveis, fétidos mesmo. Se, como sublinha Porteous, 
muitas das paisagens olfactivas possuem, por natureza, um carácter 
passageiro, porque se esvaem, se dissipam (“fragmentary in space 
and episodic in time”, 91), no caso da capital portuguesa retratada 
em The Day of Atonement os maus odores adquirem antes um cariz de 
empedernida permanência. 

Victoria Henshaw, ao referir-se às cidades do passado pré-indus-
trial, lembra que estas eram lugares que libertavam maus cheiros 
muito fortes, configurando paisagens olfactivas bastante diferentes 
da realidade de hoje:

From the ‘intolerable odours’ of nineteenth century Paris and the ‘mon-

strous city’ of London (…), pre-industrial towns and cities across Europe 

were extremely smelly by today’s standards. Strewn with excrement, mud, 

decomposing animals, meat, vegetables and blood, the pigs that rooted 

around in the street for organic matter offered only small comfort in reduc-

ing the filth among which urban dwellers went about their daily lives. 

Traditional industries such as tanneries, breweries and tallow-chandlers 

were located cheek by jowl with residences. Diseases, believed to be carried 

in the air through foul smells, were rife, and fears of odorous miasmas rising 

from the ground were heightened during epidemics. (11)

Em The Day of Atonement, os cheiros repartem-se por sugestões 
agradáveis e convidativas e outras, em muito maior número, gera-
doras de sensações desagradáveis e repugnantes. As primeiras estão 
associadas a casas e personagens femininas virtuosas, desejáveis e 
sedutoras, de estatuto social elevado por casamento e posses, e que 
exercem fascínio sobre o protagonista. Gabriela, o amor de infância 
de Foxx que este tem esperança de recuperar no seu regresso a Lisboa, 
o que não vem a suceder, é lembrada durante os dez anos de ausên-
cia da capital portuguesa através de um lenço dela que guardara 
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durante todo aquele tempo. O odor da amada há muito que se eva-
porara, mas Foxx continuava a perfumar o lenço, numa tentativa de 
preservar a memória dessa sua relação afectiva do passado. Quando, 
em 1755, volta inesperadamente a encontrá-la, quando a julgava 
morta, a primeira impressão que o atinge é precisamente o aroma 
floral que dela emana e o entontece: “A rich floral scent, perfume 
or natural, struck me suddenly and made me light-headed.” (Liss 
172) Como observa Reinharz, é antiga a crença de que os perfumes 
anunciam a presença feminina e arrebatam “male noses” como o de 
Foxx. (114-115)

Roberta Carver, por seu turno, a bela inglesa que Foxx começou 
por tomar erradamente por uma mulher coquete e predadora e por 
quem acaba por se apaixonar, também o seduz e enebria através do 
perfume, o que traduz a dimensão erótica de que as fragâncias e aro-
mas se podem revestir. Mesmo o hálito desta personagem feminina 
é qualificado como “sweet”, (Liss 158) por oposição ao bafo a peixe, 
vinho e tabaco de figuras masculinas de baixo estatuto social e moral-
mente corruptas com que Foxx se cruza. O cheiro funciona, assim, 
como um marcador de diferença moral e social.

Separados logo após o terramoto, Foxx e Roberta Carver voltam 
a encontrar-se em Londres, em Abril de 1756. Ao caminhar em segu-
rança pelas ruas da capital inglesa, ao encontro da inglesa, podendo 
finalmente assumir a sua verdadeira identidade e sentindo-se livre, a 
primeira sensação registada pela personagem que cinco meses antes 
experienciara os cheiros a queimado, a morte, a podridão da Lisboa 
do Terramoto é o aroma agradável a flores da primavera londrina, 
associado à ânsia de alcançar um novo amor correspondido: “The 
spring air was beginning to warm but was still brisk, and the scent of 
flowers was everywhere.” (364) Imagens acústicas interligam-se com 
sonoras na última cena do romance, contribuindo para o ambiente 
de expectativa com que a obra termina. Prestes a rever Roberta, e 
temeroso de que ela possa rejeitá-lo, Foxx escuta a voz e o som dos 
passos da mulher amada a aproximar-se, e depois o de uma porta a 
abrir-se, que simbolicamente funciona como a possibilidade de um 
recomeço feliz: 
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I heard voices in the distance, a servant and a woman’s voice. Roberta’s. 

(…) From outside the room, a woman walked upon the floor, her shoes tap-

ping the wooden planks as she approached. I listened to each step, and then 

the slight squeak of the slow twist of a doorknob. Terrified and hopeful, I 

turned to look upon her face and to hear what she had to say. (365)

Não é que as sugestões odoríferas agradáveis estejam de todo 
ausentes da representação dos espaços físicos da Lisboa de 1755 apre-
sentada em The Day of Atonement, porquanto, para além dos já refe-
ridos perfumes femininos, há alusões a cheiro a maresia, a alecrim 
queimado que invadia as ruas, para limpar e purificar o ar, a pão 
acabado de fazer, a canela, a citrinos; mas estes são aromas que per-
passam fugazmente pela narrativa. O que se torna recorrente é uma 
imagística olfactiva que sugere um mundo de pobreza, doença, falta 
de higiene, sofrimento, vício, de que Foxx é nosewitness. Abundam 
referências ao cheiro da sujidade que corria pelas ruas a céu aberto, 
ao suor das personagens das classes baixas, aos odores corporais dos 
corpos imundos, a carne em decomposição, ao curtimento de peles, 
ao fedor a excrementos, urina, vómito e comida podre da prisão que 
existia na cave do Palácio da Inquisição: “We walked down the hall 
and found the heavy wooden door that led to the prisons. (…) When 
I opened the door, I was struck by the stench of the prison below 
– the stink of sweat and piss and shit and rotten food.” (304) Os 
cheiros a comida que se soltam da vida quotidiana da cidade (peixe 
assado, cebolas cozidas) e das casas pobres e prostíbulos de Alfama, 
por sua vez, parecem impregnar a cidade e causam-lhe repulsa física: 
“Everything smelled rank, from the filth that ran openly to the unwa-
shed bodies to the odors of food from the homes of Africans and 
Brazilians and Saracens.” (83) Note-se como os cheiros atribuídos a 
determinados grupos sociais e povos são um marcador de diferença e 
desencadeiam uma reacção discriminatória. 

O cheiro a velas e a incenso da Igreja de S. Domingos (“The air 
was thick with incense and the odor of unwashed bodies”, 214-215), 
onde vai assistir a uma missa, como já mencionado, provoca-lhe 
igualmente mal-estar por lhe trazer memórias de infância, quando 
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fora obrigado a professar o Catolicismo. Muitos dos elementos olfac-
tivos presentes no romance concorrem, pois, para tornar abjecta a 
capital portuguesa, onde estava sedeada a Inquisição que Foxx tanto 
odiava e a que surgem associados cheiros fétidos e traumáticos, meta-
foricamente correlacionados com tirania e injustiça.

O Terramoto, por seu turno, vem desencadear novos cheiros 
que acrescentam diversidade às paisagens olfactivas de Lisboa. Na 
manhã do dia 1 de Novembro, antes da catástrofe, o ar cheirava a 
pão, fruta, flores e velas, enquanto se ouviam cânticos. Após o pri-
meiro abalo sísmico, ficou empestado de pó e fumo, tornando-se 
opressivo: “The air smelled heavy with dust from the broken brick 
and ceramics, and smoke from the fires that were burning every-
where.” (284) Quando, finalmente, Foxx parte para Espanha e dali 
para Inglaterra, deixa para trás uma cidade cujo ar fuliginoso “stank 
of death and rot and a broken and burning city.” (357)

Em The Day of Atonement, Liss complementa assim as profu-
sas paisagens visuais da Lisboa ao tempo do Terramoto de 1755 
com imagens acústicas e olfactivas que servem o propósito de 
retratar uma cidade infernal, “podre”, dominada pela tirania da 
Inquisição e a corrupção moral e religiosa. As múltiplas sensescapes 
(Howen 143) que se entretecem na representação da capital por-
tuguesa neste thriller histórico põem em evidência o modo como a 
experiência do meio circundante é mediada pelos sentidos. As per-
cepções sonoras e olfactivas concorrem para a construção de paisa-
gens geográficas, mas também socio-culturais e políticas; moldam 
a imagem do espaço físico e podem ir para além das sensações 
em si mesmas, desencadeando respostas emocionais positivas ou 
negativas.14 Os lugares têm sons e cheiros próprios, característicos, 
que os identificam e perduram na memória. 

14.	 “Smell is not simply a biological and psychological phenomenon (…) Smell is cultural, hence a social 
and historical phenomenon.” (Classen, Howes and Synnott 3)
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