
1. Avis-Habsburgo: um Casamento Duplo

A 
1 de Dezembro de 1542, no paço dos Estaus, o mais imponente 
edifício público de Lisboa antes da construção do Hospital Real 
de Todos os Santos, (Marques 102) e onde ficavam alojados os 
embaixadores e outros visitantes ilustres, tinha lugar um duplo 
acto de grande importância para a monarquia portuguesa: 

assinavam-se as capitulações para um duplo enlace entre os filhos 
dos reis de Portugal e de Espanha, D. João III e D. Catarina, Carlos V 
e Isabel de Portugal – o da infanta D. Maria (n. 1527) com Filipe das 
Astúrias (n. 1527), e o do príncipe herdeiro D. João (n. 1537) com a 
infanta Joana de Áustria (n. 1535), a realizar “quando ambos forem 
de idade que por direito se requer”. (As Gavetas 22-8) Mas já antes 
esta decisão tomara forma, quer em Portugal quer em Espanha. Nas 
suas instruções ao filho Filipe, datadas de 5 de Novembro de 1539, 
Carlos V, viúvo havia poucos meses escrevia, numa decisão que além 
de política, tinha também em conta o sentimento e a vontade da sua 
amada Isabel: “E quanto à infanta dona Joana nossa filha segunda, a 
nossa inclinação foi sempre, e ainda o é, casá-la em Portugal com o 
Príncipe [D. João], se Deus permitir que eles cheguem à idade para o 
tratar e efectuar (...)”. (Corpus Documental 39)
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A 21 de Janeiro de 1540, momento que marca o início explícito 
– mas ainda secreto, manobrado entre D. Catarina e o embaixador, 
segundo Queirós Veloso – das negociações matrimoniais, o embai-
xador de Carlos V em Lisboa escrevia a Francisco de los Cobos, con-
selheiro do imperador, que o príncipe português era “una cosa muy 
flaquita y muy dolentico”. Nessa mesma carta, Sarmiento sublinhava 
que na própria corte portuguesa se considerava como possibilidade 
muito próxima D. Maria vir a herdar o trono do seu pai, dada a frágil 
compleição do príncipe, o que teria por consequência que Portugal 
“se junte com essos reynos”. (Veloso 6-8)1 

Mas o caminho determinado e seguido por D. João III não foi o 
de atender às reservas de muitos dos seus conselheiros, com destaque 
para o conde de Vimioso, D. Francisco de Portugal – que o rei fizera 
actuar como seu procurador – buscando outras alianças. Sob este 
ponto de vista, o monarca português, tão cuidadoso e dissimulado 
em certas matérias, foi politicamente pouco clarividente. Na verdade, 
este duplo e delicadíssimo enlace ibérico deixava a coroa portuguesa 
virtualmente sem alternativas se lhe faltasse um herdeiro natural – 
recordemos que no momento da assinatura do duplo contrato nup-
cial, quer a infanta D. Maria quer o príncipe D. João, já jurado her-
deiro nas cortes de Almeirim em 1544, eram os únicos sobreviventes 
dos nove filhos havidos do casamento de D. João III e de D. Catarina. 
(Buescu, D. João III 192-206) 

Em 1548, tendo já D. João completado os onze anos de idade, 
determinou o rei “mudar-lhe o serviço de mulheres (que ainda 
então tinha) em oficiais que o servissem”. (Andrada 987-988) Mas 
só no início do Verão de 1551, quando cumpriu os catorze anos 
de idade, o príncipe passou a dormir em “sua casa, porque, até 
este tempo, dormiu em casa da Rainha, à ilharga da cama de Suas 
Altezas”. (Carneiro 418; Andrada 1102) Sendo D. João “o único her-
deiro destes reinos, de quem pendia a sucessão e conservação deles”, 
e estando já em idade “suficiente para dar herdeiros a estes reinos”, 

1. A carta, datada de 21 de Janeiro de 1540, é integralmente publicada por Deswarte-Rosa 1991, doc. 27, 293.
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(Andrada 1147)2 era altura de concretizar a aliança matrimonial 
tantos anos antes decidida. A noiva era ligeiramente mais velha do 
que D. João, pois nascera a 23 de Junho de 1535, em Madrid. Não 
por acaso, foi também nos finais de 1548, agora que se tornava mais 
próxima a concretização do enlace, que Carlos V ordenou a consti-
tuição oficial da casa de D. Joana. (Villacorta Baños-García 145-150) 

Finalmente, domingo dia 11 de Janeiro de 1552 em cerimónia 
realizada no palácio dos marqueses de Alcanices em Toro, pouco 
depois de recebidos os poderes do príncipe D. João para Lourenço 
Pires de Távora receber a princesa em seu nome, teve lugar o casa-
mento da infanta D. Joana e do herdeiro do trono de Portugal. Em 
Portugal, cerimónia idêntica ocorreu no dia 30 do mesmo mês, na 
cidade de Lisboa. Tudo parece ter decorrido com alguma discrição e 
comedimento; em mais um momento de aperto financeiro, guarda-
vam-se as grandes festas para a recepção da princesa quando entrasse 
no reino, e depois em Lisboa.

Casados desde Janeiro de 1552, os preparativos da partida de 
D. Joana para Portugal intensificaram-se, pensando-se que pudesse 
ocorrer por volta do mês de Abril. Mas essa saída foi sendo sucessiva-
mente adiada quer por Carlos V, quer por D. João III, numa altura em 
também que o rei de Portugal se encontrava de novo perante graves 
dificuldades financeiras – era essa, pelo menos, a interpretação do 
núncio papal no reino, Pompeo Zambeccari. (La Correspondance II 
doc. 316) Enquanto aguardava a chegada da princesa, em Agosto, D. 
João cumpriu mais uma etapa cerimonial e simbolicamente signi-
ficante da sua condição de herdeiro do trono: em grandiosas festas 
celebradas na “aprazível praia de douradas areias” de Xabregas, na 
presença dos reis seus pais, da infanta D. Maria, dos infantes seus 
tios e de uma corte expectante, o príncipe do Brasil foi solenemente 
armado cavaleiro. (Vasconcelos 372-397)

Finalmente, a 24 de Outubro de 1552 a princesa D. Joana partiu 
de Toro, e em Novembro era recebida na raia, com pompa e aparato, 

2. V. Cópia de várias cartas do príncipe D. João a D. Joana entre 17 de Abril de 1549 e 30 de Abril de 1553. 
(BNP, cod. 1594, fols. 78v-81)
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pelo duque de Aveiro, D. João de Lencastre3 e por D. João Soares, 
bispo de Coimbra,4 por ordem de D. João III, acompanhados de 
muitos outros senhores de título, com destaque para o duque de 
Bragança, D. Teodósio, que consigo levou grande acompanhamento 
de fidalgos. 

2. 1552: Entrada de Juana de Áustria em Lisboa

A entrada da princesa D. Joana na capital do reino constituiu o 
mais magnificente conjunto de festas que se fizeram no reinado de 
D. João III, quer pelo fortíssimo efeito cenográfico que envolveram, 
quer pela dimensão dos meios financeiros, humanos e materiais que 
implicaram. Grandioso era o cenário do Tejo, cuja travessia cons-
tituiu ela própria um espectáculo composto por dezenas de batéis 
engalanados com músicos e cantores, encontrando-se o rio coalhado 
de monstros, cavalos-marinhos, grifos e figuras mitológicas, serpen-
tes, leões e tigres; muitas destas embarcações e figuras eram iniciativa 
de corporações de ofícios que desta forma se associavam à entrada 
triunfal, que era em simultâneo um momento de celebração da pró-
pria monarquia, dos seus símbolos e das suas alianças. (Alves 76-84; 
Godinho 24-26; BA 50-V-19 fols. 84v-86v)

Durou várias horas a travessia; punha-se já o sol quando a prin-
cesa e o rei, que se lhe juntara no Barreiro, desembarcaram num cais 
preparado junto do paço da Ribeira, estando a varanda do terreiro 
armada de panos ricos e alguns de seda e brocado. Aí a esperavam 
a rainha D. Catarina, o príncipe D. João e os infantes, o cardeal D. 
Henrique, prelados, titulares e muitas damas, à luz de tochas acesas 
que alumiavam aquele crepúsculo de Dezembro. Após os cumpri-
mentos segundo uma ordem fixada que o cerimonial de corte exi-
gia, (Godinho 44) todos se recolheram ao paço, onde na sala grande 

3. Filho do recentemente falecido D. Jorge, mestre das ordens de Avis e Santiago, e, portanto, neto do rei 
D. João II por via bastarda.

4. Há uma interessante carta do poeta António Ribeiro Chiado descrevendo a faustosa entrada do bispo 
em Lisboa, a 18 de Outubro de 1552. (BNP, cod. 8571, fls. 21v-22v)
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os príncipes se receberam por palavras de presente pelo cardeal D. 
Henrique. Era tarde e não houve serão, e a princesa pôde enfim des-
cansar das fadigas da viagem; mas a cidade continuou em festa, enfei-
tada com arcos triunfais, lançando fogo-de-artifício, envolvendo-se em 
festividades, folias e jogos de rua para assinalar a chegada da princesa.

As cerimónias de recepção oficial na cidade de Lisboa iniciaram-
-se no dia seguinte com o tradicional cortejo régio, estando as portas 
da Ribeira engalanadas e com um arco de triunfo, de iniciativa muni-
cipal, ostentando as imagens do Anjo-Custódio, com as armas régias, 
à direita S. Vicente, à esquerda S. António e ao centro, um escudo 
com as armas da cidade. Depois da habitual “arenga” de boas-vindas 
e a recepção pela Câmara de Lisboa e o seu alcaide-mor, o cortejo 
régio, sob o pálio, encaminhou-se para receber a bênção religiosa na 
Sé, onde foi rezada missa, regressando depois ao paço da Ribeira. As 
festas de rua prolongaram-se por oito dias, incluindo pequenas ence-
nações teatrais e quadros vivos por iniciativa de muitos ofícios que 
faziam a vida e o quotidiano da cidade, que assim rivalizaram entre 
si. (Alves 37-41, Meneses 16-20) Simbolicamente era todo o reino 
que mostrava e dava largas ao seu regozijo e alegria no momento em 
que casava o herdeiro do trono. 

3. “Um homem que parecia de fora da terra”

Pouco tempo havia de durar, contudo, uma alegria que nunca dei-
xara de ser acompanhada de fundo temor, dada a compleição física 
e a fragilidade de D. João. As próprias festas do casamento ficaram 
ensombradas por um insólito e chocante acontecimento, em que 
muitos, depois, quiseram ver uma premonição de futuras infelicida-
des, e a que vamos dar agora a nossa atenção.5

Encontrava-se reunida a corte, solenemente e com aparato, para 
assistir à missa dominical no paço da Ribeira, perante os reis, os prín-
cipes, o cardeal infante D. Henrique, infantes D. Luís e D. Maria, o 

5. Episódio também estudado por Fremann e Borges, 1996.
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núncio papal Pompeo Zambeccari,6 o arcebispo de Lisboa e cape-
lão-mor do rei, D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos e 
muita nobreza da corte. Ao contrário do que possa pensar-se, o paço 
encontrava-se guardado, é certo, mas não vedado, de acordo com o 
que é a nossa concepção securitária contemporânea, mesmo no que 
respeita os espaços mais relevantes, como era o caso da capela real.

Um testemunho bastante anterior, reinando D. Manuel, de um 
nobre flamengo que visitou Lisboa, dá precisamente conta desta rela-
tiva informalidade e circulação nos espaços palacianos. Em 1514 Jan 
Taccoen van Zillebeke, viajando em peregrinação à Terra Santa, per-
maneceu por nove dias em Lisboa, onde vivia um dos seus filhos: 
além de um olhar sobre várias realidades do quotidiano lisboeta, 
assinalando o seu carácter mais ou menos exótico aos seus olhos de 
homem do Norte, entrou no palácio da Ribeira, onde assistiu e des-
creveu a refeição do rei, esboçando mesmo um retrato físico de D. 
Manuel e da rainha D. Maria:

O rei, ao jantar e à ceia, senta-se à mesa com as portas da sua sala aber-

tas. Quem quiser pode vir vê-lo jantar e cear (…).7 O rei é um homem pequeno 

e magro, de quarenta e cinco anos e a rainha de quarenta.8 É uma bela 

mulher, mas tem o nariz muito pequeno. (Stols 129)

Muitas pessoas circulavam nas imediações, e entravam e saíam de 
dependências e espaços do palácio, misturando-se com servidores, 
senhores e criados, e, no caso presente, assistindo à missa. Na ceri-
mónia litúrgica de 1552, há várias referências expressas ao “povo” 
presente, num espaço que era sempre hierarquicamente dividido – os 
reis, bem como infantes e infantas e outras figuras escolhidas, assis-
tiam de uma janela ou cortina, num plano superior.

No momento culminante da eucaristia, “um homem que parecia 
de fora da terra”, assistia à celebração religiosa junto ao altar, do lado 

6. Pompeo Zambeccari, núncio permanente junto da corte portuguesa entre 1550 e 1533. 
7. Sublinhado nosso.
8. Na realidade, D. Maria tinha então 32 anos de idade.
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da Epístola, segundo esclarecimento perante o Ordinário de uma 
testemunha ocular, António Nogueira, tesoureiro da capela Real. De 
acordo com outra testemunha, Diogo Pinto, escudeiro-fidalgo do rei 
e porteiro da sua capela, que tinha por cargo “mandar arredar a gente 
que se achega ao altar”, viu o desconhecido no meio dos moços de 
capela, mandando que todos se retirassem dos degraus do altar. 

Quando o sacerdote levantou a hóstia, o homem arrancou-lha 
das mãos, atirando-a ao chão e derramando o vinho ainda não con-
sagrado, além de agredir com “punhadas” o próprio oficiante. Diogo 
Pinto afirmou ter arremetido contra o sacrílego, que ficou ferido num 
dedo. Foi imensa a comoção do rei e da corte perante aquele acto 
de heresia. O escandalizado núncio relatou circunstanciadamente o 
sucedido em carta enviada ao papa Júlio III, assegurando ao pontífice 
que era visível a mão de Satanás em tamanha transgressão.

Não eram raros, numa Europa marcada pelo confronto político-
-religioso, episódios de iconoclastia, como sucedeu, algumas décadas 
antes, em França, episódios que se multiplicariam durante as guerras 
de religião em França, em cantões da Suíça e nos Países-Baixos. No 
sínodo de 1528, em Paris, os bispos encontravam-se reunidos para 
condenar as heresias de Lutero, que se iam difundindo considera-
velmente em França. Na esquina de uma das ruas da cidade, estava 
exposta uma estátua da Virgem com o Menino nos braços. Na noite 
de domingo, 31 de Maio, o rosto da Virgem foi desfigurado, os braços 
cortados, acusando-se de imediato os luteranos daquele grave insulto 
“à notre Seigneur et à sa Sainte Mère”. 

A comoção foi grande. Francisco I ofereceu mil coroas para se des-
cobrir os perpetradores de tal acto. Numa procissão solene, encabe-
çada pelo próprio monarca, uma nova imagem da Virgem, de prata e 
outros materiais preciosos, foi levada para a praça. O rei, altos funcio-
nários e nobres da sua corte assistiram, levando na mão uma vela de 
cera. Cantou-se o Ave Regina Coelorum. O rei permaneceu de joelhos 
durante algum tempo, sendo ele depois quem colocou a nova ima-
gem no sítio e deixando a vela a arder defronte. O papa Clemente VII 
enviou um Breve de congratulações ao rei: Est ut ibi nobisque de tam 
ortodoxo rege gratulemur. (Greswell 90-91)
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4. O Processo de William Gardiner

Voltemos ao incidente ocorrido durante a missa dominical na 
capela real naquele ano de 1552. Na sequência do seu gesto sacrílego, 
de imediato o indivíduo foi agarrado e levado para fora da capela, 
mas D. João III não deixou que o matassem, como pretendiam, num 
ambiente de grande comoção e choro, muitos dos presentes, entre os 
quais o infante D. Luís e o duque de Bragança. (BA, cod. 50-VI-40, nº 
60, 398) Antes ordenou que fosse entregue aos corregedores e levado 
para a cadeia do Limoeiro – e não para os cárceres da Inquisição. 
Sabemos estes e outros pormenores através das três testemunhas do 
processo que lhe foi instaurado, publicado na íntegra por Isaías da Rosa 
Pereira, e do próprio testemunho de Gardiner nesse mesmo processo.9

Isaías da Rosa Pereira sublinha que, sendo os juízes que assi-
naram o processo ao mesmo tempo inquisidores, e o processo ter 
vindo a ficar misturado com processos da Inquisição, se originou o 
equívoco de que Gardiner teria sido condenado pela Inquisição, o 
que não é verdade, mas pelos juízes nomeados directamente pelo 
arcebispo de Lisboa, e portanto pelo seu Auditório Eclesiástico 
(diríamos hoje Tribunal Diocesano). (Pereira 597-598 e 601) “O 
processo foi, assim, da responsabilidade da justiça episcopal lis-
boeta”, (Braga 137) ficando patente a articulação entre a Inquisição 
e o poder episcopal, (Paiva 2011) cuja autoridade se consolidava na 
época. (Palomo 32-42)

No Limoeiro, os juízes nomeados pelo arcebispo de Lisboa e 
capelão-mor do rei, D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos 
(Buescu, “D. Fernando”) foram o bispo de Angra, Fr. Jorge de 
Santiago, D. João de Melo, bispo do Algarve, e o licenciado Pedro 
Álvares Paredes, inquisidor. Ouvidas as três testemunhas, que com 
maior ou menor pormenor relataram substancialmente o mesmo, 
os juízes sujeitaram o inglês a processo sumário, em que o réu foi 

9. V. Pereira 1984, com a publicação de vários documentos de arquivo relativos a este caso, nomeada-
mente o processo guardado entre os da Inquisição. O desacato foi aludido no quadro de uma panorâ-
mica sobre os conflitos na Capela Real por Curto 1993, 143-154.
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interrogado em latim, já que não sabia português,10 tendo Gardiner 
afirmado aos juízes que estudara Artes e Teologia em Oxford na sua 
juventude. Esta afirmação, embora impossível de confirmar,11 corres-
ponderia à verdade, já que Gardiner mostrou compreender as inter-
pelações dos juízes em latim, respondendo-lhes na mesma língua. 
Sigamos o processo nos seus principais passos.

Gardiner foi em primeiro lugar inquirido sobre a sua “gelosia” 
(genealogia), respondendo o acusado que “seu pai se chamava o seu 
próprio nome dele e sua mãe Isabela, e não lhe alembra os nomes 
de seus avós, que eram da cidade de Bristoia12 do Reino de Inglaterra, 
que eram cristãos e baptizados”.

Estava em Lisboa havia cerca de três ou quatro meses, e à per-
gunta sobre onde vivia, respondeu que “pousava numa rua estreita 
que segundo o sinal parecia que era na Rua dos Fornos,13 em casa de 
uma flamenga que tem o marido cativo em terra de mouros, bom-
bardeiro”. Sendo-lhe perguntado em que nau chegara a Lisboa, e o 
que aqui o trouxera, disse que chegara a bordo de uma nau chamada 
Minhona, carregada de panos. A mercadoria fora vendida no “Reino 
da Galiza” e em Lisboa e, enquanto os seus companheiros de viagem 
regressaram a Inglaterra, William Gardiner deixara-se ficar, de acordo 
com as suas próprias palavras, “nesta cidade para aprender a língua 
dela”. O interrogatório tomou então um novo rumo, sendo Gardiner 
inquirido sobre a sua crença de cristão baptizado e crente na doutrina 
da Santa Madre Igreja de Roma, ao que respondeu que sim, e “que 
mais queria morrer por a fé de Cristo que negá-lo”. 

Mas quando lhe perguntaram se acreditava nas “opiniões de Lutero 
e seus sequazes”, se cria na verdadeira presença de Cristo na hóstia – 
um dos motivos teológicos centrais de divergência entre católicos e 

10. O que contraria outras notícias, indirectas e mais tardias, de origem inglesa, que sustentam que Gardiner 
conhecia a língua portuguesa. Inclinamo-nos para o relato do processo a que Gardiner foi sujeito em Lisboa. 

11. Como nos foi transmitido por Thomas Earle, professor na Universidade de Oxford, a quem agradece-
mos, que tentou, sem sucesso, encontrar evidência da passagem de Gardiner pela Universidade.

12. Bristol.
13. Talvez a Rua dos Fornos, na freguesia de S. Julião, como consta no Summario. (Oliveira 24) Existia 

ainda uma Travessa do Forno, na freguesia da Sé, (19) e duas Ruas do Forno em Santo Estêvão (33) e S. 
Bartolomeu, (42) mas inclinamo-nos para a primeira hipótese.
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protestantes – não quis responder, dizendo que responderia no dia 
seguinte, por estar cansado e magoado das feridas. O interrogatório 
prosseguiu, detalhado e insistente no dia seguinte. Gardiner afirmou 
nunca ter adorado os santos nem crer no Purgatório, que não estava 
na Escritura Santa, e que o que fizera com a hóstia era porque não cria 
na presença do corpo natural de Jesus Cristo e “via o povo adorá-la 
como a Deus”, e que se o acreditasse não teria feito o que fizera. Disse 
ainda que considerava o seu acto como sendo serviço de Deus, e que 
cria “que havia diferença entre a sua fé e a nossa”.

Tornavam-se, corajosamente assumidas por Gardiner – que 
não podia ignorar o risco em que incorria –, gritantes as diferenças 
teológicas entre a sua crença e a ortodoxia dos seus inquisidores. 
À pergunta sobre se se arrependia, não quis responder. Omitimos 
outros pormenores para não alongar a exposição, mas todos eles 
convergiam num mesmo sentido.

5. Comoção e Desagravo

Em toda a diocese e fora dela se realizaram procissões de desa-
gravo – o próprio rei ordenou uma solene procissão de preces e 
desagravo do Senhor no dia 13 de Dezembro, dia de Santa Luzia, 
ordenando que todas as confrarias do Santíssimo Sacramento vies-
sem com as suas cruzes e círios juntar-se a S. Domingos, de onde a 
procissão havia de partir. Nela participaram o próprio D. João III, D. 
Catarina, príncipes e infantes e toda a fidalguia, descalços e trajando 
luto. O cardeal D. Henrique transportou o Santíssimo Sacramento, e 
António Pinheiro, então cronista régio e que pregara, no ano anterior, 
na solene trasladação dos restos mortais de D. Manuel e de D. Maria 
para o Mosteiro dos Jerónimos, (Buescu, D. João III 258-260) encar-
regou-se da pregação de desagravo. (Braga 137)

Fontes coevas testemunham a profunda comoção causada em 
toda a corte, destacando a reacção do rei, de um rei que, como 
escrevia o núncio Pompeo Zambeccari ao papa Júlio III, era habi-
tualmente tão fleumático e lento em todas as suas acções, e que 
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agora não pudera, bem como a rainha D. Catarina, conter as lágri-
mas e a dor pelo acontecido com aquele “abominável herege”. (La 
Correspondance II, 726)

O banquete, o serão e o baile que haviam de seguir-se às ceri-
mónias religiosas, estando toda a corte vestida de gala, foram sus-
pensos pelo monarca, que se retirou para o seu oratório sem comer, 
(La Correspondance, doc. 320, de 30/12/1552, 725-732; Braga 136-
138) em estado de profunda perturbação: “El Rei se encerrou de 
nojo, e tomou dó (…). E se recolheu chorando, não querendo que 
lhe falassem, nem entrasse pessoa alguma onde ele estava (...)”. 
(Meneses 21-21; La Correspondance II, 728; BA, 51-VI-40, fols. 397-
399 e 401-403, e 51-II-26, nº 13 f) Subsistem relatos do aconte-
cimento inclusive em correspondência privada, como é o caso de 
uma carta de Jorge da Silva, filho do Regedor, a sua irmã, a condessa 
da Feira, relatando circunstanciadamente o sucedido no paço. (BA, 
51-VI-40, nº 13)

É ainda necessário sublinhar o impacto do incidente num outro 
plano, na medida em que ele ocorreu não só num momento de grande 
solenidade, como num espaço palatino específico: a capela real, cuja 
importância “na organização do cerimonial religioso da monarquia” 
era central, mas também enquanto “instituição de aparato, situada 
num centro político tal como a corte”. (Curto 143 e 146) Em todas 
as monarquias medievais e modernas os ofícios religiosos ocupavam 
um lugar de relevo na orgânica e funcionamento da casa real. As ceri-
mónias religiosas quotidianas ou em momentos assinalados pelo 
calendário litúrgico baseavam-se em complexos cerimoniais, e numa 
estrutura hierárquica estritamente organizada. (Porto 27-107) Assim, 
a capela real, na sua estrutura, funcionamento, dimensão e aparato 
era, além da dimensão religiosa, também um instrumento do poder 
do monarca e da sua imagem de majestade, e portanto um espaço 
simbolicamente central da realeza.
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6. Tormento e Morte de William Gardiner

Culminando o processo a que foi sujeito, Gardiner foi, como era 
expectável, considerado culpado de heresia. Posto a tormento no 
potro, acabou condenado como “manifesto herege, pertinaz, impeni-
tente”, não sem que antes afirmasse ter sido sua intenção “amostrar a 
el-rei Nosso senhor e lhe declarar a fé que ele tinha e para isso escre-
veu uns papeis que lhe foram achados em latim”, que desapareceram. 
Foi relaxado ao braço secular, com a expressa recomendação de que 
não procedesse “contra ele à morte nem a efusão de sangue”. 

Não foi, no entanto, o que aconteceu. Relaxado ao braço secular, 
Gardiner foi arrastado atado a uma mula até ao largo do pelourinho 
onde, perante a corte e uma multidão imensa e ululante, lhe corta-
ram as mãos, o apedrejaram e queimaram vivo. Registe-se, contudo, 
a existência de discrepâncias em vários dos relatos manuscritos deste 
episódio, relatando-se que Gardiner foi queimado vivo no Terreiro 
do Paço (BA, 50-VI-40, 399) ou no largo do pelourinho, (BA, 50-VI-
40 nº 61, 401-403) como efectivamente aconteceu.

7. O Protestantismo no Mundo Ibérico

O desacato na capela teve ainda consequências políticas e diplo-
máticas. D. João III escreveu ao seu embaixador em Roma, então 
D. Afonso de Lencastre,14 para que este desse oficialmente conta ao 
Papa Júlio III do sucedido, enviando-lhe para o efeito um memorial 
circunstanciado do acontecido na capela real. Para lá do genuíno 
impacto e choque sentidos pelo rei e corte, o caso seria aproveitado 
pelo monarca para, mais uma vez, argumentar que “nestes meus 
regnos em tal tempo e com taes acomtecimemtos o santo oficio 
da imquisiçam [é] remedio verdadeiro das cousas d’esta calidade”. 
(CDP VII, 198)

14. D. Afonso de Lencastre (c.1505-Alcácer-Quibir, 1578), comendador-mor de Santiago, filho de D. Jorge 
(† 1550), 2º duque de Coimbra, e portanto neto de D. João II por via bastarda.
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Se o desacato na capela real fora protagonizado por um protes-
tante, a grande preocupação do monarca para a imperiosa necessidade 
do Santo Ofício para assegurar a unidade da fé no reino, como a pró-
pria missiva para o embaixador deixava claro, era a sempre candente 
questão dos cristãos-novos e a preocupação régia perante as movi-
mentações dos seus agentes em Roma. Em todo o caso, o temor pela 
disseminação do protestantismo e a vigilância e repressão do lutera-
nismo estavam também na ordem do dia quer em Portugal quer em 
Espanha onde, aliás, a década de cinquenta veio a revelar-se decisiva. 

Num momento em que o Concílio de Trento, iniciado em 1545, tra-
çava os novos caminhos de um catolicismo geograficamente amputado, 
em que os ventos da mais estrita ortodoxia faziam publicar, em 1559, 
o Index Librorum Prohibitorum, em Espanha ocorria nesse mesmo ano, 
em Valladolid, o primeiro auto-de-fé visando adeptos do luteranismo, 
que se ia difundindo em círculos laicos e eclesiásticos e ganhando visi-
bilidade, inquietando as autoridades; (Álvarez e Medina 292-305) em 
Agosto, o arcebispo de Toledo, Bartolomé Carranza, que a rainha D. 
Catarina felicitara por carta, no ano anterior, pela sua eleição, era preso 
pela Inquisição. Este conjunto de acontecimentos evidenciava o clima 
espiritual e de endurecimento ideológico no mundo ibérico. 

Bartolomé de Carranza (1503-1576), arcebispo de Toledo, cabeça da 
monarquia hispânica, fora um activo participante no Concílio de Trento, 
autor prestigiado de tratados teológicos de influxo tridentino acerca das 
virtudes e obrigações pastorais do bispo “ideal” preconizado por Trento. 
(Palomo 33) Muito estimado por Filipe II, integrara o selecto grupo de 
teólogos que o monarca levou consigo para Inglaterra quando casou 
com Maria Tudor. (Álvarez e Medina 302) Preso em 1559 por ordem 
do poderoso Inquisidor General Fernando de Valdès, fora denunciado 
por um grupo de luteranos de Valladolid. Acusado de proposições heré-
ticas, o seu processo tornou-se um assunto de Estado para Filipe II e teve 
uma forte repercussão em todo o mundo católico. (Parker 129-134)15  

15. Preso durante 9 anos nos cárceres da Inquisição, o Papa exigiu a sua ida para Roma, para ser julgado 
como bispo. A sentença final, decidida em 1579, foi leve, sendo libertado de pois de ter estado preso 17 
anos. Morreu poucas semanas depois.
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Os principais sacrificados dos autos-de-fé de Valladolid e Sevilha entre 
1559 e 1562 foram protestantes e não judeus. Com estes autos-de-fé, 
visando estancar os focos de luteranismo na Península, “o protestan-
tismo autóctone ficou praticamente extinto em Espanha”, e “grande 
parte dos que poderiam ter sido os reformadores espanhóis tinham 
emigrado para o estrangeiro”. (Kamen 99-100)

Em Portugal, em idêntico cenário de “confessionalização cató-
lica” e de afinamento dos mecanismos de controlo e de coerção dos 
poderes, (Palomo 17-55) esta situação e este alerta faziam-se tam-
bém sentir, como poucos anos antes testemunhavam as denúncias 
na Inquisição, contra figuras de destaque na corte, como Damião de 
Góis, em 1545, o cronista e guarda-mor Fernão de Pina, em 1548, 
e os processos contra mestres do Colégio das Artes, como o escocês 
Jorge Buchanan e Diogo de Teive, em 1550. Neste contexto, o inci-
dente na capela real em finais de 1552 ganhava uma outra expressão 
e significado.

Voltando ao memorial enviado por D. João III a Júlio III, o papa 
respondeu com um Breve de 1 de Abril de 1553, felicitando o rei 
pelo casamento do príncipe com a filha do imperador, e referindo 
o “horrível e nefando caso, com o qual se espantou e ficou conster-
nado”, (Pereira 604-605) mas congratulando-se pela piedade do rei 
e de todo o cristianíssimo reino, que haviam procurado reparar o 
sacrilégio cometido com orações e penitências. O monarca agradece-
ria vivamente o Breve ao pontífice, que o consolara da “gramde dor e 
semtimemto que tive do caso que naquele tempo acomteceo daquele 
abominavel ereje”. (CDP 220-221)

Desta forma soturna e triste acabavam as festas de casamento dos 
príncipes em Dezembro de 1552. Não faltou quem considerasse o 
que acontecera um presságio de futuras infelicidades, que pareceram 
concretizar-se a breve trecho. Na verdade, o herdeiro de Portugal, 
padecendo de diabetes juvenil, veio a morrer a 2 de Janeiro de 1554, 
com dezasseis anos de idade, poucos dias antes de a princesa dar à 
luz, em 20 de Janeiro, em ambiente de imensa consternação, tris-
teza e ansiedade o príncipe que nascia já herdeiro, a quem foi posto 
“nome Sebastião, tomado do dia em que nascera”. (Andrada 1192) 
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8. William Gardiner no Book of Martyrs de John Foxe

Voltando ao incidente protagonizado por Gardiner naquele 
domingo de 1552, de tal forma a comoção foi grande, num país pro-
fundamente crispado e temeroso pelo endurecimento ideológico, 
numa Europa religiosamente dividida e assolada pela intolerância, 
que a memória do acontecimento perdurou, bem como a memória 
individual de Gardiner, “do outro lado do espelho”. Na verdade, em 
1563, pouco mais de dez anos passados sobre o sucedido, era dada 
à estampa uma das obras mais marcantes sobre os protestantes que 
haviam sucumbido pela violência em defesa da sua fé, o célebre Book 
of Martyrs16 (Fig.1). Nele surgia, também, a figura de Gardiner.

Fig.1 – Rosto da 1ª edição dos Acts 

and Monuments de John Foxe, 1563.

16. O título da obra de Foxe é Actes and Monuments Actes and Monuments of these Latter and Perillous Days, 
Touching Matters of the Church, mas passou à posteridade como The Book of Martyrs.
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O seu autor era John Foxe (1516-1587), professor e pregador purita-
no.17 Fox começara a trabalhar na recolha de informações sobre o tema 
em 1545, quando abandonou as suas funções de lente no Magdalen 
College, em Oxford, devido às suas profundas e notórias convicções pro-
testantes. Com a ascensão da católica Maria Tudor ao trono inglês em 
1553, Foxe exilou-se na Europa e publicou em língua latina em 1554, 
em Estrasburgo, material sobretudo relativo às perseguições dos lolardos 
no século XV, em Basileia um apelo aos nobres ingleses contra a perse-
guição dos protestantes em Inglaterra, em 1557, enquanto continuava a 
recolher, de forma sistemática, informação sobre novos mártires do pro-
testantismo, incluindo os muitos supliciados no reinado de Maria Tudor, 
publicando em 1559 uma obra que prefigurava a edição de 1563.18 

Após a morte de Maria Tudor, em 1558, Foxe regressou a Inglaterra 
reinando Isabel I, restauradora da autoridade da Igreja Anglicana e da 
reforma protestante, continuando a preparar o seu opus magnum que 
dedicaria à rainha. Obra monumental, com cerca de 1800 páginas, 
impressa pelo mais prestigiado impressor inglês e fervoroso protestante, 
John Day, era um empreendimento sem precedentes e arriscado em 
termos financeiros. Embora com um foco particular na Inglaterra e na 
Escócia, Foxe procurou na sua ambiciosa obra reunir as vidas de todos 
os mártires do Cristianismo, desde os seus primórdios, incluindo os 
do proto-protestantismo – com destaque para John Wicliff e Jan Huss 
no século XIV, ou para o movimento dos lolardos – e protestantismo. 

Foxe sustentava que a Igreja de Inglaterra, mais do que uma ino-
vação ou uma ruptura, representava a genuína continuação da verda-
deira e primitiva Igreja de Cristo, ao contrário da Igreja de Roma, que 
dela se afastara ao longo dos séculos. A obra de Foxe teve um grande 
impacto, a que não foi alheio o facto de ser escrita em inglês, bem 
como o de incluir as muitas gravuras ilustrando de forma gráfica a 

17. V. The Editors of Encyclopaedia Britannica, actualizado por Kathleen Kuiper (senior editor) https://
www.britannica.com/biography/John-Foxe (consultado em 2020.03.05) https://www.britannica.com/
biography/John-Foxe (consultado em 2022.07.20) https://en.wikipedia.org/wiki/John_Foxe (consul-
tado em 2022.07.20).

18. “According to Carranza, royal officials imprisoned and burned more than 450 English heretics between 
February 1555 and November 1558, while at least 600 more fled abroad”, (Parker 48) com a publicação 
de um gráfico sobre o número de execuções de protestantes na fogueira em Inglaterra neste período.
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tortura e a morte dos defensores da “true faith”, alcançando quatro 
edições até 1583 e tendo sido sucessivamente aumentada. O Book of 
Martyrs foi determinante para a difusão, em Inglaterra, do conceito de 
mártir no campo protestante, e para o enraizamento do sentimento 
anti-católico na Inglaterra isabelina. O catolicismo perdia, com o 
Book of Martyrs de John Foxe, o “monopólio” do martírio. 

Nesta obra, entre centenas de outras vidas daqueles que, desde 
Jesus Cristo, haviam sofrido a perseguição e o martírio na defesa da 
verdadeira fé, Foxe traça um breve esboço biográfico de Gardiner, da 
sua estada e da sua trágica morte em Lisboa. O conhecimento de 
Foxe acerca do suplício e morte de Gardiner em Lisboa, no final de 
1552, com elementos suficientes para deles traçar uma breve narrativa 
no livro cuja redacção iniciara cerca de 10 anos antes, comprova, para 
além da incansável labuta na recolha de centenas e centenas de casos, 
uma notável e eficiente rede de recolha de testemunhos acerca dos 
mais recentes mártires do protestantismo um pouco por toda a Europa.

Naturalmente apologética, a narrativa (Foxe 185-186) diz-nos que 
Gardiner, oriundo de Bristol, recebera uma “tolerable education” – a 
que sabemos não faltou, no entanto, como vimos, a aprendizagem da 
língua latina –, sendo depois protegido por um conceituado merca-
dor, de nome Paget, que o enviou, aos vinte e seis anos de idade, para 
Lisboa, como seu agente comercial. Aqui se familiarizou com a lín-
gua portuguesa, mantendo contactos em privado com “a few whom 
he knew to be zealous protestants”. Procurando manter-se discreto, 
evitando cautelosamente dar azo a algum reparo ou ofensa, Gardiner 
escusou-se sempre, no entanto, a frequentar celebrações religiosas em 
qualquer das muitas igrejas “papistas” da cidade. 

A narrativa prossegue para o dia da celebração religiosa do casa-
mento do príncipe herdeiro com a filha do imperador, que deve ser 
vista com precaução em termos factuais, uma vez que, em muitos 
aspectos, é já “para-martiriológica”. Segundo Foxe, Gardiner tinha 
plena e prévia consciência dos actos que ia praticar,19 preparando-se 

19. “(…) he conceived, the rash design of making a reform in Portugal, or perishing in the attempt, and 
determined to sacrify his prudence to his zeal, though uppon the ocasion he became a martyr.”
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conscienciosamente para o sacrifício; abdicando de todos os assuntos 
mundanos e materiais da sua vida, pagou as suas dívidas, fechou os 
seus livros e desfez-se das suas mercadorias. No dia das cerimónias do 
casamento, entrando na capela do paço,20 colocou-se junto ao altar, 
com o Novo Testamento nas mãos. No momento culminante da cele-
bração – a Eucaristia – ou nas palavras de Foxe, “at that part of the 
ceremony when the people adore the wafer”, arrebatou a hóstia ao 
oficiante e calcou-a com os pés.

A sequência narrativa é muito próxima da que encontramos 
nas fontes portuguesas: a perturbação e o choque colectivos, 
alguém que com um punhal se aproximou de Gardiner e o feriu 
num ombro, a intervenção do rei que impediu o seu linchamento 
imediato. Há, contudo, elementos novos, como a alegada inter-
pelação do rei a Gardiner, perguntando-lhe pelos seus cúmplices, 
ao que o inglês teria respondido ter agido sozinho, apenas guiado 
pela sua consciência, prosseguindo: “I would not hazard what I 
have done for any man living; but I owe that and all other services 
to my Creator”. 

Gardiner foi preso e, de acordo com o relato, foi também orde-
nada a prisão de todos os ingleses residentes na cidade de Lisboa, 
com destaque para um que vivia na mesma casa que Gardiner, consi-
derado possível cúmplice, sendo todos sujeitos a tortura. Esta referên-
cia à prisão e tortura de todos os ingleses residentes em Lisboa, em si 
inverosímil – embora seja certo que alguns deles estiveram no ponto 
de mira das autoridades – procurava enfatizar e ampliar na narrativa 
de Foxe o alcance do trágico destino de Gardiner enquanto membro 
de uma crença perseguida pelos “papistas”.

Condenado à morte, o excruciante tormento de Gardiner é assim 
descrito: acesa uma gigantesca fogueira, junto da qual estava uma 
forca, o condenado foi içado por roldanas acima do fogo, “but not 
so close as to touch it; so that he was burnt or rather roasted by slow 
degrees” até à morte. Após o suplício e morte de Gardiner, todos os 
ingleses que haviam sido presos foram libertados, com excepção do 

20. No texto fala-se na catedral, o que é inexacto, pois o casamento teve lugar no paço da Ribeira.
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que coabitara com Gardiner, que só recuperou a liberdade dois anos 
mais tarde. O breve relato que culmina no seu suplício em Lisboa 
difere, pois, em alguns aspectos, das fontes portuguesas.21

9. Uma Memória que Perdurou

Num sentido naturalmente oposto o acontecimento de 1552 era 
evocado na corte portuguesa em 1571, quase vinte anos depois do 
acontecido. No vibrante apelo que fazia ao rei D. Sebastião para 
que engrandecesse, em termos arquitectónicos, a cidade de Lisboa, 
Francisco de Holanda – que terá assistido ao incidente da capela 
real – exortava o jovem monarca, já quase em exclusivo voltado 
para a sua “monomania” africana, a fazer edificar “naquele mesmo 
lugar e sala (...)” onde, aquando das festas de casamento dos prín-
cipes seus pais “o santíssimo Sacramento foi tão mal tratado de um 
torpe e abominável hereje”, “uma sumptuosíssima Igreja ou Capela 
em glória e exaltação e memória do Santíssimo Sacramento”, que 
permanecesse para os monarcas vindouros como Capela dos Reis. 
(Holanda 35) 

Tal não veio a acontecer, e o fim da dinastia de Avis estava em 
1571 singularmente próximo. E, de certa forma, na memória daque-
les cruciais e duros anos de 1552-1554, o episódio protagonizado 
por William Gardiner, inglês de Bristol, na capela real por ocasião das 
festas de casamento dos pais de D. Sebastião acabou por se cruzar, 
simbolicamente, com o destino da monarquia portuguesa.

21. Agradecemos a Thomas Earle, da Universidade de Oxford, a referência a esta obra, e o acesso ao passo 
respeitante a Gardiner.
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