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Um Poema Inglês de Fernando Pessoa/Alexander Search1

 

U
ma primeira abordagem generalista de Fernando Pessoa leva 
forçosamente à definição da sua obra apresentada por vários 
heterónimos – a par dos quais devemos incluir a sua activi-
dade ortónima –, como aquilo que ele próprio definiu como 
“um drama em gente, em vez de em actos”. (Simões: 251-266) 

As personagens desse drama eram os vários heterónimos, todos eles 
com uma ficha biográfica bem definida e, no que se refere àqueles 
que o acompanharam até ao fim da vida, bem delineados quanto às 
características da obra que assinaram.

Já na fase inicial da sua actividade poética, a partir talvez de 1903, 
Pessoa estava obcecado pela criação de personagens que eram um 
desdobramento de si próprio, dos seus interesses e da sua maneira 
de escrever, de criar uma obra. Atendendo ao modo como decorreu a 
sua formação, não é de estranhar que as primeiras personagens fos-
sem sobretudo inglesas e, dada a idade em que começou essa criação, 
tivessem uma existência efémera, que viria praticamente a perder 
importância face à obra de maturidade.

Todavia, é importante analisar a obra anterior, tanto pelo modo 
como foi definida como pela forma como evoluiu. Das criações in-
glesas, a mais importante é com certeza Alexander Search, que, num 

1.	 Este texto foi apresentado no II Congresso de Estudos Anglo-Portugueses realizado em 2011.
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pequeno caderno que Pessoa intitulou The Transformation Book, or 
Book of Tasks, foi definido como tendo nascido em 13 de Junho de 
1888, em Lisboa (os mesmo dados do próprio Pessoa), com a seguin-
te tarefa: “all not the province of the other three”. Os “outros três”, 
também apresentados no mesmo caderno, são Pantaleão, Jean Seul 
e Charles James Search, revelando assim já a dispersão do poeta, 
entre um português, um francês e um inglês. Nesta confraria, Pessoa 
incluiu ainda David Merrick e Charles Robert Anon, cuja assinatura 
em algumas obras veio a ser substituída pela de Alexander Search, 
tal como a deste viera substituir a de David Merrick.

Ainda quanto a Alexander Search – é de notar o significado do 
apelido “Search”, “busca”, “procura”, que explica a variedade de ex-
periências a que se entregou – há que referir uma outra persona-
gem, já citada, seu irmão mais velho dois anos, a quem caberiam 
traduções e prefácios, pois não era criador como Alexander. Para a 
análise destes primeiros heterónimos, remeto para o capítulo 1.8 de 
Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer, volume I, de 1990. Cingir-
-me-ei apenas a alguns dados de Alexander Search, que chegou a ter 
cartões-de-visita com a morada da avó de Pessoa e que teve direito a 
dois epitáfios, um dos quais apenas uma quadra:

There lies a poet who was mad and young

The two things that may go together, 

And to the songs he sang

They were found in winter weather.

O segundo, mais longo, diz-nos mais alguma coisa a respeito 
desta personagem:

Here lieth A[lexander] S[earch]

Whom God and man left in the lurch

And nature mocked with pain and woe

He believed not in state or church

Nor in God, woman, man or love

Nor earth below, nor heav’n above.

(…)
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A data referida para a sua morte, 1908, foi desmentida por ele 
próprio, pois aparecem ainda com a sua assinatura textos de 1910 e 
1916. Mas a sua influência terá acompanhado a obra de Pessoa. Se-
gundo Eduardo Lourenço, “a permanência temática do tempo e da 
morte contém em germe ou já em versão não retocável (…) o essen-
cial de Pessoa definitivo.” Indo mais longe, Luísa Freire, que faz esta 
citação no Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 
diz ainda “em Alexander Search, e de uma maneira geral em toda a 
poesia inglesa de Pessoa, vemos que o mistério atravessa a maioria 
das composições e está presente em qualquer tema, sobrepondo-se 
ao real e ao concreto, pois”, segundo ele próprio, “tudo contém mais 
do que aparenta”.

É desta perspectiva, que considero derivada da sua formação in-
glesa e da influência que nele teve Edgar Poe, que tenho encarado 
a produção de Alexander Search, na qual incluo o poema anónimo 
que passo a analisar.

De entre os textos que foram atribuídos a Alexander Search, mes-
mo quando não estão assinados, destacam-se “Fragments of a poem 
called The Old Castle”, texto passado a limpo nas habituais folhas 
quadriculadas e nunca mais referido, não estando sequer incluído 
naqueles que foram rejeitados. Há que explicar que a parte que foi 
passada a limpo, pelo que aparentemente se pode considerar acaba-
da, é formada por quinze conjuntos de versos aos quais não podemos 
chamar estrofes, porque alguns desses conjuntos são tão longos que 
seria impossível considerá-los como tal. Estão numerados em roma-
no, de I a XV, ocupam 18 páginas contínuas e são datados um a um, 
no final, (de 1904, excepto o XII, que é de 1904-1905).2 Alguns acres-
centam o mês (Dezembro o X e o XV, Junho o XIII, Outubro o XIV).

Quanto aos fragmentos que dizem ainda respeito a The Old Cas-
tle, são muito curtos, com excepção do sexto. No que se refere à parte 
passada a limpo numa sequência, isso leva-nos a pensar, numa pri-
meira reacção, que estamos perante um poema, um todo. Mas a ver-
dade é que o discurso acaba por se revelar, talvez não fragmentário, 
mas pelo menos quadripartido.

2.	 O número XII ocupa dois terços da página 11 e as páginas 12-14.
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Antes de entrar pelo caminho de análise, tão difícil que isso deve 
justificar o facto de este texto nunca ter sido estudado, há que con-
textualizá-lo na formação e evolução de Fernando Pessoa. Como é 
habitual e compreensível, pela data e pelo facto de, com essa data, 
estar escrito em inglês, encontramos nele repercussões iniludíveis 
da cultura e literatura inglesas que terão sido a base da sua forma-
ção académica em Durban. Elas incluem referências que um leitor 
português, pelo menos na época, dificilmente compreenderia. A pri-
meira será Boadicea, a lendária rainha guerreira das Ilhas Britânicas 
que ainda hoje poucos conhecerão. Temos depois a exaltação de um 
guerreiro cuja fama, na luta contra os mouros, chegaria à “longínqua 
Albion”, geográfica e culturalmente bem longe do contexto históri-
co que reunia Espanha e Alcácer-Quibir. A seguir, no conjunto XII, 
aparece Milton a par de Homero. Não é possível ainda dissociar da 
cultura inglesa a escolha, para o cenário da história que forma a se-
gunda parte do texto, de um castelo em Espanha,3 do qual declara-
damente nos vai falar:

I shall sing of one long-shattered castle

I once beheld in beauteous Spanish land (III)

ou, mais pormenorizadamente:

I can better sing

Of one small matter, of an ancient castle

I once beheld in better Spain, which crowned

A steep, long hill, amid the foliage thick

Adorning, lording the subjected vale. (IV)

Dois dos fragmentos isolados (53v-15) regressam a este cenário 
onírico, a respeito do qual o poeta contara a história em causa, uma 
das “wondrous tales/fantastic breathing for a fairy land”. Diz então

3.	 Em inglês, “castles in Spain” corresponde à nossa expressão “castelos no ar”, o que ajuda a classificar 
o tipo de história ligada a este castelo.
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Oh let us visit the old castle there

The old & void castle on the hill

Which seems more old that memory ever 

(…)

Todavia, aqui já o poeta se situa “in the warm sunlight of the 
Lusian land”, onde segue (54r-29)

Up the steep hill by a secluded road,

A footpath leading from the world away

(…)

Dois dos últimos fragmentos isolados (79-47r e 144S-1v) reto-
mam este tema, partindo de oito versos que se repetem:

I thither dragged my wandering steps. Uprose

Abrupt and sudden a tremendous frame

Of shades that darkened to unvisioned night –

Layer on layer blackning, like the clouds

Vultures [mothers] of thunder that far-fetching stain

An evening’s radiance.

Ainda sublinhando a base britânica da cultura de Fernando 
Pessoa, há que referir, na sua correcta linguagem inglesa, a utili-
zação do termo numbers com o significado de versos, que o Oxford 
English Dictionary regista com data de 1588. Creio que o que ficou 
para trás e a análise do conjunto global que tratarei como “poema”, 
mas entre aspas, demonstram claramente que o heterónimo Ale-
xander Search não é apenas um nome mas antes uma personagem 
que conheceu e absorveu bem a língua e a cultura que no universo 
pessoano lhe pertencem.

Concentrando-nos agora no que chamei “poema”, disse já que 
nos aparece intrinsecamente quadripartido. Talvez este conjunto pas-
sado a limpo, com a única emenda de uma palavra riscada de modo 
a torná-la ilegível e substituída por flow (the river’s gentle flow), fosse 
pensado para ser incluído numa obra de maior fôlego, talvez inimagi-
nável para nós, tendo em vista que o autor era um rapaz de dezasseis 
anos. Tal como está, teremos que o considerar imaturo, sobretudo 
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por reunir ideias provenientes das suas leituras, sem uma conexão ló-
gica. O título, que aponta para a segunda parte, que poderia ser des-
tacada e apresentada mais solidamente como um todo, remete para 
uma época que no período de Alexander Search o atraiu, uma época 
antiga que neste caso seria a imaginária Idade Média dos românticos 
e que, em outros, sobretudo os fragmentos do que poderiam vir a ser 
contos de terror em prosa, já não eram claramente medievais, mas de 
uma época intemporal, que pelo menos não era a sua.

O título do “poema” tem a ver apenas com os conjuntos III a VI. 
A razão pela qual o poeta o escolheu é um dos exemplos da introdu-
ção incoerente ou pelo menos bizarra de um novo tema.

O início do poema

Man, strange embodiment of Nature, proud

Ephemeral creation, can I look

Untouched upon thee, calm can I survey

Thy joys and pains, thy struggle through this world

And last long closing of thine eyes in death

remete-nos imediatamente para o poeta inglês cuja influência é 
aqui mais marcante, Pope, que inicia a segunda secção da Epístola I 
do seu Essay on Man com uma apóstrofe:

Presumptuous Man! the reason wouldst thou find, 

Why form’d so weak, so little, and so blind?

que leva à seguinte conclusão:

Then say not Man’s imperfect, Heav’n in fault;

Say rather, man’s as perfect as he ought:

His knowledge measur’d to his state and place;

His time a moment, and a point his space.

A seguir aos versos iniciais, Search proclama-se o tipo wordswor-
thiano de poeta, capaz de pensar e sentir de modo particularmente 
sensível à Natureza – “And not to look in vain at all that is”. Chora de 
enlevo, alegria e gratidão, e pensa, como Pope, que “o Homem seria 
o assunto mais próprio para a sua obra”.
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No segundo conjunto, Search insiste na estranheza do poeta pe-
rante a inconsciência humana da sua grandeza real:

Has not thy mind enslaved all earth again?

Rulest thou not all beasts, thyself a beast?

O poeta gostaria de cantar o Homem como lhe é devido, com 
“força épica”, mas desiste porque acha que “o sublime não é próprio 
de uma alma moderna.”

No conjunto III refere heróis épicos – gregos, troianos, francos, 
godos e a Boadicea bretã – para reconhecer que são assunto forte de-
mais para ele, o que o leva a preferir, segundo as suas palavras, “a 
worthless tale in worthless numbers”, ou seja, a história do castelo 
que dá título ao seu poema. Nos conjuntos IV e V repete a descrição 
do castelo, outrora imponente, quando “the strong Iberian/Lay not 
beneath the yoke of years”, mas agora “a miserable vestige of a ruin”. 
A propósito dele, recorda uma história que lhe contou um velho, uma 
história conhecida em todo o país, perpetuada de pais para filhos.

O tema é o amor entre Dolores (“ah, that name, that sad, strange 
name!”) e um primo. Sozinhos no mundo, passeavam conversando 
sobre os seus sonhos, a guerra e o amor, “he tall and proud of mien, 
/ She tender leaning on his shoulder’s breath”. Ele ansiava por fama, 
pelas proezas de antanho que aquelas ruínas tinham testemunhado. 
Também ela desejava que a fama do seu cavaleiro se estendesse pelo 
mundo, cujo limite eram “the distant shores of Albion”.

Um dia soube-se que o vizinho rei português se preparava para 
ir atacar o “mouro odiado”. O cavaleiro despediu-se de Dolores e 
foi alistar-se no exército “which young Sebastian led in joy”. Consu-
mada a tragédia da planície árabe (Alcácer-Quibir), não houve mais 
notícias: nem o seu cadáver foi encontrado, nem se sabia que ele se 
tivesse escondido algures. A donzela ia sentar-se todos os dias no lu-
gar onde costumavam descansar, calada, enlouquecendo lentamente 
e olhando a estrada onde qualquer ruído despertava uma triste es-
perança. Quando dormia, também os seus sonhos eram tristes. Fi-
nalmente, ao morrer, dos seus olhos caíram as duas únicas lágrimas 
que alguma vez chorou. Ao baixar o caixão à terra, vindo da longa 
estrada aproximou-se um velho, em passos inseguros, o cavaleiro 
chegava finalmente!
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Estamos em presença de uma história de balada, um género tam-
bém tipicamente britânico, que a literatura erudita recuperara da 
poesia tradicional, quer reproduzindo os textos antigos, quer com-
pondo novos poemas. Neste caso, a métrica é moderna, sem rima, e 
nisso se afasta do habitual, pois o Pré-Romantismo e o Romantismo 
cultivaram geralmente a forma estrófica e rimada, numa tentativa de 
manter o esquema popular.

Encontramos aqui os principais ingredientes do género: um caste-
lo arruinado, que os namorados percorriam ao luar até à meia-noite, 
a guerra distante que os ia separar, uma história de tristeza, loucu-
ra e morte. Este caso enquadra-se realmente no tema mais glosado 
do Romantismo: o regresso do herói, tardio e que geralmente trazia 
desgraça. De entre as várias produções românticas que dele encon-
tramos em Portugal, o mais importante é a que Garrett4 apresentou 
no grande drama da nossa literatura, Frei Luís de Sousa, que Fernando 
Pessoa talvez não conhecesse na época de Alexander Search, passada 
em Durban estudando de preferência a cultura britânica. Todavia, 
também aí encontrava este tipo de história. Só que aqui, numa atitu-
de diferente da que entretanto tomava quando escrevia prosa, fugiu 
ao dramatismo exagerado da loucura violenta das exclamações de 
Maria ao morrer, mantendo um cenário suave e triste, num ambiente 
de loucura silenciosa que acompanha a heroína até à morte, a que 
a ironia do Destino não permitiu sequer que fosse de algum modo 
aliviada por um último encontro de amor.

Terminada esta história, pareceria que o objectivo do poeta esta-
va alcançado, mas segue-se uma outra, que podemos imaginar estar 
ainda ligada ao castelo, embora isso não esteja expresso. E a transição 
de uma história para outra é feita de modo muito estranho, que só 
poderia ser entendido se entre as duas houvesse mais qualquer coisa. 
Na verdade, não há explicação para que a seguir à história trágica 
de Dolores se diga “This was the happy joyous throng”. A verdade é 
que nada do que foi acabado de contar implica multidões, ou alegria. 
O que o poeta vai contar agora é a história de “alguém de quem ele 

4.	 O próprio Garrett apresentara já uma situação semelhante na obra que se considera a iniciadora 
do Romantismo português, o poema Camões, publicado em Paris em 1825. Ao regressar a Lisboa, 
vindo da Índia, o poeta vê passar o cortejo fúnebre daquela que foi geralmente considerada a grande 
paixão de Camões, Catarina de Ataíde, a musa Natércia da sua poesia lírica.
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não falou” e que era muito diferente: aleijado e meio louco, era um 
homem de quem todos troçavam, e incapaz de manejar as armas. 
Todavia era bom, e as aves não fugiam dele, antes deixavam que as 
acariciasse. Solitário, vagueava pelos campos, apreciava as ervas e as 
flores, escutava os sons que atravessavam o silêncio da noite. Mas 
um dia, como num relâmpago, abriu-se-lhe o espírito. Transformou-
-o, mas não lhe deu a felicidade. Então resolve partir, despedindo-se 
assim da sua terra:

I go from thee,

My native land in pain, as one that leans

Dim-eyed and chill upon the vessel’s poop,

Leaning and watching with an unknown dread

The rushing waters and receding shore. (X)

Breve os seus feitos foram conhecidos, mas bem depressa sentiu 
chegar o fim, que lhe custa aceitar mas é pretexto para longas consi-
derações sobre a vida humana, a glória que ergue o homem só para 
o deixar cair de mais alto e sobre a morte, que deseja mas receia. Não 
quer o céu, a menos que pudesse ficar no meio dos ventos. Custa-lhe a 
ideia de perder a vida, os seus prazeres, o seu “espírito sem limites”. Se 
tudo na terra é “pó e nada”, para que serviu a fama de um Milton ou 
um Homero? Admira a Natureza que engloba tudo, desde um insecto 
até à “tremenda voz do mar revolto”, que se lhe revela completamente:

Day, morn and eve and night can speak to me;

All tell me secrets and all are conjoint

In being the expression of great Nature’s voice (XIII)

Até que um dia viu em tudo a presença de uma Coisa que não 
morre, um Ser que existe em tudo. Então chorou de alegria e já não 
pode ter maior felicidade.

O “poema” termina em paz, com o conjunto XV:

What is a flower?

To thee a thing that buds and blooms and dies,

Emblem perhaps of human things; to me 

An atom colour-known of life etern.
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Quanto aos conjuntos soltos, pelo menos dois apontam para de-
senvolvimentos de que nada sabemos. Um deles (79-47r) trata de um 
bravo Alonso, cujos feitos eram conhecidos de todos, outro (79-47v) 
do “grande Belario”, referido numa frase inacabada.

Este “poema”, ou melhor, esta série de fragmentos que, no que se 
refere aos que foram passados a limpo, poderiam ter sido divididos em 
unidades temáticas, não é uma obra-prima, mas inclui trechos de boa 
qualidade poética, que não desmerecem a realidade de serem obra do 
grande poeta que foi Fernando Pessoa, mesmo quando incluídos no 
documento (48B-119r) que inclui, segundo o autor, “poems written 
in childhood, or in boyhood – that is up to my sixteenth year – June 
1904”, alguns dos quais foram inicialmente atribuídos ao ortónimo e 
só mais tarde apresentados como escritos por Alexander Search.
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