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ma primeira abordagem generalista de Fernando Pessoa leva

forcosamente a defini¢ao da sua obra apresentada por varios

heterénimos - a par dos quais devemos incluir a sua activi-

dade orténima -, como aquilo que ele préprio definiu como

“um drama em gente, em vez de em actos”. (Simoes: 251-266)
As personagens desse drama eram os vdrios heterénimos, todos eles
com uma ficha biografica bem definida e, no que se refere aqueles
que o acompanharam até ao fim da vida, bem delineados quanto as
caracteristicas da obra que assinaram.

Ja na fase inicial da sua actividade poética, a partir talvez de 1903,
Pessoa estava obcecado pela criagdo de personagens que eram um
desdobramento de si proprio, dos seus interesses e da sua maneira
de escrever, de criar uma obra. Atendendo ao modo como decorreu a
sua formagao, nao é de estranhar que as primeiras personagens fos-
sem sobretudo inglesas e, dada a idade em que comecou essa criagao,
tivessem uma existéncia efémera, que viria praticamente a perder
importancia face a obra de maturidade.

Todavia, é importante analisar a obra anterior, tanto pelo modo
como foi definida como pela forma como evoluiu. Das cria¢oes in-
glesas, a mais importante é com certeza Alexander Search, que, num

1.  Este texto foi apresentado no Il Congresso de Estudos Anglo-Portugueses realizado em 2011.
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pequeno caderno que Pessoa intitulou The Transformation Book, or
Book of Tasks, foi definido como tendo nascido em 13 de Junho de
1888, em Lisboa (os mesmo dados do préprio Pessoa), com a seguin-
te tarefa: “all not the province of the other three”. Os “outros trés”,
também apresentados no mesmo caderno, sao Pantaleao, Jean Seul
e Charles James Search, revelando assim ja a dispersao do poeta,
entre um portugués, um francés e um inglés. Nesta confraria, Pessoa
incluiu ainda David Merrick e Charles Robert Anon, cuja assinatura
em algumas obras veio a ser substituida pela de Alexander Search,
tal como a deste viera substituir a de David Merrick.

Ainda quanto a Alexander Search - é de notar o significado do
apelido “Search”, “busca”, “procura”, que explica a variedade de ex-
periéncias a que se entregou - ha que referir uma outra persona-
gem, ja citada, seu irmao mais velho dois anos, a quem caberiam
tradugoOes e prefacios, pois ndo era criador como Alexander. Para a
andlise destes primeiros heteronimos, remeto para o capitulo 1.8 de
Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer, volume 1, de 1990. Cingir-
-me-ei apenas a alguns dados de Alexander Search, que chegou a ter
cartoes-de-visita com a morada da avé de Pessoa e que teve direito a
dois epitafios, um dos quais apenas uma quadra:

There lies a poet who was mad and young
The two things that may go together,

And to the songs he sang

They were found in winter weather.

O segundo, mais longo, diz-nos mais alguma coisa a respeito
desta personagem:

Here lieth A[lexander] S[earch]

Whom God and man left in the lurch
And nature mocked with pain and woe
He believed not in state or church

Nor in God, woman, man or love

Nor earth below, nor heav'n above.

)
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A data referida para a sua morte, 1908, foi desmentida por ele
proprio, pois aparecem ainda com a sua assinatura textos de 1910 e
1916. Mas a sua influéncia terd acompanhado a obra de Pessoa. Se-
gundo Eduardo Lourenco, “a permanéncia temdtica do tempo e da
morte contém em germe ou ja em versao nao retocavel (...) o essen-
cial de Pessoa definitivo.” Indo mais longe, Luisa Freire, que faz esta
citagdo no Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués,
diz ainda “em Alexander Search, e de uma maneira geral em toda a
poesia inglesa de Pessoa, vemos que o mistério atravessa a maioria
das composicOes e esta presente em qualquer tema, sobrepondo-se
ao real e ao concreto, pois”, segundo ele préprio, “tudo contém mais
do que aparenta”.

E desta perspectiva, que considero derivada da sua formacao in-
glesa e da influéncia que nele teve Edgar Poe, que tenho encarado
a producao de Alexander Search, na qual incluo o poema anénimo
que passo a analisar.

De entre os textos que foram atribuidos a Alexander Search, mes-
mo quando nao estdo assinados, destacam-se “Fragments of a poem
called The Old Castle”, texto passado a limpo nas habituais folhas
quadriculadas e nunca mais referido, nao estando sequer incluido
naqueles que foram rejeitados. Ha que explicar que a parte que foi
passada a limpo, pelo que aparentemente se pode considerar acaba-
da, é formada por quinze conjuntos de versos aos quais nao podemos
chamar estrofes, porque alguns desses conjuntos sao tao longos que
seria impossivel considera-los como tal. Estao numerados em roma-
no, de I a XV, ocupam 18 pdginas continuas e sao datados um a um,
no final, (de 1904, excepto o XII, que é de 1904-1905).? Alguns acres-
centam o més (Dezembro o X e o XV, Junho o XIII, Outubro o XIV).

Quanto aos fragmentos que dizem ainda respeito a The Old Cas-
tle, sao muito curtos, com excepc¢ao do sexto. No que se refere a parte
passada a limpo numa sequéncia, isso leva-nos a pensar, numa pri-
meira reac¢ao, que estamos perante um poema, um todo. Mas a ver-
dade é que o discurso acaba por se revelar, talvez nao fragmentario,
mas pelo menos quadripartido.

2. O numero XII ocupa dois ter¢os da pdgina 11 e as paginas 12-14.
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Antes de entrar pelo caminho de analise, tao dificil que isso deve
justificar o facto de este texto nunca ter sido estudado, ha que con-
textualizd-lo na formacao e evolucao de Fernando Pessoa. Como é
habitual e compreensivel, pela data e pelo facto de, com essa data,
estar escrito em inglés, encontramos nele repercussdes iniludiveis
da cultura e literatura inglesas que terao sido a base da sua forma-
¢ao académica em Durban. Elas incluem referéncias que um leitor
portugués, pelo menos na época, dificilmente compreenderia. A pri-
meira serd Boadicea, a lendaria rainha guerreira das Ilhas Britanicas
que ainda hoje poucos conhecerao. Temos depois a exaltacao de um
guerreiro cuja fama, na luta contra os mouros, chegaria a “longinqua
Albion”, geografica e culturalmente bem longe do contexto histéri-
co que reunia Espanha e Alcdcer-Quibir. A seguir, no conjunto XII,
aparece Milton a par de Homero. Nao é possivel ainda dissociar da
cultura inglesa a escolha, para o cendrio da histéria que forma a se-
gunda parte do texto, de um castelo em Espanha,® do qual declara-
damente nos vai falar:

I shall sing of one long-shattered castle
I once beheld in beauteous Spanish land (III)

ou, mais pormenorizadamente:

I can better sing

Of one small matter, of an ancient castle

I once beheld in better Spain, which crowned
A steep, long hill, amid the foliage thick
Adorning, lording the subjected vale. (IV)

Dois dos fragmentos isolados (53'-15) regressam a este cendrio
onirico, a respeito do qual o poeta contara a histéria em causa, uma
das “wondrous tales/fantastic breathing for a fairy land”. Diz entao

3. Emingleés, “castles in Spain” corresponde a nossa expressao “castelos no ar”, o que ajuda a classificar
o tipo de histéria ligada a este castelo.
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Oh let us visit the old castle there
The old & void castle on the hill
Which seems more old that memory ever

()

Todavia, aqui ja o poeta se situa “in the warm sunlight of the
Lusian land”, onde segue (54"-29)

Up the steep hill by a secluded road,
A footpath leading from the world away

()

Dois dos tultimos fragmentos isolados (79-47" e 144S-1%) reto-
mam este tema, partindo de oito versos que se repetem:

I thither dragged my wandering steps. Uprose
Abrupt and sudden a tremendous frame

Of shades that darkened to unvisioned night -
Layer on layer blackning, like the clouds

Vultures [mothers] of thunder that far-fetching stain
An evening's radiance.

Ainda sublinhando a base britanica da cultura de Fernando
Pessoa, hda que referir, na sua correcta linguagem inglesa, a utili-
zacao do termo numbers com o significado de versos, que o Oxford
English Dictionary regista com data de 1588. Creio que o que ficou
para trds e a analise do conjunto global que tratarei como “poema”,
mas entre aspas, demonstram claramente que o heterénimo Ale-
xander Search nao é apenas um nome mas antes uma personagem
que conheceu e absorveu bem a lingua e a cultura que no universo
pessoano lhe pertencem.

Concentrando-nos agora no que chamei “poema”, disse ja que
nos aparece intrinsecamente quadripartido. Talvez este conjunto pas-
sado a limpo, com a tinica emenda de uma palavra riscada de modo
a torna-la ilegivel e substituida por flow (the river’s gentle flow), fosse
pensado para ser incluido numa obra de maior folego, talvez inimagi-
ndavel para nos, tendo em vista que o autor era um rapaz de dezasseis
anos. Tal como estd, teremos que o considerar imaturo, sobretudo
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por reunir ideias provenientes das suas leituras, sem uma conexao 16-
gica. O titulo, que aponta para a segunda parte, que poderia ser des-
tacada e apresentada mais solidamente como um todo, remete para
uma época que no periodo de Alexander Search o atraiu, uma época
antiga que neste caso seria a imaginaria Idade Média dos romanticos
e que, em outros, sobretudo os fragmentos do que poderiam vir a ser
contos de terror em prosa, ja nao eram claramente medievais, mas de
uma época intemporal, que pelo menos nio era a sua.

O titulo do “poema” tem a ver apenas com os conjuntos I1I a VI.
A razao pela qual o poeta o escolheu é um dos exemplos da introdu-
¢ao incoerente ou pelo menos bizarra de um novo tema.

O inicio do poema

Man, strange embodiment of Nature, proud
Ephemeral creation, can I look

Untouched upon thee, calm can I survey

Thy joys and pains, thy struggle through this world
And last long closing of thine eyes in death

remete-nos imediatamente para o poeta inglés cuja influéncia é
aqui mais marcante, Pope, que inicia a segunda sec¢ao da Epistola I
do seu Essay on Man com uma apostrofe:

Presumptuous Man! the reason wouldst thou find,
Why form’d so weak, so little, and so blind?

que leva a seguinte conclusao:

Then say not Man’s imperfect, Heav'n in fault;
Say rather, man’s as perfect as he ought:

His knowledge measur’d to his state and place;
His time a moment, and a point his space.

A seguir aos versos iniciais, Search proclama-se o tipo wordswor-
thiano de poeta, capaz de pensar e sentir de modo particularmente
sensivel a Natureza - “And not to look in vain at all that is”. Chora de
enlevo, alegria e gratidao, e pensa, como Pope, que “o Homem seria
0 assunto mais proprio para a sua obra”.
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No segundo conjunto, Search insiste na estranheza do poeta pe-
rante a inconsciéncia humana da sua grandeza real:

Has not thy mind enslaved all earth again?
Rulest thou not all beasts, thyself a beast?

O poeta gostaria de cantar o Homem como lhe é devido, com
“forca épica”, mas desiste porque acha que “o sublime nao é proprio
de uma alma moderna.”

No conjunto III refere herdis épicos — gregos, troianos, francos,
godos e a Boadicea breta - para reconhecer que sao assunto forte de-
mais para ele, o que o leva a preferir, segundo as suas palavras, “a
worthless tale in worthless numbers”, ou seja, a histéria do castelo
que da titulo ao seu poema. Nos conjuntos IV e V repete a descri¢ao
do castelo, outrora imponente, quando “the strong Iberian/Lay not
beneath the yoke of years”, mas agora “a miserable vestige of a ruin”.
A proposito dele, recorda uma histéria que lhe contou um velho, uma
historia conhecida em todo o pais, perpetuada de pais para filhos.

O tema é o amor entre Dolores (“ah, that name, that sad, strange
name!”) e um primo. Sozinhos no mundo, passeavam conversando
sobre os seus sonhos, a guerra e o amor, “he tall and proud of mien,
/ She tender leaning on his shoulder’s breath”. Ele ansiava por fama,
pelas proezas de antanho que aquelas ruinas tinham testemunhado.
Também ela desejava que a fama do seu cavaleiro se estendesse pelo
mundo, cujo limite eram “the distant shores of Albion”.

Um dia soube-se que o vizinho rei portugués se preparava para
ir atacar o “mouro odiado”. O cavaleiro despediu-se de Dolores e
foi alistar-se no exército “which young Sebastian led in joy”. Consu-
mada a tragédia da planicie drabe (Alcdcer-Quibir), ndo houve mais
noticias: nem o seu cadaver foi encontrado, nem se sabia que ele se
tivesse escondido algures. A donzela ia sentar-se todos os dias no lu-
gar onde costumavam descansar, calada, enlouquecendo lentamente
e olhando a estrada onde qualquer ruido despertava uma triste es-
peranca. Quando dormia, também os seus sonhos eram tristes. Fi-
nalmente, ao morrer, dos seus olhos cairam as duas tnicas ldgrimas
que alguma vez chorou. Ao baixar o caixao a terra, vindo da longa
estrada aproximou-se um velho, em passos inseguros, o cavaleiro
chegava finalmente!
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Estamos em presenca de uma historia de balada, um género tam-
bém tipicamente britanico, que a literatura erudita recuperara da
poesia tradicional, quer reproduzindo os textos antigos, quer com-
pondo novos poemas. Neste caso, a métrica é moderna, sem rima, e
nisso se afasta do habitual, pois o Pré-Romantismo e o Romantismo
cultivaram geralmente a forma estréfica e rimada, numa tentativa de
manter o esquema popular.

Encontramos aqui os principais ingredientes do género: um caste-
lo arruinado, que os namorados percorriam ao luar até a meia-noite,
a guerra distante que os ia separar, uma histéria de tristeza, loucu-
ra e morte. Este caso enquadra-se realmente no tema mais glosado
do Romantismo: o regresso do herdi, tardio e que geralmente trazia
desgraca. De entre as varias produgdes romanticas que dele encon-
tramos em Portugal, o mais importante é a que Garrett* apresentou
no grande drama da nossa literatura, Frei Luis de Sousa, que Fernando
Pessoa talvez nao conhecesse na época de Alexander Search, passada
em Durban estudando de preferéncia a cultura britanica. Todavia,
também ai encontrava este tipo de historia. S6 que aqui, numa atitu-
de diferente da que entretanto tomava quando escrevia prosa, fugiu
ao dramatismo exagerado da loucura violenta das exclamagoes de
Maria ao morrer, mantendo um cenadrio suave e triste, num ambiente
de loucura silenciosa que acompanha a heroina até a morte, a que
a ironia do Destino nao permitiu sequer que fosse de algum modo
aliviada por um ultimo encontro de amor.

Terminada esta histéria, pareceria que o objectivo do poeta esta-
va alcangado, mas segue-se uma outra, que podemos imaginar estar
ainda ligada ao castelo, embora isso nao esteja expresso. E a transicao
de uma histéria para outra é feita de modo muito estranho, que s6
poderia ser entendido se entre as duas houvesse mais qualquer coisa.
Na verdade, nao ha explicacao para que a seguir a histéria tragica
de Dolores se diga “This was the happy joyous throng”. A verdade é
que nada do que foi acabado de contar implica multidoes, ou alegria.
O que o poeta vai contar agora € a histéria de “alguém de quem ele

4. O proprio Garrett apresentara ja uma situacao semelhante na obra que se considera a iniciadora
do Romantismo portugués, o poema Camdes, publicado em Paris em 1825. Ao regressar a Lisboa,
vindo da India, o poeta vé passar o cortejo finebre daquela que foi geralmente considerada a grande
paixao de Camoes, Catarina de Ataide, a musa Natércia da sua poesia lirica.
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nao falou” e que era muito diferente: aleijado e meio louco, era um
homem de quem todos tro¢avam, e incapaz de manejar as armas.
Todavia era bom, e as aves ndo fugiam dele, antes deixavam que as
acariciasse. Solitario, vagueava pelos campos, apreciava as ervas e as
flores, escutava os sons que atravessavam o siléncio da noite. Mas
um dia, como num relampago, abriu-se-lhe o espirito. Transformou-
-0, mas nao lhe deu a felicidade. Entao resolve partir, despedindo-se
assim da sua terra:

I go from thee,

My native land in pain, as one that leans
Dim-eyed and chill upon the vessel’s poop,
Leaning and watching with an unknown dread
The rushing waters and receding shore. (X)

Breve os seus feitos foram conhecidos, mas bem depressa sentiu
chegar o fim, que lhe custa aceitar mas é pretexto para longas consi-
deragdes sobre a vida humana, a gléria que ergue o homem s6 para
o deixar cair de mais alto e sobre a morte, que deseja mas receia. Nao
quer o céu, a menos que pudesse ficar no meio dos ventos. Custa-lhe a
ideia de perder a vida, os seus prazeres, o seu “espirito sem limites”. Se
tudo na terra é “p6 e nada”, para que serviu a fama de um Milton ou
um Homero? Admira a Natureza que engloba tudo, desde um insecto

até a “tremenda voz do mar revolto”, que se lhe revela completamente:

Day, morn and eve and night can speak to me;
All tell me secrets and all are conjoint
In being the expression of great Nature’s voice (XIII)

Até que um dia viu em tudo a presenca de uma Coisa que nao
morre, um Ser que existe em tudo. Entdo chorou de alegria e ja nao
pode ter maior felicidade.

O “poema” termina em paz, com o conjunto XV:

What is a flower?

To thee a thing that buds and blooms and dies,
Emblem perhaps of human things; to me

An atom colour-known of life etern.
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Quanto aos conjuntos soltos, pelo menos dois apontam para de-
senvolvimentos de que nada sabemos. Um deles (79-47") trata de um
bravo Alonso, cujos feitos eram conhecidos de todos, outro (79-47")
do “grande Belario”, referido numa frase inacabada.

Este “poema”, ou melhor, esta série de fragmentos que, no que se
refere aos que foram passados a limpo, poderiam ter sido divididos em
unidades tematicas, ndo é uma obra-prima, mas inclui trechos de boa
qualidade poética, que nao desmerecem a realidade de serem obra do
grande poeta que foi Fernando Pessoa, mesmo quando incluidos no
documento (48B-119") que inclui, segundo o autor, “poems written
in childhood, or in boyhood - that is up to my sixteenth year - June
1904", alguns dos quais foram inicialmente atribuidos ao orténimo e
s6 mais tarde apresentados como escritos por Alexander Search.
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