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Introducéo

presente trabalho insere-se no ambito do Projecto Portrayals
of the Peninsular War: from the Novel to the Screen, o qual, por
seu turno, constituiu uma das varias linhas de investigacao
do Grupo Anglo-Portuguese Studies sedeado no CETAPS (Cen-
tre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies).

O projecto foi fundado em 2006, no contexto da evocacao do bi-
centendrio da Guerra Peninsular, por David Evans, Gabriela Gandara
Terenas e Maria do Rosario Lupi Bello, a cujo grupo se associou poste-
riormente Maria de Deus Duarte, tendo tido como objectivo primeiro
o levantamento de todos os romances e filmes, portugueses e britani-
cos, cuja accao se desenrolasse ao tempo das Invasdes Napolednicas.
Numa segunda fase, passou-se a andlise das relacdes luso-britanicas,

1. Uma versao deste texto foi apresentada no II Congresso de Estudos Anglo-Portugueses realizado
em 2011.
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tal como foram percepcionadas por romancistas de duas nacionalida-
des diferentes. E, por dltimo, quase sempre de forma concomitante, os
membros do Projecto debrugaram-se sobre os processos de adaptacao
de episddios e personagens dos romances ao ecra.

Varios foram os trabalhos, apresentados individualmente ou em
grupo, que, desde entao foram levados a cabo.? Entre estes devem
destacar-se duas comunicag¢des conjuntas, a primeira apresentada
no Coléquio Internacional “N3o vi o Livro, mas li o Filme”, realiza-
do na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em Abril de
2007, sob o titulo “Da Visao Literdria da Guerra a sua Leitura Filmi-
ca: as Invasdes Napolednicas no Cinema em Portugal”; e a segunda
apresentada no Congresso Internacional e Interdisciplinar Evoca-
tivo dos 200 Anos da Guerra Peninsular, realizado na Fundacao
Calouste Gulbenkian, em Novembro de 2007, sob o titulo “Repre-
sentacdes da Guerra Peninsular: do Romance ao Ecra”. Para além
de varias participacdes em Coléquios Nacionais e Internacionais
realizados em Portugal, Espanha e Franca, e mais de uma dezena
de trabalhos publicados, em Setembro de 2008 foi ainda proferida
uma conferéncia no ambito do XVIII Curso de Verao do Instituto de
Histéria Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais e Huma-
nas da Universidade Nova de Lisboa subordinado ao tema Os Tem-
pos da Guerra Peninsular — 1808-1812. Uma Guerra Europeia Decidida
em Terras Portuguesas.

O estudo agora apresentado tem como objectivo primordial a
analise das representacoes dos dois chefes militares inimigos - We-
llington e Napoleao - nos romances e nos filmes portugueses e bri-
tanicos. Trata-se, portanto, de avaliar, por um lado, a forma como
0s autores percepcionaram estas duas grandes figuras da Guerra Pe-
ninsular e, por outro, de analisar o modo como as mesmas foram
retratadas no ecra, contribuindo, deste modo, para a reconstitui¢ao
de uma época particularmente significativa no contexto das rela-
¢Oes anglo-portuguesas.

Assim, uma primeira parte serd dedicada a reflexdes mais ge-
rais relativas as representacdes da Guerra no romance e no ecra. A
segunda parte serd dedicada mais especificamente a analise das

2. V.Bibliografia.
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multiplas formas através das quais as narrativas literarias e filmicas
que cruzam as realidades portuguesa e britanica retrataram os dois
grandes chefes militares inimigos, figuras incontornaveis da Hist6-
ria do século XIX.

Parte 1) A Guerra Peninsular do Romance ao Ecra

1. A Guerra em Narrativas Portuguesas e Britanicas

E vasta a diversidade de textos ficcionais publicados por autores
portugueses e britanicos cuja ac¢ao se desenrola ao tempo das Guer-
ras Napolednicas. As primeiras narrativas surgiram ainda durante o
conflito e, depois dele, muitos outros romances tém vindo a ser pu-
blicados até aos dias de hoje, tanto em Portugal como na Gra-Breta-
nha.? Conscientes das complexidades das relacdes entre a Historia e a
Literatura, os autores dos romances portugueses e britanicos apresen-
tam varias caracteristicas e preocupacoes comuns, embora difiram
em alguns aspectos. Uma dessas caracteristicas comuns, verificavel
sobretudo nas narrativas publicadas nos séculos XIX e XX, é a sua in-
tencao moralista e didactica expressa de formas diversas, mas sempre
presente: o respeito pelo inimigo em campo de batalha; a misericor-
dia e a capacidade de perdoar perante um ser humano moribundo; o
apelo a paz entre as na¢des mais poderosas do mundo; e, sobretudo,
a exortagao ao sentido de honra e de patriotismo, aliada a uma certa
critica a sociedade coeva, mediante a evocacao de episédios passados.

Também cientes da dificuldade inerente a tentativa de congracar
plenamente factos auténticos com ficcao, levando a que adequada-
mente uns se diluissem noutros de forma harmoniosa, muitos dos
autores recorriam a uma panéplia de artificios destinados a envol-
ver em verosimilhanga, ac¢ao, personagens e cendrios. Um desses
recursos, decorrente de uma pratica usual na novelistica do século
XIX, consistia em instaurar um primeiro narrador, alegadamente
contemporaneo dos acontecimentos e neles envolvido. A sua fungao

3. Cf. aprop6sito Terenas, 2012.
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resumir-se-ia a relata-los ao narrador principal, assim conferindo
uma caucao testemunhal ao enredo e, através daquele, apontar ao
leitor o seu proprio papel perante o ocorrido.

Na realidade, em varios romances portugueses e britanicos - so-
bretudo os dedicados ao publico juvenil - a principal preocupacao
dos autores/narradores era conferir autenticidade aos episédios nar-
rados e procurar sempre, de algum modo, unir o util (a instru¢ao) ao
agradavel (o entretenimento), uma féormula geralmente eficaz e de
sucesso em qualquer época.

No respeitante as formas de representacdo da Guerra, ou seja,
de acontecimentos desenrolados em Portugal ao tempo das Inva-
soes Napolednicas, nas narrativas portuguesas e britanicas, pode
afirmar-se que, grosso modo, aqueles surgiram no decorrer da accao
ficticia, nomeadamente em didlogos travados entre as personagens,
estratégia relacionada com a trama dos romances. Resultaram tam-
bém da (re)efabulacao dos factos com vista ao engrandecimento dos
herdis ou a valorizacao das aventuras vividas pelas personagens. No
entanto, nao raro, esses factos foram especificamente referidos pe-
los autores/narradores de duas outras formas, resultando em outros
tantos processos de proporcionar verosimilhanga a acgdo: em ex-
cursos dedicados exclusivamente a conferir informacao de caracter
histérico, o que confirma o objectivo diddctico, sobretudo visivel
nos romances portugueses e nas narrativas vitorianas de aventuras;
e em notas de cariz erudito, apresentadas em rodapé ou no final dos
romances, demonstrativas da preocupacao de fidelidade aos aconte-
cimentos por parte dos autores.

Em relacao as principais diferencas entre os romances portugue-
ses e britanicos, deve mencionar-se a técnica do folhetim, utilizada
pelos primeiros, mas nao pelos segundos, e a especificidade das fon-
tes dos autores de além-Mancha.

Tao vulgarizada ao tempo através da imprensa periédica,* a téc-
nica do folhetim foi muitas vezes utilizada nas narrativas portu-
guesas da segunda metade de Oitocentos, sobretudo na passagem
de um capitulo para outro. Apesar de o intuito ser o de escrever um
“romance histérico”, os autores nao resistiam a utilizacao de uma

4.  Cf. a prop6sito Terenas, 2004, vol. I: 49-206.
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pratica popular, de comprovado sucesso junto do publico leitor,
que quase todos os escritores em causa teriam interiorizado devido
a sua colaboragao, mais ou menos assidua, no periodismo coevo.
Tratava-se do artificio geralmente conhecido pelo termo inglés cli-
ffhanger, segundo o qual, no fim de cada capitulo (correspondendo
este a um episédio de folhetim) se deixava em suspenso o leitor
quanto ao desfecho de um momento particularmente tenso ou em-
polgante da accao, o qual encontraria o seu desenlace no capitulo
(ou folhetim) seguinte.’

Contrariamente aos portugueses, que recorreram a historiogra-
fia das Invasdes Francesas para a construcao das suas narrativas
ficcionais,® a maioria dos romancistas de além-Mancha baseou-se
sobretudo nos relatos de cariz memorialistico publicados por mili-
tares britanicos que participaram nos acontecimentos ocorridos em
Portugal e em Espanha ao tempo da Guerra Peninsular.” A memoria
- individual ou colectiva - institui-se, assim, nestes textos, enquanto
fonte da prépria Histéria. Guardia de algo que efectivamente ocor-
reu no tempo, a memoria contribui para uma melhor compreensao
do passado, mas também, e sobretudo, do presente, do momento da
escrita. Assim, a semelhan¢a do que muitos historiadores da Guerra
Peninsular fizeram outrora (e, alids, continuam a fazer na actuali-
dade®), também os romancistas britanicos se socorreram de textos

5. Note-se que algumas narrativas portuguesas do século XIX e do inicio do século XX foram publica-
das em folhetim antes de serem editadas em livro.

6.  Entre as fontes mais citadas encontravam-se varios titulos em portugués, mas também alguns em
francés. Entre os primeiros devem referir-se os seguintes: os periddicos Didrio do Porto (1809) e O
Observador Portugués Historico e Politico de Lisboa (1809); Histéria da Invasao dos Franceses em Portugal
e da Restauragdo deste Reino (s.d.) de José Actrsio das Neves; Sucessos de Portugal ou Prodigiosa Restau-
ragdo da Lusitania Feliz. Por um Portugués (1809); Histdria de Napoledao Bonaparte (1846) por Caetano
Lopes de Moura; Excertos Historicos e Colecgdo de Documentos relativos a Guerra denominada da Peninsu-
la (1863-1882) de Claudio Chaby; Histéria da Guerra Civil e do Estabelecimento do Governo Parlamentar
em Portugal (1870-1893) de Luz Soriano; A Guerra Peninsular (1874) de Pinheiro Chagas; e Histdria
Popular da Guerra da Peninsula (1915) por J.J. Teixeira Botelho. Relativamente as fontes em francés
destacam-se os seguintes titulos: Relation de I'Expédition du Portugal faite en 1807 et 1808 (1817) pelo
general barao Thiébault; Histoire de la Guerre d’Espagne et du Portugal sous Napoléon (1829) pelo Ge-
neral Foy; Memdires de Madame la Duchesse d’Abrantes (1831-1835); e Histoire du Consulat de I'Empire
(1845-1862) de M.A. Thiers.

7. Sobre esta matéria veja-se Terenas, 2000.

8.  Vejam-se, por exemplo, os trabalhos de Anténio Ventura e de Teresa Caillaux de Almeida, publica-
dos sob os titulos Linhas de Torres Vedras. Memdrias Francesas sobre a 111 Invasdo e Memdria das Invasoes
Francesas em Portugal, respectivamente.
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de cariz memorialistico, escritos por testemunhas oculares, com o
intuito de (re)construir mentalidades, ambientes, episédios e perso-
nagens. Os livros de notas, os didrios, as cartas e as memorias dos
militares britanicos que combateram na Peninsula serviram, deste
modo, de ponto de partida para a (re)constru¢ao de outras narrati-
vas de fundo histérico, mas cujos objectivos dltimos se encontram
intimamente relacionados com as especificidades dos autores, os
objectivos da escrita e os horizontes de expectativa dos diferentes
publicos a que se dirigiam.

Em comparagao com os portugueses, 0s autores britdnicos evi-
denciavam uma preocupagao menor com as fontes historicas, talvez
por se reportarem a um pais que nao era o seu e cujo passado se-
ria mal conhecido entre o publico-alvo. Todavia, Bernard Cornwell,
por exemplo, no final das suas narrativas, apresentava ao leitor uma
“Historical Note”, na qual aludia a origem das suas informagoes, no-
meadamente os relatos de militares, mas também A History of the
Peninsular War (1902-1930) de Charles Oman ou ainda Wellington’s
Peninsular War (1990) de Julian Paget. Para além disso, Cornwell
também teve, quase sempre, a preocupacao de distinguir entre os
dados recolhidos nas fontes historicas e o que fora exclusivamente
fruto da imaginagao.’

2. A Guerra no Ecra

A relacao do cinema com a realidade levanta inimeras questoes,
tanto do ponto de vista da sua analise estética quanto no respeitante
a sua capacidade de testemunhar o real. Na verdade, como afirmou
o realizador russo e teérico do cinema Andrei Tarkovsky, “a for¢a do
cinema (...) estd na relacdo necessdria e insepardvel com a matéria
da realidade que nos circunda a cada instante. O tempo, fixado nas
suas formas e nas suas manifestacoes factuais: tal é a ideia de base do
cinema enquanto arte (...)". (1989: 60) Esta caracteristica intrinseca
a Sétima Arte, que a distingue de outras formas artisticas, ou seja,

9. Outras fontes inglesas frequentemente mencionadas foram as cartas oficiais redigidas por Welling-
ton e por Beresford.
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o facto de nao poder deixar de captar os indices exteriores de uma
realidade dinamica, em movimento, torna-a particularmente apta
ao registo dos acontecimentos, mas também especialmente capaz
de transmitir visdes e imagens construidas que se difundem, assim,
com grande forga persuasiva como sendo verdadeiras.

Esta apeténcia “realista” do cinema, que assenta na reprodugao
de dados naturais, confere-lhe, a partida, uma posicao privilegiada,
e de particular responsabilidade, para o registo documental, dife-
rentemente da literatura, que tem de usar as convencoes estabeleci-
das e arbitrarias e, portanto, artificiais, da lingua para se exprimir,
com as quais constroi esse “outro mundo possivel” que habita os
contos e romances.

Desde cedo que os realizadores perceberam que o potencial con-
tido no registo do real poderia ser usado com finalidades bem dis-
tintas. Rapidamente se desenharam, assim, duas tendéncias antago-
nicas: por um lado, aqueles que afirmavam a sua intencao clara de
interferéncia no real, quer através da criacao de imagens de fantasia
e sonho, como comecgou por fazer Georges Mélies, quer através da in-
versdo do impeto realista do cinema, construindo, através da monta-
gem, situacdes “aparentemente” realistas, mas na verdade totalmen-
te fabricadas, como foi o caso de Sergei Eisenstein, que apostou na
forca de intervencao ideoldgica do cinema. Por outro lado, veio a
desenvolver-se, com o grande teérico André Bazin (e todos os que o
seguiram), a defesa do realismo cinematografico, através da afirma-
¢ao de nao interferéncia. O que se pretendia nao era tanto a criacao
do que poderia ou deveria acontecer quanto o registo daquilo que a
realidade é. Este cinema pretendia assim, sem perder a sua capacida-
de de transfiguracao estética, colocar-se ao servico da descoberta da
esséncia escondida do real.

Ora o tipo de cinema que aqui interessa - filmes ficcionais de
temadtica historica - situa-se na fronteira entre estas duas grandes
tendéncias: por um lado, assume a sua responsabilidade de testemu-
nho histérico (portanto busca registar fielmente aquilo que a reali-
dade “é”), mas, por outro, encontrando-se entre o documentario e a
ficcdo, nao resiste a fazer ver aquilo que poderia ou deveria ter sido,
segundo as suas exigéncias de atrac¢ao estética, a necessidade mais
pragmatica de captagao de audiéncias ou mesmo as imposi¢oes de
cariz politico ou ideolégico que se encontram na sua base.
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Lidando com figuras e factos que tiveram existéncia real, estes fil-
mes penetram num territério altamente sensivel, tal como acontece,
alids, com as narrativas literarias de idéntica tematica, mas aqui com
a agravante de a imagem parecer conferir ao que acontece o indelével
selo da veracidade. Por outro lado, quanto mais um acontecimen-
to foi decisivo e teve incidéncia universal, tanto mais é considerado
como patrimoénio da humanidade e, portanto, a sua representacao
deve acautelar essa espécie de “direitos de autor” mundiais.

Portanto, afigura-se mais do que justo procurar verificar de que
forma tais filmes cumpriram ou nao essa missao implicita na sua
natureza: a de transmitir com fidelidade aquilo que realmente acon-
teceu. Tal como se referiu atras, essa verificacao foi ja levada a cabo
pelo presente grupo de trabalho a propésito da Guerra Peninsular
como um todo. Porém, desse conflito internacional ressaltaram essas
duas figuras que, pela dimensao verdadeiramente mitica que atingi-
ram, merecem uma atencio especial. E precisamente no cruzamento
entre essa imagem persistente e resistente que é a da mitificagao - e
nao ha nada mais dificil do que procurar alterar as caracteristicas
de um mito - e o desejo de apuramento de uma verdade objectiva e
histérica que, neste caso, o presente trabalho se enquadra.

Assim, torna-se muito significativo procurar descobrir o que se
escolheu representar, e de que forma foi feito, bem como registar o
que se ignorou.

Ora, nao pode deixar de constituir motivo de alguma perple-
xidade a circunstancia de, contrariamente a literatura, o cinema
portugués ter dado muito pouco espaco a representacao da Guerra
Peninsular. Se tal facto pode inicialmente ser encarado como uma
recusa, até certo ponto natural, em dar corpo a acontecimentos
muito traumaticos da Historia de Portugal (ndo se pode esquecer
que o cinema teve inicio no final do século XIX, apenas cerca de
oitenta anos depois da Guerra Peninsular), a verdade é que nem
nas décadas seguintes se encontrou a vontade de representacdo ci-
nematografica desse momento historico. Possiveis razdes desse
apagamento poderdo ser encontradas, antes de mais, nas caracte-
risticas intrinsecas da Sétima Arte portuguesa — mais tendente a
representacao dramatica e melodramatica e a comédia de costumes
do que aos filmes historicos e bélicos - bem como a uma certa inca-
pacidade nacional de representar e “exportar” as imagens dos seus
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herois e das suas facanhas. Na verdade, é significativo que a nivel
europeu se circunscreva habitualmente a figura de Lord Wellington
a vitéria contra o exército francés, como se tal mérito nao devesse
ser dividido com alguns dos melhores chefes militares portugue-
ses (cujos nomes muitas vezes nem sequer sio nomeados), com os
seus exércitos e até com a populacao em geral, que foi capaz de um
imenso sacrificio nessa guerra de “terra queimada” que devastou o
territério nacional. S6 esta incapacidade propagandistica - que tem,
obviamente, na sua raiz, uma fragilidade politica - pode explicar
que a Guerra Peninsular seja vista, nao raro, — sobretudo pela Gra-
-Bretanha actual - como uma guerra travada pelos espanhois com
o auxilio britanico.

No contexto de uma generalizada omissao por parte do universo
portugués da imagem em movimento, em relagao a este periodo his-
torico, existem, porém, algumas excepcoes. Antes de mais, o filme
A Cagada do Malhadeiro, realizado em 1967 por Quirino Simoes e
baseado na narrativa breve homoénima do Conde de Ficalho,' a qual
todavia nao apresenta referéncias significativas sob o ponto de vista
das relagdes luso-britanicas, nem da caracterizacao de Wellington
ou de Napoledao. Mais tarde, nos anos oitenta e noventa do século
XX, encontram-se alguns casos soltos, como por exemplo: uma co-
-producao luso-franco-hispano-italiana de 1981, rodada em Portu-
gal, e intitulada La Guerrillera, realizada por Pierre Kast; e dois telefil-
mes, um de 1990, pelo realizador José Fonseca e Costa, chamado O
Bloqueio, no seu titulo original Le Blocus, integrado na série televisiva
francesa Napoléon et I'Europe, e outro por Joaquim Pinto, uma curta-
-metragem intitulada Para Cd dos Montes, datada de 1993 (e estreada
na RTP2, em 22 de Novembro), de que foi co-produtora a RTP.

Embora nenhum dos dois chefes militares seja representado nes-
te conjunto de producoes filmicas, vale a pena destacar as obras de
Quirino Simodes e de Joaquim Pinto, pelo facto de nelas se confir-
mar a possibilidade de leitura a que acima nos referimos, ou seja,

10. Francisco Manuel de Melo Breyner (1837-1903), Conde de Ficalho, foi historiador de botanica em
Portugal, escreveu uma biografia de Garcia de Orta e outra de Péro da Covilha. Foi também ficcio-
nista, distinguindo-se com a obra Uma Elei¢do Perdida, publicada em 1888, que contém a novela do
mesmo nome, e alguns contos regionais de ambiente alentejano, como este a que nos referimos,
passado durante a Guerra Peninsular.
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a profundidade do trauma que as invasOes francesas significaram
para o povo portugués e a forma como Portugal sublimou esse so-
frimento em narrativas que, do ponto de vista visual, preferiram
dar a ver o drama humano (o sofrimento das populagdes que véem
entrar em suas casas, homens violentos que roubam, violam e ma-
tam) em vez de decidirem aproveitar o seu potencial de intriga e de
accao bélica."

De qualquer modo, torna-se fundamental relembrar que Na-
poledo nunca pisou solo portugués e que, portanto, s6 a figura de
Wellington podia ter dado azo a representacdes cinematograficas
da guerra em territério nacional. Mas tal nao acontece em qualquer
dos filmes citados. S6 viria a acontecer, por via indirecta, através dos
filmes estrangeiros (muitos com participacao britanica) estreados
em Portugal, que acabaram por ser, ao lado das narrativas literdrias,
o veiculo de transmissao de uma determinada visao da guerra e dos
seus principais chefes.

11. De facto, o filme, baseado na narrativa do Conde de Ficalho, cuja accao segue no essencial (s6
alterando alguns dados de natureza secunddria) o conto, a histéria de uma familia de camponeses
que vé entrar em sua casa cinco militares franceses, os quais - com excepg¢ao de um deles, que alids,
e significativamente, afirma ndo ser francés - violam a filha da familia. Perante tal violéncia, pai
e filho partem em perseguicao dos soldados, vindo a matd-los um a um, acabando por sobreviver
apenas aquele que afirmara ter outra nacionalidade, e a quem o irmdo da rapariga tinha oferecido
uma bebida, sabendo, portanto, nao ter entrado no quarto da irma e estar inocente desse crime. O
filme resulta num libelo humanista sobre a possibilidade do perdao em condi¢des extremas como
a da guerra, ao mesmo tempo que sublinha o sofrimento de um povo que viu entrar na sua prépria
casa esse inimigo brutal que viola as mulheres e desrespeita os valores mais sagrados. O “francés”
torna-se, aqui, o simbolo do mal, sendo atribuida ao povo a capacidade de fazer justica com as
préprias maos, ja que ndo bastava que os chefes militares ganhassem batalhas, era necessédrio que
a populacao lidasse, no terreno, com as consequéncias mais cruéis das invasodes. Joaquim Pinto
pegou precisamente nesta ideia, embora com maior distancia temporal, captando as meméorias pre-
sentes no povo portugués nos dias de hoje. Neste caso, trata-se de uma fic¢ao de vinte e seis minutos
baseada em depoimentos colhidos junto de pessoas idosas na aldeia de Seara Velha (concelho de
Chaves), que afirmaram estarem enterrados na aldeia dois soldados das tropas napoleénicas que se
perderam e foram mortos pela populagdo. O realizador aproveitou esta informacao e cruzou-a com
a das historias e lendas referentes ao Vinho dos Mortos — um vinho da regiao que envelhece enter-
rado nos campos - associando-o, assim, a esse passado que, apesar de enterrado, continua presente
no imagindrio popular.
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Parte II) Representagdes de Wellington e de Napoleao

1. Nas Narrativas Ficcionais

Vérios foram os romances portugueses e britanicos que represen-
taram, de alguma forma, os dois grandes chefes inimigos: Welling-
ton e Napoledo. De um conjunto de cerca de quarenta narrativas
literarias sobre a Guerra Peninsular cuja ac¢ao se desenrola total ou
parcialmente em territério nacional, foram seleccionadas treze por-
tuguesas e quinze britanicas, nas quais se encontraram referéncias
significativas a estas duas figuras da historia e da ficcao: O Sargen-
to-Mor de Vilar. Episodios da Invasdo dos Franceses em 1809 (1863)"
de Arnaldo Gama;"® O Segredo do Abade (1864) do mesmo autor; A
Casa dos Fantasmas. Episodio do Tempo dos Franceses (1865-1866)' de
Luis Augusto Rebelo da Silva;"> O Major Napoledo (1867)'° de Manuel
Joaquim Pinheiro Chagas;'” O Anel Misterioso. Romance (1873)' de
Alberto Pimentel;'> Os Homens da Cruz Vermelha. Romance Historico

12. A obra serd adiante referida apenas por O Sargento-Mor de Vilar. Note-se que antes de ser editado
em livro, o romance de Arnaldo Gama foi publicado em folhetim no Comeércio do Porto, em 1964. A
edigdo utilizada foi a de 1951.

13. Jornalista e escritor, Arnaldo de Sousa Dantas da Gama (1828-1869) distinguiu-se sobretudo como
autor de romances histéricos. Entre estes, para além das obras em andlise, mencionem-se os seguin-
tes titulos: Um Motim hd Cem Anos (1861), A Ultima Dona de S. Nicolau (1866), O Filho do Baldaia
(1866), A Caldeira de Péro Botelho (1867) e ainda Balio de Lega (1872).

14. A obra serd adiante referida apenas por A Casa dos Fantasmas.

15. Jornalista e escritor prolifico, Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) abriu novos caminhos a
narrativa histérica, sobretudo a partir de 1848. Distinguiu-se nos estudos historicos e literdrios,
na dramaturgia, em traducdes e em biografias. Entre os seus romances histéricos destacam-se A
Tomada de Ceuta (1840), Odio Velho ndo Cansa (1848-1849), A Mocidade de D. Jodo V (1852-1853) e
Ldgrimas e Tesouros (1863).

16. Deve notar-se que quatro dos dezassete capitulos que constituem a edi¢ao utilizada (de 1867) foram
publicados em folhetim, no mesmo ano, primeiro nos nimeros 1 e 2 do periédico Enciclopédia Popu-
lar (Lisboa, 1867-1868) e, depois, do nimero 1826 ao nimero 1833 da Gazeta da Figueira (Figueira
da Foz, 1887-1925). Ainda em 1867 foi publicada uma separata com os mesmos dezassete capitulos,
sob o titulo O Monge do Bugaco. Episidio da Invasao Francesa (s.l.).

17. Notével poligrafo, Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895) distinguiu-se como escritor,
jornalista, politico, orador, dramaturgo e tradutor. Entre as suas narrativas histéricas destacam-se
Tristezas a Beira-Mar (1866), Novelas Historicas (1869), A Mdscara Vermelha (1873), Um Melodrama em
Santo Tirso (1873), A Varanda de Julieta (1876) e A Mantilha de Beatriz (1878).

18. A obra serd adiante referida apenas por O Anel Misterioso. A edicao utilizada foi a de 1945.

19. Jornalista, politico e escritor, Alberto Augusto de Almeida Pimentel (1849-1925) foi autor de varios
romances entre os quais se destacam A Virtude de Rosina (1872), A Porta do Paraiso (1873), Um Conflito
na Corte (1875), Rainha sem Reino (1887) e As Amantes de D. Jodo V (1892).
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ao Tempo dos Franceses (1879-1880)*° de Carlos Pinto de Almeida;*!
No Tempo dos Franceses. Romance Historico (1894)** de Francisco da
Fonseca Benevides;*® Paixdo de Maria do Céu (1902)** de Malheiro
Dias;*® A Filha do Polaco. Romance Historico (1903)?° de Anténio de
Campos Junior;?” O Moleiro de Sula (1954),?® um conto da autoria de
Jalio Dantas;* O Mutilado de Ruivdes. Romance. (Das Invasoes France-
sas as Lutas Civis) (1980)*° da autoria conjunta de Mdrio Moutinho
e A. Sousa e Silva, acerca de quem pouco se sabe; O Amor em Armas.

20.
21.

22.
23.

24.
25.

26.

27.

28.
29.

30.

A obra serd adiante referida apenas por Os Homens da Cruz Vermelha.

Orientalista e forte critico da Igreja Catdlica, Carlos Pinto de Almeida (1831-1899) publicou vérios
romances histéricos em volume e em folhetim, no Didrio de Noticias, no qual foi colaborador. Entre
eles destacam-se os seguintes titulos: A Conquista de Lisboa (1866), A Cruz pelas Riquezas (1867), O
Irmao Bastardo (1868), O Mestre de Avis (1878) e Os Conspiradores (1879).

A obra serd adiante referida apenas por No Tempo dos Franceses. A edi¢do utilizada foi a de 1908.
Francisco da Fonseca Benevides (1835-1911) foi professor de Fisica, no Instituto Comercial e Indus-
trial de Lisboa, do qual foi director e onde organizou um importante museu tecnolégico. Leccionou
também as cadeiras de Mecanica e Artilharia e Hidrografia na Escola Naval. Colaborou assidua-
mente em varios dos periddicos do seu tempo e foi sécio efectivo da Academia das Ciéncias de Lis-
boa e da Academia Real de Histéria de Madrid. Publicou variadissimos trabalhos relacionados com
as dreas das cadeiras leccionadas e ainda relatérios das exposigoes visitadas. Do conjunto da sua
obra destacam-se dois estudos de algum modo relaciondveis com as temdticas tratadas no romance
seleccionado para andlise: Rainhas de Portugal (1878-1879) e O Real Teatro de Sao Carlos (1883, 1902).
A edicao utilizada foi a de 1982.

Jornalista, deputado, cronista, dramaturgo e romancista, Carlos Malheiro Dias (1875-1941) exilou-
-se no Brasil, nos finais de 1913, onde desenvolveu grande parte da sua actividade literdria. De entre
as suas obras ficcionais de maior relevo destacam-se Filho das Ervas (1900), Os Teles de Albergaria
(1901) e A Vencida (1907). No respeitante a sua actividade como cronista sublinham-se as Cartas
de Lisboa (1904-1906) e O Estado Actual da Causa Mondrquica (1913). Escreveu ainda duas pegas de
teatro: O Grande Cagliostro (1905) e Inimigos (1913).

A obra sera adiante referida apenas por A Filha do Polaco. Note-se que antes de ser editado em volu-
me, o romance foi publicado em folhetim no jornal O Século. Até 1960 a obra teve pelo menos cinco
edigoes, pelo que podemos afirmar que, sensivelmente durante a primeira metade do século XX, se
tratou de um best-seller. A edicao utilizada foi a de 1945.

Romancista, jornalista, dramaturgo e militar, Anténio Maria de Campos Jinior (1850-1917) nasceu
em Angra do Heroismo, viveu muitos anos na Marinha Grande onde casou e veio a falecer. Estudou
em Leiria, onde escreveu os seus primeiros trabalhos, e por interferéncia do seu amigo Afonso Lo-
pes Vieira (pai do poeta) foi para Lisboa onde desenvolveu grande actividade literdria, jornalisticas
e politica. Escreveu vdrios romances histéricos de entre os quais se destacam, para além da obra em
apreco, os seguintes titulos: O Marqués de Pombal (1899), Luis de Camdes (1900), Guerreiro e Monge
(1910), Rainha Madrasta (1911) e Os Ultimos Amores de Napoledo (s.d.).

A edicao utilizada foi a de 1961.

Da vastissima obra de Jilio Dantas (1876-1962), destacam-se Pdtria Portuguesa (1913), uma colec-
tanea de contos onde se encontram “O Tambor” e “O Joanico”, ambos com referéncias a Guerra
Peninsular.

A obra serd adiante referida apenas por O Mutilado de Ruivdes.
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Romance (2009),*' de José Marques Vidal;*? e, por dltimo, Vencer ou
Morrer (2010)* de Mendo Castro Henriques.**

Relativamente as narrativas de fundo historico escritas por auto-

res britanicos incluem-se as seguintes: Charles O’Malley. The Irish Dra-
goon (1841)* de Charles Lever;*® The Young Buglers. A Tale of the Penin-
sular War (1880)*” e With Moore at the Corunna. A Tale of the Peninsular
War (1897)*® ambas da autoria do militar vitoriano G.A. Henty;** The
Spy. A Tale of the Peninsular War and the Storming of Badajoz, Founded
Upon the Personal Memoirs of Sir Jeffrey Jones, Bart., of Heatherford Hall
in Hampshire (1898),%° da autoria do Major Charles Gilson;*' Lads of

31.
32.

33.
34.

35.
36.

37.
38.
39.

40.
41.

A obra sera adiante referida apenas por O Amor em Armas.

José Marques Vidal nasceu em 1930, em Lamas do Vouga, Agueda, licenciou-se em Direito e teve
uma longa e diversificada carreira juridica. Ocupou vérios cargos nos circulos judiciais de norte a
sul de Portugal, desde delegado do procurador da Republica a juiz conselheiro do Supremo Tribu-
nal Administrativo. A par da carreira de magistrado, Marques Vidal tem publicado varios livros de
cariz juridico e de fic¢ao.

Trata-se do primeiro volume (o tinico até agora publicado) de uma trilogia.

Doutor em Filosofia, Mendo Castro Henriques tem uma vasta obra publicada da qual se destacam
os titulos Salamanca 1812 (2002) e Vitdria e Pirinéus (2009).

A obra serd adiante referida apenas por Charles O’Malley.

Charles Lever (1806-1872) nasceu em Dublin, filho de um arquitecto. Estudou no Trinity College
e, depois, em Gottingen onde se formou em Medicina. Durante a epidemia de c6lera, que alastrou
pela Irlanda em 1832, desenvolveu um trabalho notavel com os doentes infectados. Depois do seu
casamento, com Catherine Baker, foi viver para Bruxelas, onde se dedicou a prdtica da medicina,
sobretudo entre os membros da comunidade britanica. De entre as suas obras, destacam-se os se-
guintes titulos: Confessions of Harry Lorrequer (1839), Jack Hinton (1843), Arthur O'Leary (1844), Tom
Burke of Ours (1844), Horace Templeton (1848) e Con Cregan (1849).

A obra serd adiante referida apenas por The Young Buglers. A edi¢ao consultada foi a de 1954.

A obra sera adiante referida apenas por With Moore at Corunna. A edi¢ao consultada foi a de 2001.
Depois de completar os seus estudos, primeiro em Westminster School e depois na Universidade de
Cambridge, George Alfred Henty (1837-1901), que viveu no reinado da Rainha Victoria, levou uma
vida cheia de aventuras, muitas delas relacionadas com acontecimentos histéricos de cariz bélico.
Enquanto militar ao servico do exército britanico participou na Guerra da Crimeia; foi correspon-
dente de guerra em Itédlia ao tempo de Garibaldi e testemunha ocular da Guerra Franco-Prussiana.
Os her6is dos seus romances sao geralmente jovens do sexo masculino, corajosos, inteligentes e
patriotas, cujas aventuras se desenrolam durante periodos relevantes da Histéria. Entre as suas
publicagoes, para além dos romances em apreco, contam-se, entre outros, os seguintes titulos: Cor-
net Horse. A Tale of the Marlborough’s Wars (1881), One of the 28" . A Tale of Waterloo (1889), Through
Russian Snows. A Story of Napoleon’s Retreat from Moscow (1896) ou At Aboukir and Acre. A Story of
Napoleon’s Invasion of Egypt (1896). Dedicadas a um publico juvenil, as obras contém ilustracoes
legendadas, representativas de episédios dos romances.

A obra serd adiante referida apenas como The Spy. A edi¢ao consultada foi a de 1936.

Charles James Louis Gilson (1878-1943) tornou-se conhecido pelas suas narrativas de aventuras
para rapazes, muitas delas de fundo histérico. Entre elas destacam-se os seguintes titulos: The Lost
Empire. A Tale of Many Lands (1910), The Lost Column. A Story of the Boxer Rebellion (1912); The Sword
of Freedom. A Story of the English Revolution (1912) e In Arms for Russia (1918).
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the Light Division. A Tale of the Peninsular War (1909)*? pelo Tenente-
-coronel Mockler-Ferryman;* The Snare (1917), de Rafael Sabatini;**

42.
43.

44,

A obra serd adiante referida apenas como Lads of the Light Division. A edi¢ao consultada foi a de 1992.
Augustus Ferryman Mockler-Ferryman (1856-1930) nasceu em Dublin, estudou na Cheltenham
College e, depois, na Royal Military College de Sandhurst, tendo integrado o 43° Regimento de
Infantaria Ligeira em 1877. Entre 1889 e 1890 exerceu o cargo de secretdrio privado do Comissdrio
Especial da HBM (Her Britannic Magesty) para o Niger. Em 1891 casou com Evelyn Whitehead. Foi
professor de fortificacdes e de topografia na academia de Sandhurst, entre 1892 e 1900. Entre 1903
e 1905 trabalhou no War Office, onde colaborou na histéria oficial da Guerra dos Béeres. De entre
as suas obras publicadas destacam-se os seguintes titulos: Imperial Africa: the Rise, Progress and Future
of the British Possessions in Africa (1898), British West Africa: Its Rise and Progress (1900), British Nigeria:
a Geographical and Historical Description of the British Possessions Adjacent to the Niger River, West Africa
(1902), Military Sketching and Reconnaissance (1903) e The Life of a Regimental Officer During the Great
War, 1793-1815, Compiled from the Correspondence of Colonel Samuel Rice and from Other Sources (1913).
Rafael Sabatini (1875-1950) nasceu em Jesi, Itdlia, filho de dois conhecidos cantores de 6pera a épo-
ca, Anna Trafford, uma inglesa oriunda da zona de Liverpool, que era também pianista, e Vicenzo
Sabatini, italiano. Até aos dezassete anos, Rafael viveu em varios paises europeus, nomeadamente
em Itdlia, Inglaterra, Portugal e Suica, o que lhe permitiu aprender diferentes linguas: o italiano, o
inglés, o portugués, o francés e o alemao. Desde cedo que se revelou um leitor entusiasta de Shakes-
peare, Scott, Dumas, Verne, Manzoni e ainda do historiador norte-americano William Prescott. Em
1892, Sabatini deixou os estudos e foi para Liverpool trabalhar como tradutor. Por volta de 1895 co-
megou a escrever contos por considerar que era mais divertido escrevé-los do que l1é-los. Os seus pri-
meiros textos narrativos, actualmente desaparecidos, terdo sido publicados num periédico local. No
entanto, a partir de 1899 comecgou a vender as suas histdrias para revistas com projec¢ao nacional,
como a Pearson’s Magazine, a London Magazine e a Royal Magazine. Em 1901 assinou um contrato para
escrever o que viria a ser o seu primeiro romance e, em 1905, aquando da publica¢do do segundo,
abandonou o emprego e dedicou-se exclusivamente a escrita, passando a escrever um livro por ano,
um ritmo de produ¢do que manteve até adoecer. Em 1921 saiu o seu primeiro grande sucesso, Sca-
ramouche cuja accao decorre ao tempo da Revolugao Francesa e que rapidamente se tornou um best-
-seller internacional. Captain Blood (1922) foi um sucesso ainda maior e, neste contexto auspicioso, os
seus livros anteriores foram reimpressos, sendo The Sea Hawk (1915) considerado o mais importante,
talvez pela adaptag¢do ao cinema, onde o papel principal foi interpretado por Errol Flynn. Em 1925,
Rafael Sabatini era um homem rico: os seus livros tinham sido adaptados para o cinema e o teatro.
Autor de trinta e um romances, oito colec¢des de contos, seis livros nao ficcionais, uma peca de teatro
e vdrias publica¢des dispersas, morreu na Suica, em consequéncia de doenga prolongada.
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Death to the French (1932),*° da autoria de C.S. Forester;*® Too Few
for Drums (1964)*” de R.F. Delderfield;*® Sharpe’s Gold. Richard Sharpe
and the Destruction of Almeida, August 1810 (1981),* Sharpe’s Enemy.
Richard Sharpe and the Defence of Portugal, Christmas 1812 (1984),>°
e Sharpe’s Escape. Richard Sharpe and the Bussaco Campaign, 1810
(2003),°! todas incluidas na série The Complete Sharpe Collection,** de

45.

40.

47.
48.

49.
50.
51.
52.

Em 1989, este romance foi publicado nos Estados Unidos sob o titulo Rifleman Dodd. A edigdo con-
sultada foi a de 1956.

Pseudénimo de Cecil Louis Troughton Smith, Cecil Scott Forester (1899-1966) nasceu no Cairo,
quando o seu pai se encontrava ao servico da Coroa britanica, ainda no periodo dureo do impé-
rio. Estudou em Inglaterra e em 1937 foi correspondente de The Times durante a Guerra Civil de
Espanha. Mais tarde partiu para os Estados Unidos, onde viveu até a data da sua morte. Fez longas
viagens de barco a vela, em Inglaterra, Franca e Alemanha. Autor de varios romances de aventuras
de fundo histérico, Forester celebrizou-se com a série Hornblower, publicada entre 1937 e 1967,
que alcangou um extraordindrio éxito comercial. Trata-se de um conjunto de treze “romances ma-
ritimos” (seafaring novels) cuja accao decorre precisamente ao tempo das Guerras Napolednicas,
alguns dos quais foram adaptados para o cinema. Tendo como teatro de operacdes o mar, esta
série desenrola-se em torno das aventuras do her6i, Horatio Hornblower, cuja evolugao Forester
apresenta ao longo de emocionantes narrativas, que retratam a sua carreira na Marinha, desde uma
idade muito jovem até se tornar famoso. Para além da obra que faz parte do corpus em andlise no
presente estudo, Forester publicou ainda um outro romance de aventuras cuja ac¢ao se desenrola
em Espanha ao tempo da Guerra Peninsular: The Gun (1933). O tema da guerra, nomeadamente a
de 1914-1918, deu ainda origem a Brown on Resolution (1929).

A edicdo consultada foi a de 1992.

Ronald Frederick Delderfield (1912-1972) foi um romancista e dramaturgo muito popular em In-
glaterra, onde vdrias das suas obras vieram a ser adaptadas para a televisao. Durante a infancia
viveu em Addiscombe, perto de Croydon (Surrey), onde frequentou uma pequena escola privada,
que viria a inspirar a série “The Avenue Story”. Em 1929, comegou a trabalhar com o pai no jornal
Exmouth Chronicle, tornando-se, mais tarde, editor do mesmo. Esta experiéncia profissional forne-
cer-lhe-ia material para a publica¢ao de, pelo menos, dois romances: For My Own Amusement (1972)
e Diana (1979). Desde cedo que Delderfild se interessou pelas Guerras Napolednicas, tendo publi-
cado virios textos de cariz ensaistico e historiografico sobre este periodo. Terao sido, decerto, estes
trabalhos que estiveram na génese da narrativa que integra o corpus do presente estudo. A maioria
dos seus romances histéricos baseia-se, todavia, nas experiéncias de jovens militares de regresso
a casa, depois de combaterem ou na Primeira Grande Guerra ou nas guerras coloniais britanicas.
Entre estes dltimos contam-se a trilogia A Horseman Riding By (1966), Come Home Charlie and Face
Them (1969), The God is an Englishman (1970) e o best-seller To Serve Them All My Days (1972 ).

A obra serd adiante referida apenas como Sharpe’s Gold. A edigao consultada foi a de 1994.

A obra serd adiante referida apenas como Sharpe’s Enemy. A edi¢do consultada foi a de 1994.

A obra serd adiante referida apenas como Sharpe’s Escape. A edigdo consultada foi a de 2004.
Trata-se de um vasto conjunto de narrativas que tém como fio condutor as aventuras e expedicoes he-
réicas do protagonista Richard Sharpe e dos seus companheiros, desenroladas durante o periodo das
Guerras Napolednicas, mais precisamente entre 1799 e 1821. Deste conjunto de vinte e trés roman-
ces, apenas os cinco titulos referidos se desenrolam, total ou parcialmente, em territério portugués.
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Bernard Cornwell;** Fire and Sword (2009) inserida na série “The We-
llington and Napoleon Quartet”* da autoria de Simon Scarrow;* e,
finalmente, Alone With Glory (2008), The Colour of Blood (2009) e A
Different Kind of War (2010) todas da autoria de Peter Youds®® e inse-
ridas no conjunto intitulado Ties of Blood.>”

Passar-se-a agora a analise do modo como as narrativas seleccio-

nadas focaram, com mais ou menos intensa ficcionalidade, os dois
principais actores politico-militares do conflito.

53.

54.

55.

56.

57.

Autor bastante conhecido na Gra-Bretanha, sua terra natal, Bernard Cornwell tem sido muito di-
vulgado nao sé nos Estados Unidos (onde reside actualmente), mas também em variadissimos
outros paises. Depois de frequentar um colégio interno, Cornwell inscreveu-se na Universidade
de Londres e tornou-se professor antes de optar pela carreira de jornalismo. Trabalhou na BBC,
primeiro como investigador de programas e, mais tarde, como correspondente na Irlanda do Norte.
Foi durante o periodo passado em Belfast que iniciou a sua carreira de escritor de narrativas de ins-
piracao histérica. Os seus romances foram traduzidos para mais de dezasseis linguas, alcangando
rapidamente o topo das listas dos livros mais vendidos. De acordo com alguns criticos, a chave do
seu sucesso podera residir numa cuidadosa pesquisa histérica, bem como na forma envolvente
com que confere vida as suas personagens. Cornwell investiga exaustivamente o enquadramento
histérico-geogrifico dos seus romances, deslocando-se, inclusivamente, aos lugares onde ocorre-
ram as batalhas descritas na série Sharp.

Constituida por quatro volumes - Young Bloods (2006), The Generals (2007), Fire and Sword (2009)
e The Fields of Death (prelo) - a série retrata, de forma romanceada e em paralelo, as vidas dos
dois grandes protagonistas das Guerras Napolednicas: Bonaparte e Wellington. Os trés primeiros
volumes ja foram traduzidos para portugués e publicados sob os titulos de Jovens Lobos (2008), Os
Generais (2009) e A Ferro e Fogo (2010) respectivamente.

Simon Scarrow nasceu em 1962, na Nigéria, vivendo actualmente em Norfolk, Inglaterra. E tam-
bém autor da série “Eagle”, constituida, até ao momento, por nove volumes. Trata-se de um vasto
conjunto de romances histéricos sobre as legides romanas, muitos dos quais ja foram traduzidos
para portugués.

Peter Youds nasceu em Cheshire, em 1954, onde foi educado, mas actualmente vive em Nottin-
ghamshire. No inicio da sua carreira profissional trabalhou no teatro e nos jornais, dedicando-se
depois a industria do entretenimento, a qual ainda se mantém ligado.

Constituida até agora apenas por quatro romances, esta série acompanha as aventuras de dois
meios-irmaos, Tom Herryck (dos Royal Engineers) e Robert Blunt (oficial da Infantaria Ligeira) desde
1808 até a batalha de Waterloo.
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" ou

1.1. “Lord Villainton”, “o General de Sipaios”, “o Fabio Britanico”,
“o0 Duque de Ferro”, “Old Beaky”, “the Conky”, “the Nosy”
“the Peer”, “the Beau” ou “Old Arty”: Sir Arthur Wellesley,
Lord Wellington

Sob o ponto de vista da cronologia das Invasoes Francesas, as
primeiras referéncias a Sir Arthur Wellesley, no conjunto das narra-
tivas portuguesas e britanicas em apreco, surgem em Vencer ou Mor-
rer, logo aquando da passagem pelo Porto, a bordo do HMS Croco-
dile. Depois de desembarcar, Sir Arthur teria reunido, no Convento
dos Bernardinos, com o Estado-maior do exército de Bernardim
Freire de Andrade. A sua chegada ao edificio da Alfandega, o nar-
rador retratou-o como um homem de estatura média, com menos
de quarenta anos, de rosto comprido, fronte alta, nariz aquilino
e olhos azuis-acinzentados.’® Esta caracterizacao fisica encontra o
seu paralelo nos romances britanicos, onde Arthur Wellesley era
geralmente descrito como um homem que se apresentava sempre
impecavelmente vestido, de impenetraveis, mas argutos olhos azuis
acinzentados, nariz adunco, boca elegante, mas que sorria pouco
e “de ma vontade”, e com uma expressao facial que raramente (ou
nunca) se alterava. Em qualquer lado onde aparecesse, ainda que
rodeado por outros oficiais, o chefe britanico era facilmente reco-
nhecido: pela exceléncia da montada, pela casaca azul ou cinzenta
(em contraste com as casacas vermelhas e as plumas usadas pelos
seus homens), pela gravata branca, pela postura digna, austera e
autoconfiante e ainda pelo enorme e arrogante nariz, que lhe valeu
a alcunha de “nosy” ou “conky”:

58. V. Henriques, 2010: 101.
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‘Old Nosey,” as we used to call him, was always immaculately dressed. His
thin lips were ever closed. (...) There was more expression in his cravat
than was ever to be seen in his face. (...)

I remember [ saw him eating the drumstick of a chicken upon the beach of
Mondego Bay. The first time I saw him in action was at Roli¢a. And I noted
no change in the expression of his face, which, if it ever expressed any-
thing, was one of superiority to all men and the world at large. On each
occasion he was supremely calm; yet I know that he enjoyed that drum-
stick as much as he relished drubbing the French. (Gilson, 1898: 124)>°

Sob o ponto de vista psicoldgico, o futuro Duque de Wellington
era caracterizado, tanto nas narrativas britanicas como nas portu-
guesas, como um militar com qualidades excepcionais, cauteloso,
pragmatico, frio e determinado. Nas narrativas em portugués, es-
tas caracteristicas foram particularmente assinaladas antes das ba-
talhas. Assim, antes do inicio da batalha do Vimeiro (travada em 21
de Agosto de 1808), por exemplo, Sir Arthur apresentava-se como o
exemplo paradigmatico das caracteristicas atribuidas aos seus ho-
mens, tal como se pode constatar através da descricio de um mo-
mento em que o exército expedicionario britanico aguardava a apro-
ximacao dos franceses:

Sir Arthur Wellesley, nos exordios da sua carreira na Peninsula, logo reve-
lou qualidades, que o habituaram a competir com os mais ilustres capitaes
sem desafiar um daqueles imensos desastres, que imortalizam nas pégi-
nas da epopeia napoleodnica o infortinio de tantos generais. Concedendo
pouco, ou nada, ao acaso e nao estribando as combinagdes nos rasgos
duvidosos de temerdrias empresas, concebera o seu plano com prudéncia
fria, que sempre em tudo caracterizou os seus calculos. (Silva, 1866, vol.
II: 158-159)°°

O mesmo se verificava nas narrativas britanicas, nas quais, du-
rante os combates Wellesley era quase sempre visto calmo e imper-
turbavel, montado a cavalo, tentando detectar os pontos fracos do

59. Veja-se também Sabatini, 1917: 154 e 226; e Lever, 1841: 237 e 245-246.
60. Veja-se também Silva, 1866,vol.II: 164; e Almeida, 1880, vol.IV: 441.
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inimigo, dando novas ordens aos seus homens e comandando-os
com serenidade, mas muita firmeza.®! Concluida uma contenda e
confirmada uma vitéria, a postura de Wellesley mantinha-se inal-
terada, tal como o protagonista de The Spy relatava, a propésito do
final da batalha da Rolica:

And then, a man, who had dragged his horse by bridle up the hill-side,
mounted, not ten yards from where I lay. I looked up at him, and saw it
was Wellesley, calm and serene as ever.

A staff officer held his stirrup as he swung into the saddle.

He sat for a moment, with both hands resting on the pommel, looking
straight before him, with a fixed steady gaze.

Then he spoke; and there was not a shadow of emotion in his tones, though
he flavoured his words with a strong oath than I care to set down here.
‘We've done ‘em, by gad. Theyre on the run!” (Gilson, 1898: 131)

Nas narrativas britanicas, Sir Arthur Wellesley era caracterizado,
acima de tudo, como um militar motivado por um elevado sentido
de dever, jamais abandonando as suas obrigacdes, e extremamente
determinado: uma vez definidos os seus propésitos, leva-los-ia até
ao fim, ultrapassando todos os obstaculos que porventura se colo-
cassem a sua frente.®> Homem de poucas palavras, calmo, frio, alti-
vo, era respeitado, idolatrado e aclamado pelos seus subordinados.®
Embora Wellington parecesse ignorar quaisquer manifestacoes de
afecto ou louvor, no seu intimo, todos sabiam que o comandante-
-chefe se preocupava genuinamente com os seus homens, tendo-lhes
sempre dado provas inequivocas do apreco que por eles nutria. De
acordo com o protagonista de The Spy, Wellington nao procurava
conquistar simpatias, olhando até com indiferenca para os homens
que davam vivas a sua passagem. No entanto, estes nao s6 sabiam
que ele prezava muito os seus soldados, como também tinham total

61. V. Gilson, 1898: 123, 125-126; e Youds, 2010: 165.

62. V. Scarrow, 2009: 200.

63. Deve notar-se que esta atitude por parte dos seus subordinados ndo encontra uma correspondéncia
total na mais recente historiografia britanica, pois, de acordo com Charles Esdaile, por exemplo,
Wellington podia ser injusto ou até cruel para com os seus homens, os quais, embora o respei-
tassem e nele confiassem, verdadeiramente nao gostariam muito dele. Cf. Esdaile, 2009, vol. IV:
75-100.
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confiang¢a no seu génio e capacidade de decisao, avancando para
uma batalha seguros da vitéria. Os homens tinham-se habituado de
tal forma a respeitar-lhe as capacidades militares, a clareza das ideias
e as opgoes estratégicas, que as ordens eram cumpridas sem qual-
quer contestacdo e as tomadas de posicao acatadas sem hesitacoes.*
Nao obstante esta postura distante, fria e altiva, Wellington foi
caracterizado como um homem com grande sentido de humor, ca-
racteristica geralmente atribuida aos britanicos nas narrativas em
portugués, mas que encontra o seu paralelo nos romances escritos
em inglés. Assim, no conto de Julio Dantas, O Moleiro de Sula, onde
Wellesley surge como personagem, a propoésito do seu aboletamento
numa pequena cela do convento da Serra do Bugaco, por ocasido
da batalha travada naquela regiao, o narrador descrevia a chegada
de Sir Arthur aos seus aposentos, na companhia do Estado-maior,
sublinhando justamente o pragmatismo e o sentido de humor que
caracterizava o chefe dos exércitos aliados, até por oposi¢cao a uma
atitude algo sobranceira atribuida a alguns dos seus generais:

Wellesley entrou pela portaria, de chapéu na cabeca; os generais segui-
ram-no, de roldao; apenas Craufurd (...) se lembrou de perguntar ao Pre-
lado, atirando-lhe a cara baforadas de fumo, onde ficava o quarto de Lord
Wellington. Frei Manuel pediu licenca para os acompanhar, deteve-se
diante da dltima porta da direita antes de chegar ao claustro, e, baixando
os olhos, murmurou, confuso e humilde:

- E a minha cela. Ndo temos outra menos pobre para oferecer a Sua
Iustrissima.

- His Excellency! - emendou Picton, franzindo o sobrolho e enterrando o
chapéu alto até as orelhas.

Quando se abriu a porta do quarto que a Comunidade destinara a We-
llesley, os generais entreolharam-se. Era um rebaixo de telha v3, cavado
na terra, que recebia luz de uma fresta de grades e onde s6 podia entrar
dobrado pelos rins, lura de coelhos ou toca de animal bravio que os servos
de Deus - desafeitos ja a mimos na dureza e na miséria do cendbio - ti-
nham entretanto alindado, estendendo sobre o catre um pano de damasco

64. Veja-se Henty, 1880: 108; Gilson, 1898: 124; Forester, 1832: 1; Cornwell, 1981: 27 e 177; Cornwell,
1984: 343-344; e Youds, 2009: 54 e 103.
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vermelho trazido do arcaz da sacristia, enchendo de agua pura um canta-
rinho de barro ressumante e deixando a vista - porque era a mais rica al-
faia do aposento - o bispote de prata que as freiras de Lorvao lhes haviam
mandado de presente quando, em tempo, se esperara no conventinho a
visita da Rainha vitva de Inglaterra. Wellesley gostou da novidade - ‘very
well! Very well!” -, baixou a cabega, entrou na cela onde dois homens nao
caberiam e, com aquela ponta de humor que caracteriza a histéria anedo-
tica da bravura inglesa, convidou os generais a entrar e a sentarem-se para
o Conselho. Todos se riram -, até os frades. (Dantas, 1961: 194)%

Da perspectiva dos britanicos, Wellington aliava o seu apurado
sentido de humor a qualidades de um grande diplomata, embora
nunca tivesse demonstrado muito talento como politico.®® Teria sido,
porventura essa falta de gosto pela politica que lhe trouxera alguns
dissabores junto dos governantes britanicos, os quais nem sempre
teriam compreendido as atitudes de Sir Arthur Wellesley.®” Assim, de
acordo com o protagonista de The Spy, Arthur Wellesley tinha um ex-
traordinario sentido de humor e uma ironia muito peculiar, dspera
e pungente, mas, acima de tudo, era um simples militar, talvez um
pouco arrogante, mas com uma vontade de ferro.®®

A chegada de Wellesley a Lisboa em 1809, por ocasiao dos prepa-
rativos para o inicio da marcha em direc¢ao ao Porto, reconstituida
em Fire and Sword, The Colour of Blood e Vencer ou Morrer constitui
um episédio emblematico, do ponto de vista da caracterizacao do
comandante das forcas aliadas, a dois niveis: a popularidade que
alcancara junto dos portugueses; e a sua extraordindria capacidade
de organizacao e de comando. Assim, os narradores dos romances
citados sublinhavam o entusiasmo e as demonstracoes de regozijo
com que fora recebido pela populacao de todas as classes sociais, ao
desembarcar em Lisboa, no dia 22 de Abril:

65. O estabelecimento do quartel-general de Wellington no Convento do Bugaco e o aboletamento de
chefe militar britdnico numa das celas foram aspectos também referidos por Youds, 2010: 151.

66. Este vector encontra correspondéncia total nos mais recentes trabalhos de cariz historiografico, nos
quais o crescimento da oposi¢ao a sua politica, na Camara dos Comuns, conduziria ao seu pedido
de demissao do cargo de Primeiro-ministro em 1830. Cf. Vicente, 2006: 63-64.

67.  V.Youds, 2010: 36.

68. V. Gilson, 1898: 124-125.
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No Terreiro do Pago ressoaram acalorados vivas e aclamacoes de grupos
com guitarras e tambores. As damas acorreram em liteiras pintadas e de
lengos brancos ao pescoco e xailes; os cavalheiros traziam os seus tricor-
nios decorados com fitas azuis e vermelhas e um lema escrito na frente
- ‘Vencer ou Morrer’. Havia camponeses de camisa branca e chapéu preto,
vendedores de sardinha, de limonada, e os de castanha langando o sal alto
com a palma da mao; (...) cantores entoavam os feitos de Arthur Wellesley
e mostravam-se quadros em que a Vitdria colocava uma coroa de louros
numa nobre cabeca de nariz aquilino!

Caira no goto dos lisboetas o general, no qual sentiram a lucidez dos che-
fes e a determinagao dos bravos. (...) Havia uma confianga geral no seu
talento, a esperanca de que se operaria uma mudanca propicia, e o entu-
siasmo subiu ao rubro quando se soube que iria assumir o comando-geral
de ambas as forgas, britanicas e portuguesas. (Henriques, 2010: 191)

Se o narrador de Vencer ou Morrer associava este entusiasmo co-
lectivo a celebragao do espirito patriético do povo portugués e a es-
peranca de libertagao do jugo napolednico, o narrador de Fire and
Sword, por seu turno, ao relatar os mesmos acontecimentos, pre-
tendia sobretudo evidenciar que os portugueses haviam colocado
a amarga experiéncia da “Convencao de Sintra” para tras das costas.
Deste modo, Sir Arthur nao precisaria de desperdicar o seu valioso
tempo na reconstrucao da confianga entre a Gra-Bretanha e os seus
aliados, podendo colocar os seus planos em pratica com a maior
celeridade possivel.®

Na verdade, poucos dias depois de chegar a Lisboa, Wellesley,
com a sua extraordindria capacidade de organizacao e de comando,
conseguira por em funcionamento a complexa maquina de guerra
necessaria para avangar rapidamente rumo ao Norte, resolvendo to-
dos os problemas e as contrariedades que constantemente surgiam
no seu bem delineado e programado caminho. Assim, em pouco
tempo, Sir Arthur equipara e mobilizara cerca de vinte e cinco mil
homens, incluindo mantimentos e transporte - mulas, carros de
bois, forragens, carne salgada, aguardente, biscoitos, gado para aba-
te, cartuchos, cobertores e sapatos - supervisionara as tarefas dos

69. V. Scarrow, 2009: 627.
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seus generais e dos oficiais do seu staff, negociara com a Regéncia,
cujos membros nao confiavam inteiramente nos britanicos, e prepa-
rava-se para marchar até ao Porto, totalmente decidido a expulsar o
Marechal Nicolas Soult do pais.”

Ja no rescaldo da retirada de Soult, Wellesley foi ainda muito
elogiado pelo narrador de O Mutilado de Ruivdes, devido ao fac
to de ter sido o primeiro a criticar a atitude das tropas britanicas,
que roubavam, matavam, exerciam as maiores violéncias nas ca-
sas onde ficavam aboletadas, apoderando-se de diversos animais
e utensilios, ndo obstante o protesto dos seus donos. Em varios
momentos, Sir Arthur teria manifestado por escrito um intenso
desagrado face ao comportamento indecoroso dos seus homens,
tanto junto do Embaixador britanico em Lisboa como junto do Pri-
meiro-ministro em Londres, chegando mesmo “a mandar enforcar
alguns soldados pelo cometimento de roubos e outras violéncias”.
(Moutinho/Silva, 1980: 165)

Curiosamente, deve notar-se que os narradores de O Segredo do
Abade, O Major Napoledo e Os Homens da Cruz Vermelha, numa com-
paracao entre o caracter de Wellesley e de Bonaparte, caracterizam
o lorde britanico como um homem de apurado senso comum, in-
teligente, frio, reflexivo, mas nao propriamente genial.”! Pelo con-
trario, nos romances britanicos, a genialidade é uma das caracteris-
ticas mais frequentemente atribuidas a Sir Arthur Wellesley. Pouco
antes do inicio da travessia do Douro, para a libertacao do Porto,
Charles O’Malley descrevia a forte impressao que lhe causara a pre-
senca daquele homem frio, determinado e genial, que, no momen-
to decisivo, parecia ter nas maos o destino do mundo:

Never before did I look upon such a perfect impassibility: the cold deter-
mined expression was crossed by no show of passion or impatience. All
was rigid and motionless, and, whatever might have been the working of
the spirit within, certainly no external sign betrayed them; and yet what
a moment for him must that have been! Before him, separated by a deep
and rapid river, lay the conquering legions of France, led on by one [Soult]

70. V.Youds, 2009: 53-54.
71. V. Gama, 1864: 174; Chagas, 1867: 61; e Almeida, 1880, vol. IV: 487.
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second alone to him whose very name had been the ‘prestige’ of victory.
Unprovided with every regular means of transport, in the broad glare of

the day (...) he dared the deed. (...)What must have been his reliance upon
his own genious!” (Lever, 1841: 238)

Na verdade, um dos vectores, porventura o mais recorrente que,
de alguma forma, atravessam todas as narrativas britanicas prende-se
justamente com o elogio, por parte dos narradores e/ou das persona-
gens, a genialidade de Sir Arthur Wellesley, a qual se tornara evidente
desde muito cedo.” Um dos multiplos exemplos que, neste contexto,
se poderia dar, encontra-se associado a eficacia das Linhas de Torres.
Assim, tal genialidade assentaria em trés vectores fundamentais: a
forma como articulara toda a sua estratégia, antes e durante a invasao
de André Masséna, em funcao das Linhas de Torres; o trabalho incan-
savel e metodico a que se dedicava diariamente; e, por fim, a inteli-
géncia extraordindria com que soubera manter o secretismo durante
os trabalhos de construgao das fortificagdes inexpugnaveis.

O primeiro aspecto foi assinalado, por exemplo, pelo narrador
de Lads of the Light Division, o qual acentuava o cariz visionario de
um chefe militar verdadeiramente excepcional. Assim, na sua pers-
pectiva, enquanto os franceses se preparavam para o que 0s seus
generais esperavam ser a derrota total das forgas aliadas, Wellington,
cuja ideia premente era a protec¢ao de Lisboa, tinha preparado as Li-
nhas de Torres para defender a capital e sabia que quando se encon-
trasse protegido atras dessas fortificacoes, poderia desafiar a Europa
inteira. Em niimero muito inferior ao inimigo, o exército aliado teria
poucas hipoteses de “virar o jogo” contra os franceses até a chegada
de refor¢os de Inglaterra e, consequentemente, em Setembro de 1810
a estratégia de Wellington visava atrasar o inimigo o maximo tempo
possivel, com a esperanca de o defrontar e vencer, ocasionalmen-
te durante o recuo tactico até Torres Vedras.”* A sua extraordindria
capacidade de trabalho e de organizacao, resultantes, em parte, da
grande necessidade em cumprir o seu dever e de dar o melhor exem-
plo aos subordinados, foram assinalados sobretudo em A Different

72. Sublinhado nosso.
73. V.Gilson, 1898: 121.
74. V. Mockler-Ferryman, 1909: 94-95.
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Kind of War, justamente a propésito da planificagao e da construcao
das Linhas. O narrador caracterizava-o como um homem enérgico,
metddico e com uma clara nocao de como haveria de enfrentar os
desafios. Abracava o seu dever com grande entusiasmo e equilibra-
va as exigéncias das suas tarefas militares e diplomadticas com grande
mestria. Pela sua secretaria passavam diariamente vastas quantidades
de papelada, mas Wellington orgulhava-se de nunca se retirar a noite,
sem que tudo estivesse tratado e arrumado.” O udltimo vector enun-
ciado - a inteligéncia extraordindria com que soubera manter o secre-
tismo das fortificacdes — tornou-se particularmente visivel em Sharpe’s
Gold, por exemplo, no momento em que o protagonista e o seu com-
panheiro de viagem se aproximavam da primeira Linha de defesa:

They rode in the lengthening shadows down the paved highway into Lis-
bon. It was crowded with carts, carrying building stone, and with the la-
bourers who were making one of the great wonders of military world, a
fortress covering five hundred square miles that would stop the French in
the year 1810 and would never be used again. Sharpe admired Wellington

for a clever man,” because no one outside Lisbon, seemed to know the

lines existed, and the French, their tails up, would come hallooing down
the southern road. And stop. (Cornwell, 1981: 245)

Nao obstante o facto de, nos romances britanicos, Welling-
ton ter sido, indiscutivelmente, representado como um génio, um
brilhante estratega e um chefe militar cujo comportamento era
irrepreensivel, por vezes os narradores nao deixaram de aludir a
oposicao que se fazia sentir em Inglaterra face as medidas adop-
tadas na guerra da Peninsula pelo recém-nomeado Par do reino.
Deste modo, de acordo com o narrador de The Snare, em Londres,
os jornalistas mediocres e os homens do calibre de lorde Grey””
ao criticarem e censurarem de forma precipitada as operagoes de

75. V.Youds 2010: 37.

76. Sublinhado nosso.

77. Tratava-se de Charles Grey (1764-1845), 2° Conde de Grey, deputado e depois Ministro dos Neg6-
cios Estrangeiros e Primeiro-mMinistro no inicio do reinado de William IV, cargos que ocupou por
curtos periodos de tempo. Lord Grey foi partiddrio de Fox, defendia a reformas eleitoral, tendo-se
sempre deparado com a forte oposicao dos Tories e da Camara dos Lordes. Politicamente, Grey se-
guiu uma linha contrédria a de Wellington.
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Wellington, s6 demonstravam a sua enorme ignorancia militar.
Todavia, Sir Arthur tivera conhecimento da explosao de ira e da
dentincia feita pela oposicao quando, meses antes, fora feito Par
do reino, apds a vitéria de Talavera, e, portanto, tinha plena cons-
ciéncia da impopularidade crescente da guerra na Gra-Bretanha,
bem como da impaciéncia do Governo perante a sua aparente falta
de actividade nos tltimos meses. Desconhecendo o que se estava
a preparar tao intensamente — as Linhas de Torres - um dos mem-
bros do Cabinet ter-lhe-ia escrito, de forma exasperada e gratuita, o
seguinte: “For God’s sake do something - anything so that blood
be split.” (Sabatini, 1817: 3)?® Se, para os seus homens, Wellington
era, indiscutivelmente, o inico general britanico capaz de derrotar
os franceses, os seus compatriotas em Inglaterra, tiveram algumas
diavidas acerca disso.”” No entanto, essa oposi¢ao serviu, nao raro,
0 mesmo proposito, ou seja, enaltecer (ainda mais) a determinagao
e as qualidades de comando deste “duque de ferro”.®° Considera-se,
alids, que as narrativas em inglés pretenderam veicular a ideia de
que teriam sido justamente essas qualidades que haviam permiti-
do ao chefe britanico lidar com todas as dificuldades criadas pelos
governantes portugueses, tal como se pode constatar no excerto
seguinte, resultante de um didlogo travado entre dois oficiais bri-
tanicos, Dick Ryan e Terence O'Connor, personagens ficcionais de
Under Wellington’s Command:

‘The Portuguese government is as troublesome and as truthless as that of
Spain, but Wellington is able to hold his own with them,® and there is
little doubt that the regular regiments will fight and be really of valuable
assistance to us, but these have been raised in spite of the constant oppo-
sition of the Junta at Lisbon.” (Henty, 1899: 161)

78. Veja-se também Youds, 2010: 36-37.
79. V. Cornwell, 1981: 29.

80. V. Sabatini, 1917: 3.

81. Sublinhado nosso.
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Em sintese, pode afirmar-se que, de um modo geral, os romances
portugueses perpetuaram na memoria colectiva do povo uma ima-
gem bastante positiva do “salvador da pdtria.”®* Para os britanicos,
Wellington era um homem verdadeiramente excepcional, um génio,
um grande her6i nacional.

1.2. “The Great Man”, “the Boney”, “the Corsican Tyrant”,
“o Anti- Cristo”, “o Génio do Mal”, “o César Francés”
ou “a Gra-Besta do Apocalipse: Napoleao Bonaparte

Contrariamente a Wellington, Napoleao Bonaparte (1769-1821)
surgiu como personagem ficcional apenas num romance portugués,
A Filha do Polaco, e ainda assim a proposito da ac¢ao da Legiao Portu-
guesa fora do pais. Neste contexto, esse conjunto de homens portu-
gueses ter-lhe-ia merecido particular aten¢ao, mas como estava lon-
ge e recebia com inevitavel atraso as informacoes relativas aquelas
unidades, ter-se-ia visto na necessidade frequente de modificar ou
anular num dia as ordens que dera na véspera. O narrador veicula-
va ainda a ideia, também explorada a propésito de Nicolas Soult e
sobretudo de André Masséna, de que Napoledao contava muito com
a bravura dos seus marechais, mas confiava pouco no espirito de
cooperagao entre eles, pois por inveja, ciimes, rivalidades ou desejo
de benesses por parte do Imperador, os chefes militares franceses
tentavam, ndo raro, projectar o seu brio pessoal em prejuizo de uma
estratégia comum e do éxito de uma campanha. Assim, Bonaparte
nao se limitava a indicar-lhes o objectivo politico ou o plano militar,
mas tutelava-os enviando com uma periodicidade extraordinaria
cartas com ordens muito especificas.®

De facto, como se sabe, Napoleao nunca pisou o solo portugués,
o que justifica, em grande medida, a sua auséncia nas narrativas fic-
cionais lusas. Nao obstante, encontram-se varias referéncias a per-
sonalidade do Imperador, as quais nao eram muito abonatérias em
relacdo ao seu cardcter. Excéntrico, obstinado e desp6tico também

82. Cf. Leitao, 1990: 136-138 e/ou Bello, 2003: 71.
83. V.Janior, 1903, vol. III: 6.
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nas suas relacdes pessoais e de amizade, Napoledo chegava a ser in-
grato e cruel para com aqueles(as) que, nao raro por mero capricho
de imperador, tinham passado a ser presencas indesejaveis. Assim,
de acordo com o narrador de No Tempo dos Franceses, “quem caisse
no desagrado de Napoledao nao podia viver sossegado no lugar que
lhe aprouvesse”, (Benevides, 1894: 166) pois Bonaparte facilmente
emitia uma ordem de exilio que desterrava qualquer um para locais
absolutamente imprevisiveis.

Para os narradores portugueses, o casamento com a jovem prin-
cesa austriaca, Marie Louise de Habsburg, coroava, em 1810, a verti-
ginosa ascensao de Bonaparte, mas representava também o seu so-
nho louco de grandeza. Para o narrador (e protagonista) de Vencer
ou Morrer, o matriménio simbolizava o camulo da ironia na contra-
dicao patente entre os ideais da Revolucdao e o comportamento do
Imperador: o chefe da Casa da Austria, depois de sofrer humilhantes
derrotas infligidas por Napoledo, tornava-se nao sé seu sogro, mas
também seu aliado. Por outro lado, Bonaparte, depois de se divor-
ciar da sua Imperatriz crioula, Joséphine, casava, numa cerimonia
de grande ostenta¢do, com uma sobrinha-neta da malograda Rainha
Marie Antoniette.®> Da perspectiva do narrador de O Mutilado de Rui-
vdes tratava-se de uma alianga que “lhe havia de ser fatal, porque fora
imposta mais pela for¢a das armas do que pelos ditames da amizade
e dos interesses econdmicos e espirituais prevalecentes entre os dois
grandes estados.” (Moutinho/Silva, 1980: 271)

O narrador de O Anel Misterioso considerava que Napoledo utili-
zara sempre a forca dos seus exércitos e o sofrimento dos soldados
para vencer os opositores e, a medida que ia acentuando o seu poder,
o homem que, no passado, tanto pugnara pela liberdade dos povos
tinha-se transformado num déspota cada vez mais audacioso, um
verdadeiro tirano, um César que tudo e todos subjugava a sua vonta-
de e ao sabor das suas fantasias.®

Muitas das referéncias feitas pelos textos a esta controversa figura
histérica consubstanciavam, em grande medida, a imagem parado-
xal das grandes personalidades francesas veiculada pelos textos em

84. Veja-se também Benevides, 1894: 303-308.
85. V. Henriques, 2010: 249.
86. V. Pimentel, 1873: 186-188.
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apreco. Deste modo, atraidos pelos ideais da Revolucdo e até, numa
primeira fase, pelas ideias de Bonaparte, as personagens dos roman-
ces portugueses nao podiam concordar, de forma alguma, com cer-
tas accoes do Imperador e muito menos com a invasao do reino pe-
los seus exércitos. Atente-se, a este proposito, nas palavras de Daniel
Pinto, uma das personagens principais de O Amor em Armas:

- Porque - justificava [Daniel] - uma coisa sao as ideias politicas e outra
a sua pradtica, sendo inadmissivel imp6-las pela forca das armas a invadir
e pilhar os povos. Também é manifesto que a ac¢ao de Napoledo, um au-
tocrata que a si proprio pos a coroa de Imperador, nada tem a ver com o
idedrio da liberdade, igualdade e fraternidade que deriva da Revolugao
Francesa. Por isso, como portugués, que sou acima de tudo e de tal me or-
gulho, propugno a luta armada contra os invasores (...). (Vidal, 2009: 165)

Apelidado de “Boinaparte”, “anticristo” ou “inimigo do Papa de
Roma e do Senhor Principe Regente”, (Gama, 1864: 29) Napoleao
era, simultaneamente, reconhecido como um homem excepcional
na sua genialidade, “o mais assombroso general que o mundo tem
conhecido,” um homem verdadeiramente prodigioso, que, “partin-
do de tao baixo, atingira os pincaros mais vertiginosos das grande-
zas humanas.” (Chagas, 1867: 9 e 25-26) A imagem de grande opres-
sor cruzava-se, assim, com a de figura providencial, que, lutando
contra o despotismo, percorria a época com o fulgor e a rapidez de
um relampago.®’

Nas narrativas britanicas em apreco, Napoledo surgiu como per-
sonagem apenas em Fire and Sword, embora fosse referido em muitas
outras, a semelhanca, alids, do que se verificou nos romances em
portugueés.

De todas as possibilidades de caracterizacao de Bonaparte em
Fire and Sword, uma das que se afigurou mais curiosa resultou da for-
ma como o proprio Wellesley, também uma das personagens princi-
pais da narrativa, percepcionava o seu futuro rival. Para Sir Arthur,
Napoleao comungava de um defeito de caracter existente em alguns

87. V. Gama, 1863: 248-249; Silva, 1865: 32-33; Chagas, 1867: 15-17 e 23; Dias, 1902: 136; e Moutinho/
Silva, 1980: 271.
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homens que os levam a desejar o poder sem limites. Em consequén-
cia, nunca se sentem satisfeitos com o servico que prestam ao seu
proprio pais, pois o seu sentido de dever é de tal modo corrompi-
do pela ambicao que s6 sentem obriga¢des para com eles proprios,
ignorando tudo o resto. Todavia, Bonaparte era também fruto de
um momento especifico da Histéria, pois se nao fosse a Revolugao
em Franca dificilmente teria alcancado qualquer posto significati-
vo no exército. Para Wellesley, a Revolucao concebera Bonaparte, da
mesma forma que criara muitos dos que entdo ocupavam cargos de
poder em Franca. A Revolucao dera forma a Napoleao, oferecera-lhe
todas as oportunidades de progresso na carreira militar e politica,
conduzira-o ao despotismo, forcando os britanicos a combaté-lo até
as ultimas consequéncias.®® Deve notar-se que, em muitos momen-
tos, esta apreciacdo do cardcter de Bonaparte constituia, em grande
medida, uma forma indirecta de enaltecer a personalidade do futuro
Duque de Wellington.

Em Charles O'Malley, Napoleao Bonaparte foi caracterizado como
um homem caprichoso, de mau génio e temido pelos seus inferio-
res.%? Em Death to the French e A Different Kind of War foi ridicularizado
e criticado devido ao seu recente casamento com Marie Louise, acon-
tecimento também referido nos romances portugueses, como se viu.
Assim, tanto nas narrativas em inglés como em portugués, a auséncia
de Napoleao na Peninsula, em 1810, foi maliciosamente atribuida a
sua distraccao com assuntos domésticos e operagdes conjugais:

‘We had expected Napoleon himself," said General D’Urban (...) a note
of disappointment in his voice, ‘but it appears he finds himself otherwise
engaged.’

‘The gentleman has discovered that his new marriage agrees with him, do
you think?” William Warre asked a twinkle in his eye.

There were knowing smiles: they were all aware that the emperor had long
told the world he was coming to Spain at the head of a mighty army, finally
to crush the hated English and evict them the Peninsula, but it seemed he
had become distracted by the problems of divorce and then by his showy

88. V.Scarrow, 2009: 482-483.
89. V. Lever, 1841: 263.
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marriage to Marie Louise of Austria. Now it appeared that he had decided
that domestic matters in Paris were more important than the business of
dealing with the British troublemakers and he had given the honour of
completing the task to Marshal Masséna (...)." (Youds, 2010: 53)°°

Em Death to the French, as personagens francesas, a passarem
grandes dificuldades para sobreviver as portas das Linhas, acusa-
vam-no claramente de se pavonear com a sua jovem e recente es-
posa, ganha pelo direito de conquista - uma auténtica princesa de
Habsburgo, descendente de imperadores -, pouco se importando
com a situa¢ao dos homens que enviara para tao longinquas e in6s-
pitas paragens.’!

Por seu turno, os soldados ao seu servi¢o sentiam-se traidos por
promessas nao cumpridas e mostravam-se muito desapontados face
a auséncia do Imperador nesta nova campanha, pois sabiam que o
comando de Bonaparte era sinénimo de gldria para os seus homens.
Embora reconhecessem que Napoleao saberia, decerto muito bem,
0 que estava a fazer, as causas mais evidentes dessa auséncia pare-
ciam-lhes pouco aceitaveis. Assim, de acordo com o narrador de A
Different Kind of War, os homens estavam insatisfeitos, sentindo que
a verdadeira gloria lhes estava a ser negada porque iam ser enviados
para uma “terra de trevas” sem o seu grande cabo-de-guerra. Contra-
riamente a tudo o que lhes tinha sido prometido e a todas as noticias
dos jornais, informando que o Imperador ia cair sobre o inimigo
e atirar os leopardos ao mar, agora parecia que Bonaparte nao vi-
ria em pessoa chefiar o exército. Fora uma amarga surpresa para to-
dos aqueles que tinham marchado desde Bayonne ou de mais longe
ainda. Todos sabiam que onde estava o Imperador, onde Napoleao
comandava, havia gléria garantida. Bonaparte sempre dissera que
desejava chefia-los em pessoa, que queria la estar quando os ingleses
fossem expulsos e os impertinentes portugueses e espanhdis postos
no seu lugar. Porém, tinha-se tornado evidente que o Imperador iria
abdicar dessa satisfacao. Estava demasiado ocupado em Paris, a ce-
lebrar o seu novo e importante casamento e a forjar habilmente as

90. Veja-se também Henriques, 2010: 250.
91. V. Forester, 1932: 46.
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relacoes diplomaticas que poderiam manter os austriacos, 0os russos
e os prussianos controlados enquanto ele tratava da Peninsula. Os
soldados sentiam-se terrivelmente desiludidos, mas reconheciam
que o Imperador sabia certamente qual o melhor caminho a seguir.’?

Tanto em Sharpe’s Gold como em Sharpe’s Escape, Napoleao foi
caracterizado de forma muito idéntica a dos chefes militares france-
ses que surgiram como personagens em outras narrativas da autoria
de Bernard Cornwell, como Soult e Masséna. Assim, no primeiro
caso, a mil milhas de distancia da fortaleza de Almeida, Napoleao,
“a small man with un untidy hank of hair and an insatiable appetite
for work”, (Cornwell, 1981: 118) mostrava-se pouco satisfeito com o
que lera no tltimo despacho enviado por Masséna e interrogava-se
se o Marechal, que ele proprio convertera em Principe de Essling,
estaria a perder faculdades, pois nao compreendia por que razao de-
morava tanto tempo a atingir os seus objectivos, nomeadamente o
de entrar em Portugal. Porém, confiando excessivamente nas capaci-
dades dos seus exércitos e acreditando que mais tarde ou mais cedo
os britanicos apenas teriam pela frente o terror, a vergonha e a der-
rota, Napoleao bocejou e foi-se deitar com a sua princesa austriaca.
Enquanto isso, o proprio Masséna, também demasiado confiante na
vitdria, entretinha-se com a sua jovem amante, nao muito longe da
fronteira portuguesa.

Em Sharpe’s Escape, o didlogo travado entre Masséna e o seu staff,
reunidos na sala de jantar do palacio do arcebispo de Coimbra, de-
pois da derrota do Bugaco, afigurava-se revelador de um certo desin-
teresse, por parte de Napoleao, face a dramatica situacao de LArmée
du Portugal, decorrente, em grande medida, do excesso de confian-
¢a que depositara nos seus exércitos e respectivos chefes. Assim, de
acordo com o narrador, quando André Masséna solicitou o envio de
mais homens, o Imperador enviara uma mensagem onde se lia que
as forcas de que o Principe de Essling dispunha eram as adequadas,
pois o nimero de tropas inimigas era irrisorio e a missao de invadir
e conquistar Portugal apresentava-se como uma tarefa facil. Através
do raciocinio do préprio Masséna, o narrador veiculava a imagem
de que o Imperador desconhecia totalmente a situacao que os seus

92. V.Youds, 2010: 66.
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homens enfrentavam.”

Pelo contrario, num didlogo travado entre duas das personagens
de With Moore at Corunna tornava-se evidente, para os militares bri-
tanicos, que se Bonaparte viesse, em pessoa, chefiar os seus exércitos
na Peninsula, o rumo da guerra seria completamente diferente. Das
suas perspectivas, a inica razao pela qual a Peninsula Ibérica ainda
nao tinha sido conquistada residia no facto de os generais france-
ses andarem sempre a discutir entre si, mas com o préprio Napo-
leao a comandar, a historia teria sido ou viria a ser completamente
diferente.’*

Curiosamente, em Too Few for Drums, a astuta e experiente vivan-
deira, Gwyneth, reconhecia que Napoleao tinha conseguido levar o
progresso aos territoérios conquistados, melhores condicoes de vida
para os mais desfavorecidos e, talvez mais importante do que isso,
tinha conseguido, pelo menos no seio do exército francés, abolir as
diferencas de berco, algo que, infelizmente, da sua perspectiva, nao
acontecia no britanico. Para esta mulher, que tinha aprendido tudo
0 que sabia nas Guerras Napolednicas, Bonaparte ainda simbolizava
os ideais da Revolugao Francesa, a qual mudara para sempre os pre-
conceitos sociais, algo que, lamentavelmente, ndo previa que pudes-
ses vir a acontecer na conservadora Gra-Bretanha:

‘He [Bonaparte| offers roads, bridges, good harvests, a thriving trade,
manufactories, aye, and something more, I think, judging from what I
have heard from French prisoners in Lisbon. He gives them something no
other ruler ever gave them, a share in his glory. In our army is very differ-
ent Mr Graham.'(...)

‘The French are all one, you understand, the rich and the poor, the officers
and the rankers. There is no flogging in the French army and the provosts
do not hang a man for looting. (...) They made a revolution in France and
it will never be the same for them. Perhaps one day we shall make a revo-
lution but I think not. We sing that we are never slaves but it is not really
so because in England property is everything and a man is judged not on
what he is but on what he owns. (...) (Delderfield, 1964: 138-139)

93. V. Cornwell, 2003: 231-232.
94. V. Henty, 1897: 97.
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Pelo contrario, para um dos protagonistas de Alone With Glory, o
Tenente Tom Herryck, Napoledo representava o despotismo, a crenca
na superioridade da Franc¢a, a maior ameaca para a Europa e o mais
temivel inimigo de Inglaterra. Considerando as fronteiras naturais
da Franga idénticas as do antigo Império Romano, Napoleao fizera
com que os franceses acreditassem que o seu destino (e até o seu
direito) era o de governar a Europa inteira e, portanto, daria todos
0s passos necessarios para alcancar esse fim.”> Considerando-o tam-
bém um tirano atroz, o protagonista de The Spy, ndo deixava, no en-
tanto, de se surpreender pela forma como aquele homem - decerto
extraordindrio e porventura com poderes sobrenaturais - conseguia,
mesmo sem estar presente, inspirar os seus homens, fazendo-os lu-
tar, até a morte, pela gléria do seu nome.”®

De certa forma, pode concluir-se que, embora por razoes diferen-
tes, tanto os romances portugueses como os britdnicos veicularam
imagens algo paradoxais de Napoleao Bonaparte, mas cujas razoes
implicitas sao faceis de compreender. Para os ingleses, Napoledo era
o déspota a abater, mas era também um homem genial que s6 pode-
ria ser derrotado por um outro génio. Para os portugueses, Napoleao
simbolizava a imagem (aparentemente) paradoxal dos franceses, as-
sente no facto de estes representarem, a um tempo, o invasor impie-
doso e violento, mas também o povo oriundo de uma civilizacao a
época considerada modelar e superior.

2. Nos Filmes

Através da simplificacao e da necessdria caracterizacao visual que
a imagem filmica pede (ja que dar corpo implica a opgao por dados
especificos e concretos, e exige, pela natureza do préprio acto de re-
cepcao filmica, a reducao da acgao aos seus vectores fundamentais) é
mais ficil verificar no cinema, e em alguns filmes televisivos, aquilo
que pode deduzir-se da leitura atenta dos romances sobre os quais
incidiu o ponto anterior. Wellington e Napoleao sao duas figuras que,

95. V. Youds, 2008: 82.
96. V. Gilson, 1898: 123.
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do ponto de vista da representacao historica e ficcional e do imagi-
nario colectivo europeu, nao existem uma sem a outra, funcionando
como as duas faces de uma mesma moeda, a de uma Europa em ebu-
licdo no inicio do século XIX, cujo territério global se anexava, aos
poucos, ao império francés liderado por Bonaparte.

Os destinos destes dois grandes chefes parecem, alias, estar mar-
cados por sinais que os ligam desde o inicio: nasceram ambos em
1769, eram ambos ilhéus — Napoledo da Cérsega e Wellesley da Irlan-
da -, procediam ambos de estratos sociais nobiliarquicos, embora a
fidalguia de Napoleao comegasse por ser mais pobre e discreta do que
a do seu congénere britanico, e estudaram contemporaneamente em
grandes academias militares, locais que revelaram os seus respectivos
talentos, ndo evidenciados claramente nos estudos anteriores. Napo-
ledo era, porém, desde cedo, um leitor voraz, aliando a capacidade e a
curiosidade intelectuais a habilidade estratégica e militar.

A medida que os acontecimentos bélicos do inicio do século XIX
os vieram a opor, tornou-se claro que glorificar um destes dois gran-
des chefes militares resultava, implicitamente, na valorizacao (posi-
tiva ou negativa) do seu adversdrio, ja que s6 a grandeza de um deles
podia justificar o valor do que se lhe opunha. Tornou-se significati-
VO, por isso, notar que os poemas encomidsticos de Wellington, es-
critos em Portugal na época da Guerra Peninsular, faziam do Impe-
rador francés o negativo do seu homélogo britanico: Wellington era
tanto mais “divino” quanto mais Napoleao se afigurava “diabdlico”.
Tais poemas - vale a pena lembrar - foram escritos em pleno confli-
to, quando o sofrimento dos portugueses estava no auge e, por outro
lado, resultavam de uma absoluta necessidade politica, ja que era
decisivo para o sucesso politico-militar da guerra que o povo por-
tugués nao apenas odiasse visceralmente o causador dltimo do seu
infortinio como também apoiasse incondicionalmente o chefe do
exército anglo-luso. Estes textos, muitas vezes de discutivel qualida-
de literaria, constituem, portanto, uma importante documentacao
de uma certa forma de radicalizagao que atingiu a imagética referen-
te a cada um dos dois militares, tipificando as suas caracteristicas de
forma linear e redutora.””

97. Cf. Bello, 2007: 71-79.
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Porém, no cinema, realizado muitos anos depois e muitas vezes
com a colaboracao de actores britanicos, essa espécie de equilibrio
de forcas entre os dois colossos militares assumiu uma forma idén-
tica a dos romances: embora, aqui e ali, se encontrem criticas ou até
mesmo retratos caricaturais de um dos dois chefes, a tendéncia geral
foi bastante equilibrada na sua caracterizagdo, denotando a mutua
admiragao que, para la da inimizade da guerra, se fazia sentir.

Da cerca de uma dezena de filmes estrangeiros estreados em Por-
tugal sobre a Guerra Peninsular s6 menos de metade retrataram os
seus chefes militares. Para exemplificar atente-se em trés casos: o
conhecido filme de 1970 dirigido por Sergei Bondarchuk e produzi-
do por Dino de Laurentiis, intitulado Waterloo (sobre a famosa bata-
lha), com Rod Steiger, Christopher Plummer e Orson Welles como
protagonistas; a série Sharpe, de que alguns episédios passaram na
televisao portuguesa (e que agora, depois dos estudos anteriormente
levados a cabo enquanto registo da guerra, se abordam para colher
dados mais especificos sobre o retrato de Wellington), e o recente
telefilme Napoleon, an Epic Life, de 2002, ou Napoléon Bonaparte, no
titulo original, realizado por Yves Simenon mas falado em inglés,
onde brilham as actuacoes de Isabella Rossellini, John Malkovitch
e Gérard Depardieu, ao lado do protagonista, desempenhado por
Christian Clavier.

No primeiro (de Bondarchuk) destacam-se duas cenas, que ser-
vem para ilustrar a relacao de forcas entre Napoleao e Wellington e
as respectivas personalidades.

Na primeira assiste-se ao inicio da queda de Napoledo, o mo-
mento em que é avisado pelos seus generais de que as tropas inimi-
gas da Austria, Bélgica, Priissia e Rissia se encontram as portas de
Paris, e de que nao ha outra solucao senao abdicar. O realizador foi
bem sucedido no seu propésito de dar a ver o drama pessoal e po-
litico de um génio ditatorial como Napoledo, que sabia ter o apoio
do povo - “France will follow me to the stars if I give her another
victory” - e acreditava ter o dominio sobre tudo, pelo que tentou,
para la do limite do razoavel, negar as evidéncias e resistir a aceitar
0 que naquele momento se tornava inevitavel. No seu exasperado
mondlogo ressoa algo dessa espécie de cega e louca teimosia “a Adolf
Hitler”, quando ja nada mais ha a defender senao uma for¢a de von-
tade e uma determinacao pessoal que, na iminéncia da tragédia (a
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batalha de Waterloo) se tornavam patéticas. A certo ponto refere-se
o nome de Wellington, e torna-se significativo notar que Napoleao
nao o receia, embora note que a Franga o teme, sobretudo por causa
da vitoria que obteve na Peninsula Ibérica. Depois deste episodio
verificou-se o exilio de Napoledo na ilha de Elba e a sua fuga, dez
meses mais tarde, aparentemente coroada de éxito, ja que as tropas
do Rei, chefiadas pelo Marechal Ney, ndo dispararam sobre ele, e o
povo aclamou-o entusiasticamente. O filme de Bondarchuk faz uma
abordagem dramitica e psicolégica aos dois protagonistas, com par-
ticular incidéncia em Napoledo, e apoia-se em excelentes didlogos,
recuperando algumas das frases miticas que terao sido proferidas
pelo Imperador dos franceses. Sio exemplos: “Eu sou a Franga e a
Franca sou eu”; “Nao usurpei a Coroa, encontrei-a na sarjeta e apa-
nhei-a com a minha espada. E foi o povo que a colocou na minha
cabeca. Quem salva uma nacao nao viola nenhuma lei”; ou, quando,
instado para assinar um tratado de paz, afirmou: “Discutirei a paz
sobre o caddver de Wellington; é essa a minha mesa da paz” (“that’s
my peace table”).

A outra cena deste filme aqui seleccionada retrata Wellington
durante um baile na Bélgica. Bondarchuk desenhou-o como muito
autoconfiante, corajoso, sem qualquer medo de Napoleao e franca-
mente snob, acusando o heréi francés de nao ser um verdadeiro gen-
tleman. No caso deste filme, Napoledo saiu favorecido do confronto,
pois Wellington demonstrou falta de fé nas suas tropas, sendo posta
na boca da propria mulher de Arthur Wellesley a explicitacdo da ad-
miracao que ele préprio teria pelo seu rival francés.

No segundo filme a que nos referimos, o episédio “Sharpe’s Eagle”
do telefilme Sharpe, verificou-se que a tendéncia geral, nao apenas na
representacao dos chefes, mas na imagem geral acerca da guerra, ia
no sentido de uma maior tipificagao, visivel, por exemplo, num certo
tom jocoso e irénico, que se encontra ao longo de toda a obra. Nao se
pode esquecer de que se trata de uma longa série televisiva (de 1993 a
2006), com grande sucesso na Gra-Bretanha e que envolveu, portan-
to, importantes interesses comerciais, 0s quais pouco se preocuparam
com os rigores da verdade histérica. O realizador destes filmes tornou
também claro, por diversas vezes, que usava os romances de Tom Cle-
gg apenas como inspira¢ao, criando depois as histérias ao seu préprio
gosto. Desta forma, os filmes da série Sharpe contribuiram largamente
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para a difusao de uma certa ideia acerca desta guerra, nomeadamente
a de que decorreu sobretudo em Espanha, jogando com a receita facil
do sentimento classicista que vé em Richard Sharpe, militar que vem
“de baixo” (“from the ranks”), a figura cheia de mérito mas sempre
injusticada pelas classes mais favorecidas da Gra-Bretanha, forma-
das por gente snob, mesquinha e invejosa. Em dada cena, retirada de
Sharpe’s Eagle, que estreou em Portugal com o titulo A Guerrilha de
Sharpe pode ver-se um Lord Wellington algo sarcastico, representado
por David Troughton (que seria mais tarde substituido por Hugh Fra-
ser, devido a doenga do primeiro), que se queixa da ma qualidade
das tropas que tem, que depende totalmente do seu aide-de-camps, o
Major Hogan, mais culto do que ele, e que é quem no fundo conduz
as jogadas politicas e tacticas, por vezes de nivel duvidoso, de que We-
llesley necessita. Nao se estd, portanto, diante de um lider de brilhante
grandeza e superioridade moral, mas sim perante um chefe politico
algo ardiloso cujo desejo de poder se sobrepde por vezes aos interesses
mais globais da guerra ou das tropas que conduz.

No terceiro caso, o filme de Simenon sobre Napoleao (um produto
internacional e multicultural), encontra-se também o uso de alguns
esteredtipos e lugares-comuns, que tornam a narrativa mais facil-
mente aceite e compreensivel pelo ptiblico. Numa cena relativamente
inicial, assiste-se a um almoco sumptuoso partilhado por Napoleao,
pelo Rei de Espanha e o filho deste, que concertam entre eles a inva-
sao de Portugal. Se, este didlogo, nao passa a melhor das imagens de
Portugal, no caso de Espanha o retrato, através do monarca e do seu fi-
lho, é francamente caricatural. Na verdade, ambos surgem como seres
despreziveis, apenas preocupados com as suas respectivas ambigoes
- e, por causa delas, rivais um do outro - acabando por ser expulsos
da mesa pelo Imperador francés. Pouco depois deste episodio — que,
do ponto de vista historico, tem aspectos certamente discutiveis — Na-
poledo decide entregar a Coroa de Espanha ao seu irmao José, o qual
vird, passado pouco tempo, a fugir de Madrid, quando as tropas fran-
cesas se véem obrigadas a recuar.

Um segundo excerto deste filme tem o interesse de mostrar a ca-
pacidade persuasiva de Bonaparte, mesmo relativamente a popula-
¢ao. Trata-se do encontro do Imperador com uma camponesa france-
sa que nao o reconhece e que amaldigoa a guerra e o seu chefe. Nesta
cena fica patente nao apenas a genialidade carismatica de Napoleao,

54



ESTUDOS [ ESSAYS

mas também a sua teimosa pertindcia, a sua convic¢iao cega de que
nunca perdera, mesmo quando todos comecam a antever a derrota
(“we're never finished”).

O filme mostra, pouco depois, como Napoleao vird a perceber
mais tarde, apos a rendicao de Junot, que, ao contrario do que sem-
pre tinha julgado necessario, sera conveniente ir até solo espanhol.
As imagens que mostram essa sua deslocagao revelam um pafis to-
talmente devastado, coalhado de mortos e feridos, por entre o arras-
tar de um exército francés exausto e desmoralizado. Entretanto, na
Corte francesa, ja se planeia uma conspiracao contra Napoleao, com
base na certeza de que a campanha na Peninsula foi um fracasso e
que o pior podera estar para vir. Talleyrand, Fouché e Murat sao al-
guns dos que lideram o golpe. Da boca de Talleyrand ouve-se dizer,
em dado momento, que a Franga e a Rissia se encontram em situa-
¢Oes opostas, no respeitante aos seus respectivos chefes: os franceses
sdo civilizados, embora Napoledao nao o seja, enquanto na Russia
acontece o contrario em relacao ao Czar.

O grande erro de Napoleao vira a ser, como se sabe, a invasao da
Rassia. O filme ilustra bem este facto, sabendo dar a ver alguns dos
tracos que caracterizam a imagem de Napoleao enquanto homem
algo extravagante, que admira a bravata e gosta de impressionar, mas
que mantém uma invulgar capacidade de raciocinio e de andlise das
situagoes e dos povos. Ao chegar a Moscovo, sabe avaliar a coragem
e a tenacidade do povo que acaba de invadir - tanto que desde logo
suspeita do desaparecimento de toda a Corte —, mas afirma nao gos-
tar do frio do Kremlin nem do estilo faustoso do quarto do Czar,
preferindo dormir na sua tenda improvisada do que na cama exces-
sivamente confortavel e luxuosa de Alexandre.

Conclusoes

Contrariamente a caracterizacdo da grande maioria das perso-
nagens histéricas britanicas, a qual, nas narrativas em apreco, foi
quase sempre, algo controversa e até paradoxal, Wellington consti-
tui uma excep¢ao, pois encontra-se acima de qualquer critica, sendo
unanimemente considerado o grande her6i da Guerra Peninsular ou
o salvador de Portugal do jugo napolednico. Foram os filmes que
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trouxeram até Portugal uma representacao do militar britanico que,
sem deixar de o colocar no plano de um heréi, arriscaram um tom
mais critico, porventura por olharem com maior distanciamento his-
torico e até com alguma ironia ideoldgica para essa figura de mem-
bro da nobreza, altivo e superior em relacao as classes que comanda.
Todavia, ao compararem o caracter de Wellesley com o de Bonaparte,
os narradores portugueses tenderam a caracterizar o lorde britanico
como um homem de apurado senso comum, inteligente, frio, refle-
xivo, mas nao propriamente genial,’® imagem que encontra, de certa
forma, o seu paralelo em outras comparacoes implicitas entre We-
llington e os chefes militares franceses, como Soult, por exemplo,”
mas sem qualquer correspondéncia nas narrativas britanicas.

Por seu turno, enquanto nos romances portugueses as imagens
(aparentemente) paradoxais de Napoledo, encontram o seu paralelo
em representacoes ambivalentes de figuras francesas da histéria e
da ficcao, nas narrativas britanicas, inversamente, foram veiculadas
sobretudo imagens estereotipadas e unidimensionais de Bonaparte,
idénticas, alias, as dos grandes chefes militares ao seu servigo: vaido-
so, leviano, futil e demasiado confiante nas suas capacidades. Deste
modo, Napoledo (e os seus homens) contrastava em tudo com o seu
homoélogo britanico, pois Wellington, pelo contrario, era apresen-
tado como um homem frio, responsdvel e que jamais subestimava
o inimigo. Num ponto, porém, portugueses e britanicos pareciam
estar de acordo: na ambicao desmedida de Napoleao Bonaparte, que,
cego pelo seu proprio brilho, visava demasiado alto. Esta foi também
a imagem transmitida pelos filmes que estrearam em Portugal, onde
se manifestou esse misto de admira¢ao pelo homem superiormente
inteligente e carismatico que foi Napoleao, por um lado, e da cons-
tatacao do abismo a que tal ambigao e autismo politico levaram, por
outro. O filme de Simenon chegou mesmo a mostrar esse paradig-
matico momento da coroacao de Bonaparte como imperador, em
que, dispensando o papel do Papa como agente desse acto, se coroou
a si proprio, num gesto pateticamente megalémano de quem julgava
ter a vida e o poder nas proprias maos.

98. V. Chagas, 1867: 61; e Almeida, 1880, vol. IV: 487.
99. V. Gama, 1864: 174.
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Em sintese, pode concluir-se que as personalidades da Historia e
os factos do passado sao sempre percepcionados, (re)interpretados e
transmitidos de formas diversas, as quais, por seu turno, se encon-
tram sempre condicionadas por circunstancias de nacionalidade, de
espaco, de oportunidade politica ou de momento da escrita. Estas,
por seu turno, poderao revelar-se de cariz pessoal, colectivo, poli-
tico-social, literario ou outros, sendo ainda determindveis pelo(s)
horizonte(s) de expectativa dos diferentes publicos leitores, contri-
buindo, assim, para o perdurar de especificas visdes dos aconteci-
mentos histéricos, mais ou menos aproximadas da verdade. As repre-
sentacoes de Wellington e de Napoleao nas narrativas portuguesas e
britanicas, incidindo sobretudo nas caracteristicas psicologicas e de
caracter dos dois chefes - certamente porque tais dados se tornaram
essenciais para a construcao de personagens crediveis e atractivas -,
remetem a dimensao de analise estritamente politica e militar para o
terreno da historiografia propriamente dita. Na verdade, a tentativa
de compreensao do humano, ainda que do ponto de vista ficcional,
fornece dados preciosos para a analise histérica. Assim, embora as
narrativas literarias e filmicas possam, por um lado, ter contribui-
do, até hoje, para a permanéncia de imagens algo tipificadas e nem
sempre rigorosas das personalidades destes dois grandes chefes, tal
contribui¢ao nao deixa de evidenciar um valor que a prépria Histo-
ria pode reconhecer.
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