
PÁTRIAS IMAGINÁRIAS: VIAGENS NA MINHA TERRA

E ROBINSON CRUSOE*

Teresa Pinto Coelho

Estas minhas interessantes viagens hão-de ser uma

obra prima, erudita, brilhante de pensamentos novos,

uma coisa digna do século. Preciso de o dizer ao leitor,

para que ele esteja prevenido: não cuide que são quais

quer dessas rabiscaduras da moda que, com o título de

Impressões de Viagem, ou outro que tal, fatigam as

imprensas da Europa sem nenhum proveito da ciência e

do adiantamento da espécie.
'

Auto-proclamando-se original, Garrett espera que o seu "des

propositado e inclassificável livro" (p. 195) seja encarado como

uma experiência inovadora no que diz respeito à Literatura de

Viagens. Estava, porém, longe de ser um pioneiro, quanto mais

não fosse, por exprimir o desejo de originalidade já manifestado

por Laurence Sterne em A Sentimental Journey (1768). Tinha

sido precisamente Sterne que havia afirmado: "my traveis and

observations will be altogether of a different east from any of my

fore-runners" 2, explicando ao Conde B.:

*
Este artigo constitui uma versão traduzida e alargada da comunicação

"Imaginary Homelands: Viagens na Minha Terra and Robinson Crusoe" apresen
tada no colóquio Garrett's Traveis and Its Descendants que teve lugar na

Universidade de Massachusetts, Dartmouth, em 22 e 23 de Outubro de 1999

para comemorar o Bicentenário do Nascimento de Almeida Garrett.
1
Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Livraria Figueirinhas,

1970, p. 13. As subsequentes indicações de página serão introduzidas no corpo
do texto.

2
Laurence Sterne, A Sentimental Journey Through France and Italy. Edited by

Granam Petrie with an Introduction by A. Alvarez, London. Penguin, 1967, p. 35.
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It is for this reason, Monsieur le Count,... that I have

not seen the Palais Royal
— nor the Luxembourg

— nor

the Façade of the Louvre —

nor have attempted to swell

the catalogues we have of pictures, statues, and churches
— I conceive every fair being as a temple, and would

rather enter in, and see the original drawings and loose

sketches hung up in it, than the transfiguration ofRaphael
itself.

3

Contudo, apesar de as posições de ambos se poderem apro

ximar, Sterne e Garrett não criticam o mesmo fenómeno. Sterne

ataca o denominado Grand Tour4, a tradicional viagem que,

remontando ao Renascimento, atingiu o seu ponto alto no século

XVIII 5, tornando-se uma instituição para os jovens ingleses das

classes abastadas. A viagem, a que seria associado o lema

"pleasure and instruction" 6, durava cerca de três anos e centrava-

-se inicialmente em França e na Itália com regresso pela Alema

nha e os Países Baixos, alargando-se depois também à Suiça

quando um novo interesse pela natureza é suscitado pelas obras

de Rousseau. Acompanhados por tutores, estes jovens visitavam

cidades e estudavam monumentos detalhadamente descritos nos

relatos de viagem da época, os quais incluíam também observa

ções sobre o carácter e os costumes dos povos visitados, assim

como notas sobre uma grande variedade de tópicos como: reli

gião, governo, comércio e mesmo o clima.

Sterne pretendia escrever algo de diferente, sendo o seu

principal objectivo criticar Tobias Smollett, a quem impiedosa-

3
Idem, Ibid., pp. 108-109. Sublinhados nossos.

4
A bibliografia sobre o Grand Tour é vasta. Cf., por exemplo, o estudo, já

clássico, de Christopher Hibbert, The Grand Tour, London, Methuen, 1987 e,

publicado mais recentemente, o de Lynne Withey, Grand Tours and Cook's

Tours. A History of Leisure Travei 1750-1915, London, Aurum Press, 1998.
5
Sào geralmente apontadas diferentes balizas temporais para delimitar o

Grand Tour. Adoptamos o ponto de vista de Chloe Chard: "I view the concept of

the Tour as one that determines the way in which travei in Europe is envisaged
and undertaken from the beginning of the seventeenth century up until 1830 or

so.", Píeasure and Guilt on the Grand Tour. Travei Writing and Imaginative

Geography, 1600-1830, Manchester and New York, Manchester University Press,
1999, p. 11.

6

Henry Fielding explica este conceito de viagem: "There would not, perhaps
be a more pleasant, or profitable study, among those which have their principal
end in amusement, than of traveis or voyages, if they were writ, as they might
be, and ought to be, with a joint view to the entertainment and information of

mankind.". Prefácio a The Journal ofa Voyage toLisbon (1755), in A Journeyfrom
this World to the Next and The Journal of a Voyage to Lisbon, Edited with an

Introduction and Notes by Ian A. Bell and Andrew Varney, 'TheWorlds Classics",
Oxford / New York, Oxford, University Press, 1997, p. 123.
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mente chama "Smellfungus", epítome do pior tipo de viajante 7, e

o seu livro Traveis Through France and Italy (1766). Embora a

principal personagem de A Sentimental Journey também viaje

pela França e pela Inglaterra, como era usual na época, o

adjectivo "sentimental", deliberadamente incluído no título do

romance, mostra que o intuito não é descrever lugares, mas

emoções.

O relato de viagens, outrora racional, informativo e didáctico,

sem descrição das experiências pessoais do autor, de acordo com

o espírito do Iluminismo (o que Sterne critica), passa a registar
duas atitudes opostas: a visão de que a viagem é uma forma de

aventura pessoal que encerra a promessa de uma descoberta do

Eu através da exploração do Outro, visão a que genericamente se

pode chamar romântica (Sterne, Garrett), e a viagem turística.

A crítica de Garrett é dirigida contra esta última. Nos anos 40

do século XIX, quando Viagens na Minha Terra é publicado, e, à

medida que a construção de linhas de caminho de ferro encurta

a duração e reduz os custos da viagem, esta já se tinha tornado

acessível a um vasto leque de pessoas. Assim, quando Garrett

escreve, os tempos míticos do Grand Tour já pertenciam ao

passado e, concomitantemente, o relato de viagens do século

XVIII e início do século XIX tinha sido substituído pelo moderno

guia de viagem, com as suas listas de atracções a serem visita

das, assim como as minuciosas descrições de estradas, meios de

transporte e todo o tipo de informação prática. Os objectivos
educacionais que haviam presidido ao Grand Tour eram agora

substituídos pelo mero prazer de viajar.

É, a este respeito, interessante notar que Garrett ataca os

caminhos de ferro, embora, como é conhecido, não pelos motivos

levantados pelos seus contemporâneos britânicos, que conside

ravam que o comboio tornaria a movimentação de pessoas

demasiado fácil e acabaria por esbater as diferenças sociais 8.

Apesar das suas inovações literárias, promulgadas logo no

início do romance, Garrett é ainda, em certa medida, um viajante

conservador. Embora obedecendo a objectivos que ultrapassam
a pura descrição, ainda descreve cidades e monumentos, como

os autores dos relatos do Grand Tour, ao contrário do que ele

próprio afirma, ao tentar fingir desviar -se da Literatura de

Viagens iluminista:

7
Sterne critica Smollett porque este não obedece ao princípio de pleasure,

inerente, como vimos, ao Grand Tour setecentista, não conseguindo tirar prazer

da viagem, passando o tempo a lamentar-se. Cf. Chloe Chard, Op. cit. pp. 23-24.
8

Lynne Withey. Op. cit. p. 98.
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Muito me pesa, leitor amigo, se outra coisa esperavas

das minhas Viagens, se te falto, sem o querer, a promes

sas que julgaste ver nesse título, mas que eu não fiz

decerto. Querias talvez, que te contasse, marco a marco,

as léguas da estrada? palmo a palmo, as alturas e largu
ras dos edifícios? algarismos por algarismos, as datas da

sua fundação? que te resumisse a história de cada pedra,
de cada ruína?... (p. 180)

De facto, Viagens na Minha Terra enquadra-se mais na

Literatura de Viagens inglesa do século XVIII do que é geralmente
reconhecido. Algum trabalho foi feito sobre o impacte causado

por Sterne em Garrett 9, mas seria também importante comparar

o texto garrettiano com a Literatura de Viagens produzida por

Daniel Defoe, Henry Fielding e Jonathan Swift, entre outros,

autores a que A Sentimental Journey se encontra endividada e

sem os quais não pode ser compreendida.
Não é, porém, uma história da Literatura de Viagens desde

Defoe que este ensaio procura traçar, mas analisar brevemente

de que forma tanto Viagens na Minha Terra como Robinson

Crusoe fazem uso da tradição da Literatura de Viagens para, com

objectivos políticos, construírem pátrias imaginárias.

Fingindo respeitar as convenções da Literatura de Viagens,
no início de Viagens na Minha Terra o narrador localiza a sua

viagem no tempo e explica o objectivo mais visível (os outros

serão revelados mais tarde) da mesma, tentando estabelecer um

fio cronológico, como qualquer autor de relato um de viagens no

sentido tradicional: "São 17 deste mês de Julho, ano da Graça de

1843, uma segunda-feira, dia sem nota e de boa estreia. Seis

horas da manhã a dar em S. Paulo, e eu a caminhar para o

Terreiro do Paço." (p. 6). "Vou nada menos que a Santarém: e

protesto que de quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir

se há-de fazer crónica" (p. 5).

Contudo, Garrett parece nunca deixar o seu quarto 10, en-

quadrando-se a obra no género da viagem imaginária em que

também se insere Voyage autour de ma chambre de Xavier de

9
Cf. Lia Raitt, Garrett and the English Muse, London, Thamesis, 1983.

capítulo V.
10

No capitulo VII é traçada uma interessante comparação com o seu

quarto, o que mostra que este constitui o centro do universo do seu mundo

imaginativo. Ao descrever o café do Cartaxo, o narrador diz: "Em poucas linhas

se descreve a sua simplicidade clássica; será um paralelograma pouco maior que
a minha alcova" (p. 45).
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Maistre, citado em epígrafe na abertura do romance e referido no

próprio texto: "o próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse,

ao menos ia até ao quintal" (p. 5). Ir a Santarém parece ser

apenas um pretexto para uma viagem mental e simbólica
] '
a um

dos cenários decisivos da Guerra Civil; mais ainda, a deslocação
a Santarém permite a Garrett não só viajar no espaço, mas

também no tempo, sendo a história contada através de uma

enorme analepse que revisita episódios e locais da Guerra Civil

(para além de revisitar o envolvimento político de Garrett) com o

objectivo de estabelecer uma ponte entre o passado liberal e o

presente de 1843, a época do Cabralismo.

É de notar que a maior parte da narrativa (vinte e cinco

capítulos e meio da totalidade dos quarenta e nove que compõem

o romance) decorre entre 1832 e 34, ano do desfecho do conflito

que opõe liberais a absolutistas, tendo como principais datas-

-referência o desembarque de Carlos (exilado em Inglaterra des

de 1830), integrado nas tropas constitucionais, perto do Mindelo

em Julho de 1832, e a carta de Carlos a Joaninha, escrita em

Maio de 1834 e enviada de Évora-Monte, o local onde é assinada

a convenção do mesmo nome que dá por finda a guerra. No vale,

Carlos e Joaninha, aquartelados no Cartaxo, defrontam-se com

as tropas de D. Miguel quando, em 1834, o exército miguelista
detém em Santarém o seu último reduto, e as batalhas de

Almoster e Asseiceira (respectivamente em 18 de Fevereiro e 16

de Maio) dariam a vitória ao partido de D. Pedro.

Também em Robinson Crusoe Defoe viaja no tempo através

de Crusoe (que acumula os papéis de personagem central e

narrador), um aventureiro, o viajante por excelência, como é

sublinhado pela versão original do seu apelido Kreutznaer (p. 3),

que significa cruzado (o que, desde logo, concorre para o carácter

também espiritual da viagem).
Tal como a viagem do narrador a Santarém em Viagens na

Minha Terra, as aventuras de Crusoe situam-se também no

passado. Embora o romance houvesse sido publicado em 1719,

quando Defoe já tinha cinquenta e nove anos, Crusoe inicia a sua

vida de náufrago na ilha em 30 de Setembro de 1659 e regressa

a Inglaterra em 1687. Ainda em paralelo com Viagens, as datas

são cuidadosamente escolhidas e encerram um significado histó

rico e político. Crusoe volta a Inglaterra mesmo antes da Glorious

Revolution de 1688, que deporia os Stuarts, acontecimento que

11 O próprio narrador sublinha o significado simbólico da viagem: "Primeiro

que tudo, a minha obra é um símbolo..." (p. 13)
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Defoe considerou ser um ponto de viragem na sua vida e na

História de Inglaterra, tendo-se, ele próprio, envolvido em activi

dades contra os Stuarts 12.

Embora alvo de uma grande variedade de interpretações,
entre as quais religiosas e económicas 13, a ilha de Crusoe pode
ser vista como uma alternativa à pátria de Defoe, uma Inglaterra
dominada pela tirania. Na tradição da utopia 14, Crusoe cria a

sua própria ilha, um mundo ideal, longe da Inglaterra, também

ela uma ilha. Ambas as ilhas são governadas por uma monar

quia. Contudo, enquanto que durante as aventuras de Crusoe

em Inglaterra reinam Charles II (1600-1685) e James II (1685-

-1688), Crusoe torna-se o monarca do seu recém-criado reino.

Inicia também uma nova vida, nomeadamente através da soli

dão, e passa a conhecer as vantagens de viver longe da sociedade:

In the first Place, I was remov'd from ali the wickedness

of the World here. I had neither the Lust of the Flesh, the

Lust ofthe Eye, or the Pride of Life, I had nothing to covet;
for I had ali that I was capable of enjoying 1S.

A ilha de Crusoe torna-se a imagem do Paraíso, como atesta

a seguinte descrição de um vale encontrado durante um dos seus

passeios exploratórios:

The next day, the 16th, I went up the same Way

again, and after going something farther than I had gone
the Day before, I found the Brook, and the Savana's

began to cease, and the Country became more woody
than before; in this Part I found different fruits, and

particularly I found Mellons upon the Ground in great
Abundance, and Grapes upon the Trees, the Vines had

spread indeed over the Trees, and the Clusters of Grapes
were just now I their Prime, very ripe and rich [...].

12
Essas actividades vão desde o jornalismo

— Defoe cria em 1704 The

Review, periódico que circularia durante quase uma década
—

a outro tipo de

escrita, como o panfleto The Shortest Way With Dissenters (1703), que o levaria
à prisão, ou a publicação de Juro Divino (1706) contra a tirania e, sobretudo, os

monarcas Stuart.
13
Para uma visão geral das opiniões de vários críticos, cf., Pat Rogers,

Robinson Crusoe, London, Boston, Sydney, George Allen & Unwin, 1979.
14

No que diz respeito a Defoe como autor de utopias, nomeadamente,
Robinson Crusoe, cf.Christine Rees, Utopian Imagination and Eighteenth Century
Fiction. London e New York, Longman, 1996, pp. 73-102.
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At the End of this March I came to an Opening, where

the Country seem'd to descend to the West, and a little

Spring of Fresh Water which issued out of the Side of the

Hill by me, run on the Other Way, that is due East; and

the Country appear'd so fresh, so green, so flourishing,
every thing being in a constant Verdure, or Flourish of

Spring, that it looked like a planted Garden. (p. 99)

Encontam-se aqui reunidos todos os elementos que permi
tem identificar esta parte da ilha com o Paraíso: a frescura do

local, a fruta em abundância, a harmonia. O reino de Crusoe, até

então conotado com uma prisão 16, transforma-se numa Ilha dos

Bem-aventurados da tradição clássica 17.

Foi esta existência ideal, juntamente com o self-help de

Crusoe que atraíram Rousseau. De facto, a reinterpretação
rousseauniana de Robinson Crusoe em Émile (1762) iria não só

renovar o interesse pelo romance de Defoe em Inglaterra, mas

também dar origem a todo o tipo de adaptações do mesmo quer

na Europa, quer na América 18.

Rousseau encontrou em Robinson Crusoe apenas o que lhe

interessava. Assim, suprimiu partes do romance que não concor

riam para os seus objectivos como, por exemplo, a vida de Crusoe

antes de ter chegado à ilha e depois de ter partido, Friday e as

reflexões religiosas, tão abundantes na obra. Por outro lado,

daria relevo ao self-help de Crusoe. Na verdade, o náufrago de

Defoe sobrevive na ilha utilizando a sua inteligência e as suas

capacidades manuais: torna-se carpinteiro, padeiro, agricultor e

aprende através da observação e da experiência. É por esta razão

15
Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Edited with an Introduction by J. Donald

Crowley, "The World's Classics", Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 128.

As indicações de página que se seguem serão inseridas no corpo do texto.

16
"The Island was certainly a Prison to me" (p. 96).

17
A idade dourada das origens é identificada por Hesíodo em Trabalhos e

Dias (c. século VIII a.C.) com um determinado lugar, as ilhas dos Bem-aventu

rados que têm como modelo os Campos Elíseos prometidos a Menelau no Livro

IV da Odisseia. É um local feliz e fértil. As ilhas de Hesíodo iriam conhcer

variantes como o Jardim das Hespérides e a ilha de Calipso, ou o Jardim bíblico

do Éden e a ilha dos Amores camoniana, todos eles espaços caracterizados pelo

seu clima ameno e natureza florida. Cf. A. Bartlett Giamatti, The Earthly
Paradise and the Renaissance Epic, Princeton. Princeton University Press. 1966

e Harry Levin, The Myth of the Golden Age in the Renaissance, Bloomington,

Indiana University Press, 1969.
18 Sobre as várias Robinsonadas, ver, por exemplo, Martin Green, The

Robinson Crusoe Story, London, Penn State Press, 1990, que analisa algumas
das versões surgidas na Europa e nos Estados Unidos. Richard Phillips também

se refere à presença do mito de Crusoe no Canadá in Mapping Men & Empire. A

Geography ofAdventure. London and New York, Routledge, 1997.
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que, encarado como um tratado de uma educação de acordo com

a natureza 19, ideia, como veremos, também subjacente a Via

gens na Minha Terra, serve de modelo a Émile, o aluno ideal de

Rousseau, cuja educação não é feita com base nos livros, mas

através do contacto com a natureza20. Significativamente,
Robinson Crusoe é o primeiro livro que Rousseau autoriza Émile

a ler21.

Foi através de Émile que os românticos ingleses se interessa

ram por Defoe, nomeadamente Walter Scott22, um dos autores

que Garrett leu. Outros como Wordsworth e Coleridge, por exem

plo, utilizaram nos seus poemas a tradição das narrativas de

viagens de aventuras e descrições de locais longínquos, dos

quais, o mais conhecido, é, talvez, The Rime of the Ancient

Mariner. Quanto ao impacto das ideias de Rousseau sobre edu

cação, alguns dos poemas, quer deWordsworth, quer de Coleridge,

expressam também o desejo de recuperar a infância, momento

único de união com a natureza, traçando a oposição natureza-

educação natural versus sociedade-escola 23.

No que diz respeito ao romance romântico inglês, Frankenstein

de Mary Shelley constitui um bom exemplo de uma educação

natural, nomeadamente no que diz respeito à educação do

monstro 24.

19
Cf. o capítulo dedicado a Rousseau in Martin Green, Op. cit., pp. 33-47.

20
"His (Rousseau's] ideal pupil is to have an ideal education by discovering

for himself ali of science, culture, and morality that is worth knowing; not via

books in preconceived categories, but by original dealings with nature. He will

learn geology from the stones around him, botany from the flowers he picks and

presses, and so on. His moral character will be formed when his desires are

frustrated by unbribable fact, when he meets the awful powers of nature and

adores her beauty. Truth will come to him in the form of facts, not words.", Idem,

ibid.. p. 40.
21
Para além das obras já indicadas, cf., a este respeito, o clássico de Ian

Watt, "Robinson Crusoe as Myth", in Eighteenth Century English Literature.

Modern Essays in Criticism. Edited by James L. Clifford, New York, Oxford

University Press, 1959, pp. 158-179.
22
Pat Rogers, Op. cit. pp. 141-142.

23 É exemplificativo o poema de Coleridge Frost atMidnight "But OI how oft,

/ How oft at school, with most believing mind, / Presageful, have I gazed upon
the bars, / To watch that fluttering stranger and as oft / With unclosed lids,

already had I dreamt / Of my sweet birth-place, and the old church-tower, /
Whose bells, the poor man's only music, rang / From morn to evening, ali the

hot Falr-day, / So sweetly, that they stirred and haunted me / With a wild

pleasure, falling on mine ear / Most like articulate sounds of things to come! ",

in The Penguin Book of English Romantic Verse, Edited with an Introduction by
David Wright, London Penguin, 1983, pp. 175- 177 (p. 176).

24
Garrett pode ter conhecido Mary Shelley. Cf. Ofélia Paiva Monteiro, A

Formação de Almeida Garrett Experiência e Criação, 2 vols, Coimbra, Centro de

Estudos Românicos, 1971, vol. II, pp. 56-57.
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Não podemos, contudo, deixar-nos levar pelas (re)leituras

que foram feitas de Robinson Crusoe. O romance tem de ser visto

à luz do momento em que foi escrito e das convenções literárias

reinantes. Ao descrever o seu vale Defoe apenas se limita a seguir

algumas das convenções estéticas da época. Escritores

neoclássicos seus contemporâneos, como Pope, tinham já esta

belecido o modelo a que deveria obedecer a descrição da paisa

gem. Um bom exemplo é o seguinte extracto do poema de Pope
Windsor Forest, escrito em 1704 e publicado, na sua versão final,

em 1713:

Here hills and vales, the woodland and the plain,
Here earth and water seem to strive again,
Not chaos-like together crushed and bruised,

But as the world harmoniously confused;

Whether order in variety we see,

And where, though ali things differ, ali agree.

Here waving groves a chequered scene display,
And part admit, and part exclude the day;

É aqui descrita uma paisagem setecentista inglesa simbólica,

idealizada e equilibrada. De notar não só a simetria obtida pelo
claro / escuro, como a distribuição das peças num jogo de xadrez

(implicitamente evocado através de "chequered") e também pela

própria estrutura do verso (dístico heróico rimado).

Este tipo de Jardim primordial, que ecoa noutros escritores

do século XVIII inglês, que apelam a um retiro horaciano longe da

corrupção das cidades e das cortes, é recorrente em Robinson

Crusoe.

A ilha de Crusoe está, contudo, longe de constituir o retorno

à existência pré-social da espécie humana em que Rousseau a

transformou. Para a ilha Crusoe leva um certo modelo de civili

zação, a sua. Do barco naufragado (miniatura da sua ilha origi

nal) salva tudo o que pode: cordas, ferramentas, armas, pólvora,

instrumentos matemáticos, mapas, bússolas, papel, tinta, etc.

Para além disso, Crusoe não é um viajante inocente (tal como não

o é o narrador da Viagens na Minha Terra). Não só se torna o rei

da ilha, mas também um colonizador 25.

25
Para Martin Green, Robinson Crusoe é uma história anti-imperialista (Op.

cit, p. 23). Não poderíamos discordar mais. A crítica colonial e pós-colonial tem

mostrado até que ponto o romance é uma narrativa de colonização.Cf., por

exemplo, Richard Phillips, Op. cit, pp. 22-35.
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Várias etapas são estabelecidas na colonização da ilha até

que Crusoe se aproprie verdadeiramente dela. Por um lado, arar,

construir são já actividades de apropriação da terra. Por outro,

Crusoe vai arranjando diferentes tipos de súbditos, começando

por animais, até encontrar Friday. Começa por "colonizar" um

cão e dois gatos que traz do navio naufragado estabelecendo uma

hierarquia encabeçada por si próprio 26, o monarca absoluto;

depois ensina um papagaio (Poli) a falar (pp. 142-143), no que se

treina para mais tarde ensinar também inglês a Friday. Este é o

colonizado típico. Passa a ter um nome 27, deixa de andar nu

(colonização pelo ritual de vestir) 28, passa a falar inglês e apren

de História da Inglaterra (colonização linguísica e histórico-

-cultural), deixa de ser canibal (colonização sócio-cultural) e é

convertido à religião de Crusoe (colonização religiosa).

Contudo, o domino de Robinson Crusoe sobre a ilha reveste-

-se de outros aspectos ainda mais interessantes. Ainda antes de

conquistar o espaço começa por controlar o tempo, fazendo um

calendário, e estabelece um domínio textual através da escrita do

seu diário. Como faz notar Elleke Boehmer, o império é também

um "exercício textual", na medida em que o texto simboliza a

posse, a autoridade imperial, legitimando-a 29. Robinson Crusoe

constitui este tipo de exercício em dois sentidos: o romance em

si e o diário de Crusoe. Ambos iniciam uma "nova história"
30 da

26
"It would have made a Stoick smile to have seen, me and my little Family

sit down to Dinner; there was my Majesty the Prince and Lord of the whole

Island; I had the Lives of ali my Subjects at my absolute Command. I could hang,
draw, give Liberty, and take it away, and no Rebels among my Subjects.

Then to see how like a King I din'd too ali alone, attended by my Servants,

Poli, as if he had been my Favourite, was the only Person permitted to talk to me.

My Dog who was now grown very old and crazy, and had found no species to

multiply his Kind upon, sat always at my Right Hand, and two Cats, one on one

Side the table, and one on the other, expecting now and then a Bit fom my Hand,

as a Mark of special Favour.", p. 148.
27
Dar um nome próprio significa o mesmo que atribuir nomes às "novas"

terras: sujeição.
28
Para os europeus o vestuário significa cultura. Como escreve Andrea

White: "Thus, the absence of clothing / culture invited "us" to view "them" as an

inhuman part of nature, whose assets and defects could be catalogued as

though they were useful, or miserable, animais.", Joseph Conrad and the

Adventure Tradition. Constructing and Deconstructing the Imperial Subject,

Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 15.
29
Elleke Boehmer, Colonial & Postcolonial Literature, Oxford / New York,

1995, p. 5.
30

"In diary descriptions of new lands, or by carvlng their initials on trees

and stone tablets, colonists declared, their intention to make a home, to begln
a new history. Often the effect of their descriptions was to erase, either wholly
or in part, the signs of other lives which had unfolded in that particular case.",
Idem, ibid., p. 13.
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ilha, apagando a história existente antes da chegada de Crusoe,

fazendo-a desaparecer ao ponto de não haver jamais existido,

quer aos olhos do colonizador, quer dos seus leitores. É assim

que a ilha de Crusoe é uma "ilha deserta" 31

(a cultura anterior

mente existente não é tomada como tal aos olhos da cultura do

colonizador32), o que lhe permite reescrever a sua história, de

acordo com os parâmetros do colonizador, ou seja, colonizá-la.
A imagem da ilha enquanto colónia torna-se mais clara no

final do romance e redefine Robinson Crusoe como fábula política:

My Island was now peopled, as I thought my self very
rich in Subjects; and it was a merry Reflection which I

frequently made, How like a King I look'd. First of ali, the

whole Country was my own meer Property; so that I had

an undoubted Right of dominion. 2dly, My People were

perfectly subjected: I was absolute Lord and Law-giver;
they ali owned their lives to me, and were ready to lay
down their lives, if there had been Occasion of it, for me.

It was remarkable too, we had but three Subjects, and

they were of three different Religions. My Man Friday was

a Protestant, his Father was a Pagan and a Cannibal, and

the Spaniard was a Papist: However, I allow'd liberty of

Conscience throughout my Dominions. (p. 241)

A citação acima transcrita mostra como Crusoe era um rei

tolerante que concedia aos seus súbditos liberdade religiosa 33.

Não se trata de uma coincidência. Vindo de uma família de não-

31
No seu estudo sobre o romance Peter Hulme faz notar como o facto de a

ilha se apresentar como deserta não espelha a realidade, o que desmente o

alegado realismo de Defoe: 'The only uninhabited islands in the (extended)
Caribbean were the unapproachable Bermudas [...]. The Amerindians would

certainly not have ignored Crusoe's remarkably fertile island unless they had

been driven off by the European competition for Caribbean land which was in

full swing by 1659. But in Robinson Crusoe the Caribs use the island only for

periodic picnics, and other Europeans make only a belated influence, leaving
Crusoe to live out alone his repetition of colonial beginnings.", "From 'Robinson

Crusoe and Friday' ", in Post-Colonial Theory and English Literature: A Reader,

Edited and with an Introduction by Peter Childs, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1999, pp. 108-119 (p. 109).

32 É o que acontece com Friday: tem uma pátria, uma cultura, uma religião,
o que é ignorado em Robinson Crusoe. A cultura de Friday não conta; é apagada.

33
"If Crusoe is a despot in his own mind, he is a benevolent despot. His

subjects have chosen to give him power out of gratitude, and his exercise of it

corresponds to good utopian practice. Notably, he makes the point that religious
harmony is not to be put at risk, but that different faiths can coexist — like

More's Utopus, he tolerates 'Liberty of conscience throughout [his] Dominions'",
Christine Rees, Op. cit, p. 95.
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-conformistas (Dissenters), a vida de Defoe não era fácil. Tinha

apenas dois anos de idade quando em 1662 Charles II assinou a

Lei da Uniformidade (Act of Uniformity) banindo os não-confor-

mistas da Igreja Anglicana. De 1663 a 65 o primeiro diploma do

Código de Clarendon (Clarendon Code), uma série de medidas

que restringiam os direitos civis e religiosos dos Dissenters, foi

promulgado. A família de Defoe é impedida de exercer culto num

raio de cinco milhas dos limites de Londres. Defoe nunca esque

ceu a intolerância desses tempos 34.

Estas preocupações encontram-se subjacentes a Robinson

Crusoe que, da história de um náufrago auto -suficiente, se

transforma numa profecia de uma nova Inglaterra tolerante

saída da hegemonia Stuart e pronta a embarcar em aventuras

coloniais 35.

Garrett pode não ter lido Robinson Crusoe36, mas conhecia

bem Émile, uma das fontes da sua obra Da Educação (1829). As

Viagens espelham a assimilação das leituras rousseaunianas e

românticas de Robinson Crusoe. Desde o início que tanto a

charneca do Cartaxo e o vale da "menina dos rouxinóis" são a

imagem do Paraíso.

34
Só em 1689, no reinado de William e Mary, é que a Lei da Tolerância

(Toleration Act) garantiu o direito de culto religioso aos não-conformistas protes
tantes.

35

Quando William tomou o poder Defoe começou a sonhar com um aumen

to da actividade comercial inglesa nos hemisférios norte e sul-americanos, tendo

mesmo advogado planos detalhados de estabelecimento de ingleses nas costas
da América do Sul. O desmembramento do império espanhol proporcionou a

oportunidade perfeita. Como escreve Richard Phillips: "Defoe wrote Robinson

Crusoe with a particular colonial project in mind — British colonisation in

Spanish America — which is why he located the island near the mouth of the

Orinoco River. The British never quite colonised Spanish America quite as Defoe
wanted them to. although Britains sphere of imperial influence did extend

throughout much ofthe region in the nineteenth century [...]", Richard Phillips,
"From The Geography of Robinson Crusoe' ", in Post-Colonial Theory and English
Literature: A Reader, pp. 120-127 (p. 124).

36
No século XVIII Robinson Crusoe foi traduzido do francês para o portu

guês por Henrique Leitão de Sousa Mascarenhas com o título: Vida e Aventuras

Admiráveis de Robinson Crusoe que Contam a Tornada à sua Ilha, as suas Novas

Viagens e as Suas Reflexões, 4 vols, Lisboa, Livraria Manuel dos Santos Leitão,

1785-1786. Outras obras foram traduzidas, tais como as de Ducray-Duminil, o

que mostra a imagem popular do mito rousseuniano de bom selvagem: Os Dois
Robinsons, ou Aventuras de Carlos e Fanny, Dous Meninos Ingleses, Abandona
dos em Huma Ilha Deserta da America, 3 vols, Lisboa, Na Of. de António

Rodrigues Galhardo. 1803 (outras edições em 1804, 1815 e 1832), Victor, ou o

Menino da Selva, 4 vols, Lisboa, Tip. Rolandiana, 1807 (outra edição em 1814)
ou Leandro, ou o Pequeno Casal no Meio dos Bosques, 2 vols, Lisboa, 1815

(republicado em 1818 e 1823). Para estas e outras obras, cf. Álvaro Manuel

Machado, Les Romantismes au Portugal. Modeles Etrangers et Orientations

Nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais,
1986, nota 86, pp. 61-62.
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Na descrição da charneca podemos encontrar uma versão da
pastoral:

A doçura que mete na alma a vista refrigerante de

uma jovem seara do Ribatejo nos primeiros dias de Abril,
ondulado lascivamente com a brisa temperada da Prima
vera,

—

a amenidade bucólica de um campo minhoto de

milho, à hora da rega, por meados de Agosto, a ver-se-lhe

pular os caules com a água que lhe anda por pé, e à roda
as carvalheiras classicamente desposadas com a vide

coberta de racimos pretos
— são ambos esses quadros de

uma poesia tão grandiosa e cheia de mimo, que nunca a

dei por bem traduzida nos melhores versos de Teócrito ou

de Virgílio, nas melhores prosas de Gessner ou de

Rodrigues Lobo. (p. 51)

Como em Robinson Crusoe, em Viagens a pintura da paisa
gem possui um significado estético e literário de que Garrett está

consciente (e que faz questão de afirmar): tentar mostrar que não
é clássico nem romântico —

como havia proclamado em 1825 no

Prefácio à primeira edição de Camões 37, assim como em outros

dos seus prefácios
38

—

, como ele próprio afirma, "ao menos, o

que na algaravia de hoje se entende por essa palavra." (p. 52) 39.

É assim que, no parágrafo que se segue, ainda referente à

mesma paisagem: "A majestade sombria e solene de um bosque
antigo e copado, o silêncio e escuridão de suas moitas mais

fechadas, o abrigo solitário de suas clareiras, tudo é grandioso,
sublime, inspirador de sentimentos elevados." (pp. 51-52)

37
"Não sou clássico nem romântico; de mim digo que não tenho seita nem

partido em poesia (assim como em coisa nenhuma); e por isso me deixo ir por
onde me levam as minhas ideias boas ou más. e nem procuro converter as dos

outros nem inverter as minhas nas deles: isso é para literatos de outra polpa,
amigos de disputas e questões que eu aborreço.", in Almeida Garrett, Obras

Completas, 18 vols, Lisboa, Discolivro, 1983, vol. IV, p. 123.
38

Ver, por exemplo, a engraçada conclusão do Prefácio à 3a edição de Catão

(1839): "Estas guerras de "alecrim e manjerona" em que andaram clássicos e

românticos por esse mundo, e que já sossegaram em toda a parte, vão a começar

por cá. (...) Quanto a isso, só quero aqui reiterar os meus antigos protestos de

que não sou clássico nem romântico [...]. O clássico rabugento é um velho

teimoso de cabeleira e polvilhos que embirra em ser taful, e cuida que morrem

por ele as meninas. O romântico desvairado é um peralvilho ridículo que dança
o galope pelas ruas, e toma por sorrisos de namorada o supercilioso olhar da

senhora honesta que se riu de pasmo de o ver tão doido e tão presumido
—

mas

tão sensabor.", in Almeida Garrett, op. cit, vol. X, p. 24.
39
Para uma visão geral da posição de Garrett perante o Classicismo e o

Romantismo, cf. R. A. Lawton, "O Conceito Garrettiano do Romantismo", in

Estética do Romantismo em Portugal, Centro de Estudos do Século XIX do

Grémio Literário, Lisboa, 1970, pp. 95-104.
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Garrett utiliza deliberadamente em simultâneo o belo e o

sublime, dois conceitos estéticos popularizados por A Philosophical

Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the

Beautiful (1757) que faziam parte da bagagem intelectual dos

viajantes românticos ingleses quando, a partir das últimas déca

das do século XVIII, começam a descrever as belezas naturais,

temática ausente de autores como Smollett e Sterne 40. Para

Burke o sublime consiste em tudo o que se encontra associado

ao terror: paisagens obscuras, imensas, abruptas, escarpadas,

com ruídos fortes, como o som das cataractas ou das tempesta

des. O sentimento do sublime provem, assim, por exemplo, de

florestas lúgubres ou paisagens agrestes e uivantes. Por contras

te, o belo está ligado ao pequeno, delicado, suave, gradual, ao

regular, ao harmonioso: folhas macias, pequenos outeiros, rega
tos calmos. A charneca de Garrett evoca simultaneamente o belo

e o sublime (esta última palavra, aliás, utilizada, não sem inten

ção, pelo autor, na descrição mais sombria acima transcrita). A

mistura dos dois conceitos iria contra as convenções da própria

época41, revelando, em Garrett, a ruptura com o pré-estabeleci-

do, a fuga aos modelos rígidos, o ultrapassar constante das

antinomias que caracterizam as Viagens.

Quanto ao vale de Santarém, imagem do jardim do Éden42,

a sua "harmonia suavíssima e perfeita" e "simetria de cores,

sons, de disposição em tudo quanto se vê e se sente" (p. 61)

correspondem à estrutura simétrica do poema e da paisagem de

Pope no já citado extracto de Windsor Forest.

40

Mary Sue Robinson Morrill, 'The British Literary Traveller on the Continent

1795-1825", facsimile printed by microfilm in 1986 by Microfilms International,

Ann Arbor, Michigan, U.S.A, tese de doutoramento inédita apresentada à New

York University, 1975, p. 81.
41

Mary Sue Robinson Morrill mostra como era mal visto considerar

indistinguível o belo do sublime: "Fifty years after Burke wrote his Enquiry, when

English travellers look at a natural scene they still ponder its place in Burke's

aesthetic design. Colerige, for example, debates aesthetics, when he tours with

William and Dorothy Wordsworth in 1803, and Dorothy recalls, he 'had been

settling in his own mind the precise meaning of the words grand, majestie,
sublime, etc' [Dorothy Wordsworth, Recollections of a Tour in Scotland, ed. J.C.

Shaipir, New York, G.P. Putnam's Sons, 1874, p. 37] when he met a stranger

admiring the falis at Lanerk. The stranger pronounced it 'majestie waterfall,' and

'Coleridge was delighted with the aceuracy of the epithet... 'Yes, sir', says

Coleridge, 'it is a majestie waterfall.' 'Sublime and beautiful,
'

replied his friend.'

[Idem, ibid., p. 37]. To this 'Poor Coleridge could make no answer,' 'but returned
to his companions and 'related the story, laughing heartily'. A traveller who

thought a waterfall could be majestie, beautiful and sublime simultaneously was
indeed a comic figure.", Ibid., pp. 61-62.

42

"Imaglna-se por aqui o Éden que o primeiro homem habitou com a sua

inocência e com a virgindade do seu coração" (p. 61).
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Como na ilha de Crusoe, no vale "as paixões más, os pensa
mentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida não podem
senão fugir para longe." (p. 61). Embora, como veremos, se trate

de uma imagem falsa, a identificação do vale com o Paraíso é

mantida por algum tempo, sobretudo através de Joaninha. A

prima de Carlos nunca deixou o vale e constitui, ela própria,
símbolo de inocência e pureza, representando o princípio da

educação natural propagado por Rousseau em Émile a partir da

sua leitura de Robinson Crusoe:

Naquele rosto, naquele corpo de dezasseis anos, ha

via por dom natural e por admirável simetria de propor

ções toda a elegância nobre, todo o desembaraço modes

to, toda a flexibilidade graciosa que a arte, o uso e a

conversação da corte e da mais escolhida companhia vem

a dar algumas raras e privilegiadas criaturas no mundo.

Mas nesta foi a natureza que fez tudo, ou quase tudo,

e a educação quase nada. (p. 72)

Viajar até ao vale de Joaninha representa um retorno à idade

da inocência para sempre perdida pelo Homem quando expulso
do Paraíso. Parece ser este o verdadeiro itinerário da/das via

gem/viagens imaginária(s) do narrador, viagem a algo que já

perdeu. Ele próprio, referindo-se a Camões, recorda com pena a

sua idade da inocência quando o divertiam "aquelas batalhas,

aquelas aventuras, aquelas histórias de amores, aquelas cenas

todas, tão naturais, tão bem pintadas" e "esta fatal idade da

experiência, idade prosaica em que as belas criações do espírito

parecem macaquices diante das realidades do mundo, e os

nobres movimentos do coração quimeras de entusiastas" (p. 36).

Joaninha simboliza esse mundo perdido, um Portugal utópi

co que não conhece guerras fraticidas 43, uma espécie de ilha

pintada com as cores do Paraíso. Esse Portugal não é apenas

conotado com o vale, mas com a infância, quer de Joaninha, quer

de Carlos. O regresso de Carlos ao vale é um retorno a esses

tempos, mas apenas brevemente, como mostra o seu encontro

com Joaninha:

Estremeceram involuntariamente ambos com o som

repentino de guerra e de alarme que os chamava à esque-

43 É, a este título, relevante a facilidade com que Joaninha circula por

campos opostos.
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cida realidade do sítio, da hora, das circunstancias em

que se achavam... Daquele sonho encantado que os trans

portava ao Éden querido da sua infância, acordaram

sobressaltados... viram-se na terra erma e bruta, viram a

espada flamejante da guerra civil que os perseguia, que
os desunia, que os expulsava para sempre do paraíso de

delícias em que tinham nascido...
44

Oh! que imagem eram esses dois, no meio daquele vale

nu e aberto, à luz das estrelas cintilantes, entre duas

linhas de vultos negros, aqui e ali dispersos e luzindo

acaso do transiente reflexo que fazia brilhar uma baioneta,

um fuzil... que imagem não eram dos verdadeiros e mais

santos sentimentos da natureza expostos e sacrificados

sempre no meio das lutas bárbaras e estúpidas, no confli

to de falsos princípios em que se estorce continuamente o

que os homens chamaram sociedadel (pp. 130-131)

Esta passagem deve ser lida juntamente com outra que abre

o capítulo XXIV e que ilustra as teorias rousseaunianas do

homem natural aplicadas a Carlos 45: "Formou Deus o homem, e

o pôs num paraíso de delícias; tornou a formá-lo a sociedade, e

o pôs num inferno de tolices." (p. 149).

E ainda:

Destas duas tão opostas actuações constantes, que já

per si sós o tornariam ridículo, formou a sociedade, em

sua vã sabedoria, um sistema quimérico, desarrazoado e

impossível, complicado de regras a qual mais desvairada,
encontrado de repugnâncias a qual mais oposta. E vaza

do este perfeito modelo de sua arte pretensiosa, meteu

dento dele o homem, desfigurou-o, contornou-o, fê-lo o

tal ente absurdo e disparatado, doente, fraco, raquítico;
colocou-o no meio do Éden fantástico da sua criação,

—

verdadeiro inferno de tolices —

e disse-lhe, invertendo

com blasfemo arremedo as palavra do Deus Criador:

"De nenhuma árvore da horta comendo comerás;

"Porém da árvore da ciência do bem e do mal, dela só

comerás se quiseres viver.

44
A temática da queda bíblica é recorrente em Viagens na Minha Tenra,

aliás como em Robinson Crusoe.
45

Cf. Jacinto do Prado Coelho, "Garrett, Rousseau e o Carlos das Viagens",
In A Letra e o Leitor, Lisboa, Moraes Editores, 1977, pp. 81-84 (Ia ed. 1969).
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E quando as memórias da primeira existência lhe

fazem nascer o desejo de sair desta outra, lhe influem

alguma aspiração de voltar à natureza e a Deus, a socie

dade, armada de suas barras de ferro, vem sobre ele, e o

prende, e o esmaga, e o contorce de novo, e o aperta no

ecúleo doloroso de suas formas." (pp. 149-150)

O vale de Santarém, tal como a ilha de Robinson Crusoe,
duas réplicas do Jardim do Éden, encerra também um significa
do político. É o local onde se confontam os exércitos absolutista

e liberal na última fase da Guerra Civil, um confronto do Portugal
velho e do moderno, do passado e do presente, da inocência e da

corrupção. Ironicamente, Carlos regressa a um Paraíso já (como
ele próprio) contaminado pelo assassínio e pelo secretismo. A

excepção de Joaninha, as principais personagens do romance

têm segredos bem guardados e identidades duplas: entre outras

coisas, Carlos está dividido entre "a mobilidade e a gravidade",
"dois pólos desse carácter pouco vulgar e dificilmente bem enten

dido" (p. 128), a avó entre revelar um segredo e manter a

inocência da neta e, no carácter de Frei Diniz, "o frade estava por

fora, o homem por dentro" (p. 109). Estas constituem metáforas

das "vacilações do século" (p. 86), espelhadas também na cõr

híbrida dos olhos de Joaninha 46, que parecem estar no centro de

Viagens e que são, afinal, as contradições
47

impostas pela socie

dade (e não pela natureza).
Na verdade, não só as personagens principais (assim como o

narrador) se encontram divididas entre tendências opostas/

complementares, mas também a narrativa é construída à volta

de pares de contradições aparentes (viajar/ ficar em casa; natu

reza/sociedade; Classicismo/Romantismo; gentleman /dandy48;

Portugal /Inglaterra 49; Carlos-criança/Carlos-homem adulto, en

tre muitas outras) que culminam nas imagens gémeas de "frade"

46
O verde não é uma cor primária sendo obtido pela mistura de azul e

amarelo. Também na escolha da cor dos olhos de Joaninha, nem pretos, como

o narrador pensa de início, nem azuis, como os de Georgina, Garrett joga com

os significados dúplices do verde: razão / loucura; vida / morte.
47

"Rei nascido de todo o criado, [o homem] perdeu a realeza: príncipe
deserdado e proscrito, hoje vaga foragido no meio de seus antigos estados; altivo

ainda e soberbo com as recordações do passado, baixo, vil e miserável pela
desgraça do presente" (p. 149).

48
Cf. Álvaro Manuel Machado. "Garrett e o Dandismo". Camões. Revista de

Letras e Culturas Lusófonas. n° 4, Janeiro-Março 1999, pp. 110-113.
49
Hélder Macedo identifica Joaninha com o "Portugal arquetipal" e Georgina

com "o arquétipo do progresso no século XIX que era a Inglaterra do liberalismo
triunfante". Cf. "As Viagens na Minha Terra e a Menina dos Rouxinóis", Colóquio
/Leiras, 1979, pp. 3-12 (p. 8).
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e "barão" 50. Estas parecem ser ultrapassadas no último capítulo

quando Frei Diniz diz: 'Tivemos culpa nós, é certo; mas os

liberais não tiveram menos.". Ao que o narrador responde:
"Errámos ambos" (p. 290). Agora um homem que viajou da (era

da) inocência para a (era da) experiência, o narrador está mais

sábio, cumprindo-se o significado mítico-simbólico de qualquer

viagem: o alcance da sabedoria e da maturidade do viajante.
Como todos os verdadeiros viajantes, o narrador aprendeu algu
ma coisa e transformou-se. Consegue ver agora para além das

contradições da sua época: "Os tempos são outros hoje: os

liberais já conhecem que devem ser tolerantes, e que precisam
ser religiosos." (p. 245).

A mensagem final é, pois, de moderação, embora não se

revele totalmente optimista. O "vale feliz" tornou-se morada da

magoa, da loucura, da morte. As únicas personagens que ainda

lá vivem são a imagem da doença e da decrepitude. Os tempos
mudaram. A inocência perdeu-se.

Tanto Defoe como Garrett pertencem a um mundo em tran

sição que retratam nas suas narrativas de viagem. Ambos foram

jornalistas e se envolveram na política do seu tempo, ambos

construíram "ilhas" imaginárias que retratam o que queriam que

os seus países fossem. Nem tudo teve o desfecho esperado.

Apesar da imagem de uma Inglaterra empreendedora e tolerante,

ao regressar à ilha, Crusoe verifica que o inevitável acontecera:

a inveja e luta pelo poder tinham destruído a sociedade "perfeita"

que concebera. Para além disso, o desfecho do romance é

elucidativo: no final os habitantes originais da zona são total

mente afastados e substituídos pelos colonizadores. A ilha torna-

-se, assim, uma profecia do imperialismo. Quanto a Kreutznaer,

parte de novo, continuando um viajante solitário.

O narrador de Viagens também "regressa a casa" (se é que

alguma vez de lá saiu). Mais triste e mais sábio, como o Wedding
Guest de The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge51, sabe

que está eternamente condenado a ser um peregrino e um

contador de histórias 52.

50
A este respeito, cf. idem, ibid.

51
São estes os últimos versos do poema: "He went like one that hath been

stunned / And is of sense forlorn; / A sadder and a wiser man, He rose the

morrow morn", Op. cit, in The Penguin Book ofEnglish Romantic Verse, pp. 155-
-175 (p. 175).

52 "Pode ser que eu tome outra vez o bordão de romeiro, e vá peregrinando
por esse Portugal fora em busca de histórias para te contar" (p. 291).
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