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A imprensa cultural portuguesa do período romântico (diga
mos, para os efeitos desta análise, de entre as décadas de 1830

e 1860 inclusive) tendeu a adoptar um modelo editorial que

procurava satisfazer a curiosidade multímoda de públicos cres
centes e cada vez mais diversificados, ambicionando, ao mesmo

tempo, dar corpo ao projecto liberal de instrução popular. Desta

forma, publicações como O Panorama, o Museu Pittoresco, a

Revista Universal Lisbonense e A Época acolhiam nas suas

páginas notícias da actualidade cultural e outra, textos de poe

sia, drama e ficção narrativa de extensão variada, ensaios literá

rios e recensões críticas, estudos históricos, bibliográficos, bio

gráficos e etnográficos, e ainda artigos sobre artes plásticas,

arquitectura, geografia, ciências naturais, medicina e toda uma

gama daquilo que se convencionava designar por «conhecimen

tos úteis», dirigidos aos interessados em certos ofícios ou à

população em geral. Com frequência, estas publicações eram

enriquecidas com estampas, representando personalidades ilus

tres, monumentos, vistas de cidades, a aparência e as activida

des de povos mais ou menos exóticos, acontecimentos históricos,

cenas bíblicas e mitológicas, ou reproduzindo (a uma cor apenas)

quadros célebres.

A esta linha de miscelâneas, de longe o conjunto documental

mais estimulante para o investigador de matérias histórico-

-culturais e que se considera ter sido o de maior impacto à época,

juntava-se alguma imprensa, essencialmente lisboeta, especiali
zada no acompanhamento da actividade teatral e/ou operática.

Foi o caso da Atalaia Nacional dos Theatros e de O Desenjoativo

Theatral. Os títulos deste tipo, como os do anterior, eram ge-
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ralmente semanários. Como aqueles, também, seguiam um mo

delo jornalístico que implicava uma extrema permeabilidade da

imprensa periódica à literatura.

Salvo o simples anúncio de espectáculos, a imprensa de

periodicidade inferior (diários, trissemanários, etc.) acolhia de

forma muito irregular os elementos do noticiário e do ensaísmo

cultural, que só adquiriram aí alguma consistência com a im

plantação do folhetim-crónica — ainda assim, na pena de ho

mens como António Pedro Lopes de Mendonça e Júlio César

Machado, em A Revolução de Setembro, sobretudo voltado para

apontamentos de costumes e mais atento à ópera e ao teatro

(interesses correntes da burguesia da altura e fontes constantes

de novidades) do que à literatura propriamente dita.

Menção particular merecem ainda os títulos votados à publica

ção de poesia original, por vezes de mistura com poemas traduzi

dos. Eram, em regra, da responsabilidade de grupos bem definidos

de jovens literatos, que nem sempre, por motivos fáceis de conce

ber, conseguiam assegurar às revistas uma periodicidade regular.
A esta categoria pertenciam O Trovador, O Bardo e A Grinalda.

Assim sumariamente caracterizada, a imprensa do Roman

tismo português surge como um corpus textual profundamente
marcado pela diversidade. De acordo com o perfil heterogéneo
das publicações, nelas se encontram inúmeras modalidades de

intersecção com a obra shakespeariana, que permitem desenhar

uma tipologia variada de realizações textuais (compreendendo
textos literários originais e traduzidos, recensões, ensaios, mas

também trechos de comentário político, do noticiário policial, dos

ensaios de divulgação de matérias eruditas, etc.) e estratégias de

referência (alusões, citações, glosas e recriações; traduções oca

sionais de excertos; apreciações explícitas, ora analítico-compa-
rativas, ora de contextualização histórico-literária), abrangendo
elementos inequivocamente shakespearianos mas também maté

ria conexa, nomeadamente as óperas. Há, em suma, dispersos

pelos periódicos, interessantes elementos de recepção produtiva
e de recepção valorativa, que denotam, em grau variável, que os

autores pressupunham no seu público ledor familiaridade com

certos aspectos das obras de Shakespeare, nem sempre sendo

claro, porém, se esse conhecimento pressuposto no leitor (e o

conhecimento que os próprios escritores tinham) era directo ou

por via de adaptações.
É objectivo do presente artigo identificar os principais cami

nhos da presença shakespeariana no periodismo português da

época definida, discriminando graus de pertinência e procurando
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evidenciar a representatividade ou singularidade dos dados indi

viduais. Cremos que é uma opção metodológica mais fecunda do

que multiplicar o número de exemplos na ilusão de uma

exaustividade que é, em rigor, inalcançável. Sendo também limi

tado o escopo da nossa pesquisa pelo facto de respeitarmos um fio

condutor muito preciso, beneficiará o leitor em considerar outras

resenhas do conteúdo e do contexto da imprensa desta época,
feitas em perspectivas ou com ênfases diferentes das nossas '.

* * *

A consulta do nosso jornalismo cultural oitocentista permite
localizar grande quantidade de referências esparsas a

Shakespeare, em regra elogiosas, e às suas personagens, geral
mente tomadas como representativas de certo carácter, senti

mento ou situação. Dado sintomático, referências explícitas aos

dramas, pelo respectivo título, são mais raras. Estes elementos

constituem prova de uma familiaridade difusa com o legado

shakespeariano
— familiaridade que se percebe construída, em

larga medida, com base em estereótipos interpretativos e se

suspeita ser muitas vezes equivocada ou falseada, porque depen

dente da mediação de versões pouco fidedignas, entre elas as

transposições operáticas, cujo escrúpulo de concepção se orien

tava para objectivos que não a divulgação rigorosa da obra de

Shakespeare. Para este estado de coisas aponta Camilo, com

mordacidade, numa crónica de 1856:

Cumprimento reverencioso essa nova geração, que, por

um privilégio da natureza dadivosa, alia à florescência
da

linguagem uma erudição ubérrima. Custa a crer como,

1
Merecem atenção, designadamente: José Tengarrinha, «Imprensa»,

Dicioná

rio de História de Portugal, dir. Joel Serrão, Porto, Iniciativas Editoriais /
Livraria

Figueirinhas, 1971, Vol. II, pp. 474-90; Maria de Lurdes Costa Lima dos Santos,

Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Lisboa, Presença,

1988, pp. 165-98; Álvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal. Modeles

étrangers et orientattons nationales. Paris, Fondation Calouste Gulbenkian —

Centre Culturel Portugais, 1986. pp. 130-54; José-Augusto França, O Romantis

mo em Portugal. Estudo de Factos Socíoculturais,
2." ed., Lisboa, Livros Horizonte,

1993 pp 165-70; Ernesto Rodrigues, Mágico Folhetim. Literatura e Jornalismo
em

Portugal, Lisboa, Editorial Notícias, 1998, pp. 95-169 e 182-200; António do

Carmo Reis, A Imprensa do Porto Romântico (1 836-1850). Cartismo e Setembrismo,

Lisboa, Livros Horizonte, 2000, pp. 13-32, 49-73 e passim. A dissertação de João

Paulo Ascenso Pereira da Silva Temas. Mitos e Imagens de Portugal numa Revista

Inglesa do Porto. The Lusitanian (1844-1845), Lisboa, ed. autor, 1998, tem a

particularidade, a pp. 73-104 e 114-7, de caracterizar o periodismo literário

português oitocentista a par das publicações
britânicas coevas, e apresenta ainda

uma tentativa de sua classificação por géneros.

45



em verdes anos, há aí tantos moços, escritores infatigá

veis e quase sempre originais! prova de que o são é que,

conhecendo muitas línguas e as respectivas literaturas,

citam pouco das estranhas. Da literatura inglesa conhe

cem o To be or not to be, that is the question.
2

A partir de meados do quinto decénio, há na imprensa um

número apreciável de elogios a Shakespeare e ao seu trabalho de

criação dramática. Ora se exaltam as qualidades da obra, ora se

faz emparceirar o dramaturgo isabelino com outros grandes
monumentos do cânone literário, a servir, por exercício compa

rativo, a avaliação e a consagração de outros autores. Algumas

vezes, afirma-se a primazia do escritor entre os seus compatrio
tas: «Shakespeare levanta-se na Inglaterra com o vulto mais

enérgico e divinamente inspirado» 3. Outras vezes, a nota de

admiração vai mais longe. Num texto em que menciona numero

sas personalidades das várias artes (tão numerosas que se torna

pouco claro o critério que preside à selecção dos nomes), Sebas

tião José Ribeiro de Sá escreve de passagem que «A Biblia,

Homero, e Shakespeare são três formas differentes, representan
tes de três epochas: mas que pelo pensamento commum que lhe

deu origem formam a poesia das palavras» 4. É como que um

cânone supremo da literatura que assim se forma. Um rol menos

exclusivo (e por isso mais representativo das opiniões da época)
de escritores modelares surge, noutro artigo, a propósito de se

considerar que

A serenidade, a pureza, e a força da intelligencia são [...]

os caracteres mais essenciaes do génio. Homero, Virgílio,
Horácio, Shakspeare, Milton, Corneille, Racine, Moliére,

2
«Obra Monumental. Memórias de Além da Campa dum Juiz Eleito», Obras

Completas (edição da responsabilidade de Justino Mendes de Almeida, Porto,

Lello & Irmão. 1982-94, 17 vols. publicados até à data), Vol. XII, p. 817; folhetim

publicado em A Verdade e no Nacional em Maio e Junho de 1856. Numa crónica,

publicada em A Revolução de Setembro de 11.4.1861, em que parodia os lugares-
-comuns dos folhetinistas pedantes e medíocres, Camilo cita de novo aquele
verso de Hamlet (Acto III, cena I, v. 56; utilizamos a edição da responsabilidade
de Harold Jenklns. London, Methuen, 1982), entre frases famosas como o

«Lasciate ogni speranza voi che'ntrate» de Dante e a bíblica «Vanitas vanitatum

et omnia vanitas» (cf. «Tesouro de Sábios», ed. cit., Vol. XII, pp. 1247-50).
3
Luiz Ribeiro, «Cantos Populares de Portugal», A Península Vol. I, n.° 46

(15.12.1852), p. 545; Shakespeare aparece aqui referido entre outros

tragediógrafos
—

expressamente nomeados são Esquilo, Sófocles, Ferreira,
Schiller e Goethe.

4
«Academia das Bellas-Artes de Lisboa. Exposição de 1843», O Panorama,

Vol. VIII, n.° 107 (13.1.1844), p. 12.
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numa palavra todos os poetas realmente superiores,
foram homens dotados de elevada razão. 5

Ocasionalmente, o elogio é mais contido, como neste passo de

uma biografia do escritor Miguel António de Barros:

E não será digna de admiração esta abundância de

imagens, esta Poesia tão rica, expressada em versos tão

harmoniosos, em um homem sem estudos, e que tudo

tirava da fecundidade natural do seu génio? não deverá

elle ser considerado como um Shakespeare Portuguez?
de certo que o poeta de Avon, não tinha mais talento do

que elle, porém soube approveital-o melhor. 6

Mas, quase sem excepção, é reconhecido e admirado o carácter

extraordinário do poeta de Stratford, como quando um articulis

ta, ao registar o incremento coetâneo da actividade teatral, diz

que «[...] o catálogo dos escriptores dramáticos em todos os

paizes ha crescido, e se cada nação não conta um Shakspeare, é

porque homens d'esses são como os grandes cometas, que só de

séculos a séculos apparecem» 7. E José Maria da Costa e Silva,

empenhado na promoção de um monumento a um poeta portu

guês desaparecido, não se esquece de mencionar que, tal como

«Roma collocou a estatua de Virgílio entre a dos seus heroes, e

imperadores!,] as cinzas de Milton, e de Shakspeare repousam

em Westminster no meio dos túmulos dos seus monarchas» 8.

Aliás, as referências deste tipo remontam aos primórdios do

jornalismo literário português, encontrando-se na Gazeta Literária

de Francisco Bernardo de Lima, que em Agosto de 1761 escreve:

Os Inglezes, que na Republica das letras fazem huma

figura taõ avultada, adoraõ o seu Shakespeare, a quem

5
«William Cowper», ibidem, Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855), p. 205. Pode

acrescentar-se que José Silvestre Ribeiro, analisando a situação dos estudos

literários em Portugal e sugerindo a instituição de uma Faculdade a eles votada,

dá uma listagem de autores, um verdadeiro cânone, de Esquilo e Sófocles a

Molière e Rousseau, que integra, no que respeita a escritores britânicos,

Shakespeare, Milton, Pope, Fielding e Richardson («A Litteratura», Revista Uni

versal Lisbonense, Vol. VIII, n.° 13 (1.2.1849). p. 149).
6
O Ramalhete, Vol. VII, n.° 314 (7.3.1844). p. 75. Este entendimento do

talento e da formação de Shakespeare lembra o small Latin. and less Greek de

que falava Ben Jonson no poema «To the Memory of my Beloved, the Author, Mr

William Shakespeare, and what he hath left us».
7
A. Lima, em carta intitulada «Maria Paes Ribeira», Revista Universal

Lisbonense, Vol. IV, n.° 25 (9.1.1845), p. 303.
8

«Obséquios Posthumos a Filinto Elisio», ibidem. n.° 34 (13.3.1845), p. 412.
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unanimemente daõ o titulo de grande, por que ainda que
as suas Tragedias estejam cheias de irregularidades, e

baxezas, percebem nelas pedaços, que mostraõ o grande

génio do Poeta. Se os Inglezes tributaõ este culto a

Shakespeare, por que razaõ naõ faraõ os Portuguezes o

mesmo a Camões, que nos géneros da poesia, em que se

exercitou, tem bellezas iguaes ás de Shakespeare sem ter

tantas irregularidades?
9

Perante a multiplicidade de apreciações encomiásticas como

as citadas, não nos é fácil, em todo o caso, escapar à sensação

de que o conhecimento da figura e do trabalho de Shakespeare

por parte do público português oitocentista era apenas superfi
cial. Um dos aspectos objectivos que sustentam esta inferência é

o reduzido número de textos com carácter verdadeiramente

informativo sobre o escritor, a sua obra e o seu tempo. A maneira

dispersa, assistemática e pouco cuidada como vão surgindo nos

periódicos os elementos informativos forma um contraste mani

festo com a profusão de elogios e alusões passageiras. É certo

que se encontram sinais de interesse pela cultura britânica

tardomedieval e renascentista —

como de outras épocas
—

,
ou

seja, os periódicos disponibilizam dados históricos avulsos acer

ca de personalidades e eventos que são também mencionados no

drama shakespeariano (dados que, nessa condição, se poderia

presumir terem favorecido o interesse pela obra de Shakespeare,
a sua fruição e a sua compreensão

—

mas as peças históricas de

temática inglesa tiveram escassa receptividade entre nós). O

Corsário, por exemplo, faz uma breve referência ao reinado de

João-sem-Terra 10. O Panorama publica um texto sobre «A Coroa

ção de Henrique IV de Inglaterra», acompanhado de estampa
(como, de resto, alguns dos exemplos seguintes) ". O Museu

Pittoresco publica biografias de Mary Tudor e de Isabel I 12; este

último texto, embora faça referência aos sucessos políticos e

religiosos, descura totalmente a produção artística da época. As

peripécias do reinado de Henrique VIII parecem ter despertado
invulgar curiosidade. Em O Panorama aparece um texto sobre

«Henrique 8.° visitando Francisco 1.°» 13. O Semanário Curioso

9
Loc. cit, Vol. I, n.° 9, p. 134.

10
O Corsário, n.° 2 (9.4.1838), pp. 14-5.

11
Loc. cit, Vol. XVII, n.° 37 ([1867]), pp. 294-6.

12
Francisco António de Sousa Cambiasso, «Biografia de Maria, Rainha

d'Escocia», Museu Pittoresco, Vol. I, n.° 15 (1842), p. 120; «Biografia d'Elisabeth,
Rainha d'Inglaterra», ibidem, n.° 2 (1840), pp. 12-3.

13
Loc. cit, Vol. VII, n.° 82 (22.7.1843), pp. 225-6.
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apresenta uma biografia de Ana Bolena 14. O Desenjoativo Theatral

fala das mulheres do rei e transcreve uma carta de Ana Bolena 15.

Esta incidência temática representa um aligeiramento da Histó

ria, que aparece reduzida a aspectos mais ou menos folhetinescos.

Mais consistente é uma longuíssima série de artigos, não assina

dos, que se estende pelos volumes VI e VII (1833-34) de O

Ramalhete e que, embora deixada incompleta com a extinção do

periódico, traça a História política inglesa dos Bretões e Romanos

ao reinado de Jorge II.

Por entre textos como estes, as tentativas de síntese da vida

de Shakespeare e de seu enquadramento epocal são poucas e

nem sempre muito consistentes. (Vale a pena explicar, de passa

gem, que não nos deteremos a apreciar a veracidade da matéria

de facto apresentada nos artigos dos periódicos, pois o que é

decisivo é perceber qual é a imagem construída, e não aferi-la

pelos nossos conhecimentos
—

ou pela nossa própria imagem da

realidade.) Uma primeira ocorrência surge em O Ramalhete, que

em 1840 publica uma tradução razoavelmente fiel de um trecho

do Essai sur la Littérature Anglaise de Chateaubriand 16. O

excerto aparece perfeitamente descontextualizado: sem uma nota

de apresentação, sem comentários, é um mero recorte, como tal

revelador do carácter episódico da divulgação votada a estas

matérias. Na verdade, dificilmente se pode pretender que corres

ponda a uma educação das massas para Shakespeare, já pela

forma, já pelo conteúdo. É que, se Shakespeare é tratado como

figura tutelar do seu tempo, faz-se, por outro lado, como que a

dessacralização das peças e do seu autor, apontando-se, através

de um fresco de época, a balbúrdia do seu contexto original no

palco. O teatro isabelino aparece retratado como um espaço em

que não há veneração pela arte dramática e em que a represen

tação partilha as atenções com actividades as mais díspares. Por

outro lado, o texto menciona as condições materiais elementares

dos espectáculos teatrais isabelinos e o facto de os papéis
femininos serem então confiados a rapazes, reportando-se con

cretamente a A Midsummer Nighfs Dream.

Dois anos depois, surge em O Panorama um texto especifica
mente dedicado a Shakespeare, acompanhado de uma estampa

14
«Anna Bolena», O Semanário Curioso, n.° 16 (1850), pp. 123-4; n.° 17

(1850), pp. 132-3; e n.° 18 (1850), pp. 140-1.
15
«As Seis Mulheres de Henrique 8.° de Inglaterra», O Desenjoativo Theatral.

n.° 3 (1838), pp. 11-2; «Carta de Anna Bolena ao Rei Henrique Oitavo, seu

Marido», ibidem, n.° 4 (1838), pp. 15-6.
16
«Estado Material do Theatro Inglez no Século XVI», loc. cit, Vol. III, n.° 149

(10.12.1840), pp. 389-90.
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que representa uma vista interior da igreja de Stratford 17. O artigo

apresenta alguns dados biográficos relativos ao escritor

renascentista e, sobretudo, mostra a intenção de promover a

aceitação da obra de Shakespeare entre nós. Pois, se é facto que

o autor (cuja identidade desconhecemos) lhe dispensa o estatuto

de figura consagrada, com um lugar inquestionável no panteão da

literatura mundial (é claramente esse o seu ponto de vista),

também é nítida a sua preocupação em dar testemunho explícito
da valia do isabelino associando-o a nomes como Milton, Camões

e Moliêre. Ao mesmo tempo, o texto mostra consciência da altera

ção de critérios que veio a permitir, no esgotamento do

Classicismo, a revalorização da obra shakespeariana
—

e quase se

suspeita que a condenação sobre esta lançada pela crítica

neoclássica é evocada, justamente, para ajudar à sua aceitação.

Complementarmente, o articulista assume como uma inevitabili

dade o imperativo de a crítica corroborar o julgamento dos povos,

e neste ponto do argumento a relevância nacional que Shakespeare
tem para os Ingleses desempenha também um papel. De resto,

este texto contém menos elementos biográficos do que o seguinte,
mas é mais claro e mais rico em apontamentos críticos, merecen

do destaque o parágrafo final, que transcrevemos:

Shakspeare deveu mais á inspiração natural de sua alma

que a estudos laboriosos; é um escriptor original, ás

vezes sublime, outras pathetico, e quasi sempre verda

deiro na expressão dos affectos. As chocarrices que ha

em alguns de seus dramas, são, como os trocadilhos em

sermões de Vieira e os conceitos no poema do Tasso,

fraquezas próprias do século em que esses talentos flo

resceram; e comtudo, reprovando-as, não deixámos de

em certas occasiões lhes achar graça. Shakspeare com

seus defeitos é incontestavelmente acclamado pai da

tragedia ingleza. Alem das composições theatraes, deixou

poesias sobre vários assumptos; com especialidade se

menciona uma collecção de sonetos com bellezas elogia
das pelos amantes das musas britannicas.

O periódico Ensaios Litterarios oferece em 1864 outro esboço

biográfico do nosso autor 18, muito sumário no que a ele diz

respeito mas que tem a particularidade de focar também a vida

17

«Shakspeare», loc. cit. Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), pp. 25-6.
18

«Shakespeare. Breve Esboço da Vida do Celebre Escriptor», loc. cit, n.° 25
(23.4.(1864)), pp. 2-4.
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da sua família, com destaque para os casamentos das filhas. É
um texto da responsabilidade de Francisco Simões Margiochi
Júnior e que aparece desfigurado por gralhas tipográficas ao

ponto da quase ininteligibilidade. A história de o jovem provinci
ano, recentemente chegado à capital, ficar a vigiar os cavalos dos

frequentadores do teatro, que aparece aqui tal como no texto

anterior, é típica do gosto pelo anedótico que se detecta em

outras biografias literárias incluídas no periodismo desta época.
No plano do pensamento crítico, nota-se a inconsistência e a

incapacidade do autor para constituir uma tipologia elementar

das obras de Shakespeare:

Shakespeare legou-nos três tragedias, Titus Andronicus,
Hamlete, Romeo and Julieta; seis peças sobre a historia

ingleza: Henry VI, Richard II, estas três teem um caracter

trágico; e as três seguintes: King John, Henry IV, e Henry
V, são um misto de tragedia e comedia. As comedias

principaes são as seguintes: Two Gentlemen of Verona,

Comedy of Errors, Loves Labour's Lost, AU's Well lhat

Ends Well, Midsumers Nighfs Dream; etc. tragedias de

paixões e caracteres: Hamlet, Othello, Macbeth; dramas

românticos: Asyou likeit, Cymbelien, Tempest, etc. tragi-
comedias; Meancre for oneasnre, Troilus and Crepida e

Timonof Alhens; peças sobre a historia romana:

Coriolanus, Julius Caesar, Antonyand Cleópatra, e Henry
VIII. Ao todo são 37 tagedias, comedias, dramas, etc.

Repare-se que Hamlet aparece duas vezes na classificação. King

Henry VIII aparece estranhamente inserido no conjunto das

peças de temática romana, o que denuncia desconhecimento

objectivo da obra.

Pode ainda ser relevado o facto de Margiochi não assinalar

que se está no ano do tricentenário natalício de Shakespeare
—

o texto não tem um carácter efemerístico. Aliás, a passagem da

data parece ter sido muito escassamente valorizada entre os

literatos portugueses, a avaliar pelos elementos do periodismo,

que são insignificantes. Estamos ainda longe de ter consultado

na íntegra a imprensa desse ano, mas não temos dúvidas em

afirmar que é surpreendente a discrição relativa a esta circuns

tância. O silêncio só muito ocasionalmente é quebrado, como em

A Revolução de Setembro, onde se anuncia um jantar comemo

rativo a ter lugar em Paris (que afinal não se realizaria):
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A Shakspeare.
— Em Paris vae celebrar-se o terceiro

anniversario secular de Shakspeare com um ba[n]quete

litterario, que se verificará provavelmente no palácio da

industria. Assistirão a elle os personagens eminentes

sem distincção de partido, taes como Guizot, Villemain,

Cousin, Lamartine, Francisco Hugo, Dumas e Gautier, e

serão convidados todos aquelles que em França tem

contribuído para propagar a admiração do grande poeta;
críticos, traductores, actores e escriptores.

19

Notícias de realce relativas a Inglaterra não as encontrámos 20.

Não deixa de ser curioso este alheamento da actividade cultural

inglesa nesse ano, até porque o texto de Margiochi mostra conhe

cimento da homenagem setecentista promovida por Pope e outros

entusiastas. Aliás, os dados disponíveis indiciam que a relação
emulativa dos escritores românticos ingleses com o seu grande

antepassado literário era geralmente desconhecida entre nós.

Enfim, tudo indica que a abordagem das obras de

Shakespeare, ao nível do grande público, dispensou uma sua

contextualização histórica e ideológica informada, tal como dis

pensou uma percepção clara do lugar de cada obra
—

e, designa
damente, das peças mais valorizadas: Hamlet, Othello, Macbeth,

Romeo and Juliet, Antony and Cleópatra, A Midsummer Nighfs
Dream —

no panorama global da produção shakespeariana.
Verifica-se igualmente que, enquanto as vicissitudes políticas e

religiosas da época Tudor não estão ausentes dos periódicos, o

conhecimento que a nossa intelectualidade romântica tinha da

literatura inglesa contemporânea de Shakespeare era pratica
mente nulo. Deste modo, Shakespeare aparece como o represen
tante literário de um período conhecido muito esquematicamente.
E, quando se fala em teatro inglês (com frequência por oposição
ao teatro francês e associado ao espanhol), é dele que se fala, a

não ser que estejam em causa autores dramáticos francamente

posteriores, como Addison, Gay e Sheridan.

Em consequência desta descontextualização da obra

shakespeariana, ela tende a aparecer relacionada, não com

Spenser, Sydney ou Marlowe, mas com autores de outras épocas

19
A Revolução de Setembro, n.° 6570 (15.4.1864), p. 2. A mesma publicação,

nos dias 27 e 28 desse mês, noticia que as festividades shakespearianas foram
proibidas pelo Governo, que lhes atribuía intenções políticas.

20
A Chronica dos Theatros (3.a série. n.° 6 (1.5.1864), p. 4) informa que o

programa do Covent Garden para a temporada em curso incluirá Oíeiio e Les

Joyeuses Commères de Windsor (referida assim mesmo, em francês), entre

outras óperas.
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e literaturas, que são os termos de confronto possíveis. O resul

tado desta prática, contudo, não deLxa de ser propiciador de se

encarar Shakespeare como um autor de alcance universal, na

medida em que ele não aparece integrado num contexto local,

restrito e eventualmente restritivo, mas associado, quando não

equiparado e mesmo superiorizado, a escritores como Sófocles,

Lope, Molière, Calderón, Cervantes, Voltaire, o inevitável Camões.

Embora não se perca de vista a ideia de que Shakespeare é o

escritor nacional do Reino Unido, a descontextualização favorece

a (ou um certo tipo de) consagração, permite sublinhar-lhe uma

vocação e uma relevância universais.

Além disso, ele é visto como um escritor eminentemente

moderno. A modernidade do teatro shakespeariano afirma-se e

depreende-se de um conjunto alargado de elementos. Está pre

sente, por exemplo, num artigo de O Panorama em que o polígrafo
José Maria Latino Coelho discrimina que

Na arte antiga os deuses descem a conviver entre os

homens, imitando-lhes a estatura e copiando-lhes as

paixões. Na arte moderna os homens como que despem

os envoltórios materiaes, e a alma purificada revoa nas

phantasticas regiões do infinito. As Lesbias e as Cynthias

de Horácio e de Propercio convidam pela exposição mun

dana dos seus encantos physicos ás bacchanaes do

amor. A Júlia de Lamartine, a Ophelia de Shakespeare,

associam pelo contrario o pudor ao sentimento, e impri

mem á voluptuosidade dos sentidos o travo da tristeza e

o amargor da melancolia. Na poesia antiga o amor é uma

orgia. Na moderna é muitas vezes um martyrio.
21

Lopes de Mendonça, por sua vez, afirma em A Revolução de Setem

bro que «Shakspeare é para a litteratura moderna o que Homero foi

para a antiga» e é peremptório ao defender que a consagração do

autor isabelino pode e deve ser um dado incontroverso:

Desvanecida uma cansada questão de clássicos e român

ticos — estabelecida como verdadeira a idéa, de que as

sociedades não podem adormecer extasiadas diante de

certas formas immutaveis [...] — é necessário saudar o

21
«O Visconde de Almeida Garrett», ioc. cit. Vol. XII, n.° 26 (30.6.1855).

p. 203.
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grande poeta inglez, como o primeiro génio da Europa

moderna, como uma das fontes da poesia deste século.
2'

Outras tentativas de situar Shakespeare no horizonte do teatro

são concordes com esta ideia. A Fama, num texto que presumi

mos ser da responsabilidade de J. A. D. de Carvalho, associa

Shakespeare a Lope de Vega, afirmando dever-se a estes dois

autores a criação do teatro moderno:

Dois grandes homens, appareceram no fim do século 1

[sic], um em Inglaterra outro em Hispanha, ambos os

únicos criadores do theatro moderno — Shakspeare e

Lopo da Vega. Ha pouco mais de meio século, que a

França conhe[ceu] o primeiro, e o seu nome é invocado

em seus ensaios por todos os novéis auctores dramáticos.

— O segundo já tinha sido, graças á influencia que

exercia o theatro hispanhol sobre o theatro francez, o

mestre de Corneille e de Moliere. Isto é mais que bastante

para que o seu nome seja respeitável.

Não fica claro a que características das obras de Shakespeare e

de Lope se deve esta atribuição do estatuto de criadores exclusi

vos do teatro moderno. Por outro lado, note-se que, embora o

dramaturgo inglês seja largamente elogiado, Lope é-lhe preferi
do, «[...] pela prodigiosa fecundidade do seu talento, e infinito

numero de suas obras» 23.

Num artigo de maior fôlego publicado em O Panorama24,

Francisco Maria Bordalo traça um paralelo entre Shakespeare e

Cervantes a partir da curiosa coincidência de os dois escritores

terem falecido no mesmo dia. Fornece então uma série de infor

mes biobibliográficos que, no caso de Shakespeare, constituem

um conjunto mais claro e melhor elaborado do que as tentativas

de que acima demos conta. Nota-se, inclusivamente, a preocupa

ção de oferecer traduções dos títulos das peças, que nalguns
casos talvez sejam as mais antigas em português:

Os dramas mais geralmente appreciados de Shakes-peare
são: Macbeth, Hamlet, Othello, Julieta e Romeo, Rei Lear,

22
«Othello», loc. cit, n.° 1753 (10.1.1848), p. 1. Mendonça escreve ainda que

«Othello com Hamlet com Romêo e Julietta sào as três mais admiráveis obras do

poeta, segundo cremos» (ibidem).
23
«Lopo da Vega e suas Obras», A Fama, n.° 6 (12.2. 1843), p. 44 (o texto vem

assinado por «C.»); a este trecho seguem-se apenas informações sobre Lope.
24
«Duas Glorias», loc. cit. Vol. XIV, n.° 30 (25.7.1857), pp. 234-5.
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Ricardo III; as tragedias históricas Júlio César, Coríolano, e

Cleópatra; as comedias O mercador de Veneza, e As senho

ras visinhas de Windsor. Além destas peças mais conheci

das, os entendedores teem num alto apreço A tempestade,
onde se encontra aquelle immortal typo de ingenuidade, a

Miranda; Cymbeline, onde se admira a sublime creação de

Imogene; e toda essa serie de dramas semi-historicos, que
tem por títulos: Rei João, Ricardo II, Henrique TV (primeira
e segunda parte), Henrique V, Henrique VI (primeira, se

gunda e terceira parte), Henrique VIII.

As suas outras peças theatraes intitulam-se assim:

Dois gentis-homens de Verona, A duodécima noite. Precau

ção por precaução. Muita bulha para nada. Os enganos.

Penas d'amor perdidas, Troile e Cressida, Bom é o que bem

acaba A maldade corrigida. Conto de inverno, Como quízer,
Timon de Athenas, Sonho de uma noite de estio; ao todo

trinta e cinco, não contando Péricles, que apparece como

obra de Shakspeare nas edições de Guizot, Laroche,

Leto[u]rneur e outros, e Tito que também figura como

producção do grande dramaturgo em algumas das mes

mas edições, mas que é assaz duvidoso que lhe pertençam.

Na galeria de figuras dramáticas criadas pelo autor isabelino

merecem referência, além de Miranda e Imogen, Macbeth, Othello,

Julieta, Desdémona e Ofélia. Entretanto, Bordalo pronuncia

irrelevantes as poesias e a obra em prosa
— não se sabendo a que

se refere — de Shakespeare. É ainda interessante verificar a

persistência de vozes francesas como mediadoras, tanto na infor

mação como na valoração da obra shakespeariana (Voltaire,

Hugo, Guizot, Dumas).

Efectuando a revista dos espectáculos, O Mercúrio25, talvez

pela pena de Paulo Midosi, diagnostica a situação dos estabele

cimentos e companhias teatrais lisboetas. A propósito de Marie

Stuart, que patentemente ofendeu os ouvidos decorosos de vários

articulistas da época 26, reflecte o autor acerca da linguagem do

25
«Theatros», loc. cif.. n.° 8 (24.6.1838), pp. 60-3.

26 É aparente que este drama de Hugo, levado à cena na Rua dos Condes,

teve na altura uma recepção controversa, ferindo o decoro do público do teatro

português. A Atalaia Nacional dos Theatros (n.° 4 (8.7.1838). p. 15) refere-o

enquanto obra cheia de crueldades, se não mesmo de atrocidades. ODesenjoativo
Theatral critica-o severamente em várias ocasiões, alegando, em certo momento,

que o drama é «[...] immoral, indecente, e mal desempenhado no seu todo» (n.° 4

(1838), p. 14).
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drama e menciona, com evidentes reservas, o exemplo de

Shakespeare:

[...] os Portuguezes não estão ainda tão civilizados como

outras nações, nem por ora estão accostumados á gros

seria de Shakspeare, em ouvir chamar pelo claro a uma

prostituta, ou ao filho delia, o que o trágico Inglez faz por

vezes, com grande aplauso dos expectadores seus com

patriotas. Valha-nos Deus, que já nos parece ouvir alguém
murmurar desta nossa rajada de desenfado, e dizer-nos

que se deve tomar em linha de conta o século em que o

inimitável trágico escreveu. Sim Senhor, que a isso da

mos desconto, mas dê-se também desconto ás

circunstancias do século em que isso se repete nú e crú,

como sahiu dos bicos da penna do immortal author. Lord

Byron aquelle poeta de tão raros talentos que na Grécia

foi juntar os louros de Marte aos de Apollo que lhe

ornavam a frente, dizia, que os Inglezes eram uma nação

de Tartufos; assim será, pois elle melhor juiz deve ser na

matéria do que nós outros, mas o que também ninguém

negará é, que a Tartufaria, que elle diz reinar em Inglater
ra em todas as classes e em todas as circunstancias da

vida, ainda não pôde penetrar no nosso theatro.

Desta forma, a apresentação da peça de Hugo é reprovada por

motivos que não se prendem com falta de qualidade da obra. O

que está em causa é a ilegitimidade do emprego de grosserias no

palco. Shakespeare é evocado, decerto, por Hugo ser seu discípu
lo confesso e porque é uma ideia feita que ele fere o decoro de

linguagem.
Num texto enviado para A Fama por um correspondente de

Coimbra não estão já em causa as liberdades de linguagem do

teatro de Shakespeare mas sim os horrores que nele se represen

tam —

que, de resto, se diz serem afins aos de muitas tragédias

gregas. O texto, que inclui considerações sobre a (duvidosa)

adequação de Shakespeare aos tempos que correm, é uma refle

xão sobre o gosto romântico e a conjuntura do teatro nacional,

suscitada por uma representação da Lucrèce Borgia de Hugo. O

autor, que se assina «J.», insurge-se contra a «escola romântica» (a

terminologia é dele) no teatro, desaprovando o drama português
actual, que considera não passar de imitação de uma voga fran

cesa. Alias, para este autor que entende dever ser o drama «[...]
cheio de verosimilhança, de naturalidade», o Romantismo no
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teatro —

que quase reduz à representação da violência e de

aberrações — é falho de genuína originalidade, é coisa velha e

gasta, cuja antiguidade ilustra com Shakespeare e Eurípides:

Shakespeare tinha escripto um volume immenso, onde

não havia um só drama, que se não ressentisse do gosto

que veiu a grassar no século XIX; e Shakespeare já vivia

no século XVII! A Grécia tinha visto Euripides no anno

480 antes de J. C, e Euripides empunhava na scena o

punhal, a taça de veneno, e outras barbaridades, que o

publico hoje regeita com indignação. Clytemnestra es

trangulada por seu próprio filho na scena, Promethêo

preso a ura rochedo, onde os mais bárbaros tratos lhe

ralam a existência. Por ventura não está aqui o romântico?

Que fizeram pois os modernos? Imitaram imitações!

As imitações imitadas pelos dramaturgos portugueses não eram

senão os dramas franceses: «Nas margens do Sena soltou-se um

grito, que repercutiu nas do Tejo. A França era romântica;

Portugal devia de sel-o» 27.

Algumas das ideias expostas pelo correspondente coimbrão

de A Fama coincidem com aquelas que o crítico espanhol Alberto

Lista y Aragón expõe num volume de ensaios de que a Revista

Universal Lisbonense publica um excerto. Ai se lê:

Alguns teem julgado fazer grande esforço de génio renun

ciando ás formas clássicas do theatro francez. Que po

breza! E chama-se a isso originalidade? Quem ignora que

isso é um plagiato de Shakspeare e Calderon? Mas o que

elles não teem podido fazer, renunciando áquellas formas,

é fazemos derramar lagrimas pele [sic] sorte de um pai

abandonado, como o rei Lear, por uma filha ingrata;

apresentamos o grandioso character de um marido, como

D. Gutierre Alonso de Solis, que vinga a sua honra

ultrajada; elevar as nossas almas á altura de um heroe

como o Sertório de Corneille; ou internecel-a com os

gemidos de uma mãi aflicta como a Andromaca de
Racine.

Trata-se, portanto, de uma crítica à afectação de modernidade

que representa a adopção de uma forma «irregular» pelos drama

turgos românticos, crítica assente na ideia de que a genialidade

27
A Fama, n.° 8 (26.2.1843), p. 62.
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não se confunde com a opção por esta ou aquela lorma. Este

autor tem a particularidade de não ser parcial, reconhecendo o

estatuto de génios tanto a cultores do teatro «regular» como do

teatro «irregular», explicitando:

Calderon e Moreto haveriam infeitiçado do mesmo modo

o seu século ainda mesmo quando a moda os tivesse

obrigado a obedecer restrictamente ás unidades de

Boileau; e Corneille e Racine teriam sido também dois

grandes poetas trágicos, ainda mesmo quando houves

sem adoptado as licenças de Lope.
28

Por outro lado, merece nota o facto de Lista y Aragón aludir a

King Lear, uma peça que não parece ter tido grande impacto em

Portugal nesse tempo.

Shakespeare é de novo apontado como figura cimeira do

teatro da modernidade, com afinidades profundas com o seu

homólogo da Antiguidade Clássica, Sófocles, por Manuel da Silva

Rosa, num artigo publicado em O Pirata que compreende a

crítica de certo drama histórico oitocentista 29. Diz Silva Rosa que

os dois escritores entroncam num mesmo substrato de humani

dade, sem prejuízo das diferenças observáveis nos aspectos

técnicos ou da expressão. Apesar de tais diferenças, «[...] a

afinidade dos ellementos creadores é palpável. É porque duas

civilisações, duas pátrias [e duas] eras separam os geneos da

mesma idea». O conceito de que o drama reflecte necessa

riamente traços da sua época, aliás, é uma trave-mestra do

artigo, servindo para responder às críticas feitas por Voltaire a

Shakespeare e para alertar, implicitamente, para o facto de os

textos deverem ser entendidos na sua historicidade.

É esta mesma noção da historicidade intrínseca da obra

literária que permite ao colaborador da Revista Universal

Lisbonense Cláudio Adriano da Costa, numa longa reflexão his-

tórico-política em que (como noutros artigos, aliás) se mostra

invulgarmente bem informado no domínio da cultura inglesa,
fazer a abordagem de Shakespeare como documento da sua

28
«Estado Actual da Litteratura Europea», Revista Universal Lisbonense,

Vol. VI, n.° 6 (2.7.1846), p. 67; trata-se de tradução de um excerto do livro

Ensayos Literários y Críticos, saído em 1844. O autor é uma figura destacada da
intelectualidade espanhola da primeira metade de Oitocentos. Foi clérigo, aca
démico, poeta e político. Devido à sua militância liberal, esteve exilado em

Londres e Paris nos anos de 1830.
29
«Breves Considerações sobre o Drama do Snr. Licínio F. C. de Carvalho —

Os Dous Proscriptos», loc. cit, Vol. I, n.° 25 (31.8.1850), pp. 197-8.
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época 30. O autor debruça-se sobre os dramas de temática histó

rica inglesa, que parece ter lido atentamente e no idioma original,
procurando neles algo de específico —

a expressão e a defesa das

liberdades cívicas —

, que escassamente encontra. Em conse

quência, contesta o mito da instituição antiga da liberdade entre

os Ingleses. Do facto de o articulista traçar paralelismos entre o

conteúdo das peças e o passado recente de Portugal deduz-se

que o seu objectivo não é politicamente desinteressado. Essa

orientação do argumento não deixa de afectar a imagem de

Shakespeare. Tratado como criador imerso na cultura do seu

tempo, ele acaba por surgir como cúmplice e propagandista de

um modelo político de inspiração maquiavélica, que, sem excluir

a concessão ao povo dos benefícios possíveis, o mantém sujeito
ao arbítrio dos seus maiores.

Com uma ênfase deste tipo, não admira que os apontamentos
crítico-literários sejam pouco abundantes. Refere-se, de passa

gem, que Shakespeare é poeta «[...] dos nossos dias (...]». Diz-se

também que «O acabamento moderno não se lhe pôde pedir»,

preceito que isenta o dramaturgo isabelino de certas exigências
da crítica posterior e, porventura, implica uma ideia de

primitivismo na composição da sua imagem.
A ideia do enraizamento de Shakespeare no seu tempo está

também presente num texto de Gustavo dAlmeida publicado em

A Grinalda de Euterpe, num momento já um pouco posterior ao

período sobre o qual nos concentramos 31. Para este autor, são as

circunstâncias da génese das obras que explicam certos lances

menos felizes: por um lado, Shakespeare encontrava-se limitado

pelo respeito às conveniências e susceptibilidades da sociedade

do seu tempo; por outro, certas grosserias deverão ser encaradas

como «[...] defeito da epocha [...]» (já num texto acima menciona

do se entendia que «As chocarrices que ha em alguns de seus

dramas, são [...] fraquezas próprias do século [...]» em que o

escritor floresceu32). Ao mesmo tempo, Shakespeare aparece

como praticante de um género misto, sincrético, que combina

ideias e emoções de naturezas diversas, e portanto, subentende-se,

escritor da modernidade. Percepção invulgar constitui o elogio

aqui feito à concepção das intrigas shakespearianas, e não às

personagens nem a uma vaga genialidade do escritor. O texto

30
«Do Pariato», loc. cit, Vol. V, n.° 20 (6.11.1845), pp. 236-7.

31
«As Artes», loc. cit. n." 3 (1.11.1874), pp. 1-2.

32

«Shakspeare», O Panorama. Vol. VI, n.° 4 (22.1.1842), p. 26.
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remete ainda para a figura de Falstaff. parafraseando
um trecho

da segunda parte de King Henry TV.

Este encarar de Shakespeare como praticante de um género

que é moderno na medida em que é misto encontra-se com

alguma frequência na escrita ensaística de meados do século. E

o que se verifica no panorama do teatro publicado na Atalaia33

que começa por recuperar a distinção clássica entre tragédia e

comédia para depois sancionar o género mais livre do drama,

onde pontificam Shakespeare e Calderón, no Renascimento, e

Goethe e Schiller, mais tarde. O argumento implica uma defesa

da modernidade do género drama, fazendo Shakespeare apare

cer quase como um criador romântico, «génio indomável» que as

regras sufocariam. Aliás, o texto situa-se no limiar da rejeição

dos espartilhos da normatividade neoclássica
—

cuja correspon

dência com a prática criativa de um grande classicista como

Racine é, ela mesma, contestada. De passagem, revela-se a

natureza polémica da intenção subjacente ao escrito, na medida

em que é criticado o conservadorismo de um Castilho. A apologia
do drama (no sentido específico que o termo aqui assume) passa

pela ideia de que o seu carácter misto condiz com a organização
do mundo actual, em que as classes e os caracteres se mesclam

e há como que a perda do típico.
Como derradeiro exemplo neste apanhado de apreciações do

significado da obra e da figura de Shakespeare que vimos comen

tando resumidamente, vale a pena considerar o artigo de O

Panorama sobre «Trajos Inglezes no Século XVI» 34, que é, na

verdade, uma espécie de legenda desenvolvida de uma gravura

que representa um grupo de elegantes do Renascimento. Trata-

-se de um texto em que a exaltação de Shakespeare vai de par

com uma concepção idealizada da época isabelina, vista pratica
mente como momento áureo da História inglesa

—

mas não sem

que haja lugar a remoques à rainha, como é o chamar-lhe rex

Elisabeth. Aliás, o texto dá expressão a alguns lugares-comuns
continentais acerca da nação inglesa

—

e a ideia da Inglaterra
medieval como nação «[...] cujo nome infundia terror no conti

nente [...]» sugere que são veiculadas perspectivas de origem
francesa. Sustentando que «[...] melhor talvez do que a litteratura,

a moda é a expressão da sociedade» (e é notória a ênfase posta na

cultura cortesã), o articulista entende que a obra de Shakespeare
reflecte e corresponde ao refinamento geral dos costumes da

Inglaterra sua contemporânea:

Atalaia Nacional dos Theatros, n.° 5 (12.7.1838), pp. 17-8.

Loc. cit, Vol. XVII, n.° 10 ([1867]), pp. 76-7.
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[...] na época afortunada de Izabel, a Inglaterra entra a

plenas velas no mar da civilisação e respira com jubilo as

suas auras suaves e perfumadas. É o tempo em que nas

brumas britannicas se estampa vagamente o gracioso

perfil de Julieta, em que um raio do sol italiano insinuan-

do-se timidamente por entre os nevoeiros do Tamisa vai

fazer germinar na fronte do poeta a creação deliciosa de

Romeu; é o tempo em que as frias inglezas sonham com

os Othellos ardentes[,] em que os spleenaticos súbditos

do rex Elisabeth devaneiam Desdémonas, virgens ideaes,

cândidos phantasmas costumados até então a vaguea

rem apenas entre os myrtaes de Chypre, os roseiraes de

Nápoles, e os laranjaes de Andaluzia. É o tempo dos

festejos sumptuosos de Kenilworth, do reinado da

elegância debaixo do nome de conde de Leicester, do

reinado da cavalheiresca e aventurosa poesia debaixo do

nome de Walter Raleigh.

De uma maneira geral, o artigo documenta bem o modo como, no

momento da cultura portuguesa que se encontra em estudo, a

estima granjeada por Shakespeare coincide com um grande

esquematismo na abordagem de uma realidade histórico-cultu-

ral obviamente complexa e, para mais, examinada muitas vezes

a partir de perspectivas que lhe são estranhas.

* * *

Se à profusão de referências entusiásticas a Shakespeare

não parece corresponder um cabal conhecimento da sua obra e

do respectivo contexto, é bem de ver, ao mesmo tempo, que os

seus dramas foram poucas vezes representados e tiveram reper

cussão limitada no período que nos ocupa. Notemos as seguintes

ocorrências.

Em 1822, a Gazeia de Portugal faz a crítica da apresentação

em Lisboa de uma companhia de teatro francesa, cujo repertório

incluía Hamlet35. A peça foi, pois, levada à cena a 31 de Agosto

desse ano, no Teatro do Salitre, na versão de Ducis 36. O arti-

35
«Teatro Francez», loc. cit. I Série, n.° 53 (2.9.1822), p. [2].

36 É o Diário do Governo de 31.8.1822 que identifica a versão — cf. Maria

João da Rocha Afonso, «Othello estreia-se no Palco Português...», Revista de

Estudos Anglo-Portugueses. n.° 5 (1996), p. 125. A análise que da versão de

Ducis faz J. D. Golder («'Hamlet' in France 200 Years Ago», Shakespeare Survey,

n.° 24 (1971), pp. 79-86) corrobora que os artistas
ambulantes e a peça dentro

da peça foram suprimidos, como se depreende do artigo da Gazeia.
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culista, que se dá ares de frequentador cosmopolita dos teatros

(diz ter visto Kemble representar e dá a entender também ter

visto Talma), lamenta as disparidades entre o texto apresentado
e o original. É sensível, designadamente, ao facto de o drama ter

sido expurgado de aspectos incompatíveis com a polidez de

maneiras e a decência da representação, conceitos cuja gentileza
é reveladora. Do facto de o periódico não ter voltado a falar deste

assunto infere-se que, provavelmente, Hamlet foi representado

apenas uma vez.

Em 1856, Camilo faz a recensão do Othello de Luís Augusto
Rebelo da Silva, protagonizado pelos actores Brás Martins e

Maria Joana, que lhe agradaram no ensaio a que assistiu.

Quanto ao texto, afirma que «O estilo é de guindaste, mas

tocante». E escreve ainda este curioso aparte: «Conheço quatro

Otelos e não sei bem qual é o imitado» 37, graça ambígua que não

é claro se se refere a actores, versões de palco ou versões do

texto. Numa segunda crónica, redigida após assistir ao espectá

culo, Camilo é severíssimo (mas não sabemos se injusto) com os

actores e com o próprio drama:

Venho de presenciar o benefício do Brás Martins. Como

lhe anunciei [ao redactor do periódico], a vítima mais

graúda predestinada ao sacrifício era o Otelo. Eu fui um

dos que vaticinaram um futuro melhor à execução deste

drama. Nos ensaios, pareceram-me suportáveis e algu
mas vezes louváveis os principais executores da peça,

que, finalmente, se converteram em verdadeiros executo

res do cruento dramicídio.

Para descargo da minha consciência, devo dizer -lhe

que o drama é pobríssimo de situações, e só um artista de

muito talento criador poderia na exposição dar relevo ao

que o não tem no pensamento.
Brás Martins e os somenos cúmplices da barbarida

de, na presença do público, recuaram ao primeiro ensaio,

sufocaram nos gorgomilos tragicamente inflados a ex

pressão, rugiram quando era da rubrica falarem, enoja
ram os espectadores até à extrema frieza do desalento.

Diz ainda que o drama de Rebelo da Silva, juntamente com as

peças que o acompanharam nesse espectáculo, «Jaz para sempre

37
«Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 897; publicado na Aurora do Lima em

2.12.1856.

62



em jazigo de família [...]» 38. É decerto pertinente notar que

Camilo não faz qualquer referência a Shakespeare e descura

totalmente o facto de a obra de Rebelo da Silva ser uma versão.

Em 1859, O Civilisador publica um texto sobre o Teatro de D.

Maria II em que revela que Othello, por esta altura, já havia sido

representado em Coimbra, presumivelmente não muitos anos

antes, com grande agrado, pelo menos do articulista. Perante a

escassez do público que acorre ao teatro, motivada, segundo
entende, pela fraca qualidade das obras seleccionadas (o repertó
rio «[...] só pôde lá chamar algum provinciano, chegado de fresco

a Lisboa»), o autor do texto (que escreve a coberto do anonimato,

como tantas vezes temos encontrado na imprensa da época)
exorta a que a peça de Shakespeare seja apresentada também em

Lisboa, pois «Estamos tão mingoados de bons modelos que não

era para desprezar o que agora nos podia fornecer [o director, Luís

da Costa Pereira] na execução do Mouro de Veneza». A sugestão é,

pois, que se repita o sucesso de Coimbra —

e, curiosamente, é

feita uma associação com Um Auto de Gil Vicente, peça de Garrett

que, como se sabe, era então vista como um marco no projecto

romântico de revitalização do teatro português:

O sr. Director -ensaiador adquiriu em Coimbra a grande e

merecida reputação de um óptimo Othello; lembre-se

S. S.a de nos apresentar em Lisboa (por obsequio) os

Ciúmes do Mouro, como já nos apresentou os amores de

Bernardim —

e que Bernardim! e nós affiançamos que os

isolados bancos daquella empoeirada platéa hão de povo

ar -se como por encanto para admirar o génio insigne do

sr. Director.
39

Ocasionalmente, nas rubricas dedicadas a acompanhar a

actividade teatral no estrangeiro (com a ópera faz-se, aliás, o

mesmo), encontram-se também referências aos dramas de

Shakespeare. A Revista Universal Lisbonense noticia em 1845

que The Merchant of Venice foi representado em Constantinopla

por estudantes turcos 40. O Periódico dos Pobres, no mesmo ano,

dando notícia da conversão em teatro de um barco a vapor nos

38 Ed. cit., Vol. XII, pp. 902-3; correspondência publicada na Aurora
do Lima

em 4.12.1856 e assinada com o pseudónimo «João Júnior».

39 «Theatro de D. Maria II», O Civilisador, n.° 13 (16.7.1859), p. 1. E, pois,

plausível que Luís da Costa tenha elaborado uma
versão portuguesa de Othello.

como fez com, pelo menos, um drama de Scribe.

40
Loc. cit, Vol. V, n.° 10 (28.8.1845). p. 119.
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Estados Unidos, especifica que ele abriu «[...] a semana passada

no porto de Nova York com a representação da tragedia Hamlet

de Shakespeare [...]» 41.

Quanto às óperas de inspiração shakespeariana, delas forne

ce abundante notícia a imprensa, neste momento em que se dá

conta da «[...] predilecção que cada dia se vae desenvolvendo

mais entre nós pelo divertimento que occupa hoje o primeiro

logar em todos os paizes civilisados» 42. Seguem-se apenas alguns

exemplos. Em 1842, quando no São Carlos se apresenta I

Capuleti ed i Montecchi, de Bellini, é feita na Revista Universal

Lisbonense a respectiva crítica operática
— incluindo uma curi

osa recomendação de que «[...] mandem para o hospital a cama

que de lá tiraram, e deitem a Julietta em alguma cousa que se-

-pareça com um túmulo» —

, sem qualquer referência a

Shakespeare43. Em 1846, o mesmo periódico anuncia que o III

Acto de Giulietta e Romeo, de Vaccai, será cantado no Teatro do

Salitre, num espectáculo que integra outras peças 44. Sobre o

Macbeth de Verdi, que conheceu estreia no São Carlos em 1849

e teve apreciável sucesso, foi possível localizar um número maior

de elementos. Nas páginas de A Época, António da Silva Túlio

(assinando com o pseudónimo de «Barão dAlfenim») refere-se à

«[...] famosa opera de Verdi, o Macbeth, cousa suberba [...]» e

exclama que «O Macbeth veiu finalmente affugentar de S. Carlos

os abrimentos de bocca, que já se iam tornando insupportaveis.

Que musica! que vozes! que scenas! e os coros, que bella cousa!

Abençoado Verdi [...]» 45. A Revista Universal Lisbonense, por sua

vez, entende que «A representação de Macbeth de Verdi é um

acontecimento que deixará memoria na chronica do nosso theatro

italiano», dizendo ainda que «Em S. Carlos as repetições de

Macbeth tem augmentado o valor que a partitura de Verdi alcan

çou no conceito publico» 46. Lopes de Mendonça diz que foi tal a

voga que «[...] Macbeth já deixou de ser uma opera, é um flagello,
uma febre musical, uma perseguição completa» 47. Numa crónica

41
«Theatro Fluctuante», O Periódico dos Pobres, n.° 136 (12.6.1845), p. 544.

42
Palavras de Demétrio Ripamonti em artigo sobre um espectáculo no

Teatro de São Carlos, Revista Universal Lisbonense, Vol. XII, n.° 13 (7.10.1852),

p. 155.
43

«Theatro de S. Carlos», ibidem. Vol. I, n.° 28 (14.4.1842), p. 333.

Encontra-se referência à mesma ópera em «Visitas Curiosas de Duas Priminhas»,

O Ramalhete, Vol. V, n.° 216 (14.4.1842), p. 112.
44
Revista Universal Lisbonense, Vol. V, n.° 39 (19.3.1846), p. 468.

45
«Chronica», A Época. Vol. II, n.° 29 (1849), p. 29; «Chronica», ibidem,

n.° 30 (1849), p. 46.
46
Loc. cit, Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), p. 130; n.° 25 (26.4.1849), p. 299.

47
«Revista de Lisboa», A Revolução de Setembro, n.° 2308 (24.11.1849), p. 1.
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de espectáculos do periódico portuense O Pirata, acerca da ópera
no Teatro de São João, lê-se: «Não vos recordaes, amáveis

leitoras, quando o snr. Prattico vos canta o Macbeth, do rogido do

rei das selvas a ameigar a esposa e os filhinhos; ou do rebombo

do trovão, por noite procellosa de desembro?» 48. E Camilo, anos

mais tarde, escreve: «Ontem deu-se o Macbeth. É sempre bem

acolhida, esta partitura, porque tem as feiticeiras para os risos

alvares, e a bela música para as sensações vivazes sempre» 49.

Por via de regra, as referências à ópera no periodismo
oitocentista inscrevem-se no registo noticioso ou consistem na

anotação mais ou menos subjectiva das impressões provocadas

por certo espectáculo. Por vezes, encontram-se apontamentos

que revelam algum domínio dos aspectos técnicos da ópera, mas

em geral esta é uma actividade que interessa a um público mais

ou menos diletante. Só raramente parece haver consciência da

relação que as óperas mantêm com certas obras literárias: fala-

-se em Lúcia di Lammermoor sem se falar em Scott, discute-se I

Due Foscari sem alusão a Byron
—

e Scott e Byron, como é

sabido, são autores especialmente populares nesta época. Visi

velmente, é muito escasso o interesse pela origem dos enredos e

dos temas que as óperas retomam. Esta tendência afecta o

tratamento das óperas de base shakespeariana, que não costu

mam motivar alusões ao dramaturgo isabelino. Excepção é o

texto sobre Verdi que A Quinzena publica, cremos que da autoria

de João Correia Manuel de Aboim, onde se lê:

Verdi acompanha com harmonias os pensamentos da

infância de Schiller, nos Masnadieri, a altivez e os horro

res de Shakespeare no Macbeth, comprehende nos Dois

Foscaris a imaginação de Byron, e é como Victor Hugo

poeta no Hernâni.

Schiller, Shakespeare, Byron e Hugo escreveram uns,

e o outro ainda escreve, para as almas fortes, assim como

Verdi compõe musica para ser executada pelas vozes que

estão em toda a sua força!
50

Em A Época encontra-se a afirmação de que «Na "Phantasia de

Macbeth" as primeiras notas tem uma pureza e uma simplicida

de de sentimento que arrebatam. Sente-se
viver alli tudo o que

48
Crónica assinada pelo «Barào de Z...». O Pirata, Vol. II, n.° 2 (Março de

1851), p. 16.
49

«Folhetim», ed. cit., Vol. XII, p. 948; publicado na Aurora do Lima em

18.3.1857.
50
«Theatros», A Quinzena, n.° 1 (1.12.1851), p. 6.
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Shakspeare quiz dizer ao coração humano»51. Aponta-se, pois,

para uma harmonia ou identidade de experiência e expressão
entre a obra de Shakespeare e a sua transposição para música.

No mesmo sentido aponta um folhetim dedicado por Lopes de

Mendonça à ópera aludida 52. Sustenta o crítico que «O principal
merecimento de Verdi, a nosso vêr, foi seguir cuidadosamente o

drama de Shaekespeare [sic]» e que este «[...] não desdenharia de

certo applaudir-se na partitura do talentoso italiano». O artigo é

desde logo interessante porque o entusiasmo do autor, que se

reparte generosamente por Shakespeare e por Verdi, o leva a

confrontar a ópera com o drama, dando a conhecer excertos

deste aos leitores (suspeita-se que Mendonça pretendia aprovei

tar o sucesso da história junto dos frequentadores do São Carlos

para os interessar na fonte subjacente ao espectáculo a que lhes

era dado assistir). Por outro lado, não deixa de ser curioso que

a ideia de que Verdi mantém uma quase perfeita fidelidade ao

texto de Shakespeare conviva com um evidente menosprezo do

libretista Francesco Maria Piave, cujo nome não é mencionado e

cujo trabalho parece não influir nesse raciocínio.

O facto de ser raro explicitar-se que a matéria de certas

óperas é de origem shakespeariana não impede, no entanto, que
elas possam ter operado como veículos de divulgação dos temas

e das personagens de certas peças de Shakespeare, tal como não

nos impede de as encarar como elementos propiciadores da

recepção do teatro shakespeariano, na medida em que terão

contribuído para a criação de certa curiosidade e expectativa. A

popularidade da ópera no nosso Oitocentismo, e sobretudo na

vida elegante da capital, justifica portanto que se analise o

diferencial de significação que certas óperas comportam, de

forma a apreciar o seu papel na transmissão dos dados do legado
shakespeariano (numa tarefa similar à que se faz com as tradu

ções). Porém, no próprio periodismo da época encontram-se

elementos que alertam para a necessidade de utilizar os resulta

dos de tal análise com uma certa prudência crítica. Em 1850, o

pianista polaco Kontski, de visita a Portugal, publica na Revista

Universal Lisbonense um artigo em que alude à prática (que não

aprova) de tocar nos órgãos das igrejas trechos de certas óperas,
fazendo referência, entre outras, a Macbeth53. Trata-se de uma

51
«Concertos de Pianno no Theatro de D. Maria II», A Época Vol. II, n.° 51

(1849), p. 378.
52
«Macbeth. Drama lyrico em 4 actos», A Revolução de Setembro. n.° 2059

(24.1.1849). pp. 1-2.
53

Cf. António de Kontski, «Da Musica Sagrada e da sua Influencia Religio
sa», Revista Universal Lisbonense, Vol. X, n.° 11 (21.11.1850), p. 128.
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circunstância extrema de esvaziamento semântico e narrativo da

peça musical, que ganha uma divulgação que em nada implica
ou favorece a da obra de Shakespeare. Um outro elemento que

obriga igualmente a certo cuidado é fornecido por Camilo ao

referir que, no teatro lírico, «A supressão de cenas, árias, cavaletas,

etc, é entre nós coisa vulgar e nos outros países um crime de

lesa-arte, uma afronta grosseira ao maestro que raras vezes se

dá» 54. Esta prática oitocentista introduz um elemento de

indeterminação difícil de contornar na perspectivação histórica

destas matérias.

Se óperas como I Capuleti ed i Montecchi e Macbeth podem ter

ajudado a criar certo tipo de expectativa (porventura equívoca e

conducente à desilusão) em relação à obra de Shakespeare e

uma curiosidade propiciadora da sua divulgação, por certo que

elas não desempenharam sozinhas esse papel. Como instâncias

mediadoras merecem igualmente ser mencionadas outras obras,

como os dramas Zaire de Voltaire (modelado em Othello) e Kean

de Dumas pai (centrado num grande intérprete de repertório

shakespeariano e, dentro deste repertório, em Hamlet), e tam

bém as obras de autores como Sterne, Scott e Byron. Os dados

colhidos na imprensa oitocentista justificam que destaquemos os

sinais indicativos de familiaridade dos intelectuais e do público

portugueses, em especial, com a peça de Voltaire. Alinhemos,

pois, alguns desses sinais.

Logo em 1803, O Redactor ilustra o impacto moral da grande
literatura da seguinte forma:

Hum Mameluco inculto apenas entendendo algumas pala
vras do Francez, he conduzido ao Theatro nacional de Paris

aonde se representa a Zaira, peça a mais sentimental de

Voltaire: levado ao maior enthusiasmo do sentimento abra

ça, desfeito em lagrimas, os espectadores admirados, e

com a bolça aberta lhes offerece tudo quanto tem.
55

Quase uma década mais tarde, num poema publicado no

Semanário de Instrucção, e Recreio, José Agostinho de Macedo

refere a heroína voltairiana como «[...] a miseranda victima da

morte [...]» que o público chora 56. Anuncia a Gazeta de Portugal,

54
«Teatro Lírico», ed. cit., Vol. XII, pp. 1156-7; crónica publicada no Mundo

Elegante em 24.11.1858.
55
Loc. cit, n.° 1 (Setembro de 1803), p. 6; no índice vem o título «Sobre as

Vantagens da Leitura», que contudo não aparece a encabeçar o texto.

56

«Elogio, Recitado no Theatro da Rua dos Condes...», Semanário de

Instrucção, e Recreio, Vol. I, n.° 5 (30.9.1812), p. 85.
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em 1822, que a peça serã representada no Teatro do Salitre por

uma companhia francesa (a mesma que levou à cena Hamlet), a

26 de Outubro, para comemorar o aniversário do infante

D. Miguel 57. Em 1838, um artigo de O Mercúrio refere Orosman

como personagem conhecida do público português
58

e uma

anedota publicada em O Ramalhete confirma que a peça era

conhecida nos palcos de Lisboa 59. Em 1844, no mesmo periódico
encontra-se uma pequena ficção de F. da C. Nascimento em que

é referida, com admiração e enlevo, uma representação da peça

(a história de Nascimento passa-se em Paris e envolve uma

situação de adultério, implicando um marido que é mais cioso da

sua reputação que da sua mulher) 60. No final do período que nos

ocupa, Eduardo Augusto Vidal aprecia inequivocamente a peça

de Voltaire, em artigo de O Panorama, escrevendo que «De todas

as suas tragedias a Zaira é a que para nós realça mais brilhan

temente» —

sem, contudo, referir a relação com a peça de

Shakespeare 61.

Singular no teor e na metodologia é um artigo do polígrafo
José Joaquim da Silva Pereira Caldas publicado em O Pirata em

1851 e que versa sobre «Bond e a Zaira» 62. O texto gira em torno

de um tal Bond, amador inglês que se deixara de tal modo cativar

por Zaire que empreendera levá-la à cena em Londres, para o que

tivera que vencer várias dificuldades. Bond viria a morrer em

palco, vítima da comoção provocada pelo próprio triunfo como

actor dramático. Curiosamente, esta série de acontecimentos

terá tido lugar no ano do bicentenário shakespeariano, data em

que não seria de esperar que fossem concedidos privilégios desta

ordem a Voltaire. Mas o mais importante é que a história do

amador teatral enquadra uma tentativa de comparação, digna de

ser assinalada embora pouco desenvolvida, entre o Othello de

57 Cf. Gazeta de Portugal, I Série, n.° 99 (26.10.1822), p. [4).
58
«Theatros», loc. cit, n.° 8 (24.6.1838), p. 61; texto comentado acima.

59 Cf. «O Provinciano em Lisboa», O Ramalhete, Vol. I, n.° 7 (4.1.1838), p. 54.
60 Cf. «A Chinella Côr de Rosa», ibidem, Vol. VII, n.° 320 (18.4.1844), p. 126.
61

«Voltaire», O Panorama, Vol. XVI, n.° 21 ([1866]), p. 164. Da peça de

Voltaire e da ópera de Mercadante e Romani foram publicadas várias traduções,
que A. Gonçalves Rodrigues regista em A Novelística Estrangeira em Versão

Portuguesa no Período Pré-Romãntico, Coimbra, Biblioteca da Universidade, 1951

(separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, Vol. XX).
62
«Bond e a Zaira (Anecdota memorável dos annaes da arte)», loc. cit., Vol.

I, n.° 47 (1.2.1851), pp. 369-72. Informa Innocencio Francisco da Silva, a pp.
400 do Vol. IV do seu Diccionario Bibliographico Portuguez (Lisboa, Na Imprensa
Nacional, 1860), que este ensaio foi publicado em volume autónomo, no mesmo

ano, com o título Bond, ou os trágicos effeitos da «Zaira» de Voltaire, em versão

muito ampliada. Não nos foi possível encontrar este opúsculo, que sem dúvida

se revestirá de grande interesse.
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Shakespeare e as versões de Ducis e Vigny, a pretexto de

apreciar os méritos da obra de Voltaire. Pereira Caldas mostra

consciência de que o trágico francês «[...] inserira muitos

empréstimos do Othello [...]». O exercício comparativo aqui efec

tuado resulta num entusiasmo por Zaire menor do que aquele

que encontrámos em outros escritores. O preconceito anglófobo
(há claros sinais de antipatia pela língua inglesa e pelos Britâni

cos no texto) não inibe o autor de reconhecer a superioridade do

texto shakespeariano. Já o texto de Ducis parece ser objecto de

um equívoco, ao ser qualificado de uma das «[...] imitações mais

immediatas» do drama isabelino. Por outro lado, repare-se que

este artigo contém uma referência passageira a uma representa

ção de Othello que, por iniciativa de José de Sousa Bandeira, e

com tradução de sua autoria, teve lugar na cidade de Guimarães

em Fevereiro de 1835 63.

Parece que a imprensa não deu ao Othello de Sousa Bandeira

maior relevo do que ao de Rebelo da Silva. Outras versões

portuguesas de peças shakespearianas, reais ou planeadas,
foram também merecedoras de reduzida atenção. O Ramalhete

refere em 1843 várias traduções desaparecidas, de Nuno Álvares

Pereira Pato Moniz e José Anastácio da Cunha, em sínteses

biobibliográficas acerca destes autores 64. No ano seguinte, a

Revista Universal Lisbonense, sob o título «Shakspeare», publica
a seguinte notícia:

Com o maior alvoroço annunciamos que o nosso excellente

e já hoje mui conhecido litterato, o Sr. JoséMaria da Silva

Leal, traz entre mãos a traducção completa do theatro de

Shakspeare: em que põe todo o amor e diligencia de que

tal obra é merecedora, todo o saber e habilidade que os

63
Outros dados sobre esta representação, assim como a que se fizera no

Teatro de São João do Porto, com o mesmo texto, no ano anterior, encontram-

-se em M. João da Rocha Afonso, art. cit., pp. 128-30. A tradução de Sousa

Bandeira perdeu-se.
64
Do primeiro diz-se que traduziu a versão de Ducis de Romeo and Juliet e

que o seu texto nunca foi representado (cf. «Nuno Alvares Pereira Pato Moniz»,

O Ramalhete, Vol. VI, n.° 280 (13.7.1843), p. 211). Do segundo diz-se que se

perderam «[...1 todas as traducções, que fizera de Dramas de Shakespeare [...]»

(«José Anastácio da Cunha», ibidem, n.° 292 (5.10.1843), p. 306). É possível que
se esteja a exagerar o volume das traduções do isabelino

feitas pelo matemático-

-poeta
— Hernâni Cidade diz que ele «De Shakespeare traduz pouco» (A Obra

Poética do Dr. José Anastácio da Cunha com um Estudo sobre oAnglo-Germanismo
nos Proto-Romãnticos Portugueses, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930, p.

cxxlii); Aquilino Ribeiro não adianta qualquer elemento passível de esclarecer a

questão (Anastácio da Cunha, o Lente Penitenciado (Vida e Obra), 2.a ed., Lisboa,

Bertrand, s.d.).
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seus largos estudos, felizes disposições e assíduo uso lhe

teem dado.

É para desejar que elle não deixe de tornar este seu

presente á litteratura pátria ainda mais valioso,

ajunctando a cada peça as observações philosophicas e o

juizo critico severo, que a sua intelligencia e bom gosto lhe

sugerirem, e que tão úteis podem vir a ser aos principian
tes e até aos que já longe vão correndo nos estádios d'este

género de poesia, tão necessário e tão difícil. 65

Não lhes valeu de muito o alvoroço: tudo indica que o ambicioso

projecto nunca foi concretizado. De qualquer forma, Silva Leal

publicara já em 1841, em O Mosaico, tradução de alguns dos

trechos mais terríficos e memoráveis de Macbeth (o assassínio de

Duncan e a altercação entre os esposos que se lhe segue), com a

particularidade de fazer acompanhar a sua versão do texto

original 66. A qualidade literária da tradução é fraca, diga-se.
Ilustra o episódio uma estampa que representa Macbeth à entra

da dos aposentos de Duncan.

Em finais de 1838, aliás, O Ramalhete dedicara algum espaço

a Hamlet em moldes semelhantes 67. Surge aí uma estampa, que

reproduz muito frustemente um quadro de Delacroix alusivo à cena

do cemitério (figuram o príncipe com a caveira do bobo Yorick na

mão e, a seu lado, Horatio), e oferece-se uma tradução de parte do

melancólico episódio. Não sendo distinta a tradução
— não deixa de

respeitar a mudança de prosa para verso no final do excerto

seleccionado, o que é de realçar, mas certas opções translatórias

são muito discutíveis —

, a estampa é verdadeiramente

desfiguradora 68. A versão aparece sem qualquer texto introdutório

ou de apresentação, mas é duvidoso que disso se possa inferir

conhecimento comum ou generalizado da peça. Segue-se-lhe um

breve comentário em que é apreciado o carácter de Hamlet e o de

Horatio, em contraste, e que radica na obra de Delacroix:

A personagem pensativa de Hamlet lembra a fria nature

za do Norte: é uma compleição pálida, quasi doente;

65
Loc. cit, Vol. IV, n.° 6 (29.8.1844), p. 68.

66
Loc. cit. Vol. III. n.° 103 (1841), pp. 129-32.

67 «Hamlet e Horácio», loc. cit, Vol. I, n.° 50 (27.12.1838), pp. 393-4.
68
O artigo não é assinado, sendo, presumivelmente, da responsabilidade de

um ou de ambos os redactores do periódico, Francisco Xavier Pereira da Silva e

João Xavier Pereira da Silva. A estampa também não é assinada, mas é atribuível
a António Carvalho de Lemos, por indicação do texto «Ao Público», ibidem, Vol. I,
n.° 21 (31.5.1838), p. 162. O quadro de Delacroix reproduzido é o de 1835 (em
1839 pintou nova obra sobre o mesmo motivo).
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conhecendo-se ser o corpo devorado pelo espirito. Horácio,

por contraste, não demonstra em suas feições mais que
a expressão de uma tristeza commum e destraida. A sua

presença, como a sua fisionomia, mostra que sua distração
nada tem de profunda e que sairia deste logar lúgubre,
onde Hamlet desejava deter-se para sempre. Pensa como

a maior parte dos homens, que a morte é um destes

mistérios que não custa muito a profundar: que interes

se, que attractivo doloroso acharia elle de occupar-se, de

que isto devia passar além dos limites da existência

temporal?

As traduções constituem, sem dúvida, um dado importante

para um trabalho como este, mas aquelas que a nossa imprensa
oitocentista publica são em número reduzido. É essencialmente

de forma difusa, nas numerosas alusões, paráfrases e citações

esparsas, que a presença de referentes shakespearianos se faz

sentir, sobretudo a partir da década de 1840. Eis alguns exem

plos, que se limitam às obras de impacto mais significativo.
Entre estas encontra-se a tragédia do príncipe da Dinamarca.

Quando Garrett publica pela primeira vez na Revista Universal

Lisbonense o Capítulo III de Viagens na Minha Terra, citando

presumivelmente de memória, engana-se na reconstituição do

texto de Shakespeare
—

ou transforma-o deliberadamente? —

e

escreve: «There is something between earth and heaven / That is

not dreamt of by your philosophy» 69. Palavras de Hamlet apare

cem também citadas em epígrafe a um poema de Joaquim da

Costa Cascaes sobre «O Suicídio», publicado no mesmo periódico:

Whether 'tis nobler in the mind to suffer

The stings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them?
70

O poema de Cascaes dá réplica a um texto de Luís Augusto

Palmeirim, rebatendo a intenção de suicidar-se que este expri

me. O trecho shakespeariano transcrito parece ter sido mal

69
Loc. cit. Vol. III, n.° 4 (14.9.1843), p. 44. Deveria ler-se, evidentemente:

«There are more things in heaven and earth. Horatio, / Than are dreamt of in

your philosophy» (Acto I, cena V, w. 174-5). Sendo o capítulo dado segunda vez

à estampa na mesma revista (Vol. V, n.° 3 (10.7.1845). p. 30), o engano (se de

engano se tratou) é corrigido, à parte uma gralha irrelevante.

70
Ibidem, Vol. IX, n.° 18 (1850). p. 213; trata-se dos w. 57-60 da cena I do

Acto III.
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entendido, pois não é o suicídio que Hamlet
coloca como hipóte

se. Já em A Península a personagem é tratada por Custódio José

Vieira como uma encarnação do tédio e do cepticismo moral:

«N'esta disposição da alma [dominada pelo spleen] o homem tem

mais de sceptico do que de crente, menos de David do que de

Hamlet» 71. E lê-se ainda nesse periódico, num folhetim de Arnaldo

Gama em que é descrito, humorística se não mesmo desdenho

samente, um baile de sociedade:

E depois de terdes corrido todos os saloens, depois de

terdes visto tudo isto e muito mais, ide para casa e depois

com o mesmo tom com que Hamlet, ao ver a caveira de

Yorick, exclamou — «E isto é que é o homem!?» —

exclamae também vós — «E isto é que é um baile!»72

Também na Revista Universal Lisbonense se encontra uma refe

rência em tom ligeiro aos coveiros do drama, num artigo sobre

cemitérios:

Um pobre secular, pago pelo município, é o feitor d'aquelle

prédio improductivo [i.e., o cemitério]. iQue mais é

necessário para mandar abrir ou tapar covas ou valias e

lançar nellas um fardo por mão de quatro trabalhadores

de enxada, que assobiam, conversam e riem no trabalho,

como os coveiros de Shakspeare, ou como o fazendeiro,

que surriba uma terra para bacello!
73

Em tom diferente alude O Panorama à peça no texto que acom

panha uma gravura representando Elsenor: «As visinhanças de

Elsenor são interessantes para os homens que cultivam as

71
«Amor de Coração e Ódio de Cabeça», A Península, Vol. I, n.° 24

(30.6.1852), p. 292.
72
Ibidem, n.° 48 (31.12.1852), p. 580. Gama não alude a um elemento da

cena do cemitério que seja identificável no texto de Shakespeare. Poderá estar a

pensar neste trecho: «What piece of work is a man, how noble in reason, how

infinite in faculties, in form and moving how express and admirable, in action

how like an angel, in apprehension how like a god: the beauty of the world, the

paragon of animais — and yet, to me, what is this quintessence of dust?» (Acto

II, cena II, w. 303-8). É óbvio que, a aceitar-se ser este o trecho shakespeariano
aludido, o efeito é de desconstrução irónica da reflexão hamletiana. Outra

hipótese é esta: «What is a man / If his chief good and market of his time / Be

but to sleep and feed? A beast, no more» (Acto IV, cena IV, w. 33-5). Mas, na

realidade, nenhuma destas sugestões é convincente. Resta a hipótese de se

encontrar um paralelo textual exacto numa versão da peça não compulsada ou
de se admitir que Gama, citando de memória, se enganou.

73 «O Dia-de-Finados e os Cemitérios», Revista Universal Lisbonense, Vol. III,

n.° 11 (2.11.1843), p. 125.
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lettras, por ser ahi que Shakespearre [sic] poz algumas scenas da

sua famosa tragedia
— Hamlet» 74.

A um pretexto semelhante, Eduardo Augusto Vidal, num

artigo do mesmo periódico sobre Veneza, diz que ela é «[...] o paiz
das gôndolas e dos cantares, do luar pallido e dos palácios

mysteriosos, dos Foscari e de Desdemona, dos ciúmes e dos

voluptuosidades, das vinganças e dos extasis» 75. Com efeito,

referências às figuras de Othello também não faltam, e não

deixam de surpreender, por vezes, os contextos em que ocorrem

e o uso que delas se procura fazer. Numa divagação sobre flores

inserta em O Ramalhete, o mouro e sua esposa emparceiram com

as figuras centrais de Antony and Cleópatra: falando-se no modo

como «[...] algumas vezes uma pequena Madre Silva [une] amo

rosamente suas astes flexíveis e delicadas ao poderoso tronco de

um antigo Carvalho», diz-se que

Assim folga amor de unir algumas vezes uma tímida

pastora a um soberbo guerreiro. Desgraçada Desdemona!

a admiração que te inspira a coragem e a força, bem como

o sentimento de tua fraqueza, unem teu coração ao terrível

Othello; mas o ciúme te vem ferir mesmo sobre o seio

daquelle que te devia proteger.
—

Voluptuosa Cleópatra! tu

subjugaste o altivo António, e a sorte nem poupou teus

encantos, nem a grandeza do teu apoio. Derribados pelo
mesmo golpe, cahistes, e morrestes juntos.

76

Na Revista Universal Lisbonense, entretanto, sai a notícia de um

incidente envolvendo um casal de negros em que o ciúme (neste

caso, da mulher em relação ao marido, que suspeita culpado de

infidelidade) encontra expressão violenta:

Em um cazebre para as partes da Lapa viviam sós,

mulher e marido, ambos pretos.
— A vehemencia do amor

preto é proverbial
—

os seus ciúmes devem ser excessi

vos:
— são-n'o: ha d'isso provas innegaveis; bastava o

negro de Veneza.

Com razão ou sem ella suspeitava a deidade de Guiné

transvios de affeição, furtivas infidelidades no compa

nheiro do seu grabato. Do suspeitar ao querer [sic] pouco

74
Loc. cit, Vol. XVII, n.° 36 ([1867]). p. 283.

75
Ibidem, Vol. XVI, n.° 44 ([18661), p. 345.

76
«A Linguagem das Flores», O Ramalhete, Vol. II, n.° 55 (7.2.1839), p. 34;

o artigo é assinado por «Q.».

73



vae no espirito dos zelosos; —

para elles, o poder ser é

ser: é uma lógica pouco mais ou menos como a de muitos

discursadores políticos.

[...] Depois de porfiosas perplexidades, saltou para o

chão mãe-Rosa, terrivelmente sublime na expressão ne

gra do negro rosto, trágica na attitude como uma estatua

núa de ébano, representando a vingança, e mostrando,

atravéz do seu sorriso de triumpho, duas phalanges de

dentes de marfim. ^Irá cravar-lhe um ferro no coração?

^,Como Othello, que afoga cora o travesseiro a sua adora

da Desdemona adormecida, irá suffocar o despresador
dos seus encantos? — Não: não é a vida, que ella pertende
arrancar-lhe. A faca da sua meza, que tantas vezes

cortou o pão entre ambos, não derramará aquelle sangue;
o travesseiro, onde tantas vezes commungaram somnos

pacíficos, conversações amorosas, penas, prazeres e es

peranças não fará emmudecer para sempre áquelle, que
ella não detesta senão porque o ama. Africana e silvestre

na sua chólera, é com os dentes como tigre, que ella se

arremessa de um pulo sobre a sua preza. Quando o

infeliz acordou com um grito phrenético não era homem.

Patentemente, Othello é evocado para veicular um conjunto de

preconceitos raciais. Ao mesmo tempo, associa-se à tentativa de

criação de um efeito cómico à custa do infeliz incidente, tentativa

que termina com a ideia de que os esposos, «[...] quando se

tornarem a reunir, será para encetarem uma vida pacifica e

exempta de ciúmes» 77. Note-se ainda a ideia de que a obra de

Shakespeare pode ser aduzida como prova de uma determinada

tese. Menos inesperado é o uso que Henrique Monteiro dá a

Othello, usando-o para extractar epígrafes para as diversas par
tes de um seu poema que a Revista Universal Lisbonense publi
ca. De King Lear, aliás, faz idêntico uso 78. Noutro momento, já

77
«Ciúmes Negros», Revista Universal Lisbonense, Vol. II, n.° 44 (20.7. 1843),

p. 552.
78

Cf. «D. Vivaldo. O Filho Máu», ibidem. Vol. VIII, n.° 11 (18.1.1849), pp.
125-9. De Othello são citados os versos «I (...) often did beguile her of her tears,
/ When I did speak of some distressful stroke / That my youth sufferd» (Acto I,
cena III, w. 155-8) e «'Twas pitiful, 'twas wondrous pitiful» (ibidem, v. 161;
utilizamos a edição da responsabilidade de M. R. Ridley, London, Methuen,

1986). De King Lear cita-se «He hath (...) Struck me with his tongue, / Most

serpent-like, upon the very heart» (cf. Acto II, cena IV, w. 157-8, na edição de

Kenneth Muir, London, Routledge, 1993); os pronomes pessoais masculinos,

que figuram em itálico no periódico, constituem uma adaptação do texto original,
em que Lear se refere a Goneril.
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esse periódico acolhera uma vaga referência ao «[...] tremendo

pensamento, que inspirou a Shakspeare a scena da maldição do

rei Lear» 79. Da mesma forma, incluiria um drama de João de

Andrade Corvo em que um escocês enamorado diz que a sua

dama «[...] parecia a imagem ligeira dAriel» 80.

O drama do mouro de Veneza é uma das criações

shakespearianas que encontram também divulgação através da

ópera. São citados por Sebastião José Ribeiro de Sá versos de

Dante inseridos no Othello de Rossini: «Nessun maggior dolore /
Che ricordarsi dei tempo felice / Nella miséria». A sentença

aplica-se à situação do encarcerado de que fala a narrativa que

o autor assim apresenta81. A ópera aparece ainda referida em

ficções de António Pedro Lopes de Mendonça e de Alberto Osório

de Vasconcelos, que contêm, aliás, algumas interessantes obser

vações. No primeiro caso, um folhetim passado no ambiente da

sociedade galante, as personagens assistem e comentam uma

representação da ópera. Entende uma dama que «O tenor, que

tem uma figura que exclue toda a idéa de exaltação moral,

cantou dum modo a fazer resuscitar essa paixão de uma

existência problemática, e morta, segundo parece, com o Othello

de Shakspeare». O sedutor de serviço sente então necessidade de

afirmar que «[...] negar a existência do ciúme, é, por outras

palavras, condemnar também o amor [...]», acrescentando aquilo

que o próprio narrador qualifica de trivial: «[...] não tenho direito

a ter o sentimento que Rossini pintou tão energicamente na bella

creação do seu Othello, mas o que soffro é mais horrível ainda do

que o ciúme, é tudo o que sente o condemnado na espera

solemne que precede a sua sentença!» 82. Trata-se, enfim, de uma

história sentimental em que entra a tentação do adultério e em

que certa mulher morre do desengano da inocência dos seus

afectos. A evocação da história de Othello dá alguma cor local à

narrativa, que com ela mantém um certo nexo temático. No caso

79
«Sociedade Thalia», Revista Universal Lisbonense, Vol. VII, n.° 11

(17.2.1848), p. 131.
80
«Amor com Amor se Paga», ibidem, Vol. IX, n.° 1 (1849), p. 7.

81
«Advertência», ibidem, n.° 6 (13.1.1848), p. 66; a narrativa intitula-se «O

Preso». Aqueles versos de Dante (palavras de Francesca da Rimini no Canto V do

Inferno) surgem ainda citados num artigo da Chronica dos Theatros («Real Theatro

de S. Carlos. Otello», 3.a série, n.° 23 (8.12.1864), p. 2) e por Júlio César Machado

(que se reporta, incorrectamente, à ópera de Verdi) na sua «Chronica do Mez» na

Revista Contemporânea de Portugal e Brazil. Vol. V ([1864-651), p. 506.
82

«O Ultimo Amor», Revista Universal Lisbonense. Vol. VIII, n.° 45 (13.9.1849),

pp. 533-4. Obviamente, não é de descurar o facto de, no mesmo ano, Lopes de

Mendonça fazer um uso similar do motivo da ópera no romance Memórias de um

Doido.
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de Vasconcelos, encontramos um enredo de concepção senti

mental e melodramático, uma história de paixão e ciúme, em que

uma mulher morre angustiada e desgraçada por circunstâncias

diversas, embora não assassinada pelo homem que ama e a ama.

Há também um episódio passado no teatro, onde se canta «[...] a

incomparável partitura do sublime maestro, do grande Rossini: o

Othello». Entusiasmado, o narrador refere «[...] o recolhimento

religioso, a uncção verdadeiramente artística com que os raros

espectadores intelligentes ouviam o terceiro acto, e se immergiam

naquelle lago encapellado de paixões [...]». Expende-se o narrador

em generosos elogios à cantora Borghi:

[...] Desdemona amorosa, fremente, louca, desvairada, não

como a pintou o poeta inglez, o divino William, virgem
timida que se enamora do guerreiro, por lhe ouvir contar as

façanhas, mas como a creou o maestro, revelava-se á

platéa como uma encarnação viva do poder da harmonia.

E dã-se então, entre duas personagens, uma troca de impressões
em que está em causa a idealidade dos caracteres da obra:

— Desdemona, ai! tu não podes existir na terra; és

uma sombra, uma chimera, disse afinal Violante, que

seguia anciosa o canto.

—

Porque, prima? perguntou Alfredo.

—

Porque se ella existisse, todas as mulheres seriam

demónios, e todos os homens Othellos.

— Tem rasão, prima[.] Felizmente as Desdemonas

não existem, e sem ellas não ha Othellos. Tem rasão.

Logo, nos paroxismos dum ciúme louco, o mouro apu

nhala a amante. Na tragedia de Shakspeare o punhal é o

travesseiro, o grito é abafado, e a morte é a asphixia,

porque tudo isto é um drama intimo. No tempo de hoje,
em que as Desdemonas estão muito abaixo da creação do

grande tragifico, os Othellos ainda se vingam, e a morte

é também na alcova. Mas a asphixia é somente moral, e

o amante que se julga trahido, entrega a sua Desdemona,
não nos braços da morte, e ás mãos do coveiro, mas sim

ás mil línguas do escândalo. 83

83
«A Galatéa Moderna», O Panorama, Vol. XVII, n.° 10 ([1867]). p. 74; ibidem.

n.° 1 1 ([1867]), p. 88. A ideia de que a idealidade das concepções shakespearianas
não cabe no mundo actual encontra expressão noutro passo da mesma narra

tiva, onde se diz que hoje, «[...] que o culto do eu, puramente subjectivo, derriba
dos altares todas as ficções, que traziam o mundo atrelado, só por excepção se

encontra um pobre Alfredo [personagem desta história] enamorado, animal
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De Macbeth selecciona Francisco Maria Bordalo um excerto

que usa como epígrafe a um capítulo de uma narrativa publicada
em O Panorama:

Lady Macbeth: És tu um homem?

Macbeth: Sou; e um homem tal, que encara a sangue
frio o que seria capaz de espantar o demónio. 84

Como se verifica em muitas situações de emprego similar de

excertos, a relevância da citação para o universo desta história é

muito ténue, apenas se vislumbrando uma relação possível por a

epígrafe sugerir o tema do assassinato e da usurpação, mas a

relação termina aí, não é mais produtiva do que isso. Em O Pirata,
uma «Revista Theatral» começa assim: «O theatro anima-se e dá-

-nos esperanças que este anno a estação theatral não passará em
silencio, como um phantasma do Macbeth» 85. Camilo, no Nacio

nal, comentando ironicamente um sermão de aniversário fúnebre

(de D. Pedro TV), diz que «[...] o orador, num transporte de

Shakespeare, manda entrar as régias sombras dos monarcas

portugueses, que desfilam perante Sua Reverendíssima, como os

reis da Escócia diante de Macbeth» 86. E Pedro de Amorim Viana,

em A Península, na sequência de uma alegoria em que entram,

personificadas, a Riqueza, a Glória e o Amor, escreve:

Infelizmente essas fadas appetitosas não dão realmente

esses bens. São simplesmente promessas e promessas

que estão muito longe de ser gratuitas. Ha aqui um pacto

análogo ao que fizeram as feiticeiras com Macbeth; e se

não aconselham a morte de Duncan, exigem pelo menos

a degradação da dignidade moral. 87

quasi extincto, ridículo como D. Quixote, estúpido como Romeo, idiota como

Werther, porque, louvado Deus, nós pomos a par com o heroe da Mancha os

vultos dos dois enamorados, que morreram pelo amor! Para nós não ha differença
entre Dulcinêa dei Toboso, e Julieta ou Carlota!» (ibidem, Vol. XVI, n.° 47

([1866]), p. 370). Também Lopes de Mendonça se qualifica de «[...] obscuro

folhetinista, que neste século de prosa, acredita ainda na poesia de Shakspeare
[...]» («Othello», A Revolução de Setembro, n.° 1753 (10.1.1848). p. 1).

84
«D. Sebastião o Desejado. Lenda Nacional», O Panorama, Vol. XI, n.° 52

(30.12.1854), p. 414; cf. Macbeth, Acto III, cena IV, w. 57-9: «[Lady Macbeth.] Are

you a man? / Macbeth. Ay, and a bold one, that dare look on that / Which might
appal the Devil» (utilizamos a edição da responsabilidade de Kenneth Muir,

London, Routledge, 1989).
85

O Pirata, Vol. I, n.° 35 (9.11.1850). p. 279; texto assinado «Asor».
86

«Eloquência do Púlpito», ed. cit.. Vol. XII, p. 430; crónica publicada no

Nacional em 2.10.1851.
87
«Da Força», A Península, Vol. I, n.° 45 (8.12.1852), p. 534. Amorim Viana

escreve também: «É quasi uma condição da nossa existência e todos concorda

rão que as Goneris e as Regans são menos raras que as Cornelias [sic] e

Antigonas [...]» (ibidem).
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As personagens centrais de Romeo and Juliet encontram-se

entre aquelas que a escrita da época mais vezes evoca, fazendo-o,

em regra, sob uma forma extremamente estereotipada. A tendên

cia para a tipificação, a que já fizemos referência, encontra-se, por

exemplo, numa crónica mundana de Arnaldo Gama, publicada
em A Península, em que Romeu e Julieta surgem nomeados, em

tom bem-humorado, como os amantes por antonomásia:

Olhae esse céu tão puro e formoso; vede essa lua tão

resplandecente e tão melancólica — tudo vos convida,

minhas bellas Juliettas, a gozardes da licita sociedade

dos vossos Romeos, quando na companhia dos papás vos

retirardes dos theatros e dos bailes. Assim até vos vingaes

do tempo em que as chuvas vos tiveram fechadas em

casa.
88

A este lugar-comum apela Camilo para narrar o que se seguiu a

certo pai ter encontrado com a filha na cama o amante que ali

furtivamente se introduzira:

Meia-noute, hora de horríveis mistérios, soava na cate

dral portuense, quando bastos e sonoros piparotes
troavam na lombada do surpreso Romeu, enquanto

Julieta, gélida de medo, despia o merinaque a toda a

pressa para salvar -se das fúrias paternais na cama,

como em campo neutro. 89

E, noutra crónica, relata o mesmo autor o episódio de uma

mulher de 66 anos que, pelos vistos com o simples objectivo de

mofar dela, certo moço convidara para casar:

A noiva anuiu com requebros de ternura que os não teve

mais de seduzir Julieta. Pediu de empréstimo as vestes

nupciais e foi para o templo, onde a mandara ir o gaiato
Romeu, que a essa hora andava ajuntando o femeaço e o

rapazio dos bordéis e das praças. [...] Afinal o gentio
convidado para a apupada saiu ao encontro da malogra
da noiva que se viu coberta de pedra e lama em vez de

flores.
90

«Folhetim», ibidem, Vol. I, n.° 44 (30.11.1852), p. 530.
«Crónica», ed. cit., Vol. XII, p. 995; publicada no Nacional em 13.7.1857.
«Revista do Porto», ibidem p. 1254; publicada em A Revolução de

Setembro de 20.6.1861.

89

90
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Na Revista Universal Lisbonense, uma citação do drama forma a

epígrafe de uma secção de certa narrativa de António Pereira da

Cunha:

O, here

Will J [sic] set up my everlasting rest:

And shake the yoke of inauspicious stars

From this world, weareed [sic] flesh. — Eyes look your last!

Arms, take your last embrace! and lips, o you

The doors of breath, seal with a righteous kiss
A da teless [sic] bargain to ingrossing death! 91

No mesmo periódico, o lente da Universidade de Coimbra Roque
Fernandes Thomaz assina uma série de artigos sobre «Instrucção
Publica» onde, a dada altura, e totalmente fora de contexto, cita

dois versos gravemente corrompidos:

What there's is a name

The rose by any other name would

smell as sweet.
92

A citação não é identificada (como acontece amiúde na imprensa
da época, de resto) e serve apenas para afirmar a indiferença dos

nomes dados às coisas.

Numas «Considerações sobre o Suicídio» publicadas em O

Civilisador, Miguel Blinque reporta-se a Antony and Cleópatra,
escrevendo que

A resignação filha da fé religiosa, é a arma mais nobre

que Deos nos outhorgou para combater a adversidade.

Dizer-se que o suicídio é uma morte gloriosa e ousada, e

que a morte deve ter orgulho de receber -nos á maneira

dos antigos Romanos como Shakspeare é ainda um ab

surdo filho do amor próprio e da vaidade.
93

91
«O Governo nas Mãos do Villão. Memoria do Século Passado», Revista

Universal Lisbonense, Vol. III, n.° 37 (2.5.1844), p. 444; são citados os w. 109-15

da cena III do Acto V.
92
Ibidem, Vol. VIII, n.° 36 (12.7.1849), p. 422; o trecho corresponde aos w.

43-4 da cena II do Acto II e devia ler-se da seguinte maneira: «Whafs in a name?

That which we call a rose / By any other word would smell as sweet [...]».
93

Loc. cit, n.° 8 (11.6.1859), p. 3; Blinque refere-se concretamente às

palavras de Cleópatra após a morte de António: «Good sirs, take heart, / We'll bury
him: and then, whafs brave, whafs noble, / Let's do it after the high Roman

fashion, / And make death proud to take us» (Acto IV, cena XV, w. 85-8).
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Trata-se, pois, de uma referência desaprovadora, estando em

causa um confronto entre universos morais e mencionando-se a

obra de Shakespeare como representação de um determinado

código de conduta. Na verdade, o texto faz uma dupla ilustração

histórico-shakespeariana do seu argumento, na medida em que

refere Marco António e Cleópatra, mas também Bruto.

O universo romanesco das peças de Shakespeare está tam

bém presente, embora com frequência e realce muito inferiores

aos das tragédias. O Oberon de A Midsummer Nighfs Dream (ou

de Wieland, ou do tradutor deste, Filinto Elísio) é recordado por

Luís Augusto Palmeirim ao escrever, na Revista Universal

Lisbonense: «Bom cidadão em theoria, pôde o Governo chamar ás

armas seis mezes a fio com a trombeta d'Oberon, que nem sequer

um çapateiro d'escada accode a salvar a pátria» 94. Esse drama é

também evocado pela citação de «... the lover and the poet / Are

of imagination ali c[o]mpact», em epígrafe a um poema de Cândi

do de Figueiredo publicado em O Panorama95. E a figuras de The

Tempest alude William Henry Giles Kingston ao escrever, em The

Lusitanian, que

As a servant, [the Gallego] is something between a Caliban

and a Davus. There are few Prósperos in these parts; but

any Portonian Pamphilus will generally find the Gallego,
after a residence of some years in the place (elegance

excepted), a tolerably convenient Davus. 96

Plausivelmente do mesmo autor é a narrativa «The Jew's

Revenge», que The Lusitanian também publica97. Ai aparece, em

epígrafe, parte da conhecida réplica que começa «Hath not a Jew

eyes?», extraída do Acto III de The Merchant of Venice e que

surgira já traduzida em O Campeão Portuguez, em 1819. Trata-

-se de uma história passada no reinado de D. João III e que,

como a peça de Shakespeare, envolve a vingança impiedosa de

um judeu, só que aqui ele tem verdadeiras razões de queixa, pois

94

«Typos Populares. O çapateiro d'escada», Revista Universal Lisbonense,

Vol. X, n.° 33 (24.4.1851), p. 390.
95
«Visões á Beira d'Agua», ioc. cit, Vol. XVI. n.° 35 ([1866]), p. 280; trata-se

dos versos 7-8 da cena I do Acto V do drama.
96

«The Gallegos in Portugal», The Lusitanian, Vol. (II), n.° 5 (1845), p. 216;

seguimos a identificação do autor, que se assina com o pseudónimo «E.»,

proposta por João Paulo A. Pereira da Silva, op. cit, pp. 253-6. Pamphilus e o

seu escravo Davos são personagens de Andria, comédia de Terêncio.
97
Loc. cit. Vol. [II], n.° 4 (1845), pp. 107-18; n.° 5 (1845), pp. 219-29; n.° 6

(1845), pp. 273-81. A conjectura da autoria (o texto vem assinado com o

pseudónimo «C») deve-se igualmente a J. P. Pereira da Silva, op. cit, pp. 246-52.
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foi vítima de uma série de infâmias. Todavia, a relação da

epígrafe com a narrativa não vai além desse nível, podendo
atribuir-se-lhe a intenção de motivar e, de certa forma, de situar

o público leitor (inglês, note-se), fornecendo um elemento de

referência reconhecível, no universo do texto que se irá seguir.
Mas a verdade é que a justaposição dos dois elementos produz
um certo desfasamento, na medida em que a citação de

Shakespeare induz um processo de assimilação precária ao

inglês de uma matéria temática que é portuguesa.
Não deixa de ser sensível a relativa inconsequência e o

carácter imotivado de ocorrências como esta. Muitas vezes, as

alusões e as citações evocam apenas superficialmente o universo

dramático shakespeariano e não são especialmente produtivas.
Por outro lado, não são determinadas por afinidades consisten

tes no plano dos sentidos dos textos, que as tornariam seus

elementos orgânicos, dependendo antes do arbítrio do autor, da

vontade que ele tenha de ilustrar a sua escrita, como que

marginalmente, com referências supostamente eruditas ou ele

gantes, numa postura quase exibicionista ou diletante perante a

disciplina da escrita 98. Donde resulta a dificuldade de avaliar até

que ponto estas ocorrências correspondem a uma efectiva difu

são dos referentes shakespearianos em causa.

Casos há, porém, em que as leituras shakespearianas pare
cem ter sido assimiladas e nelas parece ancorar -se a própria

criação literária, naquilo que são verdadeiros fenómenos de

intertextualidade produtiva. Interessante deste ponto de vista é «O

Kadi d'Emessa. Conto Oriental», publicado em O Ramalhete em

1838 e assinado pelo orientalista e africanista Félix Mornand,

membro da Sociedade de Geografia de Lisboa ". São reconhecíveis

nesta narrativa vários pontos de contacto com a intriga de The

Merchant of Venice (há um enredo comum com combinações

diferentes) e mesmo algumas coincidências ao nível da expressão.

A história resume-se em algumas frases. Um muçulmano

pobre pede cem dinheiros de empréstimo a um judeu, para levar

98 É assim que, se, como vimos acima, um articulista anónimo da Revista

Universal Lisbonense pode lembrar Othello a propósito dos ciúmes entre um

casal de negros, Bernardo António Cardoso Machado, apenas alguns meses

depois, na mesma publicação, ao relatar a história de um velho que faz a partilha
do seu património e é depois rejeitado pela progénie ingrata, poderia evocar King
Lear (cf. «Quem dá o seu antes que morra etc», loc. cit. Vol. III, n.° 28

(29.2.1844), p. 343). O facto de essa referência não ser feita demonstra — se

demonstração fosse necessária — o carácter acessório de certo tipo de alusões

à obra de Shakespeare e que em muitos casos elas dependem fundamentalmente

do arbítrio dos autores.

"Loc. cit, Vol. I, n.° 12 (8.2.1838), pp. 93-4; n.° 13 (15.2.1838). pp. 100-2.
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a cabo certa especulação mercantil. Como penhor do empréstimo

o judeu exige-lhe uma libra da sua carne:

«Eu convenho no empréstimo, que de mim pertendes,
sem interesse algum, mas só com uma condição.» O

Musulmano lhe pergunta, qual era a condição que elle

pertendia, por um favor tão assignalado. «Eu quero, lhe

diz o Judeo, que vós vos obrigueis, a que, se não me

pagardes no dia convencionado, me deixes tirar -vos uma

libra de carne, de qualquer parte do vosso corpo.»

É este o primeiro passo em que o paralelo shakespeariano é de

uma semelhança notável. Diz Shylock a António:

This kindness will I show,

Go with me to a notary, seal me there

Your single bond, and (in a merry sport)
If you repay me not on such a day
In such a place, such sum or sums as are

Express'd in the condition, let the forfeit

Be nominated for an equal pound
Of your fair flesh, to be cut off and taken

In what part of your body pleaseth me.
10°

Ao contrário do que sucede na peça de Shakespeare, em «O Kadi

d'Emessa» não é dada explicação para os extraordinários termos

que o judeu propõe para o negócio. Após hesitar e sob pressão da

miséria que se agrava, o muçulmano aceita as condições, na

presença de testemunhas. Desconhecendo a gravidade dos ter

mos em que foi celebrado o contrato com o judeu, a mulher do

muçulmano acaba por gastar parte do dinheiro que o marido

consegue ganhar, enquanto este se vê sem o resto ao ser atacado

por salteadores. Quando o judeu exige o pagamento da dívida

(sem qualquer acrimónia, diga-se, no que difere de Shylock), e

vendo-se o muçulmano impossibilitado de a saldar, resolvem ir à

cidade de Emessa consultar um magistrado famoso pela sua

sapiência. A viagem para Emessa serve para associar a esta linha

narrativa outras, de tom cómico. Prendem-se elas com uma mula

que o muçulmano fere acidentalmente num olho, com um ho

mem que tem o azar de matar e cujos filhos exigem reparação, e

100
The Merchant of Veníce (ed. John Russell Brown, London, Methuen,

1985), Acto I, cena III, w. 139-47.
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com um burro a que teve a infelicidade de arrancar a cauda, pelo

que «O Musulmano, o Judeo, o homem da mula, os dois filhos do

morto, o burriqueiro, a mula cega, e o burro sem rabo, tomaram

juntamente o caminho d'Emessa, onde chegaram algum tempo

depois». Chegados a Emessa, depois de assistiram a algumas
bizarrias que preenchem de caricato a história, são finalmente

presentes ao juiz. Faz o judeu uma exposição do que o traz ali e

o muçulmano fica transido de medo ao escutar «[...] a sentença

do Kadi, que lhe determinava satisfizesse á exigência do judeo,
deixando cortar -lhe a carne, vi[s]to que lhe nâo podia pagar em

moeda corrente». O magistrado manda buscar um cutelo bem

afiado.

«Então o Kadi dirigindo-se ao judeo, lhe diz «Pega nesse

cutello, e cora elle corta uma libra de carne a esse

homem, mas recorda-te bem, que elle não te deve mais do

que uma libra. Tirai-lhe exactamente aquella porção,

porque se tu te enganas, e lhe cortas de mais, se quer

meia onça, eu te remetto immediatamente preso ao go

vernador desta cidade, que te fará decapitar.

A ideia é muito próxima da que propõe Portia no tribunal em The

Merchant of Veníce:

Therefore prepare thee to cut off the flesh, —

Shed thou no blood, nor cut thou less nor more

But just a pound of flesh: if thou tak'st more

Or less than a just pound, be it but so much

As makes it light or heavy in the substance,

Or the division of the twentieth part

Of one poor scruple, nay if the scale do turn

But in the estimation of a hair,

Thou diest, and ali thy goods are confiscate.
101

Como a deliberação do duque de Veneza na peça, o juízo do

magistrado do conto oriental liberta o muçulmano da obrigação
da dívida, penalizando mesmo o judeu, tal como de seguida o

libertará das restantes acusações:

«Em vão o judeo lhe representou, que lhe era impossível

cortar exactamente uma libra de carne: mas o Kadi, não

quiz alterar em nada a sua sentença.

101
Ibidem, Acto IV, cena I, w. 320-8.
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«O judeo então, atemorisado pelas consequências

duma similhante decisão, renuncia a sua pertenção,
declara-se por quite, e entrega ao negociante a obrigação

que tinha do contracto. «Muito bem, diz o Kadi, mas se tu

obrigastes a vir até aqui este homem, usando d'um

direito, do qual por teu beneficio hoje desistes; é justo

que o indemnizes do prejuízo, que a ausência do giro do

seu commercio, lhe tenha causado.»

Em síntese, «O Kadi d'Emessa» é um exemplo extremamente

revelador de como tradução (ou paráfrase) e escrita criativa

podem entrelaçar-se, surgindo aquela inserida e assimilada ao

corpo desta e esta potenciada e alicerçada na relação com o texto

estrangeiro. É ainda um exemplo do papel de divulgador, ainda

que sob formas por vezes menos claras e assumidas, da matéria

shakespeariana que a imprensa periódica oitocentista foi capaz

de desempenhar. Não é isto negar as diferenças, que as há e

significativas. No drama isabelino, António não pede dinheiro

emprestado para si mas para o seu amigo Bassanio. Esta peque
na diferença implica duas outras de maior alcance, uma de

natureza temática, outra estrutural: o tema da amizade, tão

importante na peça de Shakespeare, está ausente do conto de

Mornand, que apenas articula o motivo do penhor de carne com

o tema da justiça; e não se dá a inserção de outra intriga, a que
envolve Portia, que é por aí mesmo que se articula com aquela.
Aliás, a arte construtiva das duas obras é manifestamente distin

ta. Em The Merchant of Veníce, Shakespeare integra habilmente

três enredos — centrados respectivamente em Shylock e António,

Bassanio e Portia, Jessica e Lorenzo —

, desenvolvendo-os

interpenetradamente, de modo que cada episódio de um desses

enredos tem implicações em pelo menos um outro, estabelecendo

relações entre as personagens e fazendo-as intervir em pontos
diversos das várias histórias. Em «O Kadi d'Emessa», os episó
dios vão-se encadeando segundo uma estrutura meramente

sequencial: sobre o acontecimento de partida, que se identifica

com o primeiro dos enredos de Shakespeare, as circunstâncias

agregam-se ao ritmo da viagem e da audiência do Kadi. O facto

de este fazer eco das palavras de Portia (se é, de facto, disso que

se trata) chama a atenção para o facto de ser ela quem, na peça

de Shakespeare, assume na prática o papel de juiz, pois o duque
intervém o menos possível a partir da entrada dela no tribunal,

enquanto o magistrado islâmico não cede protagonismo. A au

sência da temática amorosa liga-se ainda à falta de uma figura
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correspondente a Portia no conto oriental. Por outro lado, é

apenas em parte devido a circunstâncias que fogem ao controle

das personagens que a dívida aí não é paga. A história de

Mornand recebe ainda um tom burlesco que resulta das próprias
peripécias da viagem, da forma como o magistrado resolve as

várias pendências e das bizarrias da cidade de Emessa, aliás

explicadas de forma em extremo caricata. Finalmente, a cruelda
de e a perfídia vingativa de Shylock não têm paralelo no usurário

judeu deste conto, que é uma figura muito pouco desenvolvida,
sem densidade psicológica, que cobra com igual naturalidade um

pedaço de carne humana e uma quantia de dinheiro se tal lhe for

devido. Shylock, pelo contrário, tem oportunidade de expor ple
namente as suas perspectivas, amarguras e motivações, a ponto
de se tornar uma personagem dramaticamente memorável, ca

paz de suscitar compaixão no mais alto grau da sua malevolên-

cia. Mas este importante conjunto de diferenças não anula o

avultado de coincidências que se evidenciam entre as obras em

análise, tal como não anula a suspeita, que decorre dessas

coincidências e julgamos não pecar por excessiva temeridade, de

que a leitura de The Merchant of Venice auxiliou Félix Mornand

a encontrar expressão para a matéria narrativa que pretendia
expor, se não o auxiliou mesmo a configurá-la102.

102
De acordo com o argumento e a documentação aduzida por J. Russell

Brown no aparato crítico da sua edição de The Merchant of Venice, Shakespeare
terá colhido a ideia do penhor de carne em fontes italianas das quais havia

traduções inglesas suas contemporâneas. De passagem, Brown menciona ainda

certas fontes orientais, às quais o escritor isabelino certamente não teve acesso

mas que podiam ser conhecidas de Mornand. Desta forma, subsiste a hipótese
(uma vez que não podemos comprovar que Mornand tenha lido o drama

shakespeariano) de ele ter utilizado uma fonte oriental concreta de algum modo

relacionada com as fontes de Shakespeare
— tal como é de admitir a possibili

dade de Mornand ter simplesmente inventado uma história (a partir de

Shakespeare, no original ou em tradução, e porventura outras fontes) e a ter

colorido com a capa do orientalismo que era então moda em grande parte da

Europa.
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