DEDICATED FOLLOWERS OF FASHION: DO TOUCADOR DE
BELINDA AO QUARTO DE CARLOS '!

Miguel Alarcao

O presente artigo visa analisar e confrontar duas passagens que,
€m nossa opiniao, nao so patenteiam algumas semelhancas estruturais
ou formais como poderao eventualmente cumprir nas obras respecti-
vas uma funcao homoéloga, enquanto denuncia de males (ou adverténcia
contra perigos) sociais e morais engendrados(aveis) pelo crescimento
e/ou florescimento economico(s) como o materialismo, a mundanidade
e a ociosidade. A primeira passagem, extraida de The Rape of the Lock,
de Alexander Pope (1688-1744), 2 reconstitui-nos o toucador de uma
recém-acordada Belinda, enquanto a segunda, colhida de Uma Fami-
lia Inglesa, de Julio Dinis (1839-71), 2 nos franqueia as portas do
quarto de um ainda adormecido Carlos Whitestone. Embora nao seja
evidentemente possivel nem sequer desejavel desenraizar por comple-
to estas passagens dos solos textuais de onde brotaram (o poema
heroi-comico de Pope e aquele que €, afinal, o tinico romance citadino
de Julio Dinis) * nem talvez da demais producao literaria dos respec-

! Permitam-se-nos dois breves tributos: o primeiro para recordar que o titulo deste
artigo se inspira obviamente no da can¢ao popularizada pelos Kinks nos anos 60 e o
segundo para agradecer a duas colegas, cujas obras dinisianas, citadas na Bibliografia,
estimularam e tornaram mais grata esta nossa reincursao por temas portugueses: Helena
Carvalhao Buescu e Marina de Almeida Ribeiro A. P. Lopes.

2 A referéncia bibliografica abreviada da edicédo utilizada €: The Poetical Works of
Alexander Pope. (...), s.d, pp. 53-78. Por comodidade, transcreve-se em Anexo (trecho A)
o passo relevante de The Rape of the Lock, editado em 1712 e 1714, respectivamente com
dois e cinco cantos, e doravante identificado pelas iniciais R. L.

3 Mantendo os critérios de referenciacao expostos e utilizados na nota precedente,
cf. Uma Familia Inglesa, 1985; a passagem citada ocorre no cap. VI, pp. 117-9 e acha-se
também transcrita em Anexo (trecho B). A obra, composta entre 1858 ou 1859 e 1862,
inicialmente intitulada Uma Familia de Ingleses e publicada no Jornal do Porto entre
Marco e Maio de 1867, seria editada em volume logo no ano imediato, ja com o titulo
actual, que doravante identificaremos como F. L.

4 I[rwin Stern refere-se-lhe mesmo como “(...) o primeiro romance da vida urbana
portuguesa contemporanea (...)" (Stern, Jiilio Dinis e o Romance Portugués (1860-1870),

1972, p. 143).
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tivos autores, procuraremos situar-nos neste estudo ao nivel restrito
dos trechos, deles extravazando apenas na medida do que tivermos
por util, conveniente ou necessario.

Antes de os analisarmos separadamente, sublinhem-se, contudo,
dois aspectos preliminares: por um lado, o recurso comum a conju-
gacao dos modos narrativo e descritivo valorizada pela itinerancia
quase filmica do olhar narratorial e, por outro, o facto de ambos os
episodios terem por cena o quarto de dormir, ‘torre de menagem’ desse
‘bastiao’ de intimidade que, conforme tem sido sublinhado, € ja de si
a propria casa. ® Com as nossas desculpas e a correspondente vénia
a Sir Francis Bacon (1561-1626), para quem “houses are built to live
in, and not to look on (...)", ® ousemos transportar-nos até Londres no
inicio do século XVIII e espreitar de passagem o boudoir de Belinda, a
bela e jovem ninfa que acaba de acordar.

& & &

Tornados pelo texto testemunhas do despertar de Belinda (trecho
A) e enquanto Carlos permanece adormecido (trecho B), impoem-se-
-nos desde logo algumas observacoes com o objectivo de estabelecer
ou sugerir as possibilidades de um confronto intertextual. Assim, se
Belinda € acordada por intervencao directa do caozinho Shock (vv.
115-6), € no minimo curioso constatar a presenca, no final do trecho
B, de um outro canideo, o an6nimo Terra-Nova que, ao contrario de
Shock, aguarda com paciéncia nao isenta de majestade o despertar de
Carlos Whitestone ... Em segundo lugar, Shock, ao cortar abrupta-
mente os fios que unem Belinda ao reino do onirico, pée termo ao
premonitorio aviso do silfo Ariel, figura que nao tem em R. L. a sua
primeira aparicao na literatura inglesa, ” mas que Pope caracteriza
como mensageiro de uma iminente desgraca e auto-identificado
protector da jovem; em F. I, por seu turno, e ja ap6s 0 recurso
narratorial ao advérbio “tranquilamente”, o sono de Carlos é qualifi-
cado como “(...) livre de pesadelos e de sonhos importunos.” Finalmen-

5 Cf., por exemplo, a sua apresentacao como “(...) un espace de réconfort et d'intimite,
(...} un espace qui doit condenser et défendre l'intimité.” (Bachelard, La Poétique de
I'Espace, 1989, p. 59); o mesmo autor acrescenta que “examinée dans les horizons
théoriques les plus divers, il semble que I'image de la maison devienne la topographie de
notre étre intime.” (ibidem, p. 18). Para Chevalier e Gheerbrant, “comme la cité, comme

le temple (...) la maison est au centre du monde., elle est I'image de l'univers. (...) La maison
est aussi un symbole féminin, avec le sens de refuge, de mere, de protection, de sein
maternel (...)."” (Chevalier e Gheerbrant (eds.), Dictionnaire des Symboles (...), 1982,
pp. 603-4).

S Bacon, “Essay XLV — Of Building” in Essays, 1985, p. 133; cf. também a afirmacao
de Le Corbusier (1887-1965), facilmente aplicavel ao 202 de A Cidade e as Serras, de que
“une maison est une machine-a-habiter.” (apud Cohen, J. M. e M. J. (eds.), The Penguin
Dictionary of Quotations, 1981, p. 233, n.2 7).

" De facto, Ariel surgira ja em Shakespeare (1564-1616), The Tempest, peca escrita
provavelmente em 1611 e divulgada no First Folio (1623), e Milton (1608-74), Paradise Lost
(1667) (cf. Harvey (ed.), The Oxford Companion to English Literature, 1983, p. 39).
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te, enquanto o despertar de Belinda antecede o episodio ludico-social
do jogo de cartas (ombre), durante o qual o caracol de Belinda lhe sera
cortado pelo barao, ® o sono retemperador de Carlos sucede aos
episodios também ludico-sociais do jantar no “Aguia de Ouro” e do
baile de mascaras integrado nas celebracoes do Carnaval portuense.

Retomando o trecho A, ao despertar de Belinda seguir-se-a um
processo de gradual embelezamento  decorrente da prestimosa ajuda
de uma servical (mais adiante nomeada como Betty, v. 148), mas
sobretudo de um extenso e requintado arsenal cosmético que, entre
outras particularidades, nos coloca perante um caso de evolucao
semantica: com efeito, o termo “toilet” (v. 121) ndao possui aparente-
mente ainda o sentido que hoje lhe dariamos, mas antes o de
‘toucador’, remetendo assim para o0 quase universal galicismo de
toilette, integrado ou nao na expressao verbal transitiva (fazer a
toilette). Nao € ele sequer o unico presente em R. L. (cf. as duas
ocorréncias de “billet-doux”, ou cartas de amor, v. 118 e v. 138),
recorrendo também o narrador dinisiano a “voltaires”, “robe de chambre”
e “abat-jour”, talvez um sintoma linguistico do diagnostico queirosiano
de Portugal como um pais traduzido do francés ... '°

No panorama editorial inglés dos finais do século XVII e sobretudo
do século XVIII € possivel encontrar obras (algumas das quais contem-
poraneas de Alexander Pope), que, focando os mais variados aspectos
da condicao feminina em Inglaterra, pretendem de alguma forma
defini-la, orientd-la e molda-la com objectivos que, naturalmente,
oscilam entre os polos de uma maior libertacdo e sujeicao.'' Por
facilmente aplicaveis ao ja referido embelezamento gradual de Belinda,
que o proprio narrador reconhece (“The fair every moment rises in her
charms, (...)”, v. 140 e seguintes até final do Canto I), reproduzam-se
aqui as palavras de Wetenhall Wilkes (m. 1751):

“My present design is to caution you against all levities
of dress, carriage, or conversation, that may taint or blemish
the purity of the mind ... That girl, who endeavours, by the
artifice of dress, to attract the admiration, to stir up lan-
guishing desires, and to provoke the wanton wishes of her
gay beholders, is as guilty of breaking the seventh com-
mandment, as the woman in the Gospel, that was taken in

8 A apresentacio ou celebracao €pica de um episodio trivial, cujas proporcoes sao,
pois, inflacionadas com objectivos irénicos (como se sabe, R. L. ficcionaliza um caso
ocorrido entre Miss Arabella Fermor e Lord Petre), €, evidentemente, central a natureza,
concepcao e execuc¢ao de um texto herci-comico.

o Contraste-se com um poema satirico de Swift (1667-1745), datado de 1731, no qual
o nocturno despir de Corinna a devolve gradualmente a fealdade que durante o dia, mercé
de préteses, adornos e cosmeéticos, havia conseguido esconder (“A Beautiful Young Nymph
Going to Bed. Written for the Honour of the Fair Sex” in Davison (ed.), The Penguin Book
of Eighteenth-Century English Verse, 1983, pp. 44-6); para outras sugestoes de confronto
textual, cf. I. R. F. Gordon, A Preface to Pope, 1981, p. 138.

10 Of. “O Francesismo” (1887 ou 1888) in Notas Contemporaneas, 1982, p. 147.

11 Sugerimos aqui a consulta da antologia organizada por Vivien Jones (ed.), Women

in the Eighteenth Century (...), 1990.
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the fact. Therefore be not industrious to set out the beauty
of your person; but (...) let your dress always resemble the
plainness and simplicity of your heart.” '?

Parece-nos igualmente importante reiterar aqui um aspecto varias
vezes sublinhado pela critica literaria popiana: o cardacter liturgico dos
ritos a que Belinda se submete, na medida em que todos os vocabulos
utilizados (substantivos, adjectivos, verbos) '* configuram um campo
semantico de culto, mais adequado, portanto, a religiao do que a
cosmeética. '* Na origem desta liturgia indevida, que materializa, afinal,
uma inversao ou perversio de valores, estd o Pecado Mortal da
vaidade, do orgulho (“pride”, v. 128), ja sugerido pelo celestial reflexo
que o espelho de Belinda lhe devolve (vv. 125-6) '> e cuja punicao
consiste precisamente no roubo do caracol. '® Fruto do rapido esque-
cimento do sonho inaugural e dos avisos oniricos de Ariel (v. 120), da
auto-confessada incapacidade de interpretacao dos sinais ominosos
(Canto IV, vv. 161-6, pp. 73-4) e da ostentacao da beleza em cortesas
feiras da vaidade, censurada por Clarissa e lamentada, de resto, pela
propria Belinda, !7 esse roubo, embora irreversivel, sera de alguma
forma mitigado pela conversao final do caracol na nova estrela que
imortaliza nos céus a beleza terrena de Belinda.

Empunhada pelo narrador, a camara de filmar focaliza, por
ultimo, os inimeros adornos que, servindo ainda e sempre o culto dos

12 A Letter of Genteel and Moral Advice to a Young Lady, 1740, apud ibidem, p. 30;
outro texto transcrito por Vivien Jones, da autoria de Elizabeth Singer Rowe (1674-1737)
e publicado em Letters Moral and Entertaining (1728), € curiosamente uma carta
enderecada por ‘Silvia’ a ‘Belinda’ (ibidem, pp. 22-6), o que aponta para a estereotipacao
do nome no quadro de uma literatura da condi¢do feminina animada de propdsitos
edificantes, moralizadores ou reformistas. Sobre a voga literaria do nome ‘Belinda’, cf.
também Harvey (ed.), op. cit., p. 77.

13 Atente-se, por exemplo, em “unveiled” (v. 121), “robed in white” (v. 123), “adores”
(idem), “heav'nly image” (v. 125), “inferior priestess” (v. 127), “altar” (idem), “sacred rites”
(v. 128), “offr'ings” (v. 130), “goddess” (v. 132), até as “Bibles” quase escondidas pelos
demais objectos, todos eles de caracter mundano ou profano, citados no verso final
(v. 138); as proprias jarras de prata acham-se “(...) in mystic order laid.” (v. 122).

!4 David Nokes, entre outros, aponta “(...) the practical heresy of this ritualistic event,
in which the language of religion is perverted to gratify worldly vanity (...)" (Nokes, Raillery
and Rage. (...), 1987, p. 111). I. R. F. Gordon, também ele rendido a esta passagem, referir-
-se-a a cerimoénia como “(...) an inverted Mass in which all the ritualized ceremony that
should be used to worship God is used instead to worship social and personal
appearance.” (Gordon, op. cit., p. 137).

' Sobre a complexa simbologia dos espelhos, remetemos uma vez mais para
Chevalier e Gheerbrant (eds.), op. cit., pp. 635-9; cf. também Eco, “Sobre os Espelhos”
in Sobre os Espelhos e outros ensaios, 1989, pp. 11-44.

'¢ As eventuais intencoes e/ou interpretagdes moralizadoras nao sao logicamente
incompativeis com leituras menos literais ou mais alegéricas possibilitadas pelas
virtualidades metaforicas e polissémicas da lingua: cf., por exemplo, a possivel tradugao
do titulo do poema de Pope como “A Violacio da Fechadura”, “O Arrombamento do
Cadeado”, etc.

17 Cf. respectivamente Canto V, vv. 9-34, pp. 74-5 e Canto IV, vv. 95-120, p-72e
w. 147-0, p. 73.
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“cosmetic pow'rs” (v. 124), se acumulam sobre o toucador; !® observe-
-se, a proposito, como a ja referida itinerancia da visao narratorial e a
profusao cumulativa dos objectos seleccionados se apoiam respecti-
vamente no uso dos deicticos (“here”, v. 129, v. 135 e, com maius-
cula, v. 137, “This”, v. 133 e “yonder”, v. 134) e na elisao das
conjuncoes coordenativas (“Puffs, powders, patches, Bibles, billet-
-doux”, v. 138). Werner Sombart, que atribui a mulher a interiorizacao
domeéstica do luxo, '° cita dois exemplos facilmente articulaveis com
as descricoes transcritas em Anexo:

“Angela vivia no Paldcio Loredan, instalada com pompa
régia: os tapetes, os brocados, os couros dourados cobriam
as paredes; em alguns saloes podiam admirar-se frescos dos
artistas mais famosos. Tapetes turcos, (sic) cobriam os
soalhos; sobre as mesas luziam tapetes de veludo bordados
a ouro; 0s numerosos saloes estavam cheios de moveis com
ricas talhas e incrustacoes artisticas. Nos aparadores viam-
-se vazilhas de prata, majolicas de Faenza, Caffagiolo, Urbino,
assim como os cristais de Veneza mais caros. A proprietaria,
cujo gosto requintado era bem conhecido, tinha em sua casa
uma variadissima e rica coleccao de quadros, armas, livros
preciosamente encadernados, bandolins e valiosas miude-
zas artisticas.” 2°

“Nessa residéncia pude apreciar tapetes de Franga cujos
desenhos, delicadeza de trabalho, intensidade na reprodu-
cao superam tudo quanto se conhece até agora no genero ...
Admirei também um gabinete com lacas japonesas, incon-
taveis biombos, relogios, jarroes de prata, mesinhas, étageres
adornos e acessorios de lareiras, e braseiras ..., tudo de
prata macica.” ?!

O ambiente luxuoso e materialista habitado por Belinda sera
reforcado pela indicagdo da proveniéncia dos “unnumbered treasures”
(v. 129) e “various offrings of the world” (v. 130) que povoam o
toucador 22 e pela consequente sugestao de um universalismo comer-

18 “Fashion, like money, has the power to miniaturise the whole world into a domestic
toy. The dressing-table (...) becomes a mock-heroic tableau; a model world in which vanity
and utopian dreams usurp the place of nature.” (Nokes, op. cit., p. 111).

19 Sombart, Amor, Luxo e Capitalismo, 1990, p. 105.

20 Apud ibidem, p. 114; infelizmente, Sombart nao referencia a fonte nem situa
cronologicamente a transcri¢ao, limitando-se a identificar a personagem como Angela
Zaffeta, residente em Veneza. )

21 Evelyn, Memorials, 1562 (sic) apud ibidem, p. 1 15; a residéncia descrita € de Louise
de Keroualle, Duquesa de Portsmouth e amante de Charles II (1660-85).

22 Todas estas preciosidades serao logo adiante nomeadgs colectivamente como
“glittring spoil” (v. 132), insinuando-se, pois, a ideia de uma politica comercial inglesa de
expropriacao, espoliacao ou pilhagem de bens e riquezas esUangeiros: ocorre-nos, a
proposito, o seguinte veredicto de A. P. J. Taylor: “The British Empxr.e of the eighteenth
century — the first British Empire as it was often called — was a straightforward system
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cial e econémico de que o proprio Pope, como veremos adiante, se fara
eco em Windsor Forest (1713). Importa, contudo, ter presente que, no
ambito do Iluminismo setecentista, esse universalismo viria a mani-
festar-se de multiplas formas, espraiando-se pelos mais vastos secto-
res do pensamento e da actividade humanos, das ciéncias juridicas a
teoria politica, da estética a geografia, da antropologia a filosofia, como
se depreende, alias, do famoso distico de Samuel Johnson (1709-84):
“Let observation with extensive view, / Survey mankind, from China
to Peru.”

Embora o mapa mundi evocado por Pope no excerto em analise
nao se desenrole ainda do Extremo Oriente a América Latina, abran-
gidos, como vimos, pelas longitudes implicitas no distico de Johnson,
as referéncias a India e a Arabia (vv. 133-4) serao ja porventura
significativas do exotismo e, mais especificamente, do “orientalismo” 2*
estudado por Edward Said, caracteristico do séc. XVIII e em larga
medida tributario da recepcao europeia de As Mil e Uma Noites,
traduzidas para francés por Antoine Galland (1704) e anonimamente
para inglés dois anos mais tarde. A influéncia do orientalismo e, em
particular, da chinoiserie, nas artes decorativas da época traduzir-se-
-ia numa verdadeira febre por porcelanas, “(...) artigo que comecou a
fabricar-se na Europa a partir dos comecos do século XVIII e que deu
origem a uma das mais importantes industrias, devido principalmente
aos inumeros pedidos feitos pelos principes, que por causa do seu
gosto pela porcelana chegaram a cometer verdadeiras loucuras.” 2°
Embora exteriores ao trecho A, R. L. contém diversas alusodes a
porcelana ‘chinesa’ 26 (adjectivo que, de forma metonimica, surge por
vezes como sinonimo de ‘oriental’, sem constituir necessariamente
uma declaracao de proveniéncia ou genuinidade), ao passo que o
narrador de F. I. se refere, no proprio trecho B, aos “(...) fragmentos de
uma preciosa jarra de porcelana da India (...).”

O universalismo comercial subjacente a descricao do toucador de
Belinda aponta, a nosso ver, para um momento historico particular,
contemporaneo de Pope e da composicao de R. L. e ao qual estes, por

of plunder.” (Taylor, “Conquerors and Profiteers” in Essays in English History, 1984,
p. 30). Curiosamente, também o narrador de F. I vira a referir-se ao “(...) interior
desordenado e quase vazio (dos roupeiros de Carlos), como apés um saque de cidade
conquistada.”

23 “The Vanity of Human Wishes” (1749), vv. 1-2 in Wain (ed.), The Oxford Anthology
of English Poetry, 1, 1990, p. 541.

* Sambrook atribui a Joseph Spence (1699-1768) a paternidade do termo, cujo berco
tera sido curiosamente uma obra de Spence sobre uma traducao do seu amigo Pope, An
Essay on Pope's Odyssey. de 1726 (Sambrook, The Eighteenth Century (...), 1989, p- 187).

** Sombart, op. cit., p. 89; cf. também ibidem, p. 169 e Sambrook, op. cit., pp. 190-1.

*¢ Cf. um dos sinais de perigo enumerados por Ariel a sua legido de silfos e silfides
(*Or some frail china jar receive a flaw;”, Canto II, v. 106, p. 63), a interpretacao correcta,
embora tardia, dos augurios matinais por Belinda (“The tott'ring china shook without a
wind,”, Canto IV, v. 163, p. 73) ou a comparacao dos seus gritos aos que ocorrem “(...)
when rich china vessels fall'n from high, / In glitt'ring dust and painted fragments lie!”
(Canto III, vv. 159-60, p. 68).

12



conseguinte, dificilmente poderiam deixar de aludir. Esse momento,
cuja caracterizacao procuraremos tracar em breves linhas, estaria
talvez na origem dos perigos ou falhas morais que Pope parecera
entrever e subtilmente criticar na pessoa de Belinda.

& & &

Independentemente da versao considerada (a de 1712 ou a de
1714), a composicao de R. L. integra-se num periodo que, visto pelo
prisma da nossa contemporaneidade, poderiamos apelidar como ‘de
charneira’ ou ‘de transicao’, simultaneamente terminal e vestibular,
enquanto testemunha dos anos finais do reinado de Anne (1702-14)
e do proprio periodo Stuart, mas também da ja negociada e anunciada
sucessao Hannoveriana (George I, 1714-27). Na base da relativa
suavidade desta ‘passagem do testemunho’ acha-se todo um conjunto
de factos, fenomenos e factores oriundos de um passado recente,
alguns dos quais se reflectem de forma explicita e/ou implicita nos
primeiros textos poéticos de Pope, entre os quais avulta o nosso R. L.

Do ponto de vista da religiao e da politica, que o século anterior
havia nao so feito convergir como colocado de forma quase obrigatéria
ou permanente na ordem do dia da agenda oficial, o triunfo do
protestantismo e do parlamentarismo havia sido assegurado pelo
duplo favorecimento da sucessao feminina de James II (1685-8) sobre
a masculina: em 1688, no quadro da chamada “Revolucao Gloriosa”,
através de um entendimento inter- ou supra-partidario em torno de
Mary II /William IIT (1689-1702) e em 1701, através da Lei da Sucessao
(Act of Settlement), nomeando ja os sucessores de Anne, a data ainda
herdeira do trono. %’

Para além da uniao parlamentar da Inglaterra e da Escocia (Act of
Union, 1707), da qual, recorde-se, nascera a Gra-Bretanha e que,
salvaguardando a especificidade religiosa e judicial escocesas, lhe
abre as portas do desenvolvimento economico-comercial, o reinado de
Anne, retomando e expandindo a valia militar ja visivel na Guerra da
Liga de Augsburgo (1688-97), assiste aos primordios da escalada
colonial e imperial da Gra-Bretanha. Com efeito, embora a sua
supremacia europeia e mundial tenha comecado a ser ameacada no
ultimo quartel do século passado, a autonomizacao das parcelas do
globo terrestre, avidamente coleccionadas desde o inicio do século
XVIII, data praticamente dos nossos dias, nao obstante sobrevivéncias
como Gibraltar, as Falkland/Malvinas e, até ha bem pouco tempo,
Hong Kong.

27 Em ambos os casos o lesado € James Edward Stuart (1688-1766), filho de James
I e mais conhecido como o ‘Velho Pretendente’ (Old Pretender), cuja causa sera herdada
pelo seu filho Charles Edward Stuart (? - 1788), o ‘Jovem Pretendente’ (Young Pretender
ou Bonnie Prince Charlie); sangue Stuart, embora mais diluido, tém tambem os Eleitores
de Hannover, favorecidos em 1701, na sua qualidade de descendentes de Elizabeth, filha

de James I (1603-25).
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Entre os varios conflitos em que a Inglaterra/Gré-Bretanha se
envolve ou vé envolvida ao longo do século XVIII, ** cumpre aqui
destacar a Guerra da Sucessao de Espanha, conduzida pelos whigs
até 1710 e concluida pelos tories (Tratado de Utrecht, 1713) na sua
curta passagem pelo poder (1710-4). Segundo varios criticos de Pope
(que, por esta altura, daria, recorde-se, os ultimos retoques em R. L),
as solidas afinidades ideologicas com os tories, caracteristicas da fase
final da vida e obra literaria do poeta, achar-se-iam ainda por
estabelecer; 2° e de facto, corroborando de algum modo essa neutra-
lidade ou independéncia, pensamos que a tradicional apresentacao de
Windsor Forest (1713) como um panegirico desencadeado e inspirado
pela paz tory consubstanciada no Tratado de Utrecht ndo deve fazer-
-nos esquecer que ele poe, afinal, termo a uma guerra que, em termos
de resultados praticos e do ponto de vista do interesse inglés, havia
sido globalmente bem conduzida pelos whigs.

Lancados que estdo alguns dados de ordem religiosa, politica,
militar e diplomatica relevantes para a caracterizacdo sumaria da
Inglaterra contemporanea de Pope, faltara considerar a area economico-
-comercial, fortemente cultivada e desenvolvida no periodo posterior
a Restauraciao (1660). Entre os factores que contribuem para o
crescimento do sector poderiamos apontar, sem sermos exaustivos, o
interesse e o estimulo concedidos pela propria Coroa a navegacao,
tanto comercial quanto militar, englobando, como € logico, as activi-
dades da construcao e aparelhamento; a superacao, através da
afirmacao de uma efectiva supremacia bélica e de posteriores
concertacoes politico-dindsticas, da rivalidade naval e comercial até
entao protagonizadas pelos Paises Baixos; a expansao das manufac-
turas, o consequente enriquecimento das classes mercantis e o
aparecimento de uma aristocracia do dinheiro, cujos rendimentos sao
nao raro aplicados no sector fundiario; a criacao de companhias e
sociedades anonimas e o inicio da actividade financeira estatal mate-
rializada na fundacao do Banco de Inglaterra (1693-4), contemplando,
entre outros objectivos, o financiamento das campanhas de William
III, no ambito da ja referida Guerra da Liga de Augsburgo (1688-97),
e a gestao da Divida Publica;3° a consolidacdo e expansao dos

28 Guerra da Sucessao de Espanha (1702-13), Guerra da Orelha de Jenkins (1739),
que se dilui e prolonga na Guerra de Sucessao Austriaca (1740-8), Guerra dos Sete Anos
(1756-63) e as guerras revolucionarias e napoleénicas (1793-1815, exceptuando as
tréguas de 1802-3, decretadas pela Paz de Amiens).

* Cf., a este respeito, a tantas vezes citada declaragio de Pope, embora produzida
apenas em 1733: “In moderation placing all my glory, / While Tories call me Whig, and
Whigs a Tory.” (“The First Satire of the Second Book of Horace — To Mr. Fortescue”,
vv. 67-8 in The Poetical Works (...), s.d., p. 293).

% Atente-se, por esclarecedor, no seguinte exemplo: “No século XVII, ja dominava em
Londres o crédito e as suas aplicacoes. Podia mobilizar-se em pouco tempo grandes somas
de dinheiro, como bem o demonstra o facto de o capital das ac¢des do Banco de Inglaterra
(1 200 000 libras) ter sido realizado entre 29 de Junho e 2 de Julho de 1694." (Sombart,
op. cit., p. 40). Numa obra classica, Raymond Williams defende, porém, que “by
comparison with the established trades and crafts, themselves responsive to the increases
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mercados decorrentes do eclipse parcial, embora visivel a olho nu, das
concorréncias holandesa e espanhola, bem como dos sucessos mili-
tares e diplomaticos britanicos, mercados esses que se perfilam
simultaneamente como fontes de fornecimento de matérias-primas e
pontos de colocacao e escoamento dos produtos manufacturados:; a
propria adopcao de medidas econémicas e comerciais proteccionistas
(ou ‘mercantilistas’) que, nao sendo de modo algum exclusivas da Gra-
-Bretanha e nao obstante as limitacoes apontadas, por exemplo, por
Adam Smith (1723-90) em The Wealth of Nations (1776), dominarao a
politica economica estatal até meados do século XIX ... todos estes
factores ajudam a compreender e explicar o crescente poderio econo-
mico e comercial da Gra-Bretanha, largamente concentrado na pro-
pria capital *' e miniaturalmente representado no toucador de Belinda:

“London’s future prosperity as a world trading centre is
guaranteed by the Peace of Utrecht and the poem (Windsor
Forest) ends with a truly splendid vision of harmonious
mercantile activity spoken by Father Thames. Peace will free
the nations of the world from commercial exploitation:
national boundaries and separating distance will disappear
as London becomes the principal market-place and tourist
attraction of the whole world. It is the fulfilment of this
prediction that allows Pope to write the famous scene of
Belinda's toilette into the 1714 version of The Rape of the
Locki(t=]) =2

in wealth and trade and display, this financial business was that of a minority. But it
underlines the specific significance which, allied to its concentration of political power,
the capital was acquiring.” (Williams, The Country and the City, 1985, p. 147).

3! “Apart from being the seat of government and the heart of fashionable society, it
(London) had long been the most important manufacturing town in the land. Its position
as market and distributive centre, far from being challenged in this era, grew even
stronger. The national economy would have collapsed without it (...). Simply in size,
London dominated the nation.” (Rogers, The Augustan Vision, 1978, p. 14).

% Hammond, Pope, 1986, p. 33. Cf. também dois artigos de Louis Landa,
apresentados pelo préprio autor como complementares e posteriormente republicados em
volume, que tém precisamente como ponto de partida um dos principios e objectivos
basicos da filosofia e da pratica mercantilistas: a manutencao de uma balanc¢a comercial
favoravel por via de uma restri¢ao ou contencao das importacgoes, nomeadamente através
da oneracao alfandegaria. Assim, em “Pope’s Belinda (...)" (in Essays in Eighteenth-
Century English Literature, 1980, pp. 178-98) Landa centra-se no fenémeno de importacao
de seda visto, a luz das teses mercantilistas, como lesivo da 14 e dos téxteis ingleses e da
propria implantacao de uma cultura e industria nacionais de seda, o que explica que
Belinda seja em dado momento apresentada como “(...) an economic sinner (...)" (p. 198).
Por sua vez, “Of Silkworms and Farthingales (...)” (in ibidem, pp. 199-217) procura seguir
o modo como o mesmo mercantilismo procurou conciliar desenvolvimento comercial e
crescimento economico com moralidade; segundo Landa, essa conciliacao € feita através
de justificacoes e racionalizacées como a professada interdependéncia comercial das
nac¢des para o bem comum, subjacente a qual se adivinha a presenca do optimismo
filosofico consubstanciado no famoso “Whatever is, is right”, de Pope (“An Essay on Man”,
Ep. I, v. 294 in The Poetical Works (...), s.d., p. 202); por falar em Pope, releia-se, a
proposito, o juizo formulado sobre a Timon's villana epistola dedicada a Lord Burlington
(“Moral Essays. Ep. IV" in ibidem, pp. 264-70).
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Este intenso, acelerado — e em larga medida assimétrico —
crescimento economico e comercial (mas também, no que toca a
capital, geografico, populacional, demografico, ** etc.) viria, agrayado
pela mecanizacao e cientifizacao agricolas e pela industrializac;ao,_ a
precipitar todo um conjunto de custos economicos, sociais, laborais,
demogrificos e urbanisticos magnificamente evocados por Raymond
Williams na obra jd citada; de facto, aproveitando e de certo modo
actualizando seculares convencoes literarias e culturais, inumeros
autores ingleses nio deixariam de arremessar contra os muros da
nova civilizacao urbana um arsenal de criticas e acusacoes como as
de parasitismo, ganancia, luxo ostentatorio, corrupcao, amoralidade,
impessoalidade, desumanizacao ... para citar apenas sete pecados
mortais de uma lista potencialmente bem mais extensa.

Varios factores poderao eventualmente explicar que, a data de
composicao e publicacao de R. L. (1712-4), Pope nao tenha também ele
embarcado ainda em sanguineas diatribes anti-urbanas e anti-corte-
sas, ficando-se por discretos avisos, brandas censuras e veladas
criticas. Com efeito, nao obstante a professada independéncia ou
neutralidade de Pope, a que ja aludimos, 3 em 1712-4 vivia-se ainda
a fugaz Primavera do poder tory (1710-4); nao terminara ainda o
reinado de Anne Stuart (1702-14), cuja coroa de louros, recém-ornada
pelo tory Tratado de Utrecht (1713), Pope compora em Windsor Forest
(1713); as limitacoes, os maleficios e as iniquidades do interesse
monetario e do mundo do capital, tradicionalmente conotados com 0s
whigs, nao haviam ainda sido tornados publicos pelo crash financeiro
de 1720 (South Sea Bubble) nem tivera ainda inicio o longo e nepético
consulado do whig Robert Walpole (1721-42), bafejado por influéncias
e cumplicidades ao mais alto nivel de uma Corte ‘estrangeira’ e ainda
por cima (ou talvez por isso mesmo ...) surda ou alheia a augustanos
mecenatos das letras inglesas. Como nota Gordon,

“There is a smiling ambivalence in Pope’s attitude to the
fashionable life of Westminster in his earlier poems. He
knows that the town is traditionally to be rejected as a place
of hypocrisy and affectation, and yet one cannot help
sensing the young man’s attraction towards its social gaiety.
A distinct affection for the glitter of society lies beneath the
gently satirical surface of The Rape of the Lock.” 3°

% Sombart, por exemplo, estima em 674.550 o total da populacio londrina em 1700
(Sombart, op. cit., p. 30), embora mais adiante aponte c. 700.000 no final do século XVII
(ibidem, p. 174); por sua vez, 864.845 € o numero citado para 1801 (ibidem, p. 31), por
sinal o ano de realizacao do primeiro censo oficial. Sobre as analogias anatomico-clinicas
inspiradas nos séculos XVII e XVIII por esse crescimento, cf. Landa, “London Observed
(...)" in op. cit., pp. 218-31.

% Cf. supra, nota 29; sobre o posicionamento politico-ideolégico de Pope, cf. Gordon,
op. cit., pp. 118-24, merecendo também consulta as paginas dedicadas a representacio
popiana da cidade e da corte, sobretudo pp. 39-40.

% Ibidem, pp. 37-8; cf. também p. 138. Na férmula feliz de Norman Callan, “(...) Pope’s
vision of the pretty, if absurd, world of fashion has all the delicacy of a landscape seen

through the wrong end of a telescope.” (in Ford (ed.), The New Pelican Guide to English
Literature, IV, 1982, p. 247).

16



Fazendo também nossas estas palavras e a interpretacao que elas
materializam e propoem, na figura de Belinda e na representacao que,
dela irradiando, nos € oferecida da elegante sociedade londrina dos
inicios do século XVIII, Pope ter-se-a limitado a sugerir, com a delicada
leveza de um miniaturista, os insuspeitados perigos que essa mesma
sociedade coloca a uma jovem, bela, rica, mas com o seu qué de
incauta futilidade, borboleta que esvoaca em volta da chama que lhe
ha-de queimar as asas: deslumbrada, como Narciso, ante a sua
propria beleza e, contudo, vergada aos caprichos e ditames da Moda;:
preenchendo ou iludindo as horas ociosas com os corropios de uma
vida social e mundana perfumada por sonhos, jogos e promessas de
amores cortesaos; a um tempo senhora e escrava dos tesouros e
objectos de luxo que uma sociedade visivelmente abastada, mas
potencialmente mindvel por tentacoes e idolatrias materialistas e
consumistas, lhe depositou no toucador.

& & &

Se viajarmos agora da Londres do inicio do século XVIII ao Porto
dos meados do século XIX, cerca de 150 anos mais tarde, deparar-nos-
-emos fatalmente com alguém (o narrador dinisiano de F. L) que,
combinando como Pope os modos ou registos descritivo e narrativo,
nos conduzira numa visita guiada a outro espaco de recolhimento e
intimidade: o quarto de Carlos Whitestone. Além das diferencas ja
apontadas relativamente ao excerto de Pope (a turbuléncia do sonho
de Belinda face a placidez do sono de Carlos; a relacao de anteriori-
dade e posterioridade que mantém, respectivamente, com os episodios
do jogo de cartas e do baile de mascaras; até mesmo o comportamento
oposto dos animais domésticos...), refira-se que, tal como a inclusao
comum de um servical (Betty em R. L., André em F. I.) nao inviabiliza
os diferentes papéis que lhes serdo outorgados pelo narrador (de
assistente no processo de embelezamento de Belinda e agente do
despertar de Carlos, respectivamente), também o recurso popiano e
dinisiano aos modos narrativo e descritivo nao evita que a interpela-
cao narratorial da protagonista em R. L. (*T'was then, Belinda (...)",
v. 117, “Thy eyes (...)", v. 118 e “(...) thy head”, v. 120; italicos da nossa
responsabilidade) se ache de todo ausente de F. L.

Qualquer leitura, mesmo a mais superficial ou distraida, dos
trechos seleccionados, dar-se-a certamente conta do modo como os
espacos descritos (o toucador de Belinda e o quarto de Carlos) se
acham povoados de objectos que profusamente se acumulam, de
forma mais concentrada (R. L.) ou mais dispersa (F. 1), contribuindo
para a caracterizacdo dos dois jovens. Com efeito, se o trecho A havia
logrado, a partir de um toucador, caracterizar uma belle ou cocotte
inglesa do inicio do século XVIII, poder-se-ia dizer que, socorrendo-
-nos de outro estrangeirismo, o que emerge do trecho B € igualmente
a caracterizacao, a partir da decoracao de um aposento, de um dandy
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anglo-portugués dos meados do século XIX. *¢ Paralelamente — o que
nao surpreende, tendo em conta que a acumulacdo de objectos € a
deambulacio visual empreendida pelos narradores aproximam de
forma evidente os dois trechos —, também a descricao do quarto de
Carlos, como a do toucador de Belinda, recorrera a deicticos e
construcgoes assindéticas. 7

Nao obstante esta idéntica acumulacao e profusao de objectos nos
dominios domésticos que nos foi dado espreitar, pensamos dever
acentuar aqui uma distincdo basica entre Belinda e Carlos, ainda que
ela conduza (como cremos que conduz) a interpretacoes comporta-
mentais, psico-sociolégicas ou axiologicas razoavelmente proximas.
Na verdade, os multiplos, ricos e variados objectos dispostos de forma
concentrada sobre o toucador de Belinda acham-se, recorde-se, “(...)
in mystic order laid” (R. L., v. 122; itdlico nosso); esta ideia de ‘ordem’
€, a nosso ver, desenvolvida e, logicamente, reforcada pela utilizacao
metodica, consciente, planificada de todos esses produtos e utensilios
por Belinda, Betty e pelos invisiveis espiritos do ar, tendo em vista o
efeito ou objectivo desejado: o de que “the fair every moment rises in
her charms, (...)” (v. 140 e seguintes). Ao longo deste sistematico e
gradual embelezamento, subsiste, porém, uma ‘anomalia’, a qual ja
nos referimos: o caracter ritualistico-liturgico que domina a cerimo-
nia, mais apropriado a celebracao de um Deus transcendente do que
de uma deusa terrena e cujas implicagoes axiolégicas e morais nos
parecem evidentes, traduzindo, como se disse, uma inversao ou
perversao de valores.

Se em contrapartida nos detivermos no trecho B, verificar-se-a
que a “mystic order” que havia presidido a disposicao e utilizacao dos
objectos no toucador de Belinda cede agora lugar a mais mundana
“desordem” (as duas ocorréncias do termo, juntar-se-ao outros con-
géneres que nomeiam e visualizam o cenario como “caos” e “toda esta
confusao”). * Paralelamente, enquanto os produtos cosmeéticos e

3 “O quarto de Carlos € indicativo da sua personalidade - o jovem contemporaneo
que se veste a la mode e conhece a literatura e a cultura popular da sua época.” (Stern,
op. cit., p. 187); Marina A. P. Lopes, por seu turno, descreve o aposento como “(...)
requintadamente cacético, revelador de uma disponibilidade encantada para a vida e o
mundo.” (Lopes, O Simbolismo da Casa em Julio Dinis, 1987, p. 78). Finalmente, Maria
Livia Marchon sublinha também “(...) a liga¢ao intima que existe entre o ambiente fisico
e o temperamento humano daquele que o escolheu: o quarto de Jenny (cf. infra, nota 42)
e o de Carlos sdo como que um ‘carto de visitas’ dos mesmos.” (Marchon, A Arte de Contar
em Julio Dinis. (...), 1980, p. 161).

%7 Comparem-se os exemplos acima fornecidos (cf. supra, p. 5) com os seguintes,
colhidos do trecho B: para os deicticos, “aqui”, “ali”, “noutros pontos”, “defronte” e, para
os assindetos, “(...) casacos, coletes, calcas, mantas (...)" e “(...) cartas, colarinhos,
retratos, lencgos, chicotes.”

% E, alias, significativo que, dado o grau de desordem e nio obstante alguma
seguranca metalinguistica (cf. *(...) dificilmente se encontraria mais apropriada expressao
para designar o aspecto do aposento (...)"), o narrador se mostre, no fundo, consciente
de que tenta e ndo consegue (ou tema nao conseguir) levar por diante a homérica tarefa
de descrevero indescritivel (cf. “A cena, de facto, escapa a mais esmiucadora descricao”
e “Q pavimento achava-se literalmente alastrado de objectos de imposs{vel enumeragao
(...)"), o que aparentemente explica, justifica ou até requer o derradeiro apelo a mais-valia
da imaginacgao (“Imagine-se o resto”); todos os italicos sao da nossa responsabilidade.
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demais objectos de Belinda, decorativos e de adorno pessoal, estiao
exactamente onde devem estar e desempenham exactamente a
funcao que devem desempenhar, um dos tracos dominantes da
descricao do quarto de Carlos Whitestone € o profundo desfasamento
existente entre os objectos e os seus lugares e funcoes naturais, como
foi ja notado *° e 0 mais extenso pardgrafo transcrito documenta, alids,
de forma exemplar; dai que, a seu modo, o quarto de Carlos espelhe
também uma inversao ou perversao, neste caso nao tanto de valores
quanto de lugares e fung¢des, embora, como veremos, a revisao de
praticas e modelos sociais e comportamentais operada ou sofrida por
Carlos ao longo do romance sugira ou traduza, afinal, uma crise de
valores que, segundo Marina A. P. Lopes, rondaria ja de forma
imperceptivel o adormecido Carlos Whitestone. °

Se o quarto de Carlos surge, pois, configurado, como um “lugar da
desordem” (pedindo emprestado um titulo de Raymond Boudon), para
essa desordem concorre também, a par da desarrumacao e do desleixo
evidentes, uma demasiado rapida satisfacio (ou recorrente insatisfa-
cao) dos bens, produtos e objectos, quica atribuivel ao mundanismo,
materialismo e consumismo que envolvem o quotidiano de Carlos
Whitestone: citem-se como exemplos as “(...) luvas, calcadas pela
primeira vez na véspera e ja postas de lado como inuteis”, os “(...)
ramos de flores desfolhadas e murchas, cuja posse, procurada talvez
com incansavel insisténcia, trouxe depressa apos si o abandono e o
esquecimento” e o “(...) livro, que cometera o delito de nao excitar a
curiosidade, (...)”. Contudo, paralelamente aos (anti-)valores que
comecamos por nomear, a descricao insinua um estado de espirito
que aparentemente os contradiz: o notorio desinteresse de Carlos por
alguns objectos, independentemente do seu valor material, sugerido
ou representado de forma emblematica pela “(...) preciosa jarra de
porcelana da India (...)”, cujos fragmentos jazem (ha quanto tempo?)
espalhados pelo chao. %' Curiosamente, esta atitude de Carlos €
compartilhada pelo Terra-Nova, se tivermos presente o uso dado pelo
animal ao “sofa luxuoso” e ao “magnifico album de gravuras” ...

Tivemos ja oportunidade de, partindo do toucador, sobrevoar a
accao narrativa de R. L. e reconstituir o quotidiano da protagonista,
estabelecendo-a como alguém que, explorando de forma deliberada e
imprudente os seus dotes fisicos, um evidente desafogo econémico e
uma vasta rede de conhecimentos sociais, procura fazer recair sobre
si as luzes da ribalta palaciana e cortesa londrina do inicio do século
XVIII. No quotidiano de Belinda pontificam, como vimos, os jogos de

% Cf., por exemplo, a esquematizagéo proposta in Eduarda Dionisio et al., Textos em
Situagdo - 3 — Os Romanticos, 1982, pp. 254-5.

40 Pensamos, de facto, ser essa a sua posi¢ao, quando escreve que “(...) na manha
do dia a seguir ao do seu aniversario (de Carlos), apés o baile de mdscaras, o quarto
prolonga a noitada de esturdia do jovem culto, elegante e abastado e prenuncia uma
alteragdo, uma transigdo.” (Lopes, op. cit., pp. 79-80).

41 Jgual sorte terd uma outra jarra (esta da China), atirada ao chao por um Carlos
enfurecido pelas acusacdes paternas no episédio da venda do relégio (cap. XXV, p. 362).
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cartas, as conversas de salao, os obliquos olhares languidos, o
elegante beberricar de uma chavena de cha ou café; o resto do tempo
seria, nao custa imagina-lo, passado nessa dourada ociosidade que os
italianos designam de dolce fare niente. E Carlos? Como se ocupava
Carlos Whitestone?

& & &

Se conjugarmos as informacoes dedutiveis dos objectos dispersos
pelo quarto e as veiculadas ao longo da narrativa, com especial
incidéncia nos capitulos iniciais, verificar-se-a que todas as ocupa-
coes de Carlos (a equitacao, a caca, as jantaradas, os bailes, o teatro,
a 6pera, etc.) se inscrevem num quadro de boémia mundana e citadina
comparavel a de Belinda, salvaguardando, como € obvio, as especifi-
cidades resultantes do sexo, tempo e espaco diferentes. No entanto, se
os corropios sociais do quotidiano que Belinda aguarda e nos quais
posteriormente mergulha geram evidentes sentimentos de prazer,
quase de volupia, outros sao os efeitos (ou talvez outras as causas ...)
apontados por Carlos numa das muitas confidéncias a Jenny:

“Rara € a noite em que me nao encho de tédio, em que
nao morro de sensaboria no meio daquele infernal tumulto,
e entao, se de 1a me lembro de ti, do sossego dos teus seroes,
do siléncio das tuas noites, do teu bonito quarto cor de
violeta, pergunto a mim mesmo, Jenny, porque me COnservo
longe dali, o que me afasta desse paraiso, voluntariamente
perdido por este louco (...). Sinto vontade entao de soltar
uma lamentacao (...) por errar num mundo, que ao pé do teu,
Jenny, € também obscuro e selvagem; por estar a respirar
num ar bem menos puro.” (cap. VI, p. 125) #

A capacidade de auto-analise (e autocritica) revelada por Carlos
neste fraternal desabafo ser-nos-a uma vez mais demonstrada no
conhecido episodio da deambulacao do jovem pela zona da Boavista
até ao extremo ocidental, ainda largamente ruralizado, da cidade do
Porto (cap. XIV). Mercé do recurso narratorial ao “monologo interior”,
4 escutamos as cogitacdes de Carlos e assistimos ao inicio de um
processo de questionacao de modos de vida, amizades e fugidias
paixoes. Um exemplo bastara para ilustrar os pensamentos deste
passeante solitario, precipitados pelo contacto com um meio ainda por
urbanizar (e, portanto, mais ‘natural’), ndo contaminado nem poluido

2 Aproveitando a referéncia de Carlos ao quarto da irma (descrito no cap. X, pp. 169-
-71), sugerimos desde ja o confronto das descricées dos respectivos aposentos, acrescen-
tando-lhes eventualmente a do toucador de Belinda, em virtude da oposicio estabelecida
pelo narrador entre o quarto de Jenny e o boudoir francés; cf. também Eduarda Dionisio
et al., op. cit., pp. 249-52.

# Cf., a proposito, Jacinto do Prado Coelho, “O Monélogo Interior em Jiilio Dinis”
in A Letra e o Leitor, 1977, pp. 125-37.
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pelo “ar bem menos puro” a que Carlos metaforicamente aludira junto
de Jenny:

“— E uma singular loucura — pensou ele — julgar que
se aproveitam os dias da juventude da maneira por que eu
vou passando os meus. Do homem, que teve a minha vida,
enquanto novo, costuma dizer-se que soube gozar dela em
tempo. E como € que eu dela gozei? Na atmosfera asfixiante
de um café€; na plateia de um teatro, onde se fala e pensa em
tudo menos na beleza da arte; nas assembleias sensabores:
nas esquinas das pracas ou em lojas a moda. Na verdade,
que delicioso viver!” (cap. XIV, p. 222).

Se tivermos presentes as duas tultimas transcricoes, parece licito
concluir que os prazeres e os 6cios da mundanidade boémia que
absorvem por completo Carlos Whitestone se revelam nao obstante
incapazes de satisfazer ou iludir o tédio de que ele ja se queixara junto
de Jenny. Embora desdramatizando os sentimentos ou as sensacoes
de tédio, que considera proprios da condicio humana ou a ela
inerentes, Joel Serrao sublinha a crescente ocorréncia do termo a
partir dos meados do século passado (contemporanea, portanto, da
vida ou actividade literaria de Julio Dinis) e o seu alargamento da
esfera da literatura a da linguagem corrente, ** assinando também a
seguinte passagem que, embora extensa, julgamos oportuno transcre-
ver, pela luz que lanca sobre quanto nos ocupa e a Carlos preocupa:

“Spleen, tédio, ganham terreno ao longo da segunda
metade do século XIX, a par e passo que se efectiva a
urbanizacao em larga escala. Sao sentimentos ‘civilizados’,
ou seja, caracteristicos dos homens que tiveram de adaptar-
-se ao crescimento das cidades e que, em dado momento, se
sentiram muralhados nelas, como que ludibriados pela
aventura urbana. Falta-lhes o ar. Os largos horizontes, a
noite estrelada ou luarenta, o ritmo lento do desenrolar dos
dias, tradicoes tornadas habitos atavicos, e condicionadas
por uma vida que, mesmo quando urbana, tinha o campo a
mao de semear, ou dentro da propria cidade, em cujos
quintais vicejavam as couves e as arvores e estralejava o
cantar do galo, — tudo isso vai ser substituido.

Em vez dos largos horizontes do campo, as ruas sujas,
movimentadas e rumorosas; em lugar da noite natural, de
Lua e estrelas, a noite artificial e enjoativa do gas; em vez do
ritmo estacional e dos anos, o galopar dos dias e das horas,
numa pressa, numa ‘febre’ que contagiava tudo e todos.
Desse choque entre habitos ancestrais e necessidades no-
vas, resultam a instabilidade, o desajustamento, acre per-
cepcao da solitude. Solitude essa que, umas vezes, se

4 Cf. “Em Torno da Experiéncia Oitocentista do Tédio" in Temas Oitocentistas - II,
1978, p. 144 e pp. 168-72.
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condensa afectivamente no spleen, no tédio proprio das
cidades, outras, em sonhos de evasdo, ou de uma nova
comunhao humana a constituir peca a peca, desde o prin-
cipio.” %

Se, como nota ainda Joel Serrao, “(...) o tédio, uma vez instalado,
corrdi, desgasta, desfibra, envenena, insidiosamente, até transformar
o pobre mortal entediado como que numa folha seca arrastada, aos
tombos, pelo vento de Outono”, * imperioso se torna afastar esse
‘Outono’ de quem, como Carlos, se encontra, afinal, na ‘Primavera’ da
vida e buscar para a doenca que se acerca do jovem um medicamento
tao preciso quanto o fora ja o seu auto-diagnostico. A realizacao
pessoal de Carlos e ao concomitante estabelecimento dessa “(...) nova
comunhao humana a constituir peca a peca, desde o principio”,
abrem-se duas grandes vias que, por comodidade, procuraremos
seguir em separado.

A primeira, de caracter familiar, €, alias, a trilhada por Carlos no
cap. XV, na sequéncia do ja referido passeio pelos arrebaldes do Porto
e, mais precisamente, dos valores, das virtudes e dos prazeres
domésticos entrevistos pelo mesmo Carlos nas tarefas a que se
entrega a jovem da varanda (Cecilia). No espaco da mansao Whitestone,
essa tentativa de reconciliacido com a vida domeéstica sai, € certo,
parcialmente gorada, talvez porque, sem esquecer ou minimizar as
inumeras tentativas de Jenny nesse sentido, sera, afinal, Cecilia quem
materializara os objectivos mentalmente tracados por Carlos durante
o passeio (cap. XV, p. 225), assegurando através do casamento a plena
realizacao afectiva do jovem e, por conseguinte, a sua adesao inequi-
voca e definitiva aos valores da familia e da intimidade.

No plano socioprofissional e em termos abstractos ou ideais, a
realizacao de Carlos Whitestone passaria, em principio, pela articula-
¢ao ou pelo equilibrio de dois termos que um outro ‘Carlos’ (Charles
Baudelaire, 1821-67), citado por J. Serrao, explicitamente contrapoe:

“Em cada momento somos esmagados pela ideia e pela
sensacao do tempo. E s6 ha dois meios para escapar a esse
pesadelo, para esquecé-lo: o prazer e o trabalho. O prazer
gasta-nos. O trabalho fortalece-nos. Escolhamos. Quanto
mais nos utilizarmos de um desses meios, mais repugnancia
nos inspirara o outro.” 4’

Tudo quanto vimos dizendo torna facil adivinhar para que lado
pende o coracao do jovem Carlos ... De resto, no decurso do seu
primeiro dialogo com Jenny (cap. VII, pp. 134-6), Carlos tera ocasido
de dissertar sobre o seu relacionamento com o mundo do trabalho
representado no escritério da firma Whitestone, cujos prestigio comer-
cial, solidez e saude economico-financeiras sao evocados logo nas

“ Idem, “O tédio citadino” in Temas Oitocentistas - I, 1980, p. 146.
¢ Idem, “Em Torno da Experiéncia (...)" in op. cit., 1978, p. 147.
47 Baudelaire, Journaux Intimes apud J. Serrao, op. cit., 1978, p. 154.
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paginas inaugurais. Apesar da elevada cotacao atingida pela firma na
bolsa empresarial da Invicta ou, mais simplesmente, na Praca, “(...)
nome que entre nos se da ainda a Rua dos Ingleses, principal centro
de transaccoes do alto comeércio portuense (...)" (cap. I, p. 46), *8 Carlos
declara odiar e abominar essa rua (cap. VII, p. 135) e considera as idas
ao escritério um ritual hipocrita e de todo despido de sentido ou
utilidade, quer pela sua prépria inépcia, quer pelas interferéncias
negativas no verdadeiro trabalho personificado em Manuel Quintino,
o honrado guarda-livros e pai de Cecilia. Eis porque, enquanto o
austero e respeitavel Mr. Richard Whitestone, membro da alta burgue-
sia anglo-portuense, exporta e negoceia, e Manuel Quintino, repre-
sentante da pequena burguesia dos servicos, trabalha a sério (...)
curvado pra secretaria / fazendo letra bonita, (...)", qual personagem
de Manuel da Fonseca, *° Carlos, filho e herdeiro de Mr. Whitestone,
troca os negocios paternos pelos 6cios filiais ... e pura e simplesmente
nao trabalha.

Dito isto, importa, no entanto, acrescentar duas ressalvas. Em
primeiro lugar, Carlos mostrar-se-da, em determinado momento, dis-
posto a fingir que trabalha, nao tanto para assumir (de forma ficticia
porque encenada) as responsabilidades que a Praca, centro do mundo
financeiro e comercial portuense, legitimamente espera (ou exige) do
legitimo herdeiro da casa Whitestone, °° quanto para agradar ao pai,
como forma de contricao (pela auséncia da noite anterior) e gratidao
(pela oferta do relogio). Desse trabalho ficticio nos dao conta os
capitulos VIII e IX, centrados respectivamente na Praca e no escritério,

8 A propésito desta rua, Joao Gaspar Simoées alude a “(...) célebre litografia de J. J.
Forrester (...)” (Simoes, Jiilio Dinis, 1964, p. 150); trata-se, como se sabe, de Joseph James
Forrester (1809-61), barao Forrester, aguarelista, cartografo e viticultor tragicamente
desaparecido nas aguas do Douro e marido de D.2 Antonia Ferreira (a célebre Ferreirinha,
da casa Porto Ferreira). Nao conseguimos localizar essa litografia de Forrester; veja-se,
no entanto, a aguarela de T. M. Johnson sobre o mesmo tema, datada de 1893 (trinta e
oito anos apdés o tempo da diegese de F. ), presentemente exposta no Clube portuense
e reproduzida em Berkeley e Lowndes, English Art in Portugal, 1994, p. 63, ilustracdo
n.2 48.

49 “Coro dos Empregados da Camara” in M. Alberta Menéres e E. M. de Melo e Castro
(eds.), Antologia da Poesia Portuguesa (...), 1979, 1, pp. 65-6; por uma questao de
concordancia entre o sujeito aqui visado (Manuel Quintino) e as formas verbais,
colocamos o participio no singular.

50 A importancia da Praca transcende, contudo, os planos meramente comerciais e
financeiros, visto ser ela quem de certo modo legitima ou sanciona o casamento de Carlos
e Cecilia que, por nao ser a partida previsivel ou completamente ‘natural’ (recorde-se que
ele une, afinal, a filha do empregado ao filho do patrao), lhe € apresentado de forma prévia,
publica e credivel. Estamos, como € 6bvio, perante a tendéncia, universalmente detectada
na narrativa dinisiana, para a insercao da intriga amorosa numa mais vasta harmoni-
zacao de classes, estratos ou interesses socioeconomicos diferentes que, optimizando os
melhores tracos das partes, permite a superacao de valores e preconceitos caducos, a
renovacao de energias, um determinado tipo de progressao e, por conseguinte, o advento
de uma nova ordem social, econémica, agricola, laboral ou moral. Sobre este ponto, cf.,
por exemplo, A. J. Saraiva, “Julio Dinis" in Para a Histéria da Cultura em Portugal, 1979,
11, pp. 63-4 e pp. 69-70, Lepecki, Romantismo e Realismo na Obra de Jiilio Di{lis. 19“79.
p. 44, pp. 83-4 e pp. 111-2, Buescu in J. Dinis, op. cit.,-pp. 19-20 e p. 30 e idem, “Ler
Julio Dinis” in A Lua, a Literatura e o Mundo, 1995, pp. 62-3.
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que transpoem, de resto, as fronteiras do comico, ao relatarem a
surpresa, a credulidade e a satisfacao intima de Mr. Richard ante a
(pseudo-)actividade e o (pseudo-) conhecimento dos negocios da firma
por parte de Carlos.

Em segundo lugar — e uma vez mais nao obstante o que se acabou
de dizer —, a doenca e convalescenca de Manuel Quintino, directa-
mente responsaveis pelo ‘estdgio’ a que se candidata um Carlos
entretanto amadurecido, atingido pelas setas de Cupido e, por isso
mesmo, naturalmente apostado em aumentar o capital de simpatia ja
amealhado junto de Cecilia, trarao a superficie as motivacoes, as
capacidades e os conhecimentos, ja nao ficticios, mas reais, de Carlos
Whitestone, o que explica a modificacao entretanto operada nos
juizos, apesar de tudo sempre indulgentes, de Manuel Quintino:

“Como diabo lhe deu o rapaz para vir hoje ao escrito-
rio?... Bom moco, isso la €, um coracao de pomba ... A cabeca
é que ... E nisto de negocio, entao!... Eh! Eh! Eh! E o pai a
imaginar ha pouco ... A gente sempre tem cegueiras pelos
filhos! (...) E o velho quer-lhe deveras ... Toda a sua pena €
0 rapaz nao tomar gosto para o comeércio. Aquilo também
muda ... Verduras! Bom rapaz! bom rapaz! Tem a quem sair.”
(cap. IX, p. 168).

“— Que esperteza de rapaz! (..) Tem diabo! Como
entende tao bem estas coisas do comércio, a que andou
sempre estranho! Era capaz de enrodilhar outro, que nao
tivesse a experiéncia que eu tenho! Uma coisa assim! Parece
até que adivinha! E até um pecado andar fora da vida do
negocio ... Déem-lhe alguns anos de pratica e verao o que
dali sai.” (cap. XXII, p. 342).

A conjugacao destes dois vectores, o Amor e o Trabalho, com as
propriedades regeneradoras que lhes sao reconhecidas, contribui, de
facto, de forma decisiva para o amadurecimento e a realizacao inte-
grais de Carlos Whitestone, que se mostra capaz de formar a sua
propria familia, responder as expectativas e assumir as responsabili-
dades socioprofissionais inerentes ao meio em que se movimenta.
Seria, no entanto, injusto silenciar o papel de Jenny, 5! personagem
que funciona desde o inicio como o anjo do lar, a subtil tecedeira e
guardia da harmonia e felicidade domésticas, % dissipando ou afas-

*! No tocante ao casamento Carlos/Cecilia e as resisténcias contra ele erguidas
tacitamente pela Praca e pelo proprio Richard Whitestone, atente-se nas estratégias
concebidas (e em larga medida executadas) por Jenny nos derradeiros capitulos, como a
visita a casa de Cecilia e o subsequente passeio de carruagem das duas jovens,
abrangendo a Praca e o escritorio, e a promocao, largamente publicitada, de Manuel
Quintino a sé6cio da casa Whitestone, aproveitando uma sua intervencao recente que
lograra evitar um negoécio ruinoso para a mesma casa.

°2 “Enquanto funcées morais e sociais, (...) as mulheres excepcionais em Jiilio Dinis
séo fortes irradiadoras das energias susceptiveis de harmonizar o cosmos, de solucionar,
em bem, os conflitos.” (Lepecki, op. cit., p. 26; cf. também ibidem, p- 29 e pp. 97-9).
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tando as nuvens dos desentendimentos e das tensdes que nao raro
pairam sobre pai e filho e dando, pois, razao a Gaston Bachelard,
quando escreve: “Dans I'équilibre intime des murs et des meubles, on
peut dire qu'on prend conscience d'une maison construite par les
femmes. Les hommes ne savent construire les maisons que de
l'extérieur.” °°

& & &

Deixamos deliberadamente para o final algumas ideias que, de
modo implicito e talvez ja pressentido pelo leitor, nos acompanham
desde o inicio deste estudo: os comprovados conhecimentos, por parte
de Julio Dinis, da lingua e literatura inglesas, bem como a inclusio
nesses conhecimentos da figura de Pope e, presumivelmente, R. L., 5
embora nos pareca ja excessivo levantar ou defender a hipétese (que
nos remeteria para conexoes intertextuais talvez inconscientes ou
involuntarias e, por isso mesmo, de dificil comprovacao) de a descricao
popiana do toucador de Belinda ter influenciado a descricao dinisiana
do quarto de Carlos Whitestone. O estudo aprofundado de qualquer
destes vectores (ou, por maioria de razao, todos eles ...) requeriria
fatalmente um outro artigo, pelo que nos limitaremos a apresentar de
forma sumaria alguns dados porventura significativos.

Sem querermos sucumbir as tentacdes biografistas datadas e
desacreditadas pela critica literaria, nao podemos, contudo, deixar de
lembrar a ascendéncia anglo-irlandesa de Julio Dinis, cuja mae,
conforme lembram alguns criticos e biografos do romancista, osten-
tava ainda o apelido Potter. > E, sem duvida, possivel e até tentador
ver nesta circunstancia pessoal a primeira ou principal responsavel
pela familiaridade desde cedo mantida por Dinis com a lingua,
literatura e cultura inglesas, amplamente testemunhada em F. L
através da evocacao ou representacao romanesca dos mais variados
tracos da personalidade e do patrimoénio nacionais ingleses. De facto,
valores e principios ideoldgicos (politicos, sociais, economicos, etico-
-morais, educativos, etc.), habitos, gostos, passatempos, autores,
obras, personagens literarias ... todos eles se passeiam nas paginas do
romance, “(...) esse estudo de caracteres centrado na urbe, verdadeiro
quadro de costumes a maneira da ficccao britanica e com seus laivos
de balzaquianismo.” % No que toca especificamente ao dominio
linguistico e literario do inglés, o mesmo Gaspar Simoes adianta:

53 Bachelard, op. cit., p. 74.

¢ O Diciondrio Bibliogrdfico Portugues, de Inocéncio Francisco da Silva, cita duas
traducdes portuguesas de R. L., uma das quais (a de Francisco Jos€ Pinheiro Guimaraes,
1843) antecede em pelo menos quinze anos a composi¢ao de F. I (cf. AAVV, “Projecto
Diciondrio Bibliogrdfico Portugués (...)" in Maria Leonor Machado de Sousa (dir.), Revista
de Estudos Anglo-Portugueses, n.® 2 (1992), p. 44, itens n.? 272 e 273):

55 Cf., por exemplo, J. Gaspar Simoes, op. cit., pp. 12-3, Stern, op. cit., p. 33 e
Saraiva, op. cit., p. 50.

% Simoes, ibidem, p. 136; o proprio subtitulo aposto a F. I. (Cenas da Vida do Porto)
¢ normalmente apontado como um indicio desse balzaquianismo.

25



“De resto ¢ a familiaridade com esta lingua (...) que lhe
permite, muito novo, abeirar-se de uma cultura literaria por
esse tempo bem pouco generalizada em Portugal, sequer
entre os proprios intelectuais. E ai nos encontramos com
uma das facetas da sua preparacao que teria sido decisiva
na orientacao ulterior da sua carreira literaria. Falando, ao
que parece, mal e com sotaque a lingua inglesa, dominava-
-a tanto ou tao pouco que de muito jovem se pos a traduzir
os mestres das letras anglo-saxodnicas, inclusivamente Mil-
ton e Shakespeare.” °7

Milton (1608-74) e Shakespeare (1564-1616), figuras que voltare-
mos, talvez inesperadamente, a encontrar; mas desde ja também os
primeiros marcos de um percurso de formacao, educagao e exercicio
literarios, aos quais se virao juntar Henry Fielding (1707-54), Laurence
Sterne (1713-68), Oliver Goldsmith (1730?-74), Jane Austen (1775-
-1817), William Thackeray (1811-63), Charles Dickens (1812-70),
George Eliot (1819-80) ... estrelas da luminosa constelacao novelistica
inglesa dos séculos XVIII e XIX, °® cuja influéncia tem sido detectada,
por exemplo, na intencao e no tratamento realistas, na escolha e
caracterizacao apurada de personagens comuns e no pendor digressivo
caracteristicos, entre outros, da escrita dinisiana, °° o que nao
significa, como é 6bvio, que outras influéncias nao sejam também
frequentemente apontadas, sobretudo nacionais e francesas, ® embo-
ra, para o nosso estudo, elas assumam compreensivelmente menor
importancia.

Conforme tem sido sublinhado por alguns criticos, nem s6 de
pistas literarias se compde o rasto que a anglofilia de Julio Dinis

57 Ibidem, p. 15.

8 Cf. ibidem, p. 133 e p. 146; para uma inventariacao mais completa de autores,
personagens e outros sinais de uma presenca da cultura inglesa na obra dinisiana, cf.
também Stern, op. cit., pp. 48-56 e p. 246, afirmando-se nesta ultima que “os romancistas
ingleses do século XVIII, principalmente Fielding e Goldsmith (...) aclarariam mais as
ideias de Dinis quanto a técnica de caracterizacao, ensinando-lhe a apresentagao de
figuras vividas e ternas com profundidade psicolégica.” Nas palavras introdutérias que
Vitorino Nemeésio dedica a Julio Dinis, dando-o como “formado na leitura do romance
inglés (...)" e citando, a proposito, Fielding e Dickens (Nemésio (ed.), Portugal. A Terra e
o Homem. (...), 1978, p. 129), aponta-se também “(...) um matiz de vida inglesado, que se
reflecte porventura na poetizacao da vida patriarcal portuguesa (...)." (ibidem).

%9 Cf. Simées, ibidem, pp. 115-6 e o artigo de Sampaio Bruno, “O Romance Rural”
in ibidem, pp. 210-1; o mesmo Simoées adverte, porém, que “o realismo entre nos
introduzido por Julio Dinis procede de duas fontes: a britanica e a garrettiana. Da cepa
inglesa provinha o sentimento da realidade, essa como que hipoteca a observacao e ao
sentido concreto do mundo (...) e da cepa garretiana o exemplo anti-retérico, o molde
linguistico coloquial de que as Viagens na Minha Terra sao o paradigma.” (ibidem, pp. 135-
-6).

¢ Entre elas contam-se, respectivamente, as de A. Garrett (1799-1854), Viagens na
Minha Terra(1843; ed. em volume, 1846), A. Herculano (1810-77), O Pdroco da Aldeia (ed.
em volume in Lendas e Narrativas, 1851) e Rodrigo Paganino (1835-63), Os Contos do Tio
Joaquim (1861) e X. de Maistre (1753-1821), Voyage Autour de ma Chambre (1794); cf.,
por exemplo, Stern, op. cit., pp. 143-4.
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deixaria, afinal, na sua obra; sem fornecer exemplos ou argumentos
abonatorios, Irwin Stern, alids, criticd-la-ia por duas vezes, ao apontar
a “(...) idolatria cega (de Dinis) pela Inglaterra (...)" e defender que “a
sua consciéncia politica foi naturalmente influenciada pelas suas
proprias predileccoes, dai o excessivo e, até certo ponto, injustificado
louvor da Inglaterra.” ¢! Mas o siléncio que cobre os fundamentos da
critica nao apaga, como € logico, os multiplos sinais de uma presenca;
e com efeito, se optarmos por buscar e seguir os indicios de uma
ideologia politica, social e econémica disseminados por tdo breve
percurso novelistico, °* soar-nos-ao talvez como familiares um certo e
difuso liberalismo progressista, porventura defendido ou proposto
com a forca e a conviccao ingénuas das utopias; o sentido e a
proposicao de consensos, entendimentos ou aliancas interclassistas
centrados numa vasta classe média (que abarca, assim, camadas mais
ou menos abastadas, remediadas ou humildes), o que permite — e de
que nao raro resulta — alguma miscigenacao e mobilidade sociais e
a consequente interpenetracao de codigos, principios e valores, o
‘aburguesamento’ do nobre e o ‘enobrecimento’ do burgués e, por
conseguinte, a coexisténcia de velhas e novas ‘aristocracias’ de
nascimento e merecimento; o apego, quase diriamos ‘puritano’, a
realizacao pessoal e redencao moral representadas no (e operadas
pelo) trabalho honesto e diligente, para além, portanto, das simples
motivacoes e satisfagdoes economicas; a valorizacao do caracter, do
espirito de iniciativa, da intimidade materializada na casa e na familia,
etc., etc. Para a germinacao de algumas destas ideias tera talvez
contribuido o meio onde Julio Dinis nasceu, cresceu e escreveu: o
Porto, berco geografico, historico e mitologico da burguesia liberal
portuguesa; o Porto, que alguém ja definiu como a mais inglesa das
nossas cidades; o Porto que, na sabedoria e na percep¢ao populares,
trabalha, enquanto Coimbra estuda e Lisboa se diverte.

Voltemos, porém, a literatura, com um duplo pedido de desculpas:
a Carlos, por de novo lhe batermos a porta do quarto, dispostos a
vistoria-lo, e ao leitor, cujo olhar procuraremos guiar até quatro
objectos que deliberadamente ocultamos, tarefa, alias, facilitada pela
desordem reinante e atribuivel pelo narrador a uma “(..) danca
fantastica (...)”, nocturna e carnavalesca. Do ponto de vista artistico-
-decorativo, esses quatro objectos — os bustos de William Shakespeare
(1564-1616), John Milton (1608-72), Sir Walter Scott (1771-1832) e
Lord Byron (1788-1824) — materializam, afinal, a presenca da litera-
tura inglesa no universo intimo, pessoal, quotidiano de Carlos
Whitestone; o facto de Alexander Pope nao figurar nesta galeria de
notaveis nao nos autoriza, porém, a deduzir que o autor de F. L
desconheceria o autor de R. L., nem tal seria, de resto, plausivel, tendo
em atencdo as ja focadas continuidade e solidez do envolvimento
dinisiano com a literatura inglesa dos séculos XVI a XIX, em termos

61 Stern, op. cit., p. 50 e p. 74, respectivamente.
62 Cf., por exemplo, Saraiva, op. cit., p. 53 e pp. 63-71, Lepecki, op. cit., passim,
Buescu, op. cit., pp. 62-3 e pp. 65-6 e ainda supra, nota 50.
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de gostos, leituras, modelos e influéncias. Além disso, Pope (esse
ausente quinto busto) surge momentaneamente em F. L, evocado por
um companheiro de jantar no “Aguia de Ouro”: o jornalista aspirante
a critico literdario que, ao classificar o poeta neoclassico de “frio”,
“arido” e “marmoreo” (cap. III, p. 80), expressa, afinal, de forma quase
escultérica, um ponto de vista ainda hoje defendido e difundido, mas,
sem duvida, dominante no tempo, ainda largamente romantico, de
Julio Dinis.

ANEXO
Trecho A:

“He (Ariel) said; when Shock, who thought she slept too long,
Leaped up, and waked his mistress with his tongue.
‘Twas then, Belinda, if report say true,

Thy eyes first opened on a billet-doux;
Wounds, charms, and ardours were no sooner read,
But all the vision vanished from thy head.

And now, unveiled, the toilet stands displayed,
Each silver vase in mystic order laid.

First, robed in white, the nymph intent adores,
With head uncovered, the cosmetic pow'’rs.

A heav'nly image in the glass appears,

To that she bends, to that her eyes she rears;
Th’ inferior priestess, at her altar’s side,
Trembling begins the sacred rites of pride.
Unnumbered treasures ope at once, and here
The various offrings of the world appear;
From each she nicely culls with curious toil,
And decks the goddess with the glitt'ring spoil.
This casket India’s glowing gem unlocks,

And all Arabia breathes from yonder box.

The tortoise here and elephant unite,
Transformed to combs, the speckled, and the white.
Here files of pins extend their shining rows,
Puffs, powders, patches, Bibles, billet-doux.”

(R. L., Canto I, vv. 115-38, p. 60)

Trecho B:

“Carlos dormia tranquilamente quando o velho André lhe entrou
no quarto. A respiracao profunda, pausada e regular, denunciava um
sono livre de pesadelos e de sonhos importunos.

O criado, depois de escutar algum tempo aquele som, tinico que,
como do bater da péndula vizinha, se percebia no quarto, caminhou
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com precaucao, bem escusada a quem vinha para despertar, até uma
das janelas, que entreabriu.

Espalhou-se entao no aposento uma meia claridade, coada atra-
vés das longas cortinas que, soltas das abracadeiras doiradas, rojavam
pelo tapete.

Pode entao o velho observar a completa desordem que ia naquela
sala.

Estes raios de luz, menos felizes do que os evocados pelo fiat lux
do Geénesis, pode dizer-se que vieram ainda iluminar um caos; pois
dificilmente se encontraria mais apropriada expressio para designar
o aspecto do aposento, a cuja vista se dissolveu em sorrisos toda a
sisuda gravidade desenhada nos labios e nas feicoes do mordomo.

A cena, de facto, escapa a mais esmiucadora descricao.

Parecia que os objectos, ali contidos, haviam, durante a noite,
entrado em danca fantdstica, de tal sorte os surpreendera o dia,
deslocados da natural situacao.

As cadeiras, amontoadas em desordem no meio da sala, haviam
usurpado as atribuicoes dos guarda-roupas; estes, abertos de par em
par, patenteavam o interior desordenado e quase vazio, como ap6s um
saque de cidade conquistada.

Nas mesas, nos sofas, em voltaires, no chao, por toda a parte
enfim, menos nos lugares competentes, viam-se casacos, coletes,
calcas, mantas de diferentes cores e feitios. O pavimento achava-se
literalmente alastrado de objectos de impossivel enumeracao; aqui,
umas luvas, calcadas pela primeira vez na véspera e ja postas de lado
como inuteis; ali, alguns ramos de flores desfolhadas e murchas, cuja
posse, procurada talvez com incansavel insisténcia, trouxe depressa
apos si o abandono e o esquecimento; noutros pontos, charutos meio
consumidos, os fragmentos de uma preciosa jarra de porcelana da
India, um livro, que cometera o delito de nao excitar a curiosidade,
uma cadeira derrubada com o fardo que lhe pesou sobre o espaldar;
cartas, colarinhos, retratos, lencos, chicotes. As esporas no lugar do
relogio; este pousado na beira do marmore do fogao; sobre o leito, um
domino de cetim; pendente a cabeceira, o jornal da véspera e um longo
cachimbo com tubo de guta-percha; aos pés, o polvorinho de caca, o
robe de chambre de damasco e o teliz da horsa favorita; no velador, um
tinteiro de prata, transformado em cinzeiro de charutos; um chapéu
pendurado na chave da porta; o candeeiro no chao, alguns livros e
mapas geograficos quase debaixo da cama. Um abat;jour de cartao
envernizado com figuras extravagantes, representando chins em po-
sicoes todas chinesamente ridiculas, servia de barrete ao busto de
Shakespeare, cujo pescoco estava além disso diplomaticamente enfei-
tado com uma gravata de baile; defronte, Byron, coberto com chapéu
de feltro de abas largas, o qual lhe pendia galhardamente sobre a
orelha esquerda, parecia fitar com petulancia o seu ilustre conterraneo;
no outro angulo, era aquela figura séria e bondosa de sir Walter Scott,
com nao sei que ares de acanhado debaixo do barrete turco, que a
guerra da Crimeia pusera entiao a moda; e finalmente um quarto busto
ocultava, sob madscara de cetim preto, a expressao de candura e
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sofredora tristeza do cantor dos combates dos anjos e demonios, o
sublime Milton.

Dir-se-ia que estes grandes personagens da literatura inglesa,
obedecendo a voz do Carnaval, haviam surgido da sepultura, para
virem celebrar também entre si, com as suas cabecas palidas, a mais
estranha mascarada.

No meio de toda esta confusdo, um enorme terra-nova, de ventas
leoninas e corpuléncia de touro, languidamente recostado nas moles
almofadas do sofa luxuoso, pousava as patas musculosas e peludas
sobre um magnifico dlbum de gravuras, com a mais absoluta irreve-
réncia pela preciosidade, que assim lhe servia de cabeceira e de
estrado.

Imagine-se o resto.”

(F. L, cap. VI, pp. 117-9)
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