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Todo aquele que acredite numa maravilha não pode deixar

de acreditar nas restantes.

IF. S. Constâncio], Watson Refuted, 1797.

Este trabalho, tendo embora em consideração os resultados da

investigação de outros estudiosos do assunto, tem por tema fulcral a

análise do livro de Francisco Solano Constâncio Watson Refuted
(Watson Refutado), publicado em 1797, o qual, até à data, não tem

merecido a atenção que indubitavelmente lhe é devida. Ao mesmo

tempo, tenta também avaliar o papel e o Interesse das ideias de

Constâncio nos primeiros anos do profundo debate sobre razão e

religião que se gerou logo após a publicação de The Age ofReason (A

Idade da Razão) de Thomas Paine (1794-5). Tendo tudo isto em conta,

este estudo começa por traçar um panorama conciso das reacções que
o livro de Paine suscitou, ao que se segue um conjunto de apontamen
tos que visa projectar alguma luz sobre o desenvolvimento intelectual

do jovem Constâncio, cuja consequência natural foi, ao fim e ao cabo,

Watson Refuted, escrito aos dezanove anos. Finalmente, propõe-se
uma análise do significado desta obra, bem como da sua importância
no panorama do livre-pensamento inglês, explorando, ao mesmo

tempo, a profundidade das semelhanças e das diferenças entre

Constâncio e Paine em assuntos religiosos.

(') Tenho a agradecer à Prof. Doutora Maria Leonor Machado de Sousa, da Uni

versidade Nova de Lisboa, o facto de me ter chamado a atenção para o livro de Constâncio

Watson Refuted. cuja autoria fixou aquando das suas investigações sobre o autor, bem

como o ter-me facultado as suas publicações sobre o assunto, permltlndo-me, assim,

enquadrar este autor nos estudos que eu próprio venho fazendo desta mesma época.

Nesta nota de agradecimento, devo também Incluir o Prof. Doutor Victor de Sá pelas

preciosas indicações que também me deu sobre Constâncio e as suas ideias socialistas.
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I

William Shadgett, o director do semanário de maior tiragem que,

durante 1818-19, defendia as posições do Governo de Lord Liverpool,
Insistia em que se soubesse que, contra a opinião de todos os seus

adversários, era não só um acérrimo defensor da verdade, como

acreditava também que ela jamais sairia maculada de qualquer
debate, conduzido que fosse com seriedade. Esta opinião foi directa

mente causada pelos prováveis efeitos que teria o julgamento de

Richard Carlile pela publicação de The Age of Reason (A Idade da

Razão) de Thomas Paine, bem como de outros livros considerados

ímpios. Deste julgamento, na opinião de Shadgett, e contrariamente

ao que o Governo e a Igreja pudessem pensar, resultariam somente

malefícios que nunca dividendos.

Se não se provarem as acusações, este facto fará com

que a atenção do público recaia sobre os indivíduos acusa

dos e que se divulgue ainda mais esta matéria obnóxia; mas

se as acusações se provarem, e até se suprima o autor, o

veneno já está lançado sem antídoto, aguçando e espicaçando
a curiosidade e fazendo com que homens sem valor nenhum

ganhem a vida com a venda de trabalhos cuja argumenta

ção, leva- se o público a crer pelo esforço que se faz em

suprimi-los, deve ser Irrespondível. (...) Tenho de expressar
a opinião de que, se deixassem o público à vontade quanto
a esta importante questão, e lhe permitissem ler as respos

tas, não adviria daí mal algum à causa da verdade— quem

não tivesse preconceitos, bem como os que estivessem

dispostos a ser convencidos, em breve se colocariam a nosso

lado, em vez de passarem a ser os nossos mais violentos

Inimigos. (2)

Obviamente, a atitude de Carlile em relação ao seu próximo

julgamento e previsíveis consequências era totalmente diferente da de

Shadgett, seu Irredutível adversário político. Além do mais, as suas

expectativas passaram também a constituir uma análise bastante

clarividente dos tempos mais próximos, pois que um veredicto de

'Culpado' não só iria sancionar as recentes atitudes dos Ministros

contra as liberdades de reunião, de expressão e da Imprensa,
— as

Seis Leis de 1819 — como lhes colocaria nas mãos uma confiança
ilimitada para avançarem com a implementação de medidas mais

repressivas. Por outro lado.

Um veredicto de Inocente, vai ser um abanão que os fará

tremer nos seus palanques, que destruirá o que resta da

ignorância e da superstição, e que estabelecerá a liberdade
de imprensa e de opinião com toda a sua genial influência

(2) Shadgetfs Weekly Review qfCobbett. Wooler. & c, n.fi 57, 20 de Fevereiro de 1819.

p. 57. Todas as traduções Incluídas neste trabalho sáo da minha responsabilidade.
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— dará vida à palavra literária e filosófica, pois só ela pode
aperfeiçoar a sociedade — irá reanimar, com mais vigor e

força do que é normal, a virtude e a moralidade decadentes
deste país —

e será muito provavelmente a causa de uma

mudança no actual sistema corrupto de Governo, a qual, de
outro modo, não poderá ser levada a efeito senão através de
todos os horrores de um apelo à força. (3)

Tanto Shadgett como Carlile viam -se agora envolvidos numa

situação semelhante à que vitimara Paine em 1 792— o seu julgamen
to por abuso de liberdade de imprensa. Em Rights of Man (Part II)

(Direitos do Homem), tinha ele então escrito,

A humanidade não aceita que se lhe diga que não pense,
ou que não leia; e as publicações que pretendam analisar os

princípios da governação, ou convidar as pessoas a pensar
e a reflectir, ou mostrar os erros e as vantagens dos

diferentes sistemas, têm direito a vir a público. Se não

atrairem a atenção de ninguém, não vale a pena sequer
instaurar-lhes um processo judicial; mas caso contrário, o

processo judicial acabará em nada, visto não poder resultar
na proibição da leitura. Isto seria uma sentença contra o

público, que não contra o autor, e tornar-se-ia também a

maneira mais expedita de fazer ou de apressar revolu

ções. (4)

Na Inglaterra após as Guerras Napoleónicas, no princípio de 1819,
o ano do massacre de Peterloo, as pessoas, em geral, pareciam
continuar cientes do facto de que ninguém, mesmo em notória posição
de autoridade, poderia dizer-lhes que não pensassem ou que não

lessem e, pelo menos, quatro mil exemplares de The Age of Reason,

Impressos por Carlile, foram vendidos durante esse ano apesar de, e

talvez por isso mesmo, inúmeras perseguições a livreiros e seus

empregados, e até a vendedores ambulantes, por toda a Inglaterra. (5)

W. H. Reid, cujas ligações com o Governo do Primeiro Ministro

William Pitt, nos finais do século XVIII, eram óbvias, conseguiu,

apesar de tudo, produzir um estudo relativamente equilibrado e,

aparentemente, em primeira mão, daquilo que ele intitulou The Rise

and Dissolution of the Infidel Societies (A Ascenção e Queda das

Sociedades Ateístas) de Londres e do papel que The Age of Reason

tinha desempenhado na mudança das mentalidades das sempre

agitadas 'ordens inferiores':

(3) The Republtcan. n.e 7. Vol. I. 8 de Outubro de 1819. pp. 97-98.

(4) Conway, M. D. (ed.), 1894-6; reed. 1972, The Writings of Thomas Paine. Nova

Iorque, AMS Press, Inc., 4 vols., II. p. 398.

(5) Wiener. J. H.. 1983, Radtcalism and Freethought In Nineteenth-Century Britain:

The Life of Richard Carlile. Westport, Conn., Greenwood Press, pp. 34-37. Ver também:

Bonner. H. B.. 1934, Penalttes Upon Opinion. Londres. Watts & Co., pp. 46-55; Thompson,

E. P., 1976, The Making of the English Working Class. Harmondsworth. Penguin Books,

Ltd., pp. 105-7; e Goodwln, A., 1979, The Friends of Liberty: The English Democratic

Movement In the Age of the French Revolution. Londres, Hutchlnson. pp. 483-5.
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Se os factos a que me vou agora referir não estivessem

suficientemente provados, a posteridade não acreditaria

que, em consequência da publicação duma rapsódia escrita

contra as doutrinas do Cristianismo, e lançada ao mundo

por um político teórico em 1794, sob a protecção da Revo

lução Francesa, um número muito considerável de compa

triotas nossos Iria adoptar os seus ensinamentos e que estas

pessoas se lançariam violentamente, não só na tarefa de

extinguirem a religião Cristã, como também na de encontra

rem remédio para os abusos civis, finalidade última da

fundação da sua associação!

Talvez mais surpreendente fosse a concessão que o autor fez —

mesmo que para ele fosse repelente
— do estatuto de avant-gardlstas

de que alguns gozavam ao considerarem -se apóstolos da "nova

filosofia":

Na hora do seu maior êxito, esta rapsódia (The Age of
Reason] era ridiculamente apelidada de Nova Bíblia Sagra
da, circunstância esta que prova à evidência as intenções
dos seguidores de Paine: finalmente, o fanatismo foi levado

a tal ponto que a simples circunstância de se ter a Idade da
Razão em casa era tido como prova colateral do civismo do

seu possuidor. (6)

Imediatamente após a publicação da edição inglesa de The Age of
Reason em 1794, a Analgtical Review, sempre atenta a desvios

ideológicos de toda a ordem, mormente os afrancesados, tinha já
avisado os seus leitores, duma maneira algo profética, que seria em

vão esperar que, quer pelo desprezo do silêncio, quer pela "proibição
coerciva", se pudesse evitar que o livro fosse fido. (7)

Todavia, Carlile havia de decidir, em 1819, que, para os propósitos

que tinha em vista, não seria suficiente publicar somente The Age of
Reason, mesmo que em conjunto com as outras obras teológicas de
Paine. A fim de alargar o âmbito da sua própria intervenção na

sociedade civil, além de também engrossar a torrente do livre-pensa

mento, o já famoso publicista radical tinha igualmente decidido editar
uma espécie de revista semanal, que em breve apareceria em ritmo

irregular. Supostamente fundada para difundir um "genuino espírito
filosófico e de livre investigação", a revista consistia na reimpressão de
obras inglesas representativas do livre-pensamento e de traduções

—

algumas das quais aparecendo pela primeira vez — de d'Holbach e

Voltaire. (8) TheDelst (O Deísta) constituir-se-la, no dizer de Carlile, em

(6) Reld. W. H., 1800, The Rise and Dtssolutlon of the Injldel Societies In this

Metropolls, Londres. O principal alvo político deste livro era a Já extinta, por decreto.
Sociedade Correspondente de Londres, cujos membros mais radicais, na sua maior parte,
tinham passado a clandestinidade em 1799-1800.

P) Anatyttcal Review, vol. 19, Malo-Agosto. 1794, pp. 159-160.
(8) No prospecto em que anunciava a publicação desta revista, Carlile declarava:

"Quando tudo Indica que os preconceitos e o fanatismo religiosos estão a desaparecer
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repositório dos "escritos dos mais célebres autores dos tempos antigos
e modernos", e embora a maioria das obras publicadas fosse de

autoria anónima, as de Elihu Palmer, o conhecido Deísta Americano,
e de "Samuel Francis", supostamente médico em Edimburgo, estavam
claramente Identificadas. A primeira, (9) em breve se tornaria a razão

pela qual Carlile seria vítima de mais um processo judicial por abuso
de liberdade de imprensa durante 1819, e a segunda, (10) bem como

as obras de d'Holbach e de Voltaire, apesar de possuírem todos os

condimentos que as poderiam transformar em outras tantas causas

para processos judiciais, escaparam, ou assim parece, aos olhares

atentos dos membros da Sociedade para a Supressão do Vício,

promotora de muitos desses mesmos processos.
A obra de "Samuel Francis"Watson Refuted foi a segunda inserida

em The Deist, e sobressaía de todo o conjunto das obras publicadas
na revista por ser a única que, especificamente, tomava partido por

Paine no debate que ele mantivera com o Bispo de Llandaff, Robert

Watson, durante os meados da década de 1790. Este facto, por si só,

indica com bastante probabilidade que Carlile tinha grande conside

ração por esta obra, a qual denunciava o Bispo como sendo um

fanático sem emenda, tornando-se ao mesmo tempo naquilo que

Wiener classificaria de "defesa combativa das opiniões deístas de

Paine". (")

Uma breve resenha das atitudes individuais tomadas por alguns
autores em relação a The Age of Reason. dar-nos-á uma visão da

extensão e profundidade do debate provocado por esta obra, enquanto

que, ao mesmo tempo, se posiciona a obra de Constâncio mais

claramente no processo.

Os exemplos de "defesa combativa" a que Wiener se referia eram,

na verdade, escassos aquando da publicação das duas parte de The

Age of Reason (1794-5), mas tanto mais interessantes precisamente

por estamesma circunstância. A maioria do avultado número de obras

publicadas como resposta a Paine entre 1794 e 1799 — mais de

rapidamente do espírito humano, e que a maior parte da raça humana se encontra
aberta

à discussão dos fundamentos dos seus credos religiosos, presume-se que uma publicação

deste teor. posta agora à disposição do público, e mesmo com um título como 'O Deísta',

seja perfeitamente aceitável." Colecção de panfletos da GoldsmluYs Library, (1819),

Universidade de Londres.

As obras de dHolbach e Voltaire editadas por Carlile em The Deist são as seguintes:

Letters to Eugenia, on theAbsurd. Contradlctory, and Demoraltzlng Dogmas andMysteries

ofthe Christian Religion. Nowflrst translatedfrom the French ofFreret, but supposed to be

written bg Baron Holbach. author of The System ofNature. Chrtsttanlty Unvetled, Common

Sense. Universal Moraltty, Natural Moraltly, & c. Londres, Richard Carlile, 1819; The

Important Examlnatton of the Holy Scrlptures. Attributed to Lord Bollngbroke. but written

by M. Voltaire, andfirst published tn 1736. Nowfirst translatedfrom the French. Londres,

Richard Carlile, 1819.

(9) Palmer, E., Principies of Nature: or, a Development of the Moral Causes of

Happtness and Misery among the Human Spectes. Londres. Richard Carlile, 1819.

(I0) Francis, S.. M. D., Watson Refuted: Being an Answer to the Apologyfor
the Bible.

In a Series of Letters to the Bishop of Llandaff . Londres, Richard Carlile. 1819.

(") Wiener, op. c/í.. 1983. p. 35.
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quarenta
- era-lhe, pois, violentamente adversa. Em geral, a caracte

rística mais marcante das respostas dos adversários de Paine nessa

época ou se cifrava pela expressão de um total desprezo por antago
nista tão mesquinho, ou pelo insulto frontal. É de 1794, todavia, uma

das excepções a esta regra
— TheAge of Infidelity (A Idade doAteísmo)

— obra em que o autor anónimo afirmava não dever ser a linguagem
abusiva "arma que o cristão devesse utilizar". A sua Intenção não era

só atacar a obra de Paine, mas principalmente a de "providenciar um

antídoto contra o crescente Agnosticismo da época". Ao mesmo tempo,
como o êxito dos anteriores escritos de Paine iria provocar, sem

dúvida, a introdução do seu pensamento teológico Junto de muitos

que talvez nunca tivessem lido ou pensado sobre assuntos religiosos,
o autor queria avisar estes incautos leitores dos perigos de se

deixarem influenciar por The Age ofReason , simplesmente devido à

anterior opinião que pudessem ter de Paine, problema este a que

muitos dos seus adversários se referiram com extrema acutilância, e

não sem razão. (12)
A análise minuciosa de muitas das obras escritas para refutar a

de Paine, somente durante 1794-5, dá fundamento à ideia de que

ambas as partes já publicadas tinham atingido altos níveis de disse

minação geográfica, e ainda mais de leitura, durante este período. O

Bispo de Llandaff, cuja resposta a Paine teve, pelo menos, sete edições
em 1796, ano da sua publicação, admitiu também que Paine abalaria

"a fé de milhares de pessoas", ao mesmo tempo que informava o

público em geral daquilo que lhe tinham confidenciado "muitas

pessoas sérias de todos os quadrantes" sobre o facto de "os escritos

deístas do Sr. Paine circularem em grande e pernicioso número por

entre os membros mais ignorantes da comunidade e especialmente
nas grandes cidades Industriais". (13)

Mas se, por um lado, autores como GilbertWakefield, o conhecido

publicista Dissidente, pareciam perder toda a noção de decência e de

dignidade ao comentarem a obra de Paine, por outro, vários autores

desconhecidos — embora poucos, como já vimos
— vieram publica

mente defendê-lo. ParaWakefield, seguindo "a sua consciência", Paine

não passava de ser

C2) "A Layman", 1796, The Age of Infidelity , Part II. Londres. As duas partes de The

Age ofReason. de Paine, apesar de reunirem algumas das mais belas páginas do autor,
escritas, desta vez. em defesa do Deísmo, tornaram-se mais conhecidas pelos violentos

golpes que desferiam contra aquilo a que Paine chamaria as "superstições" e as

"barbaridades" da Bíblia.

C3) Sobre o assunto da expansão que o livro de Paine teria atingido nesta época, há

informações semelhantes às de Watson nas seguintes obras contemporâneas: Anónimo,
1795. Narrative of the Last Moments ofthe Hon. F*** N"*, Sheffleld, pp. 111, v; Burgess,
W., 1795. The Bible the Book of God. Sheffleld, p. 3; Estlln. J. P. |1796|. Evldences of
Revealed Religion. Bristol, p. 11; Meek, T.. 1795, Sophlstry Detected, or, A Refutatton of
T. Palnes Age ofReason. Newcastle, p. 6; Taylor, T., 1796. Ansi±>er to the First Part ofthe
Age of Reason. Printed In 1794. Manchester, p. 3; Taylor. T., 1796, An Answer to the

Second Part ofMr. Palne's Age of Reason, Manchester, pp. 3, 62; IWardrop, J.|, 1795. A
Discourse occasioned by the Death ofAlexander Chrlstle , Glasgow. pp. 17. 20; Watson, R.,

Lord Bishop of Llandaff, 1796, An Apologyfor the Btble, 7.a ed., Londres, pp. 111; 1.
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"o fala-barato mais lmpenetravelmente estúpido e fútil

que jamais violara o sentimento sagrado da auto-veneração
e todos os princípios da integridade literária, ao tomar em

mãos, sem humildade, sem modéstia e sem sabedoria, a

tarefa de atacar esse multifacetado e extenso tópico, os

testemunhos da revelação!" (u)

Embora expressa de um modo menos rude, a opinião dos Dissi

dentes, em geral, seguia estas mesmas linhas em relação aos escritos

religiosos de Paine, já que na sua obra política estes cidadãos tinham

encontrado a defesa mais sincera e profunda do seu direito à igualda
de cívica e, daí, religiosa, que não possuíam, na sociedade inglesa da

época.
Para os defensores de Paine, como na análise de Thomas Dutton,

as causas de todo este ódio encontravam -se nas raízes do sistema

hierárquico da Igreja e do Estado, ou melhor dizendo, de qualquer

Igreja e de qualquer Estado. Na opinião deste autor, logo que The Age

of Reason aparecera,

os homens que desde longa data estavam habituados a

engordar em luxuosa indolência por sobre os despojos e

contribuições dos crédulos, dos fanáticos e dos superstici
osos, ficaram apreensivos com razão, pois que a investiga

ção da verdade poderia, por fim, abrir os olhos da comuni

dade em geral e poria a descoberto as falácias do sistema por
meio das quais eles dominavam as almas e as consciências

da humanidade (...) (15)

A abundância de respostas a refutar "o toque a rebate (...) que

ecoou por toda a hierarquia", não teve nada de surpreendente, o

mesmo acontecendo com o uso e abuso de epítetos como "Ateu,

Agnóstico. Apóstolo de Belzebu, Agente de Lúcifer" com os quais Paine

eramimoseado e que, convenientemente, entroncavam
nos outros que

já lhe pertenciam, especialmente os de "Jacobino, Igualitário, Anar

quista, Revolucionário e Revoltado". (16)

O Dr. Joseph Priestley, Dissidente e pensador de justa nomea

da, bem como extraordinário cientista, era, por isto mesmo, um caso

totalmente diferente. Escrevendo já do seu exílio na América, para

onde tivera de emigrar devido a acções políticas persecutórias
movidas contra ele na Inglaterra, apresentava os seus argumentos,

segundo aquilo que nos diz o próprio Dutton, no seu estilo ao

mesmo tempo cheio de engenho e de simplicidade. Na verdade, o

perseguido cientista admitia na sua obra que.
tal como nos anteri

ores livros de Paine, se encontravam de igual forma neste livro "o

(l4) Wakefield, G., 1 795, A Replg to Thomas Patne's Second Part oftheAge ofReason.

Londres, p. 32.

(I5| Dutton. T., 1795. A Vlndtcation of the Age ofReason. Bg Thomas
Paine: Being An

Answer to the Strictures of Mr. Gilbert Wakejleld and Dr. Priestley. on this celebrated

Performance, Londres, pp. 5-6.

('•) Ibid., p. 6.
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mesmo vigor mental e a mesma força de expressividade". Mas não

deixava também de assinalar insistentemente aquilo que constitui

ria a base de toda a sua crítica, ou seja, que Paine não possuía, para
a elaboração de TheAge ofReason, o mesmo tipo de conhecimentos

prévios que tivera aquando da publicação das outras obras sobre

assuntos políticos. E

sem este tipo de conhecimento do assunto, quer uma

grande capacidade mental quer um igual comando da pala
vra escrita não possibilitam a ninguém mais nada senão

enganar os ignorantes e os incautos (...) O7)

Thomas Bentley, pregador Metodista, e alguém para quem as

anteriores obras de Paine tinham tido como conteúdo "muitos argu
mentos seguros, excelentes sentimentos e importantes verdades",

estava certo quanto à boa opinião que muitas pessoas tinham sobre

Paine. (18) Bentley tinha estado extremamente activo publicando
trabalhos, multas vezes confessamente baseados em opiniões de

Paine, em defesa duma mudança radical na desgraçada situação dos

pobres. (19) Mas agora, devido "à grande importância da verdade" que
Paine contradissera, Bentley tinha decidido dar uma resposta urgen
te. Todavia, a confiança que Paine lhe inspirara anteriormente,

permitia-lhe afirmar duma forma liberal e franca que "no trabalho

presente há também verdades muito sólidas; e, sinceramente, acredito

que jamais pessoa alguma, honesta e caridosa (como eu Julgo ser o
caso do Sr. Paine), quer fosse Cristão, Judeu, Turco ou Pagão, terá
escrito um livro tão pleno de sentimentos como este". E esta corajosa
afirmação era concluída da seguinte forma:

(...) nos livros anteriores do Sr. Paine, penso que o que

se dizia de verdade era muito superior ao erro; de modo que,

podia dizer-se que esses livros eram bons; — neste último.

pelo contrário, aquilo que é mau tem muito maior peso do

que aquilo que é bom, de modo que, com justiça, poder-se-
-á chamar-lhe mau. —Mesmo assim, acredito que o seu erro

está mais perto da verdade, e é mais desculpável, do que a

hipocrisia de muitos que o censuram, cruéis. Invejosos,

orgulhosos e repressivos, mas que alardeiam o seu apego à

religião cristã. (20)

Ia] Priestley. J., 1795, An Answer to Mr. Thomas Palne's Age ofReason, Londres, p.
28. Já muito anteriormente a Isto. tinha Priestley publicado uma obra sobre os problemas
levantados por textos da Bíblia. History ofthe Corrupttons ofChrlstlanlty (1782). Ver Mee,

J., 1992. Dangerous Enthustasm. Oxford, pp. 176-7.

C8) Bentley, T„ 117941, Reason and Revelatlon, Londres, p. 1.

C9) Ver as seguintes obras: The Rights of the Poor. Londres. 1791; A Warnlng to

BrttonsqfAURanks. [Londres, 17941; e principalmente, A Sketch of the True State of the
Common People. Londres, 1798. Paine tinha apresentado, em 1792, na 2. B parte de Rights
ofMan. um plano que estruturava pormenorizadamente o Estado Previdência, no qual a

ajuda aos pobres, às crianças e aos Jovens, aos doentes e aos Idosos, era fulcral.

f20) Reason and Revelatlon. p. 2.
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Outros autores, não tão liberais como Bentley e, sem sombra de

dúvidas, de um nível intelectual muito inferior ao de Priestley,
seguiam as linhas gerais de actuação que Thomas Dutton tinha

denunciado, antevendo, talvez, no desabafo sarcástico de um autor

anónimo, o fim próximo daquele período de "felicidade" durante o qual
as pessoas "deixavam as suas almas aos cuidados dos sacerdotes, e

entregavam a resolução de todas as suas outras preocupações ao

governo". (21) Mesmo assim, a obra de John Hoflis Sober and Serious

Reasons for Scepticlsm (Razões Sóbrias e Sérias para Cepticismo),

publicada em 1796, foi talvez o melhor exemplo de como o livro de

Paine tinha agitado as consciências de certas pessoas de forma a levá-
-las a rever o seu posicionamento em relação à religião cristã.

Considerando-se um crente racional, Hollis tinha sido levado a

lnterrogar-se de novo, seriamente, sobre a sua crença, o que o levara

até ao "cepticismo religioso". A resposta a Paine, escrita pelo "culto e

sabedor" Bispo de Llandaff, que se tinha grandemente esforçado por

refutar o que era dito naquela obra sobre, por exemplo, o massacre dos

Cananeus, tinha constituído uma desilusão total. Tendo chegado a

esta conclusão, Hollis sentia-se obrigado a declarar publicamente, já
nos seus anos da velhice, que não lhe era de modo algum possível
dizer-se seguidor da fé crista. Contudo, também não possuía provas

que o impedissem de poder gozar da "bondade paternal de Deus" como

"fonte original e genuína de tudo o que é excelente e bom". (22) Thomas

Dutton era da mesma opinião, e desafiando os intelectuais como

Gilbert Wakefield a provar que a introdução do Cristianismo tinha

criado um mundo melhor, confessou acreditar, "com o Sr. Paine, que

a CRIAÇÁO É A ÚNICA, VERDADEIRA E AUTÊNTICA PALAVRA DE

DEUS, que jamais existiu ou existirá, e que tudo o mais a que se

chama a Palavra de Deus , é fábula e engano". (23)

Na verdade, uma análise calma dos efeitos de TheAge ofReason

mostraria facilmente, e apesar de todo o alarme que se levantara,

que não havia perigo algum de erupção de qualquer tipo de violência

através da difusão das ideias lá inseridas. Bem pelo contrário, outra

obra favorável às ideias de Paine, publicada em 1796, afirmava sem

tergiversar que o deísmo tinha tido avanços sem paralelo, e num

período relativamente curto, quer na Inglaterra quer noutros países,
sendo uma fonte de paz; e multas pessoas que cerca de seis anos

antes eram "cristãos fervorosos" tinham -se agora tornado "obstina

dos ateus". (24) No meio de todo este entusiasmo, A. Macleod, o autor

deste longo ensaio, fazia perguntas pertinentes com vista a destruir

a conspiração do silêncio que envolvia o verdadeiro significado de

The Age of Reason:

(2I) "Pasquin Shaveblock, Esq.". 1795. Church and King. Londres, p. 34.

I22) Hollis, J., 1 796, Soberana Serious Reasonsfor Scepticlsm. as It concerns Revealed

Religion. Londres, pp. 1. 12, 36-7.

I23) Dutton. pp. 130-1.

f24) Macleod, A., 1796. The Bishop of Llandaffs -Apology for the Bible" Examined.

Londres, p. 10.

65



Será que um livro, confessamente escrito para remover

erros históricos, possa levar à subversão de toda a ordem e

de todas as leis? Haverá alguém que, inculcando nos seus

leitores a prática de todos os deveres virtuosos, possa criar

um cisma na moral? (...)

Quero saber se os massacres de São Bartolomeu, a

queima de homens e mulheres inocentes, e de crianças que
ainda não falavam, ordenada pela Rainha Maria, em

Smithfield, e noutros locais, foi causada pela Idade da

Razão? Quero saber se foi esse livro a causa dos motins que

irromperam no ano de 1780? Se, em resumo, o herdeiro

aparente destes reinos viu a sua moral corrompida pela
Idade da Razão? í25)

Em última análise, a religião e a política, tal como a chave de S.

Pedro e a chave das Finanças, estavam sem dúvida "encaixadas uma

na outra", como Paine escrevera, (26) e seria então a vez da "multidão

enganada" decidir o que fazer com esta aliança. Os problemas políticos
e sociais da Inglaterra, no final do século XVLH, eram Inseparáveis dos

religiosos, e todos eles pareciam advir damesma fonte — o sistema de

classes. Era mais que provável que uma sociedade, clara e injusta
mente dividida em duas classes totalmente separadas por um profun
do abismo —

privilégios dum lado e miséria absoluta do outro —

estivesse à beira de passar por um período de mudanças radicais a

todos os níveis.

Só há duas classes na sociedade — os muito ricos e os

muito pobres. A primeira é apaparicada pelo trabalho da

segunda, e este trabalho é estimulado por certos empreen

dedores que, em vez de formarem uma terceira classe

Independente, morrem geralmente arruinados. São estes,

pois, os males que devem ser extirpados, e não os efeitos dos

escritos deístas de Paine ou de qualquer outra pessoa (...) (27)

Não será de admirar, então, que tanto o Governo como a Igreja
oficial se preocupassem com o sério perigo que representava a ideia

da perfectibilidade da natureza humana e das respectivas instituições

que muitos autores radicais vinham expondo e divulgando. Na opinião
de Macleod, o livro de Paine fora o escolhido para servir de veículo

dessa ideia no campo da religião, arrastando consigo o consequente
triunfo final da razão, através da implantação do deísmo genuíno, "a

religião do céu".

I25) Ibid.. p. 27. Esta obra contém 288 páginas. Em 1780, Londres foi palco dos

motins mais violentos a que a cidade Jamais assistira. Este texto refere também o Príncipe
de Gales, o futuro Jorge IV, cuja dissoluta vida privada era permanente objecto de

escândalo público.
I26) Conway, II. p. 308.

í27) Macleod, p. 266.
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Na verdade, a minha opinião sobre a raça humana, a

minha opinião sobre o progresso do intelecto, a minha

opinião sobre a nossa propensão natural para o conheci

mento é tão esperançosa, que não sinto dificuldade nenhu

ma em acreditar que em breve surgirá um cisma total entre

as supersticiosas mansões da fé: que, em breve, a inimiga da

verdade, a adversária da justiça, a ruína da misericórdia, a

fonte, a causa, a salvaguarda do mal, que é esta fé, será

suplantada pela razão. (28)

É neste contexto, e como importante contributo para o debate

levantado à roda de TheAge ofReason, que o livro de Francisco Solano

Constâncio foi publicado em Edimburgo em 1797. Mas, a fim de

podermos ter uma visão mais clara do desenvolvimento intelectual

deste estudante de Medicina, que fez com que ele tivesse um impor
tante papel nas controvérsias social, política e, principalmente, reli

giosa dos dias da sua juventude, devemos analisar alguns elementos

respeitantes ao seu carácter e à sua obra até essa data.

II

A única fonte que claramente identifica o autor de Watson Refuted
como sendo Francisco Solano Constâncio é aBiographie unlverselle et

portatlve des contemporains (29) publicada em Paris em 1834, doze

anos antes da sua morte. A sua conhecida colaboração na Blographie,
dá azo a que se possa pensar que o próprio Constâncio teria preen

chido os detalhes que faltavam respeitantes a aspectos menos conhe

cidos da sua vida passada, (30) e os estudos minuciosos de Albert

Silbert, (31) Maria Leonor Machado de Sousa (32) e Victor de Sá (M)

estabeleceram uma base firme para o entendimento da vida e obra

deste pensador no contexto da política portuguesa e europeia do seu

tempo.

Todavia, Watson Refuted nunca atraiu completamente a atenção,
aliás bem merecida, dos estudiosos deste período, talvez por ser uma

f^l/bíd., pp. 99-100.

I29) Btographle unlverselle et portatlve des contemporains ou Dlctlonatre historique des

hommes vtvants, et des hommes morts depuis 1788 Jusquá nos Jours. qui se sontfatt

remarquer chez la plupart des peuples, et partlcullérement en France, par leurs écrtts, leurs

acttons, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes; ouvrage entlérement neuf, etc. Publlé

sous la dlrectlon de Mm. Rabbe. Vlellh de Bolsjoln et Sainte-Preuve. Tome clnquléme
-

Supplement. pp. 763-765. Paris, 1834.

I30) Machado de Sousa, Maria Leonor, 1978, The Ghost e Francisco Solano Constâncio,

Lisboa. Universidade Nova de Lisboa, p. 33.

(3I) Silbert. A.. "Autour de Fransclsco Solano Constâncio", Bulletin des études

Portugaises et de 1'Instltut Français au Portugal, Nouvelle Série, Tome XIV, 1950. pp. 132-

-196.

(32) Op. cit. e também. Machado de Sousa, M. L.. 1976, "Fellx Phantom". The Ghost.

Edição Crítica. Lisboa. Universidade Nova de Lisboa.

I33) Sá, Victor de, 1969, A Crise do Liberalismo e as Primeiras Manifestações das

Ideias Socialistas em Portugal (1820-1852). Lisboa, Seara Nova.
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obra que poucas ligações parecia ter, pelo menos claramente, com o

trabalho intelectual em que o autor estava envolvido nessa altura. De

facto, não são conhecidos outros escritos de Constâncio sobre assun

tos religiosos fora deste período. Além do mais, este livro não tem

muito em comum com a sua futura e notória carreira em Paris, ou com

aquelas publicações de um período mais tardio que fariam de

Constâncio um dos precursores das ideias socialistas em Portugal. í34)
Por outro lado, como é sabido, as Investigações respeitantes ao

papel e à importância dos pensadores socialistas portugueses do

século XIX não foram devidamente consideradas até há uns vinte anos

atrás, facto este que se deve também ter em conta, mesmo que só em

parte, para a existência desta situação com respeito a Constâncio,

mostrando, ao mesmo tempo, a dificuldade acrescida que se apresen
tava quanto à admissibilidade de comentários sobre obras de contes

tação religiosa.
Este tipo de censura não era também desconhecido de Constâncio

pois que, de acordo com aBlographle, um segundo volume teria estado
em preparação, o qual serviria de seguimento a Watson Refuted mas,

desta vez, somente com comentários sobre o Novo Testamento.

Todavia, face à recusa dos impressores de Edimburgo, Influenciados

pelo poderoso clero Presbiteriano da cidade e seus apoiantes, não só

este segundo volume, como também outra obra sobre religião em

geral, anunciada pelo próprio Constâncio, veriam Jamais a luz do

dia. í35) Muito à semelhança da situação em que Paine se encontrou

em 1792, Constâncio parece ter sido avisado por um amigo para

deixar a Escócia de Imediato, visto o seu nome estar já a tornar-se

dema-siadamente conhecido como proeminente radical estrangeiro,
uma espécie de duplo "estrangeirado", situação esta, no mínimo,

dema-siado desconfortável. Tendo seguido este astuto conselho sem

hesitar, Constâncio chegou a Hamburgo em Julho de 1797, daí

partindo imediatamente para Paris, onde residiu durante dezoito

meses até receber a notícia de que podia regressar a Portugal sem

sobressaltos, o que fez em 1799. í36) Tinha então 22 anos de idade.

Como chegou este jovem a atingir tamanha notoriedade num

período de tempo tão curto e num país tão diverso do seu? Constâncio,
filho dum cirurgião português bem posicionado Junto da Rainha

D. Maria I, chegou a Londres em Outubro de 1791, pouco depois de

ter completado 14 anos de idade. Devido ao interesse e à influência

do próprio pai, fora incluído num grupo de seis estudantes mais

velhos enviados para Inglaterra, com vista a melhorarem os seus

conhecimentos de cirurgia de forma a que, desse modo, pudessem
contribuir para a reforma do estudo da medicina e da cirurgia nas
Universidades e nos hospitais portugueses. (37) Ansioso por apren
der, Constâncio em breve se tornou fluente no uso da língua inglesa

(M) Ibid., cap. V, passim .

í35) Machado de Sousa. pp. 306-7; Watson Refuted. p. 4.
I36) Machado de Sousa, pp. 54-5.

í37) Ibid.. pp. 9-10; 34.
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e embebeu-se, definitivamente, no agitado mundo das ideias da

Londres de 1792-93.

Quando somos confrontados com a caterva de conhecimentos de

que mais tarde fez uso, será aceitável supor que Constâncio, nunca

terá posto de parte a possibilidade de, pelo menos, testemunhar e

analisar interessadamente os resultados da efervescência política que
era então evidente na grande metrópole. Mesmo se ele prestasse só

atenção ao esperado preenchimento dos seus deveres como estudante

que, sublinhe-se, não descurou,
— assistência à prática médica nos

Hospitais de St. Thomas e Guy, bem como aos cursos de anatomia,

fisiologia, dissecação e cirurgia í38) — a agitação social e política que,
trazida pelos ventos franceses damudança, tinha Londres como palco,
era por demais conspícua para lhe poder ter escapado. Prova colateral

disto mesmo, é a visão alarmista que o próprio Embaixador português
tinha da cidade, a qual oferecia, na sua óptica, "muitas oportunidades
de dissipação", o que fez com que este diplomata propusesse superi
ormente que Constâncio apresentasse relatórios semanais das suas

actividades como estudante. Estes relatórios, não só teriam o condão

de o ocupar e de o afastar de tentações, como também, e principalmen
te, serviriam para o ministro o poder ter mais sob sua vigilância. Mais

liberal, o Ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal decidiu que
a frequência desses relatórios poderia ser mensal. Constâncio cum

priu. (39)

Mas nem o perigo, nem a "dissipação" eram apanágio exclusivo da

política para uma mente Jovem como a de Constâncio. Ansioso por

descobrir a natureza do mundo em que vivia, os seus interesses

alargaram-se para os campos da Filosofia e da História Natural, í40) e

quando o observamos interessado no estudo da Química, a compara

ção que imediatamente nos surge é com a imagem do Jovem Shelley
embebendo a sua mente nos livros proibidos de Química. O 'Filósofo

Naturalista', personagem que surgiria mais tarde nos escritos de

Constâncio, considerava- se a si e aos seus iguais como o alicerce das

nações e, por conseguinte, muito acima quer do "altivo governante
"

quer do "pregador fanático", que ele desprezava. As raízes sociais da

criminalidade estavam enterradas nas atitudes destes mesmos ho

mens que, à superfície, tudo faziam para se mostrar seus denodados

opositores:

A razão por que se cometem tantos crimes nos nossos

dias deve-se ao facto de as pessoas, em vez de trabalharem

e de estudarem as ciências naturais, e de investigarem as

inúmeras modificações que ocorrem no nosso globo, seguem
os mandatos Ininteligíveis e impraticáveis do sacerdote, ou

as armadilhas da lei, parecendo todos apostados, pelo seu

obscurantismo, em espantar e enganar a humanidade. (41)

I38) Ibid.. pp. 36-7.

I39) Ibid., pp. 35-6.

(«>) Ibid., p. 37.

(4I) The Ghost. Parte II. n.« XXX. 10 de Agosto de 1796. p. 19.
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Fortemente atraído por estes estudos
— a Medicina e as Ciências

Naturais—Constâncio pediu então para frequentar a Universidade de

Edimburgo, desejo este que foi atendido pelo Governo português. A

sua partida verlficou-se em meados de 1794, tendo começado a

frequentar a Universidade em Dezembro seguinte. (42)

Os cerca de três anos que Constâncio passou em Edimburgo
foram preenchidos tanto com desilusões como com desafios intelec

tuais inadiáveis, além da prossecução duma actividade pública cons

tante. Pouco satisfeito, para não dizer mais, com o nível das lições da

Universidade, "aborrecidas, desinteressantes e enjoativas", atitude

esta que muito em breve lhe acarretaria algumas situações desconfor

táveis, (43) Constâncio tornou-se membro de duas associações cientí

ficas para estudantes da Universidade, a "Sociedade de História

Natural" e a "Real SociedadeMédica", a primeira das quais se dedicava

ao estudo e discussão de assuntos respeitantes à História Natural e

à Química. (44)

Quando Constâncio chegou a Edimburgo em meados de 1794, a

cidade estava ainda a recuperar do choque das reacções antagónicas,
quer favoráveis quer desfavoráveis, causadas pelo resultado dos

Julgamentos de alguns dos corajosos delegados, confessadamente

afrancesados', da auto-nomeada "Convenção Britânica". William

Skirving e Maurice Margarot tinham sido Julgados em Janeiro e

condenados a uma sentença brutal de catorze anos de degredo em

Botany Bay, a inóspita colónia penal, ou campo-da-morte, da Austrá

lia, juntando- se assim a dois outros Escoceses condenados da mesma

forma no ano anterior. O último destes Julgamentos, o de Joseph
Gerrald, um dos delegados da Sociedade Correspondente de Londres
e um intelectual Jovem e promissor, tinha decorrido em Março de

1794, poucos meses antes da chegada de Constâncio. A violência da

linguagem do juiz presidente, Lord Braxfleld, bem como o castigo
desproporcionado aplicado a este jovem por uma mera disputa de

opinião, não poderiam deixar de estar ainda pairando, frescos, na

memória colectiva dos habitantes da cidade e, mormente, na dos

estudantes universitários. Antes da convocação da "Convenção Britâ
nica" — ao fim e ao cabo, também uma medida recomendada insisten

temente por Paine
— abundavam na cidade os clubes políticos e as

sociedades de debate (45) e, apesar da suspensão da Lei do Habeas

C2) Machado de Sousa, pp. 38-9.

I43) Ibid.. p. 46. Constâncio foi reprovado pela Universidade de Edimburgo, mas

conseguiu ser reconhecido finalmente como médico pela Universidade de St. Andrews.

Esta situação lançá-lo-ia num antagonismo feroz contra a Universidade de Edimburgo e

foi a origem da publicação de um desforço que ele intitulou An Appeal to the Gentlemen

StudytngMedicine at the University ofEdinburgh. Londres, 1797, no qual denunciava como
nulo o conhecimento científico de alguns dos professores de Medicina, e reverberava as

atitudes pouco complacentes que tinham tido para com ele próprio. Esta obra. Juntamente
com Watson Refuted. tornaram Insustentável a sua permanência em Edimburgo e mesmo
na Inglaterra.

(M) Tornou-se membro da primeira destas associações em 10 de Dezembro de 1795,

e da segunda em 5 de Fevereiro do ano seguinte. Machado de Sousa, p. 42.

t45) Ver Goodwln. pp. 282-306; ver também Thompson, pp. 135-142.
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Corpus levada a efeito no Maio seguinte, as suas reuniões continua

ram averificar-se, embora, obviamente, com maiores cautelas. Mesmo

assim, a discussão de temas científicos durante as reuniões das

associações a que Constâncio pertencia era imbuída de um ardor

muito semelhante ao da discussão política. í46) A Blographle, numa

linguagem que, de novo, denunciava a parcialidade do biógrafo
— tal

como foi acima dito, provavelmente o próprio Constâncio — dava as

razões básicas para a atitude revoltada do estudante português em

relação aos sistemas político e social da Inglaterra:

(...) a luta que então se travava entre a aristocracia

inglesa e o povo, e o triunfo da primeira, obtido por meio da

guerra iníqua suscitada por Pitt e paga com o ouro inglês
contra a França republicana, confirmou -Lhe o ódio que tinha

já votado aos privilégios hereditários e ao partido da Igreja.

Embora a referência específica ao triunfo da aristocracia possa
datar este texto posteriormente a 1815, ele não deixa de reflectir

algumas das opiniões do autor mais corajosamente expressas em

Watson Refuted e mesmo já anteriormente.

De facto, em 25 de Abril de 1796, passados menos de dois anos
sobre a chegada de Constâncio a Edimburgo, um novo periódico
iniciou a sua publicação na cidade. Tinha como título The Ghost (O

Fantasma), e o principal autor e editor, "Félix Phantom" não era outro
senão Constâncio, (47) cuja Intenção era a de, com esta publicação,
"continuar o progresso do conhecimento, atacar o erro, quer nos

costumes, quer na ciência, ou em qualquer outro ramo do conheci

mento humano; a fim de que o império dos génios do mal possa ser

rechaçado". (48) Apesar deste propósito alargado, a natureza desta

revista não permitiria, na opinião posterior do seu editor, a inserção
de alguns "excelentes Ensaios sobre Religião e Política" que vários

leitores, entretanto, tinham enviado. Contudo, Constâncio que, por

contraste, viria a tornear a sua própria regra, anunciava, ao mesmo

tempo, a intenção de encontrar uma outra saída para que estes

ensaios "não se perdessem para o mundo". (49)

Embora o primeiro volume de The Ghost dê algumas indicações

quanto aos principais interesses intelectuais de "Félix Phantom", é o

segundo volume que contém a grande maioria dos ensaios curtos

sobre temas mais sérios. (50) Destes, alguns ensaios sobre política e

outros sobre religião, da autoria de Constâncio, são obra acabada de

um arguto observador das sociedades Inglesa e escocesa, bem como

das instituições do seu tempo. Mas para além disso, e para um jovem
de 19 anos, são o reflexo de um intelecto brilhante e promissor.

C6) Machado de Sousa, pp. 41-2.

C7) Juntamente com Constâncio aparecem mais dois colaboradores: ver Machado de

Sousa, "Fellx Phantom", The Ghost. Edição Crítica, p. XIV.

C8) The Ghost, Parte I, n.« I, 25 de Abril de 1796. p. 3.

I49) Ibid., Parte II, n.« XLVI, 16 de Novembro de 1796, p. 86.

I50) O primeiro volume (Parte I) publlcou-se de 25 de Abril a 20 de Julho de 1796.

e o segundo (Parte II) de 27 de Julho a 16 de Novembro do mesmo ano.
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Para alguém que, como ele, tinha "respirado os princípios da

liberdade" em Inglaterra, (51) Constâncio sentia-se na obrigação, por

conseguinte, de divulgar a sua oposição Inabalável ao sistema social

de um povo que, anteriormente, lhe parecera "o primeiro do mundo".

(52) Ecoando opiniões de Paine, como muitas vezes aconteceria,

espantado com a situação degradante dos pobres
— entre os quais

tantos criminosos se encontravam — numa sociedade de abundância,

lnterrogava-se a si mesmo e ao público:

Não será o número destes depredadores a prova cabal da

indigência e da preguiça duma grande parte da sociedade?

e não serão as nações mais verdadeiramente ricas quando
se verifique um número menor de pessoas empurradas para
esta triste necessidade? Será que a repetição periódica dos

castigos infligidos a tantos miseráveis vai fazer com que

outros se detenham ou prefiram a falta de alimento à

morte? (53)

Tendo ouvido alguns cidadãos ingleses vangloriar-se do "espan
toso saber dos seus filósofos e da instrução geral que se encontra por
toda a nação", Constâncio tinha também decidido analisar o estado da

educação em Inglaterra, colorindo os resultados deste estudo, ao

mesmo tempo, com uma Ironia pesada, característica contínua da sua

prosa. Seguindo, de novo, Paine neste aspecto particular, defendia

ardentemente um sistema de educação de cariz nacional, surpreen-
dendo-se ao saber de "pessoas multo conhecedoras" que se declara

vam contra esse mesmo sistema. í54) Ao mesmo tempo, não deveria

também haver dúvidas quanto ao dever inalienável do Governo de

"colocar ao alcance do mais pobre dos homens a possibilidade de dar

ao seu filho a maior quantidade de informação possível". Na mesma

linha de pensamento, perguntava Constâncio: "Não será verdade que
se impede efectivamente o pobre de ser extremamente útil para a sua

família, ou de melhorar a sua situação, pelo Imperdoável abandono em

que o coloca a Legislatura?" (55) A um nível mais elevado, as Univer

sidades de Oxford e de Cambridge não tinham feito literalmente nada

para possibilitarem o avanço do conhecimento e da sua disseminação

(5I) The Ghost. Parte I, n.8 XX, 2 de Julho de 1796, p. 83.

I52) Ibid., Parte II, n.8 XXXIX, 14 de Setembro de 1796. p. 54.

f53) Sobre a opinião de Paine quanto à origem social das revoltas, ver Conway, II,

p. 409; sobre a inutilidade de castigar os miseráveis, ver Ibid... pp. 461-2 Ver também

Joseph Gerrald, um dos mártires dos Julgamentos na Escócia acima mencionados: na sua
obra A Convention the Only Means of Savlng us from Ruln, In a Letter to the People of
England (1793), tinha ele escrito — "Tal como o autor de todo o mal, os governos criam

primeiro o criminoso para depois punirem o crime." p. 77.

I54) Parece evidente que Constâncio se refere aqui a. Wtlllam Godwln e ao seu

declarado antagonismo à Ideia de um sistema de educação nacional claramente expresso
na sua obra Enquiry Concerning Politicai Justice ( 1 793). Para as opiniões de Paine sobre

educação, ver Conway, II, pp. 486-93. Ver também o meu artigo "National education as
a radical politicai Issue In England In the 1790's". Actas do V Encontro da Associação
Portuguesa deEstudosAnglo-Amerlcanos (1985), Braga. Universidade doMinho, pp. 81-91.

P) The Ghost, Parte II. n.8 XLIII. 12 de Outubro de 1796, p. 70.
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pela nação toda. Mas a culpa de tudo isto residia no Governo de "uma
das primeiras nações da Europa", cuja Inépcia ou falta de interesse

deixava "os seminários do conhecimento a apodrecer lentamente". E
concluía:

(o Governo) nunca conseguirá apagar a mancha da

vergonha que meritoriamente o marca pelo desprezo a que
votou a educação de todos os indivíduos deste reino. (56)

Das várias personagens cujos retratos ele traça como exemplos
típicos do resultado da educação na Inglaterra ao mais alto nível, é na

figura dos "Físicos" Ingleses que ele mostrou ser profundo conhecedor
da situação dos membros da sua futura profissão. Não tendo apren

dido nada, porque nada jamais Lhe fora ensinado, o estudante de

Oxford e de Cambridge tornava-se Doutor depois de completado o

tempo requerido, situação esta que lhe facultava a possibilidade de

"sujar as mãos com o sangue do seu próximo, o qual, enganado pelo

Grego que ele usa, confia a sua vida nas mãos de um homem que sabe

ler Homero." Para resumir esta situação, e numa explosão de acutilante

ironia, Constâncio era também de opinião que "ser Físico neste país,
é mais fácil do que ser sapateiro: a única diferença está na despe
sa". (57) Mas, por outro lado, e apesar das dificuldades que já estava

a experimentar na sua própria Universidade, Constâncio tinha já
sublinhado no número de The Ghost datado de 1 de Junho de 1796:

Tanto quanto pude observar, há mais liberdade e menos

vaidade nas escolas escocesas do que na Universidade

inglesa, e a mente alarga-se na mesma proporção em que

fica liberta da disciplina escolástica. í58)

Esta afirmação é tanto mais comprovada quanto se analisa a

capacidade intelectual e o carácter de Constâncio nesta altura embo

ra, mesmo em Edimburgo, não se pudesse escapar às restrições

impostas pelo sistema, como ele em breve viria a saber. (59)

As suas invectivas contra 'Físicos', 'Advogados' e 'Estadistas'

poderiam ter passado despercebidas, sem problemas de maior, caso

Constâncio não tivesse aumentado em número e profundidade os

seus virulentos ataques contra osmembros do Clero e contra a religião
Cristã em geral, anunciando já a sua obra maior deste período,

Watson

Refuted .

Uma pequena nota inserida na edição de The Ghost,
datada de 30

de Julho de 1796, enquanto que publicamente se declarava seguidor
do modelo de jornalismo que Addison concretizara com o seu The

Spectator, anunciava também: "De vez em quando reservarei o sábado

t56) Ibid.. p. 72.

(57) Do mesmo modo que Paine, também ele estava frontalmente contra o ensino e

o uso das línguas mortas. Para um exemplo, ver The Ghost. Parte II, n.8 XLIII. 12 de

Outubro de 1796, p. (70). Para a opinião de Paine sobre o assunto, ver Conway. IV,

pp. 55-58.

I58) Ibid.. Parte I, n.8 XI. 1 de Junho de 1796. p. 47.

I59) Ver nota 43. Machado de Sousa, pp. 44-54.

73



para assuntos religiosos" tendo começado esta prática neste mesmo

número. (61) Um longo artigo, escrito pelo "Fantasma de Voltaire", no

qual o espírito do conhecido filósofo avisava os mortais quanto à má

influência das suas próprias obras, receitava um remédio eficaz para

os seus leitores alcançarem a vida eterna: "Ser pobre de espírito e rico
em fé, durante as vossas vidas, é o caminho mais seguro para o bem-

-estar eterno". Desta forma, o fantasma arrependido denunciava a sua

própria vida de dissolução, aconselhando os leitores a ter fé
— "Quem

hesitará em acreditar, quando a fé é tão doce?" (61)

Mas este tom irónico seria em breve substituído por uma discus

são séria de assuntos de tanta Importância como a verdade dos

milagres, dos profetas, das profecias e da revelação divina, temas estes

que constituíam, de momento, o âmago da controvérsia à volta de The

Age of Reason, nessa altura no seu auge. Esta presença sempre
detectável do pensamento religioso de Paine é evidente até namaneira
como algumas das frases são construídas, do que a seguinte é um

exemplo entre muitos:

O leitor facilmente verá que quando as pessoas fingem
acreditar naquilo que não compreendem, são forçados a

acreditar em nem elas sabem o quê. (62)

Muito semelhante às visitas do "Sr. Spectator", deAddison, dando
a volta aos cafés da Londres do princípio do século XVIII para saber

o que se passava de importante, Constâncio trava conhecimento com

o "Dr. Exorcismo" num salon de um conhecido excêntrico de Edim

burgo. Na conversa que presenciou, este religioso violento "exorcisou"
os tempos correntes plenos de "corrupção, Ateísmo e Infidelidade

religiosa", falou contra o facto de as igrejas se encontrarem sempre

vazias e queixou-se de que mesmo aqueles poucos que as frequenta
vam não estavam nada seguros da sua fé. Além do mais, sentia

saudades dos tempos felizes "em que a humanidade produzia santos
e mártires, tempo em que os ignorantes obedeciam, como era seu

dever, aos seus guias espirituais" (63) Na opinião de Constâncio, o

primeiro objectivo que o "Dr. Exorcismo" tinha na vida, tal como

qualquer outra pessoa dedicada à Igreja, era aparentar santidade,

"visto só poder dizer coisas sagradas".

Mas no que respeita a estas, ele nada sabe, e tendo

somente a noção de que os mistérios se não podem asseme

lhar a coisa alguma, finge não poder comparar-se a nin

guém, e consegue que os gestos que faz sejam de tão difícil

interpretação como algumas das doutrinas que ensina. í64)

I60) The Ghost. Parte II. n.8 XXVII. 30 de Julho de 1796. p. 8.

(6I) Ibid.. pp. 5-6.

I62) Ibid., p. 8. Para uma frase semelhante em Paine ver Conway, IV, p. 22: "A

infidelidade religiosa não consiste em acreditar ou deixar de acreditar; consiste em fingir
que se acredita naquilo em que não se acredita."

t63) Ibid.. Parte II. n.8 XXX. 10 de Agosto de 1796. pp. 17-18.

f64) Ibid.. Parte II. n.8 XXXVI, 31 de Agosto de 1796. p. 43.
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Criticando a fundo as religiões oficiais e os seus promotores,
Constâncio denunciava a hipocrisia como regra de sobrevivência,
tema este que era também muito caro a Paine. Lutando para disfarçar
"por baixo duma cara hipócrita, os sentimentos do coração egoísta",
o sacerdote pregava contra a vaidade por não ter nada a recear dos

outros hipócritas, seus irmãos: "eles respeitam a irmandade, e sabem,

além disso, que não ganham nada em atacar ninguém do mesmo

grupo". Daí não ser surpreendente que um sacerdote só ensinasse

enigmas, desnorteando a razão e criando fanatismo. (65)

Tornava-se, assim, claro, daqui para diante, que Constâncio

estava já a calcorrear a perigosa senda da controvérsia religiosa e do
livre-pensamento.

III

Alguns dos artigos sobre assuntos religiosos mencionados acima
foram publicados em The Ghost entre 30 de Julho e 12 de Outubro de

1796, imediatamente antes e depois da data do Prefácio a Watson

Refuted , que é 15 de Agosto desse ano. ABiographie indica 1797 como

ano da sua publicação mas, mesmo assim, é por demais evidente que
os problemas que Constâncio focou na sua revista durante 1796

reflectiam a sua principal preocupação intelectual de momento, a

refutação da posição, a seu ver fanática, de Watson, com todo o seu

séquito de enganos. Daí, é natural encontrarem-se algumas seme

lhanças marcantes entre os artigos sobre temas religiosos publicados
na revista e essa obra. Na opinião de Constâncio, às ideias erradas do

Bispo deveriam contrapôr-se, não raciocínios abstractos, mas a detec

ção e denúncia dos erros contidos na sua Resposta a Paine, deixando

a discussão especulativa sobre os aspectos mais gerais da religião, e

particularmente a crítica referente aos "sistemas Judaico e Cristão",

para a publicação de um novo livro o qual, como já vimos, nunca

apareceria a público. Com Watson Refuted, assim como com vários

outros exemplos publicados em The Ghost, í.66) Constâncio desejava

alertar o público para a necessidade premente de

empregar a sua capacidade de raciocínio, e de não a

entregar àqueles cuja profissão é a de ensinar coisas que

eles mesmos dizem estar acima da razão, por incompreen

síveis. (67)

Somente desta forma esperava ele poder combater o raciocínio do

Bispo e pôr um fim à sua "carreira de enganos". Mas tendo em mente

que a esse mesmo público se ensinava que acreditasse em
livros que

não continham mais nada além de "blasfémias", Constâncio queria

também contribuir para a sua libertação intelectual, tornando as

I65) Para as Ideias de Paine sobre o assunto, ver Conway. IV, p. 187;
The Ghost, Parte

II, n.sXXXVIU, 7 de Setembro de 1796, p. 49, e ibid.. n.8 XLIII, 1 2 de Outubro de 1796.

I66) Ver a Parte II. especialmente pp. 5-8, 17-20, 43, 49.
e 69-72.

I67) Watson Refuted, pp. 3-4.
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pessoas "menos devotas, e cidadãos mais úteis", combatendo ardua

mente os ensinamentos de uma Igreja que advogava ser a soberba o

resultado único do conhecimento humano, e que "o reino dos céus"

pertencia aos pobres de espírito. Acreditava também, que somente

pelo exercício do raciocínio se podiam descobrir os verdadeiros limites

das nossas faculdades intelectuais, e que todos os "sonhos" da

ciência, bem como os da religião, advinham da Ignorância deste

princípio. O conhecimento, sendo dádiva do próprio Deus, não devia

ser adulterado, Constâncio avisava, "ao tentar fazer-se do povo

iluminado do século XVIII um povo atreito a crendices como o dos

antigos dias da ignorância". Desenterrar "os sonhos das idades das
trevas" para estabelecer um sistema de história e de religião com base

em "livros tão falsos" como os que o Velho Testamento continha,

cheios de acontecimentos mais que Improváveis, só podia ter um fim

malévolo em vista. (68) Mas a Ciência— única e permanente redentora

de Constâncio — tinha tirado aos sacerdotes a possibilidade de

persuadirem a humanidade de que eram os oráculos de Deus. Ao ouvir

o seu "linguajar habitual, ininteligível e sem sentido", qualquer pessoa
que pensasse como Constâncio era forçado a concluir que tudo o que

diziam ou tinha por fim "confundir a multidão ignorante", ou então os
seus "sonhos" eram resultado

de pura superstição, que têm como consequência afas-

tar-nos de nós próprios, sob o manto Imponente de nos

familiarizar com seres imaginários. (69)

Embora a humanidade devesse, caritativamente, perdoar àqueles

que caíssem em erro, nâo podia esquecer, de igual modo, "o longo
estendal da superstição e dos seus perigos", e tornava-se urgente
tomar uma decisão a favor de um sistema que fosse "aceitável pela
razão" e que demonstrasse ser "o mais propenso à melhoria da

sociedade". (70) Todavia, estava acima das possibilidades de Watson

contrariar a ideia de que a grande maioria do público estava a ser

enganada por impostores. Essa mesma maioria não parecia sequer

disposta a examinar a verdade dos relatos referentes a prodígios, ou
talvez não fosse mesmo capaz de o fazer. Por tudo isto, o Bispo nunca

conseguiria persuadir as pessoas de bom senso que ainda restavam

a acreditar em acontecimentos impossíveis, testemu
nhados somente por aqueles que são agora, como têm sido

sempre, os escravos da credulidade em todos os países. (71)

O poder da mente dedicada ao raciocínio científico requeria provas
e não afirmações balofas e não cederia nunca "em obediência aos

mandatos despóticos dos crédulos". Se, por um lado, o Bispo conse

guisse apresentar provas de que Deus não era um simples produto

I68) Ibid.. pp. 5-9. 15.

I69) Ibid.. p. 42.

(70) Ibid.. p. 57.

(71) Ibid.. pp. 19-20.
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criado à Imagem e semelhança do homem, e se, por outro, não

conseguisse conciliar o poder infinito, a sabedoria e a bondade de
Deus, com o ser malévolo e despótico, impotente e secundário que se
apresentava na Bíblia, então, a única coisa que Watson deveria fazer
nestas circunstâncias era "deixar os incrédulos em paz com as suas

opiniões." (72)

A análise que Constâncio fez da obra do Bispo focava somente as
suas sete primeiras Cartas (73) e acusava Watson de ter evitado, com
o tipo de argumentação que nelas utilizara, "toda a discussão intelec
tual que o pudesse tornar inteligível", ao mesmo tempo que o encon

trava deficiente em autoridade quando mais precisara dela. (74) Pro

vavelmente, esta atitude do Bispo —

a Ironia de Constâncio é

inevitável — levá-lo-ia a ser recebido no reino dos céus, mas "na

república das letras", religiosos da craveira de Watson seriam tidos em

muito fraca conta. (75) Para acrescentar uma pitada de Idade Média a

tudo isto, o dignitário da Igreja Anglicana não tinha ainda, aparente
mente, posto totalmente de lado "a paixão clerical pelo extermínio dos
heterodoxos", ao expressar "piamente" o desejo de que Paine tivesse
morrido antes de escrever The Age of Reason. "Pode ser que esta

atitude seja consistente com a caridade Cristã", Constâncio acrescen

tou,

mas a natureza e a razão ensinam -nos, a nós horríveis

descrentes, outra doutrina: e, embora eu não poupe aqueles
de entre o clero que perseguem e enganam a multidão,

confesso, que a morte duma pessoa, que eu penso esteja a

actuar para o que ela julga ser o bem comum, não me daria

prazer algum; e, para mais, o Bispo aceita que os motivos do
Sr. Paine tenham sido puros. (76)

Na mesma medida em que o Bispo aceitava claramente a pureza
dos motivos que tinham guiado Paine ao escrever The Age ofReason,
assim Constâncio, à sua maneira e sem redundâncias, concordava

também com uma grande parte do que Paine tinha escrito. Mas não

com tudo. É talvez mais aceitável que analisemos primeiramente as

semelhanças entre Constâncio e Paine a fim de podermos apreciar
mais em profundidade aquilo que os separava.

Como já vimos acima, Constâncio não conseguia escapar à

influência de Paine no que respeita a alguns aspectos do seu próprio
estilo ao escrever The Ghost (77) e isto é de novo detectável em Watson

Refuted mesmo em alguma lmagética utilizada. Ao escrever sobre as

I72) Ibid.. 56, 66.

(73) Isto explica também a Intenção de Constâncio escrever um segundo volume, no

qual comentasse, desta vez, o Novo Testamento.

(74) Ibid.. p. 79.

I75) Ibid.. p. 47.

(76) Reply ofthe Bishop ofLlandaff to the Second Part oftheAge ofReason. ín a Series

ofLetters Addressed to Thomas Paine: being An Apologgfor the Bible, Londres, Richard

Carlile. 1819, p. 1; Watson Refuted, p. 5.

I77) Ver nota 62.
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leis da hereditariedade ou, na sua própria expressão, "do poder

paternal", Constâncio, e para dar somente um exemplo, afirmava que
essas leis eram não só prova "do prevalecer geral da superstição, da

Ignorância e do despotismo", como também significavam que se

oferecia ao pai, ao nababo oriental e ao Imperador poderes ilimitados

sobre as pessoas que, ensinadas a obedecer passivamente, se trans

formavam em propriedade que passasse de pais para filhos, podendo
assim ser "herdados como gado". Em 1792, Paine tinha escrito sobre

este mesmo problema em palavras muito semelhantes:

Todo o governo hereditário é por sua natureza tirâni

co. Uma coroa hereditária, ou um trono hereditário, ou seja

qual for o nome fantasioso que se dê a estas coisas, não têm

outro significado senão o de dizer que a humanidade é

propriedade que se herda. Herdar um governo, é o mesmo

que herdar um povo, como se ele fosse rebanhos e mana

das. (78)

Mesmo que Constâncio não tivesse opiniões semelhantes às de

Paine, como veremos, começou o seu livro, mesmo assim, por acusar

Watson, definitivamente, de ter sempre passado por cima dos "profun
dos argumentos" contidos em The Age of Reason e de ter somente

dedicado a sua atenção a "algumas inexactidões sem importância". (79)
Para além do mais, e logo que o Bispo tentou corroborar a existência

do milagre referente ao episódio de Josué, em que o sol e a lua param

no firmamento, Constâncio aproveitou imediatamente esta situação

para censurar asperamenteWatson. O Doutor da Igreja caíra ao nível
de recorrer a factos da história profana para provar a verdade de uma
"mentira tão descarada", de um "grosseiríssimo erro astronómico e

histórico". Não tinha, portanto, direito algum de ridicularizar Paine

pelos seus, supostamente, "poucos estudos". A bem da verdade, quem

quer que acreditasse numa história tão absurda como aquela, deveria
antes ser objecto de comiseração. O Por conseguinte, a atitude

intelectual de Constâncio face ao tema dos milagres, por causa do qual
"ele se envergonhava de ter ocupado tanto tempo" no seu livro,

colocava-o na mesma posição de Paine, pois ambos eram frontalmente

de opinião que estas "fantasias" se posicionavam contra a ordem da

natureza e, consequentemente, nenhum testemunho poderia ser

suficientemente forte que lhes servisse de prova. (81)
A Ciência era o único antídoto contra todo o tipo de crença

supersticiosa, e Constâncio seguia Paine de novo ao pensar que uma
análise calma e científica do Velho Testamento traria Inevitavelmente

à superfície uma colecção de "histórias bárbaras que, se não provocas
sem o riso pela sua falta de probabilidade, haviam de gelar o sangue
nas veias de qualquer pessoa com sentimentos humanitários." Além

(™) Para a opinião de Constâncio, ver Watson Refuted, pp. 11, 32. Para a de Paine,
ver Conway, II, p. 415.

(79) Watson Refuted. p. 3.

I80) Ibid., pp. 46-7.

(8I) Ibid.. pp. 15, 17-19. 46-7. Para a opinião de Paine, ver Conway, IV, pp. 78-9.
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disto, Constâncio também reconhecia, como Paine, que o Velho

Testamento era uma mistura de história e profecia, ficando o público
impotente para destrinçar qual era o quê, e levando à conclusão de

que a religião Cristã era a corrupção das mitologias das nações que ela

própria estigmatizava como sendo infiéis. (82) Constâncio não só

concordava plenamente com as conclusões de Paine quanto à natu

reza do Livro do Génesis — "um livro de histórias, fábulas, tradições,
ou de absurdos inventados ou mentiras descaradas"— como também

com a força das suas objecções irrecusáveis contra o Livro de Josué.

Da mesma forma, tomou uma posição Inusitadamente violenta contra
Watson por ter tratado Paine com "maldade" e por ter negado "as suas

justas acusações quanto à conduta de Moisés", cujos crimes eram

tanto mais repugnantes, na sua óptica, quanto o Bispo o achava um

homem pacífico. (83)

O massacre dos Cananeus, episódio este que sempre despertava
as paixões dos autores dos livros em defesa de The Age ofReason , foi

também assunto sobre o qual Constâncio concordou plenamente com
os sentimentos de repulsa expressos por Paine. Mas Constâncio,

cidadão de um país com uma longa história de responsabilidades
coloniais, expandiu esses mesmos sentimentos de maneira a consti

tuírem a rejeição pública do que tinha sido feito, e ainda continuava

a sê-lo, por todos os países colonizadores do mundo, tema este que

repetidamente apareceu no seu livro. Alguns breves exemplos: O

Os sanguinários invasores da América não tiveram

outro plano senão (o massacre das populações], mesmo

depois "da bondade da religião Cristã ter abrandado a

(a)Ibld.. pp. 31,41, 68, 81. AlexanderGeddes, o conhecido estudioso contemporâneo
da Bíblia, e seu tradutor, que era conhecido pessoal de Paine e. certamente, também

leitura obrigatória de Constâncio, por ser uma autoridade quanto à Bíblia, era de opinião

que as origens do Velho Testamento se encontravam nas tradições orais dos Hebreus e

recomendava que os textos deveriam ser lidos como poesia e não como história. Esta

teoria coincidia também com a Ideia que Paine tinha dos profetas os quais, para ele, eram

poetas Itinerantes e nada mais. Ambos pensavam que a Bíblia era baseada em fontes

populares embora, mesmo assim, adulteradas. As opiniões destes dois homens coinci

diam tanto sobre este assunto, que Geddes se viu obrigado a rejeitar publicamente o

inconveniente estigma de 'Palnita', com o qual os seus adversários o tinham apodado.
O famoso Ideólogo francês, o Conde de Volney, cuja obra, traduzida para inglês, estava

multo em voga nessa época tanto entre os Intelectuais como as camadas populares,
era

da mesma opinião. Ver Geddes. A., 1800, Criticai Remarks on the Hebrew Scrlptures

Corresponding wlthaNew Translation oftheBtble. Londres; ver também a sua Introdução

à Bíblia Sagrada, vol. 1, 1792; ver também Volney. C. F.. 1792, The Ruins: or. A Survey

of the Revelatlons of Empire. Londres (tradução Inglesa do original francês).

I83) Watson Refuted. pp. 31. 35. Ver Volney para uma opinião semelhante sobre

Moisés, op. cit. pp. 279-80; ver também Geddes (1800).

I84) Como consequência natural deste seu interesse da Juventude, a independência
da América do Sul - outro dos temas favoritos de Paine - tornou-se, mais tarde, um

assunto de grande atractivo para Constâncio que, como Português, deveria estar bem

ciente da situação do Brasil nessa altura. É também interessante notar o seu breve, mas

profundo, relacionamento com o General Francisco de Miranda, companheiro de armas

de Slmon Bolívar, e com o qual Paine tinha também tido muitos contactos em Parts com

referência à libertação da América Espanhola. Ver Silbert, op. cit., pp. 136-141. Ver

também Machado de Sousa, pp. 71-76.
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ferocidade da natureza humana." Tiveram alguma vez estes

Cristãos invasores algum respeito pela castidade das mu

lheres de que faziam escravas? (...)

O excerto que se segue deverá ser o destino de todos os

povos idólatras, e tem sido levado a cabo com alegria nas

descobertas feitas pela maioria das nações da Europa.
Deuteronómio, cap. xiii, vers. 15. "Passarás os habitantes

daquela cidade a fio de espada, destruindo-a totalmente, e

tudo o que estiver dentro dela, e o seu gado, a fio de

espada." (...)

Tendo Deus dado esse país ao seu povo escolhido, os

Judeus, da mesma forma como mais tarde o seu vice-

-gerente, o Papa, deu a América aos Portugueses e aos

Espanhóis os quais, tal como Josué, exterminaram os reis

e os povos por não serem Cristãos. Isto, como [o Bispo] diz,
serve o propósito geral de Deus na sua benevolência em

relação à humanidade. í85)

Estes extractos são só uma pequena parte das várias páginas nas

quais Constâncio fortemente refutou a ideia defendida por Watson e

pela Igreja, de que o Cristianismo nunca fora estabelecido pela força
da espada. A denúncia desta situação tinha sido também um dos

principais assuntos do livro de Paine e, mais uma vez, a confluência

de opiniões entre os dois escritores era completa. í.86)

Da mesma maneira, nenhum deles tinha dúvidas sobre a neces

sidade de libertar as pessoas da ideia de que o mundo era um lugar
onde se devia viver só como um heremita e nada mais, com o único

fito de reverenciar os sacerdotes "e prontos a sacrificar vítimas à

crendice". Vivendo como um devoto, nas próprias palavras de Paine,
o homem consumia a vida na dor, "ou no fingimento dela", e por isso

mesmo, deveria libertar- se da ideia do Inferno e do céu e encontrar

tempo, como Constâncio advogava, para pensar no mundo em vez de,

enganado pela superstição, cair no desprezo pela sociedade e "tremer

nas cerimónias inventadas" pelos sacerdotes. (87) Constâncio afirmava

firmemente que nunca poderia haver dois sistemas de moral: "Os

preceitos devem ser dirigidos a princípios existentes no coração do

homem. A ignorância esconde das nações a regra de conduta, da

mesma forma que evita que aprendam geometria". Paine também não

tinha tido quaisquer dúvidas sobre a moral: "O conhecimento dela

existe na consciência de todos os homens". í88)
Diferentemente de Paine, que considerava as orações como actos

da mais exorbitante desfaçatez, e expressão até de sentimentos

I85) Watson Refuted. pp. 40. 88, 89. Para as Ideias de Paine sobre a América do Sul,

ver Conway. II. p. 511.

I86) Para Constâncio, ver principalmente pp. 8-10. Para Paine, ver Conway, IV,

pp. 185-8.

(87) Watson Refuted. pp. 7-8, 58. Para as ideias de Paine, ver Conway, IV, p. 44.

(M)Ibld.. p. 10. Conway, IV. p. 188.

80



ditatoriais, Constâncio não tinha nada a dizer com respeito a elas,

além de mencionar o facto ilustrativo de que "Salomão, o mais sábio

dos homens, e que fez excelentes orações, matou o irmão." (89)

Quanto ao grande problema respeitante às revelações, às profeci
as e aos profetas, Constâncio e Paine são mais uma vez da mesma

opinião. O primeiro acreditava que as revelações eram fantasias dos

membros do clero, sem prova alguma de existência, enquanto que a

opinião de Paine, como as que já anteriormente vimos, era básica a

esta:

É uma contradição em termos e ideias chamar revelação
a qualquer coisa que nos chegue em segunda mão, quer

verbalmente quer por escrito. Qualquer revelação limita-se

necessariamente à primeira comunicação. (90)

Nenhuma das profecias que se encontravam na Bíblia, afirmava

Constâncio, era directa e o significado equívoco que sempre possuíam

adaptava-se mais facilmente aos acontecimentos que iam surgindo;
Paine rejeitava a ideia de que as profecias fossem sequer aceitáveis,

pois tinham sido transmitidas de uma maneira tão lassa, que ficavam

fora da compreensão daqueles que as ouviam, e eram tão equívocas

que poderiam ser facilmente adaptáveis a qualquer circunstância que
acontecesse depois. (91) No que respeita aos profetas, a opinião de

Constâncio expressava-se melhor, mais uma vez, ao defender Paine

contra o ridículo que Watson lhe lançara quanto a este assunto:

É em vão que tentais meter o Sr. Paine a ridículo quanto
à definição que faz de um profeta. É com muita propriedade

que ele lhes chama poetas-itinerantes, adivinhos; fazendo

na Judeia o que os ciganos, os augures e os astrólogos têm

feito noutras nações. (92)

O respeito que Constâncio permanentemente mostrava por Paine

em todo o seu livro não evitou, contudo, que fizesse referência a duas

ocasiões em que Paine, aparentemente, tinha evitado pronunciar-se
sobre assuntos Importantes. (93) Embora estas diferenças entre os dois

pensadores possam ser consideradas menores, visto se resumirem

somente a acrescentos à mesma linha de pensamento, outras diver

gências tornam -se mais notórias e estabelecem uma clara diferença de

opinião sobre a qual Constâncio, por meio de repetições intencionais,

não quis deixar no leitor qualquer sombra de dúvida. Embora durante

este debate à volta de The Age ofReason se encontrassem afirmações

I89) Ibid.. p. 59. Conway, IV, p. 44.

I90) Ibid.. p. 12. Conway. IV, p. 24.

(91) Ibid.. p. 62. Conway, IV, p. 82.

I92) Ibid.. p. 80. Ver a nota 82 sobre a opinião de Alexander Geddes quanto a este

assunto.

t93) Ibid.. pp. 22-26. 64. Constâncio censurou Paine por não ter mencionado algumas

provas relevantes contra a autoria do Pentateuco. a que Constâncio
fez depois referência.

e também outra profecia que tinha sido "distorcida de forma a aplicar-se a Cristo".

81



deste mesmo tipo noutros escritores, estas declarações pretendiam
ser a prova pública de que esses autores não estavam interessados em

misturar os seus nomes com o de Paine, mesmo que defendessem a

liberdade de opinião em assuntos religiosos, o que raramente era o

caso. Mas a atitude de Constâncio é bem diferente.

Mesmo desde o início do livro confessara abertamente não ser

Deísta e comungara comWatson, talvez surpreendentemente, na ideia

de que muitos Deístas admitiam a existência de um Ser Supremo tão

inconcebível como qualquer outro mistério religioso: um Deus a quem

os Deístas chamavam justo, quando no mundo nada mais se via do

que "uma concatenação de causas e efeitos"; um Deus que eles

proclamavam como sendo benevolente, "enquanto que o mundo está

cheio de vícios, enquanto milhões de pessoas morrem na miséria, e a

humanidade está sujeita a calamidades contínuas". Na opinião de

Constâncio, eram estes os verdadelrosa mistérios que ainda aguarda
vam solução, tão urgente quanto improvável. í94) Portanto, as ideias

deístas que Paine defendia pareciam ser antagónicas em relação à

própria natureza do autor e, consequentemente, discordes quanto ao

seu modo de pensar. Tanto a opinião de Paine como a do Bispo eram

Igualmente absurdas neste ponto e a sua controvérsia dizia respeito,
verdadeiramente, "à comparação de absurdos entre duas opiniões".
Era mau que pessoas com sentimentos religiosos de todo o tipo
tivessem a tendência de acreditar em tudo e "quanto maiores fossem
as inconsistências mais o sistema religioso era sublime". (95) E Isto era

ainda mais deplorável no caso de Paine.

Mesmo o carácter do próprio Cristo, a quem Paine reverenciava

por pregar "a mais excelente moral, e a igualdade do homem", e ainda

por se revoltar contra "a corrupção e a avareza dos sacerdotes

Judeus", merecia uma análisemuito diferente da parte de Constâncio.

Cristo era, na verdade, o único responsável por ordenar aos seus

seguidores que desprezassem a razão que ele mesmo lhes tinha dado,

e que "evitassem o prazer, odiassem o mundo, e se entregassem à dor,

à oração, passando as vidas em mortificação contínua, observando

espantados mistérios Ininteligíveis para alcançarem o seu reino". E se

os seus seguidores não obedecessem a estes preceitos, quer por

Ignorância ou convicção, punia-os sem remorso com a maldição
eterna. (96)

Não surpreende então que tivesse de aparecer, no texto de

Constâncio, uma demarcação clara quanto ao ideário de Paine. E Isto

veio a verificar-se por duas formas: a primeira, em que Constâncio

declarava seguir princípios muito mais avançados do que os de Paine,
e a segunda em que negava a obrigatoriedade de seguir a opinião de

Paine em todas as ocasiões. (97)

D Ibid., pp. 11, 14.

I95) Ibid., p. 11.

í96) Para a opinião de Paine, ver Conway, IV, p. 27. A de Constâncio em ibid., p. 84.

I97) Ibid.. pp. 7, 22.
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A primeira destas declarações surge-nos imediatamente na tercei
ra página da edição de Carlile, e muito à semelhança da profissão de

fé de Paine feita, conforme o exemplo de outros filósofos, no princípio
de TheAge ofReason, serve propósito idêntico em relação a Constâncio

que, por falta de medida mais consentânea, se serve de Paine para

estipular o seu próprio posicionamento:

Distancio-me do Sr. Paine quanto às minhas opiniões
filosóficas; os meus princípios são tão avançados em relação
aos dele, que suspeito pertencer à classe daqueles geral
mente classificados por vós como loucos, e que todo o

membro do clero finge desprezar, mas com quem não ousa

entrar em debate num tribunal imparcial.

Assim difere o discípulo do seu mestre. Definir-se como "louco" em
termos religiosos, poderia querer significar que o ideário que profes
sava estava muito próximo do ateísmo, senão já dentro dele, conclu

são esta que é corroborada pelo seu explícito posicionamento muito

para além das ideias religiosas de Paine, bem como por meio de

comentários como este: "Nos países Católicos todos aqueles que

ousam pensar são heréticos; entre os Protestantes, são ateus". (98) Ter

definido os seus princípios como muito mais avançados do que os de

Paine teve também algo de profético respeitante ao desenvolvimento

dos seus interesses políticos futuros, pois que Constâncio, embora

com Paine à ilharga, fria atravessar os portais do socialismo, coisa que
o próprio Paine nunca fez. (99)

Completando esta mesma ideia, a segunda declaração a que nos

referimos acima, e que aparece mais tarde na obra, tinha de novo a

intenção de afirmar a sua distância em relação a Paine, quase

vangloriando-se do facto:

Estou pronto a aceitar que algumas das objecções do

Sr. Paine não sejam válidas, e que, muitas vezes, não

tenham qualquer importância; mas também declaro, de uma

vez por todas, que eu não me sinto na obrigação de seguir
o Sr. Paine em todas as ocasiões. Dirigirei os meus comen

tários à refutação dos raciocínios [do Bispo), em vez de

defender cada objecção do [seu] adversário; ao mesmo

tempo, evitarei repetir o que [Paine] escreveu e de que [o

Bispo] não conseguiu provar o contrário. (10°)

Estas duas declarações significam muito mais do que espelharem
o simples e vão orgulho dum jovem de dezanove anos, ansioso por

afirmar a sua personalidade. São antes o ponto mais alto do desen

volvimento Intelectual de Constâncio enquanto residente na Inglater
ra e na Escócia, na sua vontade de Interpretar o mundo e de o

modificar para melhor, seguindo as linhas ideológicas da Revolução

D Ibid.. p. 12.

(") Sá, pp. 211-17.

C00) Ibid., p. 22. Sobre este assunto ver também Thompson, p. 107.
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Francesa e ainda, mesmo contrariando todas as negativas, através da

presença sempre Influente do próprio Paine. Os "pensadores despre

zíveis", grupo ao qual ele se orgulhava de pertencer, nunca tinham

sido os tiranos da humanidade, e sempre se tinham distinguido dos

sacerdotes, dos políticos e dos homens de leis, entre outros, por

acreditarem que toda a ciência que se dedicasse a guiar os homens

tinha que se basear na diminuição das tentações do vício e no

aumento dos atractivos da virtude. "Sonhadores de fantasias", na

classificação sarcástica dos seus críticos, estes pensadores, entre os

quais Constâncio tinha reservado um lugar para si mesmo, não

recuavam um passo na sua crença no facto de que "o conhecimento

do homem é o primeiro passo para toda a verdade."(101) Mas só pela

força do raciocínio Independente poderia o homem ser levado a esse

conhecimento. Talvez o resumo mais conseguido dos propósitos de

Constâncio nos princípios da sua vida de adulto tivesse sido escrito

por ele mesmo em Watson Refuted:

Todo aquele que acredite numa maravilha não pode
deixar de acreditar nas restantes. (102)

Permitir que a nossa mente se ocupe na perseguição de "maravi

lhas", sejam de que género forem, Irá corromper as capacidades da
nossa razão, escravizando-a perante o Incognoscível. Durante a sua

vida, Constâncio acreditou na realização de multas probabilidades,-
que não "maravilhas" — tais como, entre outras, a libertação da

América Espanhola, a reforma das instituições civis e religiosas para
que se pudesse alcançar o fim mais rápido das desigualdades, o

cooperativismo à maneira do socialista utópico Robert Owen e a

redistribuição da propriedade agrária. Algumas destas probabilidades
tornaram-se mais reais durante a sua vida. Outras ainda aguardam,
possivelmente, o futuro. Todavia, estas "fantasias" em que Constâncio

se envolveu, eram verdadeiramente exequíveis, autênticos anseios da
humanidade e, como tal, passíveis de realização, enquanto a luta pela
liberdade do pensamento continuava a sua atribulada carreira. É esta
talvez uma das principais razões pela qual Constâncio é mais um

cidadão do mundo, tal como Paine, do que um cidadão do seu próprio
país, Portugal.

Hoje em dia, quando as nações chamadas civilizadas continuam
a esquecer os seus pobres e desalojados, as vítimas punidas pela
sociedade Irracional que os criou, Constâncio vem -nos à mente

quando, anos mais tarde, usando a independência do seu espírito,
pedia publicamente que fosse dada dignidade aos trabalhadores

adultos, instrução às crianças e aos Jovens, e amparo aos idosos e

enfermos. Tendo denegado a influência de Paine anteriormente, é

interessante vê-lo regressar à esfera do seu pensamento social, por
alturas da década de 1830. Mas isto é outra história. (103)

í101) The Ghost, Parte II, n.8 XXX, 10 de Agosto de 1796, p. 20.

(I02) Watson Refuted. p. 14.

C03) Ver Sá, especialmente pp. 21 l-12n. Ver também a nota 19.
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A participação de Constâncio, enquanto jovem, no debate sobre

razão e religião, de que Watson Refuted é o exemplo mais completo,
pode ser encarada, com todas as suas fraquezas e, até, incongruên
cias, como constituindo uma fase fundamental para a compreensão de
muito daquilo que realizou posteriormente. Foi o debate provocado

pela publicação de The Age ofReason que despertou em Constâncio,

nitidamente, e apesar da sua proclamada independência, o interesse

por estes assuntos, bem visível, aliás, na sua ânsia em participar na

sua discussão, um pouco também como Paine, contra todos os riscos.

Ficou também demonstrado que, apesar de todos os "absurdos"

que ele pretendeu denunciar em Paine, não há dúvidas quanto à

profunda influência deste autor sobre ele em muitos e vários aspectos.
Tal como outros contemporâneos seus, o jovem Constâncio Iria

utilizar as opiniões que encontrara primeiramente em Paine para

fundamentar as ansiedades da sua juventude generosa, partindo
então para a aventura de sulcar os trilhos do seu próprio pensamento,
e da sua actuação cívica. Mais do que os ensinamentos da ciência

médica, de que Constâncio pouco uso fez durante a sua vida. foi a

estadia de quase seis anos na Inglaterra e na Escócia dos finais do

século XVIII, e o seu envolvimento intelectual num assunto que, como

este, atingiu foros de debate nacional, senão internacional, que

criaram nele os fundamentos da sua consciencialização filosófica

quanto ao papel das instituições civis e religiosas na vida e no

pensamento humanos.

A concluir, é Inevitável olharmos para o retrato simples que Paine

traçara já de si mesmo, para que possamos esboçar também o perfil
final deste pensador português:

A independência é a minha felicidade e vejo as coisas tal

como elas são, sem me preocupar com lugares ou com

pessoas; o meu país é o mundo, e a minha religião fazer o

bem. (104)

C04) Conway, II, p. 472.
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HOME IS WHERE THE HEART IS: A OBRA LUSÓFILA
DE EDWARD QUILLINAN (1791-1851)

Miguel Alarcão e Silva
Assistente na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas

A memória de

Olga e Lúcio Mercês de Mello

No âmbito das relações culturais anglo-portuguesas que encon
tram, sem dúvida, na chamada "literatura de viagens" uma forma

privilegiada de manifestação, a especificidade de Edward Quillinan (■)
desenha-se desde logo na constatação de que ele foi algo mais do a

soma de três partes (o estrangeiro, o viajante e o relator de experiên
cias vividas entre nós). Essa especificidade data, pode dizer -se, do

próprio berço, ao nascer no Porto em 1 2 de Agosto de 1 79 1 , no seio

de uma família irlandesa que aí se estabelecera no comércio de vinhos,
actividade que, após a morte do pai, seria conduzida por John Thomas
Quillinan, o irmão mais novo de Edward. Quanto a este, parte para
Inglaterra em 1798 (o ano de publicação das Lyrtcal Ballads de

Wordsworth e Coleridge), onde é educado em dois colégios católicos
(o de Sedgley Park, Staffordshlre e Bornhelm House, Carshalton, nos

arredores de Londres). O regresso a Portugal em 1805, evocado de

forma slnestésica e visivelmente emocionada pelo próprio Quillinan,
(2) é abruptamente interrompido pela Invasão francesa de 1807 que

(') Miguel Alarcão e Silva, Edward Quillinan e Portugal. Dissertação de Mestrado

apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
1986, de que constam a listagem e a identificação bibliográfica completas das obras de
Quillinan (pp. 245-77); cf. também o trabalho precursor de Eva Maria Costa Neves,
EdwardQuillinan: Lusóftlo eCamontsta. Dissertação de Licenciatura em Filologia Germânica
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1958.

(2) "The yells of the Portuguese ptlot and sailors. the roarlng of the surge on the bar,
the dashlng ofthe waves on the sand, the foam and the dark rocks, the horrible creeking
of the carts on the shore, astonlshed me; and might have given me the idea of a descent

Into Tartarus but that the scene was so fair. the river so graclous, the rlverbanks so rich
with woods and white bulldlngs, the city on both sldes climblng up so stately |...|." (apud
Johnston. "Memolr" In Quillinan, Poems, London, Edward Moxon, 1853, p. xvli);

Johnston afirma transcrever de uma autobiografia Incompleta de Quillinan. cujo termo

é 1810 {Ibidem, p. xv). Chamamos desde Já a atenção para o valor e a importância
biográficos desta "Memolr". integrada na edição póstuma dos principais poemas compos
tos e/ou traduzidos por Quillinan.
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obriga a família a exflar-se em Inglaterra, iniciando um período
dominado pela passagem (algo Intempestiva, como veremos) de

Quillinan pelo Exército.

Importa definir desde já a nossa intenção de relegar para segundo

plano as vivências exclusiva ou preferencialmente inglesas de Quillinan,
não só pela orientação comparativista da presente publicação, mas

porque muitas das obras de Quillinan não têm qualquer ligação com

a realidade portuguesa nem ultrapassam a mediana qualidade. Mes

mo as apreciações mais favoráveis e estimulantes que nos foi dado

consultar sobre Quillinan e que tomam frequentemente a forma de

recensões críticas avulsas tendem a acentuar o seu talento e bom

gosto, mais do que o seu virtuosismo e a sua originalidade. (3) No

âmbito da literatura Inglesa romântica sua contemporânea, Quillinan
não é sequer um ilustre desconhecido, sendo pura e simplesmente

esquecido pelo Oxford Companion, o que explica talvez que as escas

sas referências que sobre ele se conhecem acentuem sobretudo a sua

condição de genro de William Wordsworth (1770-1850), após o casa
mento em segundas núpcias com Dora (1804-1847), filha única do

poeta e autora de um Importante relato de viagens à Península Ibérica

publicado pouco antes do seu falecimento. (4)

Do ponto de vista biográfico, o período 1808-1821 é marcado por

três circunstâncias cuja complementaridade nos parece evidente, mas

que razões metodológicas aconselham a analisar em separado: a

experiência militar de Quillinan, as suas primeiras Incursões pelos
terrenos da literatura e o apoio recebido de Sir Samuel Egerton

Brydges. A primeira explica, de resto, a delimitação cronológica, já que
os anos de 1808 e 1821 correspondem, respectivamente, ao alista

mento de Quillinan e à sua aposentação no posto de tenente. Pelo

meio ficariam a passagem sucessiva por três regimentos de Cavalaria,

aquartelados em Hastings e Canterbury, a participação na fracassada

expedição a Walcheren (1809) e na fase final da Guerra Peninsular

(1813-4) e a prestação de serviço na Irlanda e na Escócia.

Tal como Camões, Quillinan não terá resistido a empunhar "numa
mão sempre a espada e noutra a pena" (Os Lusíadas, canto VII, estr.

79), sendo esse gosto pela escrita, decorrente de uma não menor

paixão pela leitura, o grande responsável pela sua atribulada vida

militar. A título ilustrativo, lembraríamos os duelos em que Quillinan
se vê envolvido, seja pela publicação de Bali Room Votarles (1810),
sátira a importantes figuras do meio social de Canterbury, ou, como

defendem outros, de TheWhím, periódico de que saíram doze números

(entre Dezembro de 1810 e Junho de 181 1) e cujos colaboradores,

entre eles Quillinan, assinavam sob pseudónimo (Alarcão e Silva, op.

cit., pp. 36-40). Independentemente da obra responsável pelos duelos,
a imagem temperamental do jovem Quillinan (que alguns atribuiriam

(3) Cf. Alarcão e Silva, op. cit. cap. II, passim.
(4) Journal ofafew months' residence In Portugal and gltmpses ofthe South of Spain,

London, Edward Moxon, 1847. A viagem dos Quillinan à Península Ibérica, ditada pela
frágil saúde de Dora, decorre entre a Primavera de 1845 e o início do Verão de 1846.
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talvez à tradicional irascibilidade Irlandesa...) viria a perdurar, como
o demonstra uma recensão a The Sacrifice of Isabel (1816), na qual o
autor é lembrado como "[...] a young officer of a dragoon regiment,
who, in consequence of his propensity for the Muse, was involved iii
some disputes in an eastern country of the Kingdom, where his

regiment was quartered." (5) Robert Pearse Gfllies vai mesmo mais

longe, ao afirmar que "[...] Mr. Quillinan had not always been contented
with a single antagonist at a time, but when quartered at Canterbury
had sent divers challenges, and knocked off two or three hostile
encounters on one and the same morning." (6)

Em 1817, a polémica ronda de novo Edward Quillinan, cujo
poema heróico Dunluce Castle (1814) é fustigado noutra recensão

publicada num dos muitos periódicos por onde passava boa parte da
crítica literária no início do século XIX. (7) A resposta de Quillinan
seria dada em The Retort Courteous (1821), visando Lockhart e John

Wilson, o editor de Blackwood's Magazine; ainda assim Quillinan terá
tentado desafiar Lockhart para um duelo, apenas evitado pela inter
venção de Gfllies, que desfaz o mal-entendido do fogoso tenente sobre
a identidade do autor de "Poems by a Heavy Dragoon" (Alarcão e Silva,
op. cit., pp. 42-4). O confronto de datas demonstra que a polémica
ocupa de forma intermitente sete anos (1814-21), período idêntico

àquele que, duas décadas mais tarde, fará Quillinan terçar armas com
Walter Savage Landor (1775-1864), desta feita em defesa de

Wordsworth, cuja reputação profissional e moral Landor havia procu
rado denegrir. (8)

A terceira circunstância marcante do período 1808-1821, que
corresponde grosso modo a uma primeira fase da actividade poética de

Quillinan, é, como se disse, a amizade e o patrocínio de Sir Samuel

Brydges, figura um tanto excêntrica, (9) ao nosso autor; da Lee Priory

(5) The CriticaiReview; or, Annals ofLiterature. London, W. Slmpkln and R. Marshall,

Series the Flfth. vol. IV. n.8 4 (Oct. 1816), p. 390.

(b) Memoirs of a Literary Veteran; including Sketches and Anecdotes of the Most

Dlsttngulshed Literary Characters from 1794 to 1849. London. Richard Bentlev. 1851, II,

p. 268.

(7) "Poems by a Heavy Dragoon" In Blackwood's Edinburgh Magazine, Edinburgh.
William Blackwood, vol. IV, n.8XXIII (Feb. 1819). pp. 574-9. O artigo não vinha assinado.
sendo erroneamente atribuído por Quillinan a John Glbson Lockhart ( 1 794- 1 854). um dos

principais colaboradores do periódico e futuro genro de Scott (1771-1832); o verdadeiro

autor era. porém, Thomas Hamilton, também ele colaborador de Blackwood's Magazine.
(8)Os textos em causa são: Landor, A Sattre on Sattrlsts andAdmonttlon toDetractors.

London, Saunders & Otley, 1836: Idem. "Imaginary conversatlon between Porson and

Southey" In Blackwood's Edinburgh Magazine. Edinburgh, William Blackwood & Sons

(Dec. 1842); e Quillinan. "Imaginary Conversatlon, between Mr. Walter Savage Landor
and the editor of Blackwoods Magazine" In ibidem, vol. LIII, n.8 CCCXXX (Apr. 1 843), pp.
518-36. Sobre a polémica cf. Alarcão e Silva, op. cit, p. 65.

(9) Na notícia necrológica de Henry Crabb Robinson sobre Quillinan. Brydges é

evocado como "|...| a literary amateur, who wasted a large estate, partly In the lndulgence
of the expensive luxury of a private press (at Lee Priory), from which he lssued his own

poems and numerous reprints of old English literature. and still more by a ruinous and

unsuccessful attempt to prove his title to the Dukedom of Chandos." [The Christian

Reformer. or, Unttartan Magazine and Review. London, Edward T. Whltfield, new series,

vol. VII (August 1851). p. 512).
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Press (em Lee Priory. Kent) sairiam, aliás, várias obras de Quillinan,

a começar precisamente por Dunluce Castie (1814). (10) Tudo indica

que nesta altura seria Já grande a amizade existente entre ambos,

porquanto na dedicatória do poema a Frederick Goulburn, assinada

pelo próprio Brydges, este refere-se a Quillinan como "[...] a young

companion, whose genius he [Brydges] generously admires", o que

explica talvez que Dunluce Castle tenha sido a quinta obra a ser

publicada pela Lee Priory Press. Em Occaslonal Poems (1814), obra

anónimamas atribuída a Brydges, a dedicatória é desta vez endereçada
ao próprio Quillinan, "[...] as a slncere but unworthy tribute to his

puré genius, his brilliant wit, and noble disposition." É, pois, com

alguma naturalidade que assistimos ao casamento de Edward Quillinan
com JemimaA. D. Brydges, filha de Sir Samuel (18 17), casamento esse

que a morte trágica de Jemlma (1822) viria interromper; dele haviam

já nascido duas filhas, Jemima e Rotha, esta última afilhada de

Wordsworth, que lhe dedicaria um soneto. (") Wordsworth viria

também a compor um poema sobre Jemlma, a partir de um retrato

ainda hoje exposto na Casa-Museu de Wordsworth em Rydal Mount,

bem como o epitáfio de Jemima Quillinan. (12)

Se em termos pessoais o convívio de Edward Quillinan com os

Wordsworth se estende até meados do século, (13) do ponto de vista da

actividade literária os trinta anos que medeiam entre as décadas de

1820 e 1850 podem talvez por conveniência metodológica ser dividi
dos em dois períodos (1821-41 e 1841-51), dominados respectivamen
te pela influência e tutela poéticas de Wordsworth e pela actividade

lusófila de Quillinan, à qual, como se disse, dedicaremos particular

atenção. Convém, pois, analisá-los separadamente, começando por

explicar como se articulam com aquela que definimos como a primeira
fase (1810-22), dominada pela presença de Sir Samuel Brydges.

O primeiro encontro entre Quillinan e Wordsworth tem lugar na

Escócia, onde Quillinan presta serviço militar (1820-1) e é definitiva

mente encerrada a polémica desencadeada pela publicação de Dunluce
Castle. Vale a pena recordar as circunstâncias que rodearam esse

encontro:

"In 1820-21 he [Quillinan] was at Penrith; and there, for

the first time he met the poet, whose works had delighted
him during his years of army service. It Is rather curious

that, having got an introduction to Wordsworth from an

(l0) Reduzindo as referências aos títulos abreviados e datas de publicação, as

restantes são: Stanzas (1814), Consolatlon (1815), Verses (1816), Eleglac Verses (1817) e

Woodcuts and Verses ( 1 820).

(") "To Rotha Q —

"

In John O. Hayden (ed.), William Wordsworth. The Poems.

Harmondsworth. Penguin Books, 1977, II, pp. 509-10 e respectiva nota, p. 1017.

C2) Cf. "Lines suggested by a Portrait from the Pencil of F. Stone" In ibidem, II, pp.
790-4 e respectiva nota, p. 1051 e "Epltaph (In Grasmere Churchl" in Ibidem. II, p. 509

e respectiva nota, p. 1017.

C3) Recordemos que os falecimentos de Dora Wordsworth Quillinan, William

Wordsworth e Edward Quillinan ocorrem respectivamente em 1847, 1850 e 1851.
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Edinburgh friend, who had spoken of himself rather highly,
as he got near Rydal he felt ashamed of presenting it, and

rode back to Penrith. the object of his journey unfulfilled. He
returned, however, afterwards, without the letter, and

introduced himself." O4)

O prazer experimentado na leitura deWordsworth, referido nesta

transcrição e confirmado por Johnston em "Memolr" (in op. cit., p.

xvii), poderá explicar já a apresentação pelo próprio Quillinan de The

Sacrifice of Isabel (1816) como "[...] an endeavour to describe, with

energy and simplicity, natural feelings on trying situations." (p. 4),

declaração que recorda aquela em que, no prefácio da segunda edição
de Lyrical Ballads (1800), Wordsworth dá como objectivo dos textos

coligidos "[...] to illustrate the manner in which our feelings and ideas
are associated in a state of excitement. But speaking in less general
language, it is to follow the fluxes and refluxes of the mind when

agita ted by the great and simple affections of our nature." (15)

O ano de 1821, marcado, como vimos, pela saída de Quillinan do

exército, é também o ano de mudança para a região dos Lagos e de

fixação entre Rydal e Ambleside, "[...] his [Quillinan's] chief motive for

settling in the district being the opportunity it would give him of

intercourse with the poet [Wordsworth]." (16) Após a morte de Jemima

logo no ano seguinte, um dos factores que terá contribuído para

estreitar os laços entre os Quillinan e osWordsworth é a relação quase
maternal de Dora para com as duas órfãs, determinante por certo para

o seu casamento com Edward em 1841. Como tivemos já ocasião de

notar (op. ctt., pp. 59-63), a resistência de Wordsworth deve-se

exclusivamente, por um lado, a uma talvez excessiva possesslvidade

paternal e, por outro, à flutuante condição financeira de Quillinan,
não obstante testemunhos da estima e consideração pessoais de

Wordsworth pelo nosso autor. (17) No plano literário, Wordsworth teria

também ocasião de enaltecer o merecimento de Quillinan, actuando

como crítico informal de alguns dos textos reunidos e postumamente

publicados em Poems (1853). (18)

C4) William Angus Knight. The Life of William Wordsworth. Edinburgh. William

Patterson, 1889, III, p. 381.

f5) W. J. B. Owen (ed.). Wordsworth & Coleridge. Lyrical Ballads. 1798. 2nd. ed.,

Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 158.

('•) William Angus Knight, op. ctt. p. 381. Para um
melhor apuramento das relações

entre as duas famílias, cf. William Knight (ed.), Leííers ofthe Wordsworth Family from
1787 to 1855, Boston & London, Glnn & Co.. 1907. 3 vols.

C7) Cf. carta de 5 de Setembro de 1825 a Alaric Watts, na qual Quillinan é

apresentado e recomendado como "(...) a particular friend of ours, who is Just leavlng us.

He is merely passing through Manchester, but I think you will be pleased with each other,

however short the Interview." (William Knight (ed.). op. ctt, II, CCCCXLX, p. 266)
ou uma

outra, de 6 de Abril de 1830 e dirigida a George Huntly Gordon. a quem Wordsworth

aparentemente responde, dizendo: "I am not surprlsed that you are so well pleased with

Mr. Quillinan. The more you see of him the better you will like him." (ibidem, II, DVI,

p. 411).

C8) Cf. carta de 20 de Setembro de 1837 ao próprio Quillinan (ibidem. III. DCLXXVIl.

p. 141 ); segundo Johnston ("Memolr" In op. cit. p. xii, nota de rodapé),
o poema em questão
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O período que decorre entre 1822 (o ano da morte de Jemlma) e

1841 (data que assinala não só o casamento com Dora, mas também,

como veremos, o início convencional da actividade lusófila de Quillinan)

merece-nos dois ou três apontamentos. Em primeiro lugar, embora

Quillinan não tenha de modo algum abandonado a escrita, esse

intervalo pauta-se por uma notória pobreza editorial; com efeito, as

únicas obras publicadas são Carmina Brugeslana (1822), na qual
vemos retomado o tom laudatórlo ou elegíaco característico das obras
até então publicadas sobre a família Brydges, à qual, como se disse,

Quillinan passa a pertencer em 1817, e The King: the lay of 'a Paptst'
(1830), cujo único exemplar conhecido se acha. ao que julgamos
saber, na Universidade de Cornell. Alguns comentários do próprio

Quillinan levam -nos a pensar que esta escassez editorial passa por

uma maior preocupação qualitativa relativamente à obra publicada,
(19) tanto mais que um aspecto recorrente nas apreciações globais e
sectoriais que consultámos sobre a sua obra, entre as quais as

formuladas pelo próprio Wordsworth, é a necessidade de aperfeiçoa
mentos a nível métrico e lexical.

Em segundo lugar, as Informações cronológicas revelam que o

convívio de Quillinan com Wordsworth a partir de 1821 e a tutela

poética que dele visivelmente recebe coincidem com uma aparente

'emancipação' editorial face a Brydges; de facto, enquanto boa parte
das obras publicadas na década de 1810 haviam tido a chancela da

Lee Priory Press (cf. supra, p. 4, nota 10), Carmina Brugeslana (1822)
e The King (1830), como as demais obras de Quillinan, teriam por

berço outras editoras ou tipografias, devido por certo ao encerramento
da Lee Priory Press em Dezembro de 1822 ou Janeiro de 1823.

Finalmente, os quase vinte anos de viuvez surpreendem -nos pelo
carácter itinerante da vida de Quillinan, itinerância que nos parece em

larga medida configurar uma geografia sentimental. Por duas vezes
voltou a Portugal, a segunda das quais, em 1836, se estendeu por um

ano. Uma leitura de todo este período permite-nos extrair duas

conclusões: a relação ora de desejo ora de repulsa por lugares repletos
de recordações simultaneamente queridas e dolorosas como Lee

Priory e o Lake District, e a preservação dos contactos com Portugal,
aspecto de que a última fase da actividade literária de Quillinan

é "Stanzas written at Oporto" (In Ibidem, pp. 75-84). Uma outra carta, provavelmente
escrita em 1841 (William Knight (ed.), op. ctt, III. DCCLIV. p. 235), incide sobre "Interior
of Canterbury Cathedral. as seen by moonlight, September 30, 1841" (In Poems, pp.
145-7).

C9) Cf. prefácio a Woodcuts and Verses (1820), no qual Quillinan reconhece as

limitações de Monthermer ( 1 8 1 5) e The Sacrtflce ofIsabel (1816), atribulndo-as à Juventude
e a uma publicação prematura (pp. 4-5). Anos mais tarde, em carta de 22 de Outubro de

1 849 a HenryCrabb Robinson. Quillinan manifesta a Intenção de reunir os vinte ou trinta
sonetos já escritos, acrescentando: "[...| my object In collectlng them is to revise them

strlctly & mend them where I can, or destroy those that are, In my Judgement, Incorrlglble
— for I do not like the notion of preserving common-place sonnets which any versifler can
write [...]." (In Edith J. Morley (ed.), The Conespondence of Henry Crabb Robinson with

the Wordsworth Clrcle. 1808-1866. Oxford, at the Clarendon Press. 1927, II, 516, p. 706).
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(1841-51) constitui, a vários títulos, o melhor e o mais expressivo
testemunho.

A existência de contactos mais ou menos regulares de Quillinan
com a realidade portuguesa é manifestamente anterior a 1841, como

o demonstram as visitas efectuadas nas décadas de 1820 e 1830; não

obstante o carácter particular ou familiar dessas visitas, eles poderão
ter contribuído para uma lusofilia mais aguda a partir de 1841. Isto

não significa, como é lógico, que todas as obras publicadas após esta
data tenham a ver com Portugal; para além do já citado artigo contra
W. S. Landor (cf. supra, p. 4, nota 8), poderíamos citar um outro,

Intitulado "Lauréis and Laureates", (20) no qual Quillinan se debruça
sobre os poetas laureados ingleses, decerto pelo facto de o detentor do
título ser, desde 1843, Wordsworth, sucedendo a trinta anos de

reinado de Robert Southey (1774-1843). Finalmente, duas das obras

que atestam o envolvimento de Quillinan com a cultura, a literatura

e a paisagem portuguesas conhecem edição póstuma, curiosamente
no mesmo ano (1853) e pelo mesmo editor (Edward Moxon, também

ele o editor do Journal de Dora): referimo-nos a Poems e à tradução

parcial de Os Lusíadas. (21)

Na determinação das origens dessa lusofilia, existe um factor a ter

em linha de conta e que decorre ainda da relação de amizade entre

Quillinan e Wordsworth. Embora o envolvimento deste último com

Portugal se tenha limitado a The Convention of Sintra (1809), panfleto
no qual critica com desassombro a alegada transigência inglesa nas

negociações anglo- francesas do ano anterior, a convivência com

Wordsworth terá certamente aberto ao nosso autor as portas do seu

círculo de amigos, entre eles Southey, frequentador habitual de Rydal
Mount, residente na vizinha povoação de Keswlck e provavelmente o

primeiro lusófilo inglês na múltipla qualidade de viajante, tradutor,

diarista e estudioso da nossa história e literatura. (22) TheConspirators,

conjunto de narrativas que inclui The Sisters ofthe Douro, (23) é, aliás,

dedicado por Quillinan a Southey, conforme carta de 13 de Maio de

1839 cujo primeiro parágrafo passamos a transcrever:

l20) Publicado anonimamente in Blackwood's Edinburgh Magazine, Edinburgh,

William Blackwood & Sons, vol. LXIV. CCCXCIV (August 1848), pp. 220-32.

f2') Tfie Lusiad of Luis de Camoens. Books I to V. Translated by Edward Quillinan.

With notes by JohnAdamson. London. Edward Moxon, 1853. Sobre John Adamson ( 1787-

-1855), talvez o principal camonlsta Inglês anterior a Str Richard Burton (1821-1890), cf.

João Paulo Pereira da Silva, Memórias de Portugal. A Obra Lusófila de John Adamson,

Ponta Delgada, Eurosigno Publicações. 1990.

I22) Cf. Adolfo Cabral, Southeg e Portugal, 1774-1801. Aspectos de uma biografia

literária. Lisboa, Papelaria Fernandes, 1959 e Maria Zulmira Bandarra de Sousa Macedo

Leal, Para o retrato de Robert Southey. A visão de Portugal. Dissertação de Mestrado

apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa,

1986.

I23) The Conspirators. or The Romance ofMilitary Life. London. Henry Colburn, 1 84 1 ,

3 vols; The Sisters oftheDouro figura no vol. I. pp. 2-292.
Por uma questão de comodidade,

Umltar-nos-emos à indicação de páglna(s) para todas as transcrições
e alusões relativas

ao romance.
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"My dear Sir,

Several years ago, a passage In your History of the

Spanish War [sic] excited my curiosity about the

Philadelphlan Conspiracy In NapoleohsArmies, and directed

me to the French work to which I am indebted. In the

supplement to the two following stories (The Sisters of the

Douro e The Royalist], for most of the details relating to it,

and for much ofthe account ofthe remarkable person whose

mind was the mainsprlng of its curious machinery." (24)

Depreende-se deste excerto que a History de Southey terá servido

de ponte entre o nosso autor e a "obra francesa" efectiva e posterior
mente consultada por Quillinan. a Histoire des Soctétés Secrètes de V

Armée, atribuída quer a Jean Emmanuel Charles Nodier, quer a

Vincent Lombard de Langres. (25) Dado não nos ter sido possível o

acesso à Histoire, teremos de nos limitar ao confronto das informações
históricas sobre a Conspiração de Filadélfia divulgadas por Southey
em History of the Peninsular War e o seu aproveitamento romanesco

por Quillinan em The Conspirators.
E geralmente tomado como certo que esta obra — a primeira

tentativa de Quillinan no domínio da prosa
— tem como ponto de

partida as recordações e experiências do autor no âmbito da sua

participação na Guerra Peninsular (1813-4), (26) posição que nos

suscita algumas reservas. É certo que o tempo diegético da maior

parte das narrativas que constituem The Conspirators coincide com o

tempo histórico do conflito peninsular ou, pelo menos, dele se

aproxima; as excepções são The Rangers of Connaught, inspirada na

rebelião irlandesa de 1798, e The Moor of Andaluzia, cuja acção
decorre na fase final da dominação árabe em Granada. A nível

espacial, contudo, a diversidade é maior, uma vez que apenas duas

narrativas se acham enquadradas na Península Ibérica (The Sisters of
the Douro e The Moor ofAndaluzia); os restantes espaços contextuais

são a Alemanha, a Suíça, o Tirol e, como se disse, a Irlanda. Parece-

nos, portanto, que esta pluralidade (temporal, mas sobretudo espaci
al) não justifica uma identificação colectiva de The Conspirators com
a estada militar de Quillinan na Península.

(24) Ibidem, página não numerada. A obra de Southey cujo titulo Quillinan cita (de

modo, aliás. Incorrecto) é a History of the PeninsularWar, London. John Murray, 1823-32,
3 vols; as referências à Conspiração de Filadélfia constam do vol. II, 1827, pp. 303-9.

I25) A referência bibliográfica completa é: Histoire des Sociétés Secrètes de /' Armée,

et des consptrations mllltalres qui ont eu pour object la destructlon du gouvernement de

Bonaparte, Paris, Glde Fils, 1 8 1 5. A atestar certamente o Interesse e a actualidade da obra

nesse ano politicamente escaldante está a sua pronta edição Inglesa como History ofthe
secret societies of the army, and of the military consptractes whtch hadfor their object the
destructlon of Bonaparte. London. Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1815.

I26) Cf. artigo de Richard Garnett sobre Quillinan in Sidney Lee (ed.), op. cit, XVI,

p. 547. Acrescente-se como curiosidade que Garnett, como o próprio Quillinan, se acha
associado à divulgação de Camões em Inglaterra, ao traduzir quarenta sonetos in Dante,
Petrarch, Camoens. CXXTV Sonnets translated by Richard Garnett. London. John Lane,

1896.
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Dito isto, todas essas narrativas aludem, em maior ou menor grau,
à Conspiração de Filadélfia, que, retomando e ampliando as indica

ções já dadas, poderíamos definir como um movimento nascido no

seio dos exércitos bonapartistas envolvendo oficiais de alta patente e

que tinha por objectivo último derrubar o jugo napoleónico e, poste
riormente, fazer da França uma república. Deixando por enquanto de
lado a nomeação de alguns dos principais envolvidos nesse movimen

to, as páginas que Southey lhe dedica não deixam dúvidas sobre a

Ideologia republicana professada pelos conspiradores, aspecto que

poderá sair esquecido ou desvalorizado se atendermos a que o

objectivo era, uma vez Napoleão deposto, restaurar os Bourbon, como

veio, afinal, a acontecer em 1815; tão pouco deixa dúvidas sobre a

extensão do vírus conspiratório no exército francês, por vezes apre
sentado ou percepcionado como constituído por soldadinhos de

chumbo, submissos e inteiramente à mercê das acções e ambições de

Bonaparte. Outros traços unificadores permitem, contudo, aproximar
narrativas afinal distintas e claramente autónomas: por exemplo,
todas elas Integram personagens que conspiram (apesar da diferença
de motivações e objectivos), recorrendo ao Amor e à Guerra como

vectores fundamentais e convergentes. (27)

É naturalmente difícil e até simplista pretender dar conta em

poucas linhas de uma narrativa de quase trezentas páginas, como The

Sisters of the Douro. Antes de procedermos a uma análise mais

circunstanciada, adiante-se desde já que a intriga assenta na relação
amorosa que une respectivamente duas irmãs (Leonora e Francisca

Coelho) a dois oficiais ingleses (o major Wilmot e o capitão Vincent

Stanisforth) e que virá a conduzir a um duplo casamento. As circuns

tâncias que rodeiam esta relação são ditadas pela situação histórica

particular apontada na "Prefatory note" (p. 2): a segunda invasão

napoleónica de Portugal (1809). Os lances destacados são a vitória de

Soult em Braga (20 de Março), a tomada do Porto (em 29 do mesmo

mês), a reconquista de Chaves pelo general Silveira (no dia 25, data

que Quillinan não refere), o desembarque de Wellesley em Lisboa (22

de Abril) e a reconquista do Porto pelo mesmo Wellesley ( 12 de Maio).

Cortada a retirada francesa para leste, em direcção a Salamanca, Soult

abandona Portugal pelo Norte, entrando em Espanha pela Galiza.

Evocado que está nas suas linhas gerais o enquadramento
histó

rico, comecemos por verificar a sua incidência
no romance, que abre

precisamente com a descrição do ambiente vivido no Porto, na noite

anterior à tomada da cidade. Os três dias seguintes, marcados pelo

saque, são a primeira pedra na construção da imagem profundamente

negativa das tropas francesas. O coronel Champlemonde é, por assim

dizer, a excepção que confirma a regra, ao socorrer Leonora da

perseguição e do ataque que lhe move o soldado Pierre Duval.

Relativamente à tomada do Porto, existem dois aspectos, ambos

verídicos, que merecem a nossa atenção. O primeiro diz respeito ao

I27) Cf. "Love and War". recensão crítica a The Conspirators publicada in The

Monthly Magazine and Humorlst London, Henry Colburn, 1841 , Part the First, p.
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objectivo alimentado por Soult de se tornar rei da Lusitânia do Norte

(p. 13 e p. 18), sendo, pois, conveniente, senão imperioso, captar a

simpatia dos futuros súbditos. Um dos estratagemas utilizados é a

proclamação aos portuenses, procurando exortá-los a regressar a

suas casas e a confiar em Soult (p. 17). A receptividade ao invasor

regista-se, porém, segundo Quillinan, a nível da nobreza, quer por

subserviência e sede de privilégios, quer pela existência no seu seio

de figuras desafectas à Casa de Bragança. Possivelmente estimulado

por esta manifestação espontânea, Soult oferece em 9 de Maio uma

recepção a membros da nobreza e do clero, ensaiando a cerimónia do

beija-mão real (p. 19).

Outra estratégia adoptada é a procura de transmissão ao povo

português de uma imagem de (falsa) religiosidade. Assim, para além

da 'devoção' com que Soult assiste à passagem do Santíssimo Sacra

mento e ao beijo das relíquias, o narrador relata-nos o episódio
verídico da sua peregrinação à Igreja de Nossa Senhora das Bouças,
Matosinhos, em homenagem à estatueta de Cristo esculpida, segundo
a tradição, por S. Nicodemo (pp. 13-4), conseguindo, de facto, conven

cer a população das virtudes miraculosas da imagem e da sua

influência no coração empedernido dos invasores (p. 14).

No entanto, nem tudo são rosas na execução do plano megalómano
de Soult. O reverso da medalha assenta na existência do movimento

conspiratório que temos vindo a referir e que Quillinan dá como

fortemente implantado no próprio exército francês (pp. 14-5). Segundo
o autor, Soult é informado desse movimento pelo General Le Febre, a

quem o coronel D'Argenton, tomando-o erradamente como simpati
zante da causa que ele próprio abraçara, havia confidenciado algumas
informações. A prisão do coronel e de alguns companheiros não os faz,
contudo, quebrar o silêncio, ocultando assim de Soult a verdadeira

dimensão e importância da conspiração (pp. 19-20). Pouco antes,

havia sido afixada na porta do quartel-general uma proclamação de

Beresford aos portugueses, na qual se incluía uma cópia de um

despacho enviado por Kellermann a Soult, documento desencorajador
para os franceses. Champlemonde, o galante defensor de Leonora, é

acusado por Duval, o seu antagonista, de ter afixado essa proclama
ção, mas defende-se declarando tratar-se de uma outra, dirigida por
Soult aos portugueses (pp. 15-8). Interessa confrontar estes dados

com os fornecidos por Southey, para verificar onde termina o facto

histórico e começa o seu aproveitamento ficcional.

Southey situa o episódio em Abril de 1809, referindo que a carta

de Kellermann havia sido interceptada. Nela se expunha a

improbabilidade de Soult vir a receber reforços dado o recomeço da

guerra na Europa, que, diga-se de passagem, as tropas desconheciam

(op. cit., II, p. 293); mais adiante, Southey acrescenta que esta política
de ignorância tinha sido Imposta pelo próprio Napoleão. É ainda

Southey quem nos informa que a proclamação de Beresford foi levada

para o Porto por um português (Manuel Francisco Camarinho), sem

nomear, porém, o responsável pela sua afixação provocatória. Como
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se compreende, o Incidente viria a suscitar a atenção dos conspirado
res (Ibidem, p. 303).

Regressando ao romance, após um breve comentário a Soult, cuja

ambição diminui a sua reconhecida competência, o narrador llustra-

as precisamente com a reconquista do Porto pelas forças luso-

britânicas. No decurso da retirada francesa. Champlemonde é grave
mente ferido e implicitamente dado como morto; alguns capítulos
adiante, encontrá-lo-emos, porém, na região do vale de Teixeira,

gravitando em torno de Leonora Coelho (a sua protegida do Porto), a

coberto de uma identidade fictícia (José Alves, Doutor em Leis) e de

um excelente domínio da Língua portuguesa. Estas considerações
encerram o cap. I, decerto aquele onde a componente histórica se faz

sentir com maior intensidade, reaparecendo no cap. IX com a referên

cia ao abandono de Vila Real pelas tropas de Silveira e a consequente

ocupação pelos franceses (p. 220); no entanto, somos posteriormente
informados de que se tratou de uma manobra estratégica, já que, finda

a ocupação, a cidade é imediatamente cercada pelos portugueses (p.
255).

Os capítulos finais contêm ainda importantes informações sobre

a Conspiração de Filadélfia, a propósito da acção de Champlemonde,
ele próprio um conspirador. De facto, durante o curto período de

captura de Wilmot e Stanisforth pelos franceses, Wilmot tem ocasião

de jantar com o oflclal-cirurgião que enaltece a figura, algo controver

sa, de Champlemonde e disserta sobre o despotismo napoleónico e a

justeza dos objectivos que enformam o movimento. Deste longo e

importante discurso (pp. 244-50) destacaremos a caracterização da

Revolução Francesa como um rotundo fracasso, dado o imperialismo

populista do libertador' Bonaparte; (28) a ambição e o desejo de poder
evidenciados por Soult; a existência de inúmeras ramificações de

conspiradores em todas as patentes do exército francês, reforçando a

ideia do movimento como uma realidade viva e profundamente enrai

zada; e, finalmente, o apoio dos países constitutivos da Quádrupla

Aliança à causa dos conspiradores.
A respeito de Champlemonde, se tivermos em conta alguns

pormenores relativos à sua acção e personalidade, bem como aHistory

of the Peninsular War, de Southey, arriscamo-nos a sugerir que a

personagem de Quillinan reúne atributos do coronel D'Argenton, de

quem já falámos (cf. supra, pp. 12-3), com o coronel Jacques George

Oudet, o responsável pelo surto do movimento conspirador. Assim,

dois traços fundamentais parecem unir Champlemonde e Oudet.

Considerando apenas o primeiro, Quillinan retrata-o como um sedu

tor Impenitente e pouco escrupuloso, aspecto que é, de resto, su-

I28) Sem esquecer o caso singular de Blake, esta leitura seria decerto globalmente

subscrita pelos autores da chamada Ia geração romântica como Wordsworth, Coleridge
e Southey; pela sua relação com Wordsworth e Southey, é possível que Quillinan a

subscrevesse também, sem querer, naturalmente,
fazer dele um mero e passivo recep

táculo de opiniões alheias. A naturalidade portuguesa poderia também Influir, Já que

Quillinan nasce, afinal, na mesma cidade cuja captura é descrita no capítulo inaugural.
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blinhado pelo cirurgião (p. 249) e se reflecte na relação com Leonora;

no entanto, Champlemonde é capaz de atitudes nobres e cavalheires

cas como a já citada defesa de Leonora perante Duval. Relativamente

a Oudet, Southey reproduz um passo da Histoire des Soclétés Secrètes

onde se lê que "[...] Oudet almait les femmes avec fureur, les aimait

toutes, les trompait toutes [...]", acrescentando: "When the French

entered Porto, no Individual exerted himself more strenuously in

repressing the excesses of the troops; and many families on those

dreadful days were beholden to him not only for their lives and

properties, but the preservation from evils more dreadful than ruln

and death." (29)

Champlemonde e D'Argenton partilham, por seu turno. Indica

ções não menos significativas. No tocante ao primeiro, o narrador de
The Sisters alude a um salvo-conduto assinado por um general Inglês,
no qual é concedido o direito a total liberdade de movimentos e,

eventualmente, a auxílio (p. 276). Champlemonde revela os seus

frequentes encontros com Silveira, Trant, Wilson, Beresford eWellesley,
até que, traído por um companheiro, se dispõe prudentemente a partir
para Inglaterra, antecipando-se assim à ordem de prisão emitida por
Soult (pp. 276-7). Na carta de despedida a Leonora, Champlemonde
lnforma-a do facto, até aí Insuspeito, de ser casado e ter família

constituída em França (p. 289). A sorte final desta personagem

singular é-nos desvendada pelo narrador, que refere a viagem de

Champlemonde a França numa tentativa (Inútil) de levar a família

consigo para Inglaterra; com efeito, Champlemonde, reconhecido e

denunciado por Duval, virá a ser preso e fuzilado por conspiração e

deserção, enfrentando corajosamente a morte sem quebrar o sigilo
devido à causa em que militava (pp. 290-1).

O testemunho de Southey, embora pontualmente divergente,
aproxima-se no essencial da versão romanesca. Southey confirma os

encontros de D'Argenton com Trant e Wellesley, bem como o pedido
de emissão de passaporte inglês, pedido esse que foi autorizado por

Wellesley e satisfeito pelo almirante Berkeley. Situando-a durante a

ocupação do Porto, Southey refere ainda a denúncia de D'Argenton
por um oficial em quem confiara e a consequente prisão, uma vez

descoberto o passaporte emitido pelos ingleses. À libertação da cidade

seguir-se-á a fuga de D'Argenton, tanto pela acção dos conspiradores
como pela conivência daqueles que haviam sido encarregados de o

vigiar. í30)

I29) Ambas as transcrições constam de Southey, op. ctt, II, p. 306.

I30) Cf. Ibidem, pp. 306- 1 5. passim. Como vimos, Quillinan refere-se a esta denúncia,
atribulndo-a a Le Febre (p. 19). mas o que Interessa reter é o facto de ser esse o único

momento em que DArgenton é mencionado pelo nosso autor. Existe, pois, pelo menos

nessa altura, a consciência explícita de duas personagens distintas: uma histórica, mas

também ficcional, dada a sua aparição em The Sisters (D'Argenton),e outra exclusivamen
te romanesca (Champlemonde). Isto não invalida, a nosso ver, a Interpretação que vimos

propondo de Champlemonde como resultante da fusão de duas personagens distintas,

DArgenton e Oudet.
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Concluída esta análise do lugar ocupado em The Sisters of the
Douro pela Conspiração de Filadélfia, afiguram -se-nos oportunas

algumas palavras sobre a atitude dos portugueses relativamente aos
invasores quando em situação de supremacia ou relativa igualdade
militar, porquanto em momentos de dominação, real ou esperada,
deparamos fundamentalmente com o servilismo de alguns nobres (cf.
supra, p. 12) e o terror generalizado do povo comum. Numa apreciação
sumaria, podemos constatar que, aliviada a pressão francesa, essa

diversidade desaparece, substituída por uma reacção uniforme de

ódio, desejo de vingança e sede de sangue, que Champlemonde
reconhece (31) e que contrasta por completo com as reacções de júbilo,
simpatia e gratidão face ao aliado inglês. (32)

Neste campo, o ponto mais fértil é, quanto a nós, a relação entre
Leonora e Champlemonde, quer pela bipolarização desde logo envol
vida nas nacionalidades em presença, quer pelo conflito interior de

Leonora, no qual essa bipolarização, insistentemente recordada por

Champlemonde, assume um papel de relevo. A relação entre ambos

desponta, como vimos, de uma situação de emergência, saindo

fortalecida do auxílio recíproco: tal como a pronta intervenção de

Champlemonde evita que Duval moleste Leonora, a intervenção desta
fará com que Duval liberte Champlemonde. A simetria das situações
é apenas quebrada pelo facto de Leonora, empunhando a espada de

Champlemonde, conseguir ferir Duval, o que vale por dizer que

Leonora fere um francês para salvar outro francês.

O conflito interior que daqui decorre apresenta diversas facetas,

já que a nacionalidade do homem com quem dividiu o perigo inviabiliza

ou, pelo menos, dificulta uma ligação que Leonora desde cedo desejará
estreita; no seu espírito, a imagem (usual) do francês-invasor cruza-

se com a imagem (pontual) do francês-defensor. A atracção de Leonora

por Champlemonde nasce, pois, da gratidão que sente e da cortesia

com que é escoltada até um convento do Porto como asilo temporário,
mas o patriotismo instintivo (p. 32) e a impossibilidade de contar o

sucedido (33) levam-na a um estado de asfixia mental bem dissecado,

aliás, pelo narrador (p. 31). Por outro lado, se é certo que, conhecida

a retirada francesa, Leonora procura racionalizar uma situação dificil

mente reversível (a improbabilidade do reencontro), a verdade é que

(3I) Tendo sobrevivido ao ferimento sofrido quando da retirada (cf. supra. p. 13). a

troca de uniforme com um oficial português que fora morto e a adopção de uma Identidade

portuguesa representam para o francês '(...] his only chance of escaping
death by torture

at the hands of the peasantry." (p. 29). Mais adiante, o mesmo Champlemonde dirá a

Stanisforth: "[...] if the Inhabitants of this savage district once discover that
a Frenchman

is among them. you and ali your dragoons will not be able to save me from being tom

to pieces like a wild beast, by beasts yet wllder." (pp. 273-74).

t32) Este contraste é, aliás, reiterado pelo narrador quando, a propósito das
baixas

Inglesas, observa: "|...] their own two wounded would be taken care of by the Portuguese,

which was as certain as that the French wounded would have been massacred had they

been left in the place." (p. 255).

I33) É ela que explica o silêncio de Leonora para com Francisca, sua Irmã,

procedimento que esta posteriormente não deixará de
estranhar com alguma insistência

(pp. 263-4). tal como o seu próprio confessor (p. 30).
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ele ocorre quando Champlemonde, sob a identidade de José Alves,

começa a frequentar regularmente a casa do Sr. Coelho, pai de

Leonora e Francisca.

No tocante à relação Leonora/Champlemonde, esboçados que

estão os sentimentos da primeira, é a altura de altura de considerar

os do coronel francês. Após o reencontro e dada a presença deWilmot

e Stanisforth, uma eventual denúncia por parte de Leonora seria fatal

a Champlemonde. Tal denúncia, admitimo-lo, seria pouco provável;
mas o comportamento final de Champlemonde (o rapto de Francisca

e a carta final a Leonora) í34) leva-nos a perguntar até que ponto os

sentimentos desta não terão sido explorados pelo francês como um

meio de assegurar a sobrevivência e liberdade de movimentos. Impor
ta, contudo, acrescentar que Champlemonde não é uma figura total
ou consistentemente negativa; o próprio Stanisforth se sente de

alguma forma atraído por ela (p. 279), mau grado o antagonismo que
os opõe ao longo da obra.

Para além dos filões histórico e sentimental, The Sisters of the
Douro consegue retratar aqui e além a atmosfera cultural e civilizacional

que, segundo inúmeros viajantes, se respirava entre nós. Um dos

pontos mais focados é a religiosidade (quando não crendice) do povo

português, implícita, por exemplo, na Ingenuidade com que os habi

tantes de Matosinhos Interpretam o 'fervoroso' comportamento de

Soult (cf. supra, p. 12). Não resistimos a evocar um outro episódio que
demonstra como a religiosidade que os viajantes tendem a apresentar
como tipicamente portuguesa pode conviver com a Ignorância e o

preconceito: referimo-nos à atitude de comiseração e pesar do casal

Coelho para com os seus hóspedesWilmot e Stanisforth, pelo facto de

estes, dois ingleses 'heréticos', serem desprovidos de almas, não

podendo assim aspirar a transpor as portas do Céu. No entanto,

parecendo demonstrar que, afinal, uma graça também nunca vem só,

Stanisforth é católico (como toda a comunidade virá a testemunhar no

domingo seguinte) e, além disso, filho de um Par do Reino, também ele

católico, o que explica a efusão do abade e do casal Coelho, bem como

a pronta autorização de convívio entre os oficiais, Leonora e Francisca

(pp. 86-93). í35)

Embora The Sisters Inclua outras personagens religiosas, a prin
cipal é, sem dúvida, o abade, que corporiza, talvez sem surpresa, uma

das características mais frequentemente imputadas aos eclesiásticos

l34) Nesta carta, entre outros argumentos, Champlemonde Justifica o rapto de

Francisca pela grande semelhança física com Leonora e pela inexistência de qualquer

obrigação recíproca entre ambos (pp. 285-9). aludindo assim ao episódio vivido no Porto.

I35) Cabe aqui recordar que, talvez devido à ascendência irlandesa, o próprio
Quillinan era católico; no entanto, como notaWilliam Angus Knight, a formação católica
não o Impediu de frequentar a Igreja Anglicana (op. cit., III. p. 383. nota de rodapé). A sua
Uberdade de espírito fê-lo Inclusive educar as filhas no Protestantismo, cumprindo assim
um acordo feito quando do seu casamento com Jemlma Brydges era 1817 (sobre este

acordo, cf. notícia necrológlca de Quillinan por H. C. Robinson. supra. p. 4, nota 9) e ainda

criticar o Papado em The King (cf. supra. p. 7). Sobre a religião de Quillinan, cf. ainda

artigo in The Irish Monthlg. A Magazine ofGeneral Literature. Dublin, M. H. GUI & Son,

vol. XV (1887), p. 287.
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na literatura e nas artes visuais e plásticas, com tudo o que eventu

almente comporta de estereotipado: o gosto pelos prazeres da mesa.
No caso vertente, este traço assinala a hospitalidade gastronómica
dispensada pelo abade ao capitão Horton (não obstante o abuso do

alho, tradicionalmente odiado pelos ingleses) e que fará inclusivamen
te que este recuse a transferência para Fontelas (p. 1 49). São, de resto,

numerosas as referências feitas pelos viajantes à excelência dos

pratos e dos vinhos que tiveram ocasião de provar, por exemplo, nos
mosteiros de Alcobaça e da Batalha. (36)

Impõe-se, a propósito, uma breve referência aos conventos, mui

tos deles ocupados pelos franceses após a fuga dos religiosos (p. 9),

que, na presente narrativa, surgem sempre como um espaço de refúgio
temporário. Assim, após ter sido socorrida por Champlemonde, o

primeiro pedido de Leonora é o de ser conduzida ao convento mais

próximo, pedido Impossível de satisfazer pelo adiantado da hora. O

ingresso dá-se apenas no dia seguinte, sendo de acrescentar que a

senhora que a acompanhava no momento do ataque de Duval e

conseguira fugir também ali se encontrava, tendo tido, pois, o mesmo

pensamento e buscado a mesma solução (p. 12). Por sugestão do

general DTVrgenton, Francisca recolher-se-á também a um convento

franciscano (pp. 239-41) até à confirmação da necessidade do aban

dono francês de Vila Real.

Do que temos vindo a dizer, depreende-se que as personagens

femininas assumem nesta obra um papel de relevo As referências não

individualizadas são, sem dúvida, escassas; (37) considerando, porém,
as irmãs que dão o título à obra, encontramos em Leonora uma jovem

de grande coragem, como o comprova a sua Intervenção em defesa de

Champlemonde. É, sem dúvida, uma mulher apaixonada e generosa

que as circunstâncias tornarão vítima dos próprios sentimentos,

sejam elas a necessidade premente e constante de ocultar a real

Identidade de Champlemonde, o sigilo que, conquanto talvez não

obrigatório relativamente a Francisca, opta por manter e o abandono

e desengano finais, apenas superados pelo apoio permanente de

Wilmot, com quem acabará por casar.

O caso de Francisca é algo diferente, desde logo por jamais

conhecer o lado negativo da paixão. Relativamente à irmã,
Francisca

aparece como uma figura mais determinada, temperamental e,
even

tualmente, Irreflectida; basta recordar os estratagemas concebidos e

utilizados para se manter próximo de Stanisforth, após
o destacamen

to deste para Fontelas. No entanto, talvez seja abusivo confrontar

duas figuras efectivamente sujeitas a condicionalismos
tão diversos.

Francisca goza de maior liberdade de movimentos, o que favorece

l36) Bastará citar o exemplo clássico de Beckford; cf.
Recollections ofan Excursion to

the Monasteries ofAlcobaça and Batalha. By William Beckford wtth his original Journal of

1794. Fontwell. Centaur Press, 1972, p. 158.

I37) Recordemos, por exemplo, as mulheres do
Porto rezando nas Igrejas (p. 2). as

Jovens portuguesas cortejadas pelos ingleses (p.
36). a vinda das raparigas à fonte para

encher as vasilhas de barro (pp. 1 62-3), aspecto que Quillinan voltará a focar
em The Belle

(cf. infra, p. 36), as senhoras a quem o eremita pede esmola (p. 177). etc.
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Iniciativas mais arrojadas, enquanto Leonora desempenha um papel
mais passivo e expectante, sendo as provas de temeridade dadas por

Champlemonde. No fundo, as diferenças principiam desde logo pelo

objecto da paixão de cada uma das Irmãs.

Em contrapartida, um traço de união entre ambas é certamente

a beleza, com especial destaque para os olhos; as referências são

inúmeras, sucedendo-se com muita Insistência e enaltecendo particu
larmente a cor e o brilho. (38) Outra característica comum é a cultura

evidenciada no cap. V, Já que, embora a apresentação da literatura

portuguesa a Stanisforth seja feita quase integralmente por Francisca,
Leonora acrescenta achegas ou sugere nomes tidos por ilustrativos ou

pertinentes (cf. infra, pp. 25-32). A própria canção com que brindam

Stanisforth é interpretada por Francisca, acompanhada à guitarra por
Leonora, uma executante notável, no dizer da Irmã.

Somos assim levados a concluir que Leonora e Francisca

consubstanciam uma Imagem extremamente positiva da mulher por

tuguesa: bela, apaixonada, culta e prendada. (39) Sensível à importân
cia da educação intelectual feminina, Stanisforth não deixa de expres
sar a sua admiração, aliás partilhada pelo narrador (p. 92), no

seguinte passo, extraído de um diálogo com Francisca: "[...] I admire

your acqualntance with subjects so remote from the ordinary track of

female enquiry. In England you would be set down as a Blue Stocking,
and Innocent young gentlemen and ladies would shudder at you as at

something beautifully dreadful !" (p. 105). í40)

Um aspecto em que a estada dos dois Ingleses vem alterar o

quotidiano de Leonora e Francisca é o de, conhecidos os sentimentos

religiosos e a condição social de Stanisforth, o Sr. Coelho autorizar o

convívio das filhas com os oficiais. A propósito do conhecimento entre
Wilmot e Francisca, que se verificou em casa de uma tia desta, o

narrador desenha sumariamente a situação tradicional, a que atribui

uma origem árabe:

"Strangers have usually but little opportunity of

cultivating intimacy with Portugueses females of the upper
class, even when, by chance, for a few days under the same

roof. But the frlendly disposition of the aunt, and the

necessity of doing the honours of her house, made her relax

from the Moorish system of reclusion, to which the ladies of

the Península were accustomed" (pp. 59-60).

f38) O destaque dado por Quillinan aos olhos das portuguesas manifesta-se também

em The Belle (p. 640) e no poema "May Luttrell" (in Poems, pp. 92-4).

I39) Abundam as referências feitas pelos viajantes à educação e ao tipo de vida da

mulher portuguesa; entre os aspectos mais citados contam-se o fraco índice cultural, a

ociosidade e o quase total recolhimento no lar. Por discordante e passível de aplicação às

duas irmãs, recordemos que Kingston aponta o gosto pela literatura como uma forma de
as mulheres ocuparem o seu tempo, pelo que só episodicamente se põem à Janela (cf.

William Henry Giles Kingston, Lusitanian Sketches ofthe pen and pencil. London, John
W. Parker, 1845, I, p. 267).

C°) Para a definição da expressão "Blue Stocking" e sua origem cf. Sir Paul Harvey
(ed.). The Oxford Companion to English Literature. Oxford, at the Clarendon Press, 1983,

p. 98.
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Esta prática não impede, porém, de estabelecerem algum contacto

com o exterior; em The Sisters ofthe Douro, as gelosias permitem-lhes
a suprema vantagem de poder ver, sendo apenas entrevistas. (41)

Retomando, porém, a questão do relacionamento entre os sexos

tal qual o romance no-la reflecte, não é de estranhar a existência de

rituais subreptícios que precedem ou acompanham o jogo amoroso.

Um deles é o chamado 'pau-de-cabelelra', expressão cujo significado
parece ter evoluído, a avaliar pela sua definição narratorial como "[...]

a barber's block, sometimes a convenient piece of furniture for lovers,

drawing off the attention of the curious from the party who Is really
the favoured object, and is making love behind him or over his

shoulder" (pp. 68-9). A expressão, reproduzida em português, reapa
recerá em The Belle (cf. Infra, p. 35).

Outro dos artifícios geralmente utilizados no jogo amoroso é o

olhar furtivo. Sabedor do facto, Wilmot, o primeiro candidato à

atenção de Francisca, expressa em determinado momento a sua

desilusão pelo modo franco e directo com que esta sempre o encarou

durante a convivência mantida em Vila Real. No fundo, estamos

perante outro caso de transgressão das regras. Inventadas pela
necessidade e consagradas pelo uso, da relação amorosa. Francisca

subverte, por assim dizer, o código do olhar, e a perplexidade de

Wilmot resulta precisamente de uma descodificação que apenas cobre

situações tradicionais:

"Je falsais les beaux yeux from morning till night; for

that sensible old dame, with whom she [Francisca] was

staying, did not forbid herself and her young friend to the

profane gaze of a he-stranger, as is too often the case in

Portuguese houses. Yet I sighed, and looked, and sighed in

vain. For, though she was certainly pleased, [...] yet I could

never feel assured that I had made anything like an

impression. She always looked me full in the face, and never

gave me any sly sidelong glances. Now, to be a week in the

same house with a Portuguese beauty, and never once catch

her taking a furtive glance at one, is, you will own [Stanisforth],

as discouraging as possible" (p. 45).

Na qualidade de estrangeiros, muitos outros aspectos da realidade

e da cultura portuguesas, para além dos citados, suscitam a Wilmot

e Stanisforth o louvor e a queixa, a admiração e a estranheza. No

(4I) O termo "gelosia" nem sempre aparece traduzido;
citemos como exemplo a obra

de Lady Catherine Jackson, Fair Lusitânia, London, Richard Bentley. 1874. p. 89. A

referência bibliográfica da tradução portuguesa, feita por
Camilo, é: A Formosa Lusitânia.

Porto, Livraria Portuense Editora, 1877. p. 107. Noutro relato (AplctureofLisbon. London.

Henry Colburn. 1809, p. 50). o autor vai ao ponto de afirmar que as gelosias foram

inventadas pelos maridos ciumentos cora o fito de
esconder as suas mulheres dos olhares

indiscretos dos transeuntes; é a tradução Inglesa, publicada anonimamente,
de Tableau

de Lisbonne en 1 796. da autoria de Joseph B. F. Carrère, que Íntegra a obra Voyage en

Portugal, et partlcullèrement à Lisbonne. Paris, Detterville, 1798, também atribuída a

Carrère.
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capítulo alimentar, recordemos o reparo feito ao chá (p. 69) tal qual os

portugueses o apreciam (isto é. sem leite), contrastando com os

Inevitáveis elogios ao vinho da região (p. 35 e p. 63). A qualidade do

peixe é também enaltecida, a Justificar a expedição de Horton e

Stanisforth; contudo, e para surpresa de ambos, o processo utilizado

(pesca à linha) revela-se bem menos eficaz do que o dos portugueses

(pesca à rede), como se lê no seguinte diálogo:

"[Fala de Horton] 'Who would have thought of these

Portuguese having wicked wit enough to take trout with a

net ?'

'Very strange, Indeed," said Stanisforth, 'that they should

understand the best way of getting the best fish In their own

rivers" (p. 82).

O que parece estar subjacente a esta perspectiva não é tanto a

Imagem dos portugueses como um povo estúpido e atrasado, mas a

sua inoperância e dependência face a terceiros. Esta leitura tem

alguma razão de ser, se atendermos ao momento histórico em que a

acção se enquadra e ao apoio militar então concedido a Portugal.
Sobre a ignorância dos portugueses, apenas poderemos dizer algumas
palavras se tomarnos como representativo José Alves (isto é,

Champlemonde), especialista em verborreia e senhor de uma confran

gedora estreiteza de vistas. Estes predicados contrastam de forma

gritante com a sua pomposa apresentação ao leitor (pp. 57-8) e o

objecto que transporta invariavelmente consigo: o livro Thresor de

Chartes (p. 84). (42) O narrador diz ser esta a única obra que José Alves

aparentemente conhecia (à excepção de uma ou duas outras obras em

português) e em cuja infalibilidade acreditava, apesar dos erros e das

fantasias nela divulgados; de facto, as limitações intelectuais da

personagem são logo a seguir documentadas pela infeliz tirada sobre

a condição herética dos ingleses e a sua consequente perdição (p. 86).

O principal exemplo da vacuidade do seu discurso reside, porém,
na relativamente longa dissertação sobre o proveito que o acto de

viajar possibilita (pp. 206-7). Marcadamente retórica, esta dissertação
é a dado passo interrompida por Stanisforth, que aponta a sua não-

originalidade; na resposta. José Alves não encontra melhor argumen
to do que reconhecer que "[...] there is nothing like fortifying one's-self

with good reasons for travelling when one has resolved to make a

voyage" (p. 208) ...

Outra característica dos portugueses, várias vezes sublinhada ao

longo do romance, é a hospitalidade, aspecto que o narrador aborda

de forma algo Inesperada, dando-o como rotineiro (e, nessa medida,

desprovido de autenticidade) ou até mesmo incómodo. (43) Embora não

Ia) Esta obra foi escrita por ura holandês. Barent (ou Bernardt) Langenes sob o título

de Caert Thresoor e publicada em 1598 em dois volumes; a tradução francesa, a que

Quillinan se refere, deve-se a Jean de la Haye e apareceu em 1602.

(") A vacuidade da cortesia portuguesa é referida no oferecimento da casa e dos

préstimos aos dois ingleses pelo Sr. Coelho (p. 56) e a Stanisforth pelo Padre Manuel (p.
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estejamos perante um relato de viagens, não podemos deixar passar
em claro três outros traços do quotidiano português, geradores de

queixas e críticas praticamente universais: as péssimas condições das
estradas (p. 27, p. 35, p. 168 ep. 257). a criminalidade (p. 1 60) e a falta

de higiene (pp. 159-61). O tratamento ficcional desta última constitui

uma prova indesmentível da capacidade de Quillinan de criar e

transmitir ao leitor situações cómicas, se bem que desagradáveis em
si mesmas:

'The first night that he [Stanisforth] passed at Fontellas
was a night of wakefulness and suffering, as the romantic
reader might naturafly expect. But one of the causes of this
insomnolencewas any thing but romantic. Hewas tormented
with a legion of those brisk little evil spirits (vulgarly. fleas)
that dance and revel away the hours of darkness on the

prostrate limbs ofway-worn strangers in the south, and who
seem to have an especial commission to inflict martyrdom
on the bodies of travelling fine gentlemen" (p. 159).

Antes de nos ocuparmos do capítulo consagrado à apresentação
da literatura portuguesa (cap. V, pp. 94-145), esperamos ter demons

trado a viabilidade de uma aproximação entre The Sisters e muitos

relatos de viagem. A nossa própria selecção dos tópicos abordados no

romance traça, afinal, os contornos de uma imagem de Portugal que
coincide em linhas gerais com a divulgada pelos viajantes. Para além

da frequente identidade dos aspectos focados, esta articulação poder
-

se-ia igualmente estender ao narrador, pela atenção que devota ao

pormenor pitoresco, às figuras populares e à paisagem circundante.

Esta última inspira, a propósito, algumas descrições de extensão

variável, que não destoariam se integradas num relato de viagem; o

melhor exemplo é porventura o da retirada francesa (pp. 23-8), num

passo que quase lembra um guia ou roteiro, pela interpelação insis

tente do narratário como "the traveller" (p. 25, p. 26 e p. 27).

O contacto narrador /narratário coincide geralmente com a inter

rupção do fluxo narrativo por digressões ou comentários marginais; o

narrador pode inclusive entabular um diálogo com o narratário como

sucede, por exemplo, em Viagens na Minha Terra, obra publicada em

volume em 1846 e praticamente contemporânea de The Sisters ofthe
Douro (1841). Regra geral, esse contacto não apresenta marcas de

género (o narratário é invocado como "the reader" ou simplesmente

"reader"). Existem, contudo, dois Indícios que apontam preferencial
mente para um narratário feminino: o primeiro, a propósito do beija-

mão (p. 72), e outro que sumaria assim o cap. V: "In which the story

does not advance one step, and which may therefore be 'skipped' by

young ladies with advantage" (p. 94).

1 88); por seu turno, o excesso de cortesia é
também apontado pelo narrador, a propósito

da instalação de Stanisforth em Fontelas (p. 159). Indirectamente relacionado com esta

faceta está a exuberância quase teatral dos cumprimentos como, por exemplo, na

despedida de José Alves a Wilmot e Stanisforth (p. 212).
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O narrador está, pois, plenamente consciente de que o público
feminino deseja uma rápida progressão da intriga de modo a conhecer,
tão cedo quanto possível, a sorte final das personagens. Após a sua

revelação (o casamento), o narrador não se dispensa de tecer uma

crítica velada às expectativas e atitudes originadas pelo desfecho, ao
observar: "Having brought my heroines to that point, matrlmony,
where ali interest about them ceases with the generality of novel-

readers, I shall not pursue their history further [...]" (pp. 291-2). Resta
saber (e a narrativa, dado o seu final aberto, não no-lo diz) até que

ponto a adaptação das duas Irmãs a uma cultura e a um país

estrangeiros terá sido bem sucedida, já que "in general, such unions

are incongruent, and terminate in mutual disappointments and

regrets" (p. 292).
Até aqui The Sisters of the Douro tem sido apresentado como um

romance que pretende transmitir uma imagem do nosso país, ficcional,
é certo, mas, sem dúvida, próxima das recordações e experiências

portuguesas de Quillinan. No plano lusófilo, a importância do roman
ce advém, contudo, do destaque dado a um aspecto só excepcional
mente abordado nos relatos de viagens: referimo-nos à literatura

portuguesa (ou à sua história) (44) que, para os ingleses dos meados
do século passado, se restringiria praticamente a Camões. (45) Deve

mos, por conseguinte, sublinhar o facto de o cap. V oferecer, pela

primeira vez numa obra inglesa, uma apresentação tão sistemática

quanto possível da nossa literatura, o que, há que reconhecê-lo, tem
tanto de original quanto de Inesperado.

O pretexto para esta apresentação é a cantiga Ftguaredes embora,
de Egas Moniz Coelho, que Francisca canta, acompanhada à guitarra
pela irmã (cf. supra, p. 20). Ao explicar o contexto em que o poema

surgiu (pp. 95-9) e aproveitando a curiosidade de Stanisforth, a jovem
dispõe-se a traçar uma breve panorâmica da literatura portuguesa, a

pedido, aliás, do oficial inglês (pp. 106-7). Neste "[...] ABC of our native

(**) Cf., por exemplo, a segunda edição de Andrew Halllday, The present state of

Portugal, and of the PortugueseArmy. With (...) observations on the manners and customs

ofthe People, agriculture, commerce, arts, sclence and literature, Edinburgh, G. R. Clarke,
1812. De William Morgan Klnsey interessa também a segunda edição, cuja referência é:

Portugal Illustrated: In a series of letters. London. Treuttel and Wiirtz, 1829: a parte
relativa à literatura portuguesa ("Brief review of the literary history of Portugal",
pp. 525-64) preenche a "Second Supplementary Letter". Sobre o seu autor, cf. Isabel

Oliveira Martins, WilliamMorgan Klnseg. Uma Ilustração de Portugal, Lisboa. Edições 70,
1987 e Idem, "O percurso da primeira história da literatura portuguesa" In Revista de

Estudos Anglo-Portugueses, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica / Centro
de Estudos Comparados de Línguas e Literaturas Modernas, n.B 1 (1990), pp. 37-135. Cf.

também João Paulo Pereira da Silva, "John Stevens, precursor da lusofilia romântica" in

Ibidem, pp. 9-28.

í45) Dos estudos existentes salientamos Luiz Cardim, Projecção de Camões nas letras

Inglesas. Lisboa. Editorial "Inquérito". 1940; Carlos Estorninho, "O culto de Camões em

Inglaterra" in Arquivo de Bibliografia Portuguesa . Coimbra, Atlântida, VI ( 1 96 1 ), nos. 23-4,

pp. 152-69; Fernando de Mello Moser, "Luís de Camões em Inglaterra" In Os Lusíadas:

Estudos sobre a projecção de Camões em culturas e literaturas estrangeiras, Lisboa,

Academia das Ciências, 1984, III, pp. 291-330; e Maria Leonor Machado de Sousa (ed.),
Luís de Camões em Inglaterra. Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1992.
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literature [...]", para usar as palavras de Francisca (p. 112), a tónica

surge claramente colocada no século XVI, (46) embora o período
abarcado se estenda sensivelmente do século XII aos finais do galante
século XVIII.

A extensa divulgação que ocupa na íntegra o cap. V (por sinal, o
mais longo do romance) levou-nos, antes de mais, a procurar deter

minar a fonte eventualmente utilizada por Quillinan. Ao situarmos em

1841 o início das publicações lusófilas, náo poderia deixar de causar

alguma perplexidade o facto de The Sisters, dada à estampa nesse ano,
demonstrar já um conhecimento tão vasto e pormenorizado do nosso

património literário. Como que por acaso, a History of Spanish and

Portuguese Literature, de Friedrich Bouterwek, (47) veio desfazer as

nossas dúvidas, já que a coincidência de autores, obras e textos

seleccionados parecia, de facto, apontar para a consulta da obra de

Bouterwek. Esta hipótese sairia fortalecida das referências de Quillinan
a Bouterwek, no artigo dedicado a Gil Vicente (cf. infra, p. 29).

Como observação prévia, há que registar a quase total ignorância
de Stanisforth, aliás abertamente confessada e estendida aos seus

compatriotas, ao declarar que "We English are, with few exceptions,
little aquainted with Portuguese literature [...]" (p. 106), excepção feita

a Camões (cf. supra, nota 45); (48) de resto, a faceta lírica do poeta havia

sido já aflorada por Wilmot (p. 52) e pelo próprio Stanisforth (p. 96).

É ainda este último quem Informa as suas jovens preceptoras da

inveracidade geralmente apontada a Fernão Mendes Pinto, crítica que

as irmãs afirmam desconhecer (p. 140). Bouterwek, que apresenta a

Peregrinação como talvez o primeiro livro de viagens da literatura

portuguesa (p. 272), nada diz, porém, sobre o assunto.

Os primeiros autores mencionados são Egas Moniz Coelho e

Gonzalo Hermiguez. Do primeiro, é-nos referida a já citada cantiga

Figuaredes embora, dedicada a D. Violante e da qual Francisca

apresenta uma versão em prosa (pp. 97-8), e uma outra, escrita já após
o casamento da dama com um fidalgo castelhano (pp. 101-3). Francisca

acrescenta que ambas foram transcritas por seu pai a partir de um

C6) Leonora e Francisca referem-se-lhe respectivamente como "(...] the era of our

literary glory |...|" (p. 1 12) e "|...| our golden age of poesy |...|" (p- 137). Nos raros casos

em que os viajantes falaram da literatura portuguesa, pareciam, de facto, considerar que

ela se resumia praticamente ao século XVI; se acaso referiam figuras posteriores, pouco

mais davam do que os nomes, prática a que Francisca não consegue fugir (p. 108).

(47) Geschichte der portugiesischen Poesie und Beredsamkeit selt dem Ende des

dreizehnten Jahrhunderts. In Geschichte der Poesie und Beredsamkeit. IV. Góttlngen,

1805. A referência da edição inglesa, aquela que consultámos,
é: History of Spanish and

Portuguese Literature, translated from the original German by Thomasina Ross. London.

Boosey and Sons. 1 823. 2 vols; interessa-nos apenas o vol. II, ao qual são relativas
todas

as nossas referências à obra de Bouterwek e que, por comodidade, reduziremos à

indicação de página. A edição francesa ( 1 8 1 2) não inclui a parte relativa à nossa literatura.

(«) Os conhecimentos de Francisca sobre as literaturas estrangeiras
são também

escassos e. no caso da inglesa, completamente nulos, ignorância que
Francisca, tal como

Stanisforth. não tem pejo em reconhecer (p. 142); contudo, o único momento em que se

verifica uma breve troca de papéis é aquele em que Stanisforth disserta
sobre John Donne

(pp. 99-101).
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manuscrito do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, posteriormente
transferido (em 1834, segundo nota de rodapé à p. 103) para a

Biblioteca Pública Municipal do Porto; Manuel de Faria e Sousa

publicou-as, com algumas variações, em Europa Portuguesa.
49
Todas

estas indicações se encontravam já em Bouterwek (embora ele nada

diga sobre o manuscrito de Santa Cruz), que transcreve a segunda

cantiga (p. 7, nota de rodapé), remetendo para Faria e Sousa, o que

corresponde à verdade, como pudemos constatar (op. cit., III, pp. 379-

80). Por sua vez, a cantiga de Gonzalo Hermlguez aparece transcrita

em The Sisters (p. 104); Bouterwek transcrevera-a Já com ligeiríssimas

alterações (p. 6), voltando a citar Faria e Sousa (op. cit., p. 380).

A apresentação da literatura portuguesa revelã-se, no início, um

tanto confusa, pelos avanços e recuos que levam inclusivamente

Stanisforth a suplicar: "[...] let us begin at the beginning, ifyou please"

(p. 109). Estas palavras surgem também como reacção à correspon

dência que Francisca estabelece entre alguns escritores portugueses
e da Antiguidade Clássica (pp. 107-8) — ideia, aliás, colhida de

Bouterwek (50) — e à classificação de Jorge Ferreira de Vasconcelos

como "o Shakespeare português"; na resposta, pensamos que

Stanisforth, como o poeta de Pessoa, chega a fingir que é escândalo

o escândalo que deveras sente ... (51) Cumprindo, porém, o pedido do

seu pupilo, Francisca retoma o que dissera sobre Hermiguez, confes

sando a sua ignorância relativamente ao século XIII e ao paradeiro dos
manuscritos que contêm os poemas de el-rei D. Dinis (p. 1 10).

Do século XTV, Francisca destaca Amadis de Gaula, cuja autoria

atribui a Vasco de Lobeira. um português, afirmação que Stanisforth

questiona de forma implícita (p. 1 10), mais uma vez em total sintonia

com Bouterwek (p. 12). Seguem-se os chamados 'poetas reais': D.

Afonso IV, D. Afonso Sanches (erradamente dado como filho e não

Irmão do anterior) e D. Pedro I (p. 111). Ao acrescentar que as cantigas
deste último figuram no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende,

Francisca dá voz a uma opinião tida por Indiscutível pelos estudiosos
da época, entre os quais Bouterwek (p. 11, nota de rodapé), mas que
não corresponde à verdade, como viria a demonstrar CarolinaMichaèlis

de Vasconcelos. (52) Segue-se precisamente a referência ao Cancioneiro

C9) A edição utilizada é: Europa Portuguesa. 2.a edtclon correcta. Ilustrada y anadlda

en tantos lugares, y con tales ventajas, que es labor nueva. Lisboa, por António Craesbeck

de Mello. 1678-80. 3 vols.

I50) Lembremos os seguintes pares, todos eles formados a partir das informações

divulgadas explícita ou Implicitamente por Francisca e Bouterwek: Sá de Miranda/

Teócrlto, Camões/Homero, António Ferreira/Horácio e João de Barros/Lívio. É Igualmen
te significativo que Correia Garção seja dado como o segundo Horácio português por

Quillinan (p. 108) e Bouterwek (p. 367).

(51) "'Halt there.' cried Stanisforth, smlllng; i cannot allow that. There has not been,

is not, and never will be. a second Shakespeare In the world'" (p. 108).

I52) A origem da atribuição (errada) a D. Pedro deve-se a Faria e Sousa (Epltome de

las Historias Portuguesas, divididas en quatro partes, Madrid, Por Francisco Marttnez,

1628. II. Parte 3, cap. 9. p. 428 e Parte 4, cap. 18, p. 696), renovando esta atribuição em

Europa Portuguesa. II, 1679. Parte 2, cap. 4, p. 188 e III. 1680, Parte 4, cap. 6. p. 353.

CarolinaMichaèlis demonstrou, porém, que o verdadeiro autor foi o Condestável D. Pedro,
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Geral e à crónica dedicada ao Condestável D. Nuno Álvares Pereira (p.
111), também citada por Bouterwek (p. 14. nota de rodapé). Após a

caracterização por Francisca do século XV como "[...] the period during
which the greatest number of the old national songs and romances

were produced [...]" (p. 111), eis-nos chegados ao século XVI.

Dada a extensão concedida a este período e a profusão de autores
e obras citados, tornar-se-ia enfadonho proceder a um confronto

exaustivo das informações divulgadas no romance e na obra de

Bouterwek; não obstante, cotejá-las-emos se acaso esse confronto

ilustrar de um modo particularmente nítido a influência de Bouterwek

na formação literária lusófila de Quillinan tal qual ela nos é atestada

por The Sisters of the Douro. E o que sucede, por exemplo, na

apresentação de Bernardim Ribeiro quando Francisca acentua a

eventual dedicatória de Menina e Moça à Infanta D. Beatriz (p. 1 13) e

o episódio da morte do rouxinol (pp. 1 13-4), ambos focados também

por Bouterwek. Se acaso subsistissem dúvidas sobre a sua influência

no cap. V de The Sisters, bastaria recordar a alusáo aos passeios
nocturnos de Bernardim, constituindo as palavras de Francisca ("He

[Bernardim] would often pass his lonely nights In wanderlng in the

forest, venting his despair in song, with no listeners but the winds and

waters", p. 113) como que um eco das de Bouterwek ("It is related that

he frequently retlred to the woods when he passed the night alone,

singing to the murmuríng brooks his songs of passion and despair.",

p. 25).

Após uma rápida referência a Cristóvão Falcão, Francisca intro

duz Gil Vicente como o pai do teatro ibérico (p. 116); entre outras

considerações, salienta- se a sua projecção europeia, verdadeiramente

incompatível com o esquecimento editorial da sua obra. Francisca

menciona o exemplar de Gõttingen (p. 117) e enaltece a patriótica
iniciativa de Barreto Feio e Gomes Monteiro, ao publicarem em 1834

as obras completas do dramaturgo português (pp. 116-7, nota de

rodapé; cf. Infra, p. 38). Bouterwek refere igualmente o exemplar de

Gõttingen (p. 86, nota de rodapé), o que não surpreende, tanto mais

que o autor leccionou na universidade local.

Temos depois Sá de Miranda, a cuja obra Francisca aponta como

principal defeito a utilização da língua castelhana (p. 119), à seme

lhança de Jorge de Montemor (ou Montemayor), português pela

naturalidade, mas espanhol pela obra, como sublinha Bouterwek (p.

207). Francisca louva, pelo contrário, António Ferreira pelo facto de,

demarcando-se da tendência dos seus contemporâneos para escrever

que usou o titulo de Rei de Aragão (cf. Geschichte der Portugiesischen Lttteratur.

Strassburg, Karl J. Triibner, 1894, pp. 231-2; vol. IV de Grundíss der romanlschen

Phllologle, obra publicada conjuntamente por Carolina Michaèlis eTeófilo Braga). Este

esclarecimento consta também de um bilhete postal enviado pela investigadora
a Afonso

Lopes Vieira em 19.7.1913 e reproduzido por Aníbal Pinto
de Castro In Coimbra no

pensamento e na obra deAfonso Lopes Vieira, Coimbra,
Coimbra Editora, 1979. Apêndice

II. p 70 A questão voltaria a ser abordada por Carolina
Michaèlis em A Saudade

Portuguesa. 2a ed. revista e acrescentada, Porto, Renascença Portuguesa.
1924. p. 14 e

pp. 30-1.
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em latim ou espanhol, ter utilizado sempre o português como meio de

expressão (pp. 124-5). Segundo Francisca, a sua obra-prima é a

tragédia dedicada a Inês de Castro, (53) mau grado a Inexistência de

qualquer cena entre os dois amantes (p. 127). Bouterwek aponta
outras limitações, designadamente a ausência de um verdadeiro

pathos, a frouxidão da acção dramática, a extrema elaboração formal,

segundo o modelo grego, e a falta de dignidade trágica, apenas

verificável no capítulo da linguagem (p. 133). (54)

Francisca refere-se em seguida a Jerónimo Corte Real, Pedro de

Andrade Caminha e Camões. No tocante a este último, a Jovem limita-

se a acentuar a indiferença, senão mesmo o esquecimento, a que foi

votado pelo seus contemporâneos, justificando assim a omissão de

todo e qualquer apontamento biográfico: "Butwhy should I tell you his

chivalrous and hapless history, which must be already so well known

to you, and which it should cause the cheeks of every Portuguese to
burn with shame to think of (p. 132). Francisca entende também

dever chamar a atenção para o valor multiforme do talento e da obra

camonianos, independentemente do género cultivado:

"You are acquainted with the Lusiads. But youmust not
confine your admlration to his epic work, nor even be

content to extend it to his songs. Read his sonnets, his odes,

his sextains, his octave stanzas, his elegies, his eclogues,
and his three comedies. You will find, In ali these, abundant

evidences of the wonderful elasticity of mind possessed by
this most unfortunate and most triumphant of illustrious

poetical sufferers." (p. 133) (55)

A Camões seguem-se Diogo Bernardes (pp. 133-5), discutindo-se
a questão de um eventual plágio, também aflorada por Bouterwek (p.
218), e Francisco Rodrigues Lobo; tanto Quillinan (p. 135) como

Bouterwek (p. 147) manifestam o cuidado de evitar qualquer equívoco
com Fernão Rodrigues Lobo Soropita, por ambos dado como editor de
Camões. No âmbito da prosa histórica quinhentista, Francisca lembra
ainda João de Barros, Fernão Lopes de Castanheda, Afonso de

(u) Thomas Moore Musgrave (1825), cuja tradução de Os Lusíadas apareceria logo
no ano seguinte. Sobre a divulgação e a fortuna literárias do tema Inesiano cf. Maria

Leonor Machado de Sousa. Inês de Castro, um tema português na Europa, Lisboa. Edições
70. 1987 e Idem. D. Inês e D. Sebastião na Literatura Inglesa. Lisboa, Editorial Vega,
"Universidade", 18, 1979, pp. 29-50.

(M) Antes de Bouterwek. Já Helnrlch Friedrich Link, viajante e naturalista, havia

reconhecido o fracasso generalizado das tragédias lneslanas, tentando explicá-lo pelo
facto de que o tema só se poderia adaptar ao género trágico com grandes alterações, visto

que a acção histórica se limita ao momento da morte de Inês (cf. Traveis In Portugal, and

through France and Spain. Translatedfrom the German by John Htnckley, Esq., with notes

by the translator, London, Printed forT. N. Longman and O. Rees. 1801. p. 306; o original
alemão data de 1801-4, 3 vols).

f55) Há que ter em conta que este ponto de vista, sustentado, afinal, por Quillinan,
parte de um pressuposto real: a divulgação da obra camoniana globalmente conside
rada na Inglaterra dos meados do século passado (cf. obras citadas In supra, p. 26,
nota 45).
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Albuquerque (filho e biógrafo do Vice-Rei homónimo) e Fr. Bernardo

de Brito, destacando a fidelidade histórica de Castanheda por oposi
ção à atitude panegírica de João de Barros. Finda a apresentação da
literatura quinhentista, o século XVII é definido como uma época
estéril em virtude da dominação filipina (p. 138), o que não implica a
inexistência de obras dignas de registo, quer no século XVII, quer no

século XVIII, conforme Francisca faz questão de sublinhar (pp. 140- 1 ).
Ao abordar os romances de cavalaria, Francisca volta a citar

Lobeira, acrescentando uma referência a Palmeirim de Oliva (p. 141)
e repetindo o erro cometido por Bouterwek (p. 254), que o atribuíra a

Francisco de Morais, quando se trata, de facto, de um original
espanhol anónimo (1511); f56) também aqui Francisca peca por exces

siva brevidade, ao contrário do que sucede na digressão sobre Cervantes
e a sua tentativa de ridicularização do género (pp. 142-3). Esta visão

panorâmica encerra com nova referência a Jorge Ferreira de Vascon
celos, motivada pela curiosidade de Stanisforth (pp. 143-5).

Concluída aquela que julgamos ser a primeira (e possivelmente
única) apresentação do nosso património literário numa narrativa

inglesa (ou anglo-portuguesa), permitam -se dois curtos comentários

ao modo como foi feita, o primeiro dos quais para destacar a tentativa

de, mercê de um enquadramento ficcional, amenizar uma exposição

que muitas vezes não passa de uma mera listagem de nomes sobre

voados de uma forma claramente Impressionista, quando não primá
ria. O segundo aspecto, decorrente, aliás, do anterior, prende-se com

a originalidade dos conhecimentos difundidos e que, como pensamos
ter demonstrado, é bastante relativa, já que eles são no essencial uma

paráfrase de excertos de Bouterwek, cuja obra o autor conheceria,

provavelmente na edição inglesa de 1 823. Sem ser um erudito, assiste,

contudo, a Edward Quillinan o mérito de ter procurado divulgar a

literatura de um país que conhecia bem. talvez por sentir que, de um

modo geral, os raríssimos trabalhos existentes nesse domínio haviam

desguarnecido o flanco horaciano da agradabilidade da Instrução.
O principal motivo de interesse de The Sisters ofthe Douro reside,

quanto a nós, na reflexão que faz do envolvimento de Quillinan com

múltiplos aspectos da realidade portuguesa; o autor consegue, de

facto, conjugar a divulgação literária com o aproveitamento ficcional

de uma situação histórica, sem esquecer a descrição paisagística e a

relação de interacção sociocultural entre estrangeiro e nativo, o Eu e

o Outro, profundamente característica da literatura de viagens. A

capacidademultiforme de o anglo-português Quillinan sentir Portugal
viria à superfície em toda a sua extensão a partir de 1841 (cf. supra,

p. 8), inspirando uma parte quantitativa e qualitativamente importan

te da sua produção literária que urge agora revisitar.

f56) O ciclo dos Palmeirins foi, de facto, lnclado porMorais com Palmeirim de Inglaterra

(1* edição em 1547. também em castelhano) e continuado por autores portugueses até

à 6« Parte. A obra foi traduzida para inglês por AnthonyMunday (1581), cuja versão seria

posteriormente corrigida por Southey (1807).
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Decorridos cinco anos sobre a publicação de The Conspirators,

aparece The Belle. (57) uma curta narrativa "[...] which gave a minute

description of the marine suburb of Oporto, and was quoted by his

[Qufllinahs] wife In her Journal as the best topographical account of

The Foz' which she could find." (58) Sublinhe-se para Já a notória e

compreensível atracção de Quillinan pela região do Douro, bem como

o rigor e o sentido de pormenor que transparecem das suas descrições.
The Belle consiste numa evocação apenas parcialmente fictícia da

vida social elegante da Foz; dizemos 'parcialmente' Já que, como o

autor adverte na nota de abertura, os episódios relatados são autên

ticos e as próprias personagens inspiradas em figuras reais. O cenário

escolhido é o Porto e áreas limítrofes com destaque para a Foz, a

estância balnear da moda. Não será demasiado fantasioso pressupor

que Quillinan conheceria desde criança toda esta região, afias recen

temente visitada, como ele próprio nos confessa; um confronto de

datas permite-nos concluir que se trata da visita empreendida com

Dora em 1845-6 (cf. supra. p. 2, nota 4). A acção tem lugar alguns anos

antes (Outono de 1835-Inverno de 1836), período multo próximo de

duas anteriores visitas a Portugal e pouco após o histórico cerco do

Porto, que é, de resto, continuamente lembrado ao leitor. A intenção
de Quillinan não é, porém, a de compor uma narrativa histórica, mas

a de reconstituir, com base num conflito amoroso, o viver quotidiano
da sociedade elegante da época.

O conflito de que falámos desenvolve-se a partir de May Leslie

(The Belle"), que atrai a atenção generalizada das personagens mas

culinas: o Sr. Pinto, pretencioso, galanteador e sem escrúpulos; Don

Alvarez, um garboso fidalgo espanhol que mantém com o pai de May
uma relação de grande amizade; Mr. Stubbs, um inglês crédulo,

bonacheirão e com pretensões a poeta; e, finalmente, Mr. Forsyth, o

gentleman solitário, generoso e altivo, cuja fleuma e introversão

despertam em May uma antipatia instintiva, anterior mesmo ao

conhecimento pessoal, mas que evoluirá no sentido de uma atracção
mais ou menos assumida que decorre fundamentalmente de uma

dívida de gratidão. Do inter-relacionamento evolutivo de todas estas

personagens, uma figura emerge: a da protagonista, cujos perfil

psicológico e comportamento são delineados e avaliados com grande
conhecimento da alma feminina.

Outro ponto que o texto documenta literariamente é a presença no

Porto de uma significativa e influente colónia inglesa. Para além da

principal razão que a explica (o comércio de vinhos), são abordadas

algumas manifestações sociais e lúdicas dela decorrentes, como as

recepções e os bailes organizados pela Feitoria e abertos a portugue
ses de condição, prestigio ou influência social superior, os piqueni-

(57) "The Belle: Adventures at a Portuguese waterlng place" In Talfs Edinburgh
Magazine. Edinburgh, William Tait, vol. XIII (1846); o texto é iniciado no n.e de Outubro,

pp. 638-50, e concluído no de Novembro, pp. 689-97. Llmltar-nos-emos doravante à

indicação de página.
(M) Johnston. "Memolr" In op. ctt, p. xxxvl. Para as referências de Dora Quillinan

a The Belle cf. op. cit, p. 6 e p. 9, com transcrições era pp. 6-8 e pp. 10-4.

112



quês, as regatas e, finalmente, a época balnear. Esta coexistência de

representantes de duas nações, com todas as diferenças inerentes a
nível de comportamento, mentalidade e padrões educacionais, não
esconde logicamente alguma clivagem cultural, sob a forma da Incom

preensão ou da estranheza; é o que sucede, por exemplo, no passo que
descreve os hábitos e comportamentos balneares dos portugueses,
marcados pela exuberância e pela extroversão, ao contrário do que se
verifica com os súbditos de Sua Majestade, bem mais reservados,

como que constrangidos pelo peso de um código tradicional e talvez

equivocamente apelidado de "vitoriano".

Português pela naturalidade, inglês pelo sangue e pela formação,
Quillinan reúne, sem dúvida, condições particulares para uma análise
e compreensão lúcidas da sociedade e da cultura portuguesas. É, pois,
com curiosidade que o vemos retomar aspectos tradicionalmente

recorrentes nos relatos de viagens, denunciando a espaços os exage
ros e as distorções que alguns deles continham e, por conseguinte,
difundiam sobre particularidades menos agradáveis como o descon

forto e a imundície.
S9
Esta convergência global não implica, a nosso

ver, qualquer demérito ou falta de originalidade de The Belle ou do seu

autor; pelo contrário, e à semelhança do que procurámos fazer com

The Sisters ofthe Douro (cf. supra, pp. 18-24, passim), cremos ser

viável e positivo o estabelecimento de um parentesco com uma família

constituída, caracterizada e reconhecida autonomamente (a "literatu

ra de viagens"), abrindo a porta de outros universos como a história

social, dos costumes e das mentalidades.

As primeiras observações de Edward Quillinan assumem um

cunho predominantemente científico, cobrindo o perigo que a barra do

Porto representa para a navegação, pelas suas reduzidas dimensões

e pela inconstância das marés; a orografia traiçoeira das margens do

Douro; a amenidade do clima, mesmo pontualmente variável, etc.

Quanto à paisagem globalmente considerada, dela se ocupam suces

sivos trechos descritivos onde a atenção ao pormenor pitoresco se

sobrepõe a qualquer intenção puramente referencial; um exemplo é-

nos dado pela descrição das fontes e da aparência mística dos

cruzeiros de pedra, como que emergindo de um extensomar de vinhas.

Por vezes, a nota pitoresca resulta directamente da observação de

aspectos sociais e humanos verificáveis a nível de massa ou de figuras
e tipos individuais, não raro de origem popular. No primeiro caso,

recordemos o entusiasmo com que é acolhido o trovejar do fogo-de-

artifício, receptivos como são os portugueses a toda e qualquer

manifestação ruidosa; o surpreendente poder mobilizador das cerimó

nias fúnebres, na circunstância a romântica entrega do coração de D.

Pedro à mui nobre e sempre leal cidade do Porto; e os peditórios

religiosos que consistem na exibição aos fiéis de 'relíquias' de duvido

sa proveniência e autenticidade. No segundo caso, a evocação dos

t59) Estes dois aspectos, praticamente obrigatórios, surgem
muitas vezes associados,

designadamente nas descrições ou apreciações das estalagens e hospedarias portugue

sas.
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truques e rituais subtis que o cortejar implica, seguida de uma

referência devidamente explicada, para inglês ver, ao imprescindível

"pau-de-cabeleira", citado Já em The Sisters (cf. supra, p. 21); a

persistência das vendedeiras de hortaliça batendo de porta em porta;
e o andar airoso das aguadeiras, também elas reminiscentes de The

Sisters (cf. supra, p. 15, nota 37), transportando à cabeça as bilhas
cheias de água.

Aspectos há, todavia, em que a presença do narrador se esbate por

detrás das situações e dos fenómenos registados, o que não implica,

logicamente, o seu desaparecimento ou a sua anulação total, já que
é ele, afinal, o responsável pela selecção, forçosamente crítica e

subjectiva, dos materiais. Nesta perspectiva, destacaríamos a crimina

lidade citadina, essencialmente nocturna pela Inexistência de qual

quer tipo de iluminação pública; a elevada taxa de indigência, atribu
ída por muitos (que não pelo narrador) à extinção das ordens religio
sas e à nacionalização do seu património (1834); a existência de

verdadeiras legiões de deficientes que povoam as ruas, ostentando

abertamente as suas enfermidades; a degradação das vias públicas; o
enervante chiar das carruagens; e a utilização dos galegos como

empregados domésticos (em The Belle, um cozinheiro e dois criados).

í60) A propósito dos preparativos de uma grandiosa recepção oferecida

por um rico comerciante portuense, reproduzimos, a concluir, um

curioso apontamento sobre a negligência e a Incúria caracteristica

mente portuguesas:

"Not only must particular dlrections be given to each

and ali of the mechanics, artists, purveyors, and servants,

but the execution of every order must be watched by the eye
of the master, or the chances will be ten to one that it wfll

be left undone, or done by the rule of contrariety, and never

up to time" (p. 692). (61)

Concluiremos esta apresentação de The Belle com algumas pala
vras sobre o poema que a encerra, o último de uma série de outros

poemas ou versos avulsos nela Incluídos: trata-se de "Sea-lyric", (62)

cujo autor ficcional é dado como Mr. Stubbs e no qual é evocada May
Leslie, a destinatária /protagonista. O texto é da autoria do próprio
Quillinan e vem incluído em Poems com título diferente ("May Luttrell",

pp. 92-4) e ligeiras alterações: o nome de 'May Leslie' é substituído por

'May Luttrell' e a disposição estrófica em quadras dá lugar à simples
justaposição dos versos.

I60) O galego constituí, sem dúvida, uma personagem frequente no palco da literatura
oitocentista como reflexo da sua Inserção no quotidiano laboral português, onde ocupava

geralmente as funções de aguadeiro e transportador de mobílias.

(61) Este passo é complementado por um outro, no qual os portugueses são

sumariamente definidos como "|...| these good-natured. ever promlslng. never mindlng
people (...]" (ibidem).

t62) Não se confunda com "A sea lyrlc" (in Poems. pp. 31-8), cujos dois últimos versos

focam a chegada por mar a Lisboa ("We galn'd the Golden River / And touch'd the Lisbon

strand I").
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É precisamente a partir de May Leslie que se constrói e desenvolve
a expectativa relativamente ao desfecho. Assim, a evolução dos
sentimentos de May face a Mr. Forsyth torna previsível um eventual

casamento que, contudo e Inesperadamente, não chega a acontecer;
May desposa Don Alvarez, a vítima casual de uma tentativa de

assassínio planeada pelo rancoroso Sr. Pinto e destinada a Mr.

Forsyth. Este. por seu turno, casar-se-á também inesperadamente
com Mrs. Lumley, a confidente de May. A dupla surpresa do desfecho
não esbate, porém, o interesse de uma obra que, com evidente

conhecimento de causa e profundo sentido da diferença e do pitores
co, oferece ao público inglês uma colorida gravura do Norte de

Portugal.
A próxima obra elucidativa da atenção prestada por Quillinan a

temas portugueses é o artigo consagrado ao teatro vicentino, (63) "[...]
elaborate without being prolix or dull; and full of learning on the

subject under diseussion, without any tincture ofpedantry." (Johnston.

op. cit., pp. xxxvi-vil). Uma carta de Wordsworth a Henry Crabb

Robinson, de 16 de Novembro de 1846, leva-nos a concluir que

Quillinan terá trabalhado neste artigo até às vésperas da sua publi
cação; (64) o interesse pelo dramaturgo era, porém, mais antigo,
anterior mesmo à referência feita em The Sisters (cf. supra, p. 30), se

tivermos presente uma carta de Southey ao Reverendo John Warter,

escrita em 1 de Outubro de 1835, na qual diz ter recebido de Quillinan,
então no Porto, um exemplar das obras completas de Gil Vicente,

louvando o carácter pioneiro e a veia satírica de Mestre Gil, bem como

a reedição das suas peças. (65) De facto, Gil Vicente havia sido votado

a um esquecimento editorial tão longo quanto imerecido, o que fazia

que a sua obra fosse apenas conhecida dos estudiosos e bibliófilos,

mas praticamente ignorada do grande público.
Como notámos de passagem (cf. supra, p. 30), a reedição de 1834

deve-se a Barreto Feio e a Gomes Monteiro (66) e tem como origem o

exemplar da primeira edição das obras completas existente na bibli

oteca da Universidade de Gõttingen. Na "Advertência", os editores

censuram o desinteresse português pelas coisas pátrias, demonstrável

pelas duas escassas edições integrais da obra vicentina (1562 e 1586);

lutando contra as dificuldades levantadas pela intenção de publicar
um autor estigmatizado pelo Santo Ofício, restava a hipótese de uma

reedição no estrangeiro. Após a divulgação dos critérios que a

I63) "The Theatre of Gil Vicente" In The Quarterly Review. London. John Murray, vol.

LXXIX. n.5 157 (Dec. 1846-Mar. 1847). pp. 168-202. Não tendo
sido possível o acesso à

publicação original, a numeração de página diz respeito ao exemplar dactilografado que

integra o Fundo do British Council, confiado à Fundação Calouste Gulbenkian.

f64) "Mr. Q (ls| busy In drawing up an account of a Portuguese poet |slc|, by name

Gil Vicente who flourished about 100 years before our Milton" (Edith J. Morley (ed.). op.

cit, II, 445. p. 638).

(m) Cf. Rev. Charles Cuthbert Southey (ed.). The life and correspondence of the late

Robert Southey. London. Longman. Brown. Green & Longmans. 1850, VI, p. 278.

(m) Obras de Gil Vicente, correctas e emendadas pelo cuidado e diligencia de J. V.

Barreto Feto e J. Gomes Monteiro. Hamburgo, na officlna typographica de Langhoff, 1834,

3 vols.
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nortearam, os editores acrescentam, com justo orgulho: "Enfim,

julgamos ter feito um importante serviço á litteratura em geral, e em

particular á Portugueza, restaurando as quasi perdidas obras de um

de seus mais celebrados engenhos, satisfazendo também os desejos de

muitos litteratos distinctos, tanto nacionais como estrangeiros [...]"

(ibidem, I, p. lx). Fosse ou não Quillinan um desses "literatos distin

tos", o certo é que, como nota Félix Walter, o autor conheceu

pessoalmente Gomes Monteiro, cujas investigações divulga no artigo
em questão; (67) retomando o pensamento de Monteiro, Quillinan
lamenta o desconhecimento generalizado da obra vicentina em Portu

gal.
Embora privilegie os dados biográficos do dramaturgo e a

sumariação das respectivas peças, muitas das afirmações de Quillinan
são exemplicadas ou sustentadas com excertos geralmente traduzidos

por ele próprio para Inglês, se bem que acompanhados da versão

original. Quillinan revela também um conhecimento de autores nacio

nais e estrangeiros como, no primeiro caso, Garcia de Resende, João
de Barros, Faria e Sousa e ainda BarbosaMachado; no segundo caso,
e dentro de uma perspectiva mais bibliográfica e histórico-crítica, cita
Nicolau António, Bouterwek e Sismondi. As obras destes últimos (M)
terão certamente contribuído para o interesse de Quillinan pela nossa

literatura ou, pelo menos, ampliado e solidificado os seus conheci

mentos na matéria, embora Quillinan não se escuse a fazer alguns
reparos a ambos os autores: no que toca a Bouterwek, Quillinan
salienta a sua exactidão e o seu rigor, mau grado as dificuldades

experimentadas na leitura dos textos originais, responsáveis por

alguns erros de Interpretação (p. 7); quanto a Sismondi, Quillinan
verbera-lhe o servilismo com que reproduz as afirmações de Bouterwek,
acusando-o ainda de aparentemente não ter lido um só verso de Gil

Vicente (ibidem).

A segunda parte do artigo é dedicada a Um Auto de Gil Vicente

(1838), de Almeida Garrett, opção que Quillinan explica pelo facto de

Garrett ter retomado de As Cortes de Júpiter (1521) o tema do

casamento da Infanta D. Beatriz com o Duque de Sabóia; uma outra

fonte do texto garrettiano terá sido a Hlda da Infanta Dona Beatrlce

para Saboya, panfleto escrito por Garcia de Resende onde se alude,

aliás, aAs Cortes de Júpiter. Dado ser Bernardim o protagonista de Um

Auto de Gil Vicente, Quillinan julga oportuno recordar a lendária

paixão do poeta pela Infanta, aspecto que confere aMenina eMoça um

cunho confessional não isento de mistério. Se atendermos aos pres-

f67) Félix Walter. La littérature portugaise enAngleterre à V époque romantlque. Paris,
Librairie Honoré Champion, 1927, pp. 117-8. A referência de Quillinan ao amigo surge
no passo em que alude ao exemplar de Gõttingen (p. 3), conforme sucedera em The Sisters.

I68) Sobre Bouterwek e a sua Influência no cap. V de The Sisters cf. supra, pp. 26-

32 ; quanto a Sismondi, a obra em causa é certamente De la Littérature du Midi de V Europe.
Paris. Treuttelet Wurtz. 1813, 4 vols. A referência da edição Inglesa, curiosamente vinda
a lume no mesmo ano da sua congénere de Bouterwek, é: Historical View ofthe Literature

of the South of Europe. Translatedfrom the original, with notes and a life of the author by
Thomas Roscoe, London, 1823, 4 vols.
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supostos literários do Romantismo, não é difícil compreender por que
motivo este episódio nacional, exemplificativo de uma relação amoro
sa entre seres de tão diferente condição e no qual se cruzam dois

vectores caros ao ideário romântico — o contexto histórico e o

elemento lendário-tradicional — , terão seduzido Almeida Garrett. As

palavras finais de Quillinan louvam precisamente o papel de Garrett

no resurgimento da nossa literatura dramática, valorizando os temas

nacionais e expurgando-a assim do peso excessivo das influências

estrangeiras que a asfixiavam pelo servilismo com que eram seguidas
e aplicadas entre nós.

As duas últimas obras relevantes para o estudo da lusofilia de

Quillinan foram como se sabe, publicadas postumamente (cf. supra,

p. 7). Sobre a primeira (Poems), algo ficou Já dito, sem que tenham,

porém, sido abordadas as manifestações dessa presença; fá-lo-emos

agora, sublinhando desde já a necessidade de uma compartimentação

metodológica. Dos poemas incluídos, gostaríamos, pois, de salientar
a existência de quatro grupos particularmente importantes: 1) o

inspirado em temas da cultura espanhola; (69) 2) o evocativo de

paisagens do nosso país; 3) o constituído por traduções e/ou adapta

ções de poemas portugueses ou brasileiros; e 4) o dedicado a Jemima

e Dora, que se caracteriza pela sua pungência.
No que diz respeito aos textos que de algum modo se relacionam

com o nosso país, há que estabelecer uma nova subdivisão de base.

Um primeiro subgrupo (aquele que começaremos por estudar) com

preende as evocações poéticas da paisagem, surgindo esta quer como

referente exclusivo ou claramente dominante, quer como elemento

subsidiário ou marginal; em qualquer dos casos, é, porém, visível que
o olhar de Quillinan busca preferencialmente trechos e aspectos

paisagísticos parcelares do Norte de Portugal, trazendo à Ideia The

Sisters e, sobretudo, The Belle. No entanto, os poemas seleccionados

definem um alargamento geográfico do olhar, capaz de descobrir

outros horizontes ou motivos de interesse; e quando ele se demora

ainda na região do Douro (o Porto, a barra, o Atlântico, o próprio rio),

é quase sempre sob forma fragmentária que podemos colher as

Impressões visuais, distribuídas como estão por diferentes 'retinas'

(leia- se poemas).
Tomemos como exemplo o longo texto cujo título abreviaremos

para "Stanzas written at Oporto" (pp. 75-84). Sabe-se que ele foi

determinado por um facto verídico: o naufrágio no Eufrates do navio

Tigris', a bordo do qual seguia o Tenente Robert Cockburn,
Irmão da

destinatária. As 3.ã, 4.â e 6.a estrofes (pp. 76-8) permitem concluir que

Mrs Cockburn residiria na região do Douro, provavelmente no Porto,

sendo essa fixação num país estrangeiro equiparada à transplantação

de uma flor para um jardim cheio de sol, perfumado pelo odor dos

I69) Embora este grupo não nos interesse como um fim era si. ele é revelador da

abertura e receptividade Inglesas à civilização peninsular.
Razões logísticas lmpedera-nos

de os considerar no presente artigo, ao contrário do que fizemos noutro estudo, para o

qual remetemos desde Já o leitor (cf. Alarcão e Silva, op. cit. pp. 106-8).
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laranjais. Não falta sequer uma fugaz nota histórica, importante pela

sugestão implícita da epopeia camoniana: trata-se da alusão ao Cabo

das Tormentas, "where Lusian Vasco led the Hope forlorn" (estr. 8, v.

2, p. 78). A explicação reside no próprio objectivo da fatídica viagem
do 'Tigrls': o de estudar a navigabilidade do Eufrates com vista à sua

eventual utilização como rota marítima para a índia, hipótese que, a

confirmar-se, representaria uma alternativa mais rápida e cómoda ao

trajecto pioneiro de Vasco da Gama. Seria, afinal, como se o imperi
alismo britânico do século XLX fosse o herdeiro ou o continuador

legítimo das Descobertas portuguesas.
O soneto "The American ship Paulina" (p. 5 1) inclui nova referên

cia ao Douro, desta vez a propósito de uma largada vista como uma

despedida entre dois amantes, o rio e o barco. Não se trata Já de uma

viagem de exploração científica, como no texto precedente, mas

comercial, já que a bordo do 'Paulina' segue um carregamento do

precioso néctar duriense. Profissional é também, digamos assim, a

viagem que se nos depara em "A parting benison to the Medea

steamship" (pp. 42-3): o comandante recusa-se a embarcar cinco

ingleses que pretendem regressar à sua pátria, por se achar somente

incumbido de transportar correspondência. O pormenor geográfico é

aqui relativo à barra do Douro (retomando, pois, um aspecto focado

em The Belle), extremamente traiçoeira pela violência dos ventos e

inconstância das águas.
Em 'The Groves of Entre Quintas" (pp. 213-5), o mar surge de

novo como via de separação; contudo, desta vez quem se despede é

quem parte, ao contrário do texto anterior. Dupla separação, todavia,

já que o adeus a uma mulher se cruza com o adeus a uma paisagem.
Se o retrato feminino é reconstituído através da acumulação de traços

particulares apreensíveis pelos sentidos como o rosto, o sorriso e a

voz, o mesmo se poderia dizer da paisagem, que irrompe dos limites

geográficos contidos no título para se assumir como representativa de
toda a região do Porto e arredores. O sentido visual predomina,
estimulado pela cor e pela forma (o verde dasmargens do Douro, o tom

vivo dos laranjais, os salgueiros curvados sobre as fontes, as escarpas
recobertas de vinhas e pinheiros), sem ser, porém, exclusivo (veja-se,
a este respeito, a referência ao aroma da magnólia).

Este poema poderia, a vários títulos, cotejar-se com o já citado

"May Luttrell" (cf. supra, p. 28): em ambos se regista a presença de

uma figura feminina superlativizada; algumas notações paisagísticas
são muito semelhantes; por último, ambos recorrem frequentemente
à rima interna nos versos ímpares, utilizando até o mesmo metro. A

principal razão do confronto está, porém, no facto de ambos espelharem
uma mesma vivacidade, embora seja possível detectar em 'The Groves

of Entre-Quintas" alguns resíduos de nostalgia.
Situado no Porto (como o título, aliás. Indica) é também "Lines

composed In the English burial-ground at Oporto" (pp. 257-9); o

cemitério em causa perde, contudo, a sua individualidade, ao ver-se

submetido a um processo de generalização que o converte num mero

pretexto para uma reflexão filosófico-religiosa. Após professar uma
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vivência interiorizada do sofrimento, o cenário natural do cemitério é

percepcionado como um manto verde e belo que recobre a dolorosa
realidade da Morte. Tal como a Natureza possibilita a quem sofre o

esquecimento da dor, ao transmitir uma mensagem de serenidade e

de paz, assim também a fé em Cristo permite crer na ressurreição,
como se os mortos fossem sementes escondidas na terra até ao dia da

floração.
O tom religioso regressa em "Very unfinished verses suggested by

the Serra of Geréz" (pp. 148-50). As quatro estrofes iniciais preparam
o leitor para a sublimização da serra, cuja beleza supera a de

elementos tradicionalmente merecedores dos maiores encómios poé
ticos como a lua, o sol e o mar. A nível do pormenor, o olhar do poeta
foca sucessivamente a vastamassa de pinheiros, as águias, os ribeiros
e as fontes que povoam a serra, para concluir que o seu aspecto,
sublime em si mesmo, não deverá fazer esquecer que se trata apenas
de uma manifestação visível de um Ser criador e transcendente. Bem

diverso é o quadro que nos pinta o poema "Vai de Luz" (pp. 173-4),
nada condizente com a sua designação toponímica; trata-se, com

efeito, de uma zona miserável, cujos habitantes inspiram um misto de

desconfiança e temor. Existe, não obstante, um momento de suspen
são mágica, que faz o poeta sentir-se transportado até Rydal (cf. supra,
p. 5) e que é criado pelo canto do rouxinol, melodioso, inesperado,
verdadeiramente hipnótico.

O curto poema "Chestnut trees near Braga. Written before the

abolition of monasteries In Portugal" (pp. 19-20) parece reflectir uma
tese de nítido recorte wordsworthiano, ao afirmar o carácter e amissão

pedagógicos da Natureza, definida no último verso como 'The second-
best of books"; o poeta dirige- se expressamente ao eremita, exortando-
o a aprender com os castanheiros o segredo da eterna juventude. É

curiosa a expressão "land of monks" que, em termos imediatos, se

aplica, de facto, à Roma portuguesa, mas eventualmente extensível à

escala nacional.

Finalmente, o último texto com incidências paisagísticas e

toponímicas é, em título abreviado, "Ellegy to Sir Egerton Brydges"

(pp. 243-52), de que nos interessam apenas três passos: no primeiro,

Quillinan alude à decoração heráldica da Sala das Armas do palácio
de Sintra, o que explica a dedicatória a Brydges, dado o seu interesse

pela genealogia (cf. supra, p. 3, nota 9); mais adiante, após brevíssima

referência aos baixos campos do Mondego, a atenção de Quillinan

recai sobre a Fonte das Lágrimas e na estrofe de Os Lusíadas gravada
na pedra, (70) "[...] the tenderest of Camoens' stralns" (p. 251). A

veemência do trecho camoniano inspira a sensação de proximidade de

uma figura feminina (Jemima), cujas lágrimas se vão juntar à água
da

fonte. O último excerto traz-nos de volta a Sintra, cujos sortilégios

Justificam a sua apresentação como "Land of enchantment even for

those that mourn" (Ibidem); nesta nova referência à famosa vila.

(70) Estrofe 1 35 do Canto III; a lápide que a reproduz foi mandada
colocar peloGeneral

Trant era 1810.
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privilegia-se o cenário natural circundante, com tudo o que comporta
de fertilidade (a floração das murtas e das laranjeiras, a água brotando

das nascentes) e agrura (as rochas, as escarpas, a própria rudeza dos

sobreiros).

Numa apreciação geral e conclusiva, veriflca-se que a grande
maioria destes textos não chega verdadeiramente a Instaurar a

paisagem portuguesa como referente; pelo contrário, parece haver

regra geral um objectivo exógeno que condiciona à partida, orientan-

do-os em determinada direcção, o objecto e o modo de olhar, seja ele

a evocação elegíaca (Jemima, Robert Cockburn), a exaltação de um

Deus criador (a propósito da Serra do Gerês), a profissão de fé na

ressurreição e na vida eterna (a propósito do cemitério no Porto), o

primado pedagógico da Natureza (os castanheiros de Braga) ou o

louvor de seres não-humanos (o rouxinol) face aos humanos (a

população) no poema "Vai de Luz". Por outro lado, não obstante a

sensibilidade de Quillinan ao pitoresco, a paisagem tende a ser

captada de um modo parcelar, quase instantâneo, dessa captação
resultando, se assim o podemos dizer, 'pinceladas', mais do que

'quadros'.
O segundo núcleo de poemas que decidimos constituir, para além

de comprovar a atenção e o carinho dedicados por Quillinan à

literatura portuguesa, já presentes em The Sisters e no artigo sobre Gil

Vicente (cf. supra, respectivamente pp. 20-26 e pp. 29-30), desvenda-

-nos uma nova faceta de Edward Quillinan, eventualmente facilitada

por circunstâncias biográficas: a de tradutor. (71) Em jeito de abertura,

poderíamos dizer que a sugestão camoniana na alusão a Vasco da

Gama em "Stanzas written at Oporto" (cf. supra, p. 41) se torna agora

presença explícita e assumida. Com efeito, não é talvez por acaso que

as duas primeiras traduções de autores portugueses publicadas em
Poems são precisamente traduções de sonetos camonianos, levando-
-nos uma vez mais a recordar o facto de ter sido Camões o primeiro
(e durante muito tempo o único) escritor português a receber alguma
divulgação além -fronteiras, a ele praticamente se cingindo todo o

conhecimento estrangeiro do nosso património literário. (72)
A primeira tradução tem por íncipit "Why haunt you me fond

wishes ever yearning ?" (p. 61) e corresponde ao original "Que me

quereis, perpétuas saudades ?", reproduzido na página anterior e

publicado pela primeira vez na edição de 1598, a segunda e última

edição quinhentista, com o n.e 101. (73) Um dos momentos mais

compensadores da nossa pesquisa foi a descoberta de que esta

(71 ) Por razões logísticas, não é aqui possível ajuizar, cora. exemplos, da qualidade das

traduções lusófllas de Quillinan, pelo que remetemos desde Já o leitor para o que noutra

parte escrevemos (cf. Alarcão e Silva, op. cit., pp. 116-29, passim); para os textos das

traduções e dos originais tal como Quillinan os transcreve cf. ibidem. Apêndice, pp. 227-
43. Visto que todos eles constam Igualmente de Poems (1853), manteremos como única

referenciação a Indicação de página.
f72) Cf. supra. p. 26, nota 45, p. 27 e pp. 30-1.

(73) Rimas, Acrescentadas nesta segunda Impressão, Lisboa, Pedro Craesbeck, 1598,

p. 26.
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tradução de Quillinan havia já figurado em The Lusitanian, revista de

grande interesse e raridade, editada por iniciativa de alguns membros
da colónia inglesa no Porto e da qual saíram apenas seis números,

entre 1844-5. Este periódico, de cujo estudo se ocupa presentemente
João Paulo Pereira da Silva, assume um valor inegável para os estudos

anglo-portugueses.
No catálogo da biblioteca de José do Canto, criteriosamente

organizado pelo próprio, são nomeadas quatro traduções de sonetos

camonianos publicadas em The Lusitanian, implicitamente atribuídas

a um tal Harris e reproduzidas no Florilégio Camoniano (1887); (74) um

dos originais escolhidos era precisamente "Que me quereis, perpétuas
saudades ?" e o inclptt da tradução coincidia com o de Quillinan. A

consulta de The Lusitanian veio desfazer a atribuição colectiva de José

do Canto, pois enquanto duas traduções têm como assinatura
"

? ",

as restantes, publicadas conjuntamente, são identificadas por
"

J
"

(n.s 6, 1845, pp. 338-9).

A versão acima citada do original é em tudo idêntica à de Quillinan

em Poems; ora, se considerarmos que a lógica da disposição gráfica

aponta para uma autoria comum, teremos de levantar a hipótese de

também a primeira tradução ser obra de Quillinan, se bem que até

agora não reconhecida como tal. (75) Daqui se levanta um dos proble
mas suscitados por The Lusitanian, cujo estudo será, como se disse,

brevemente apresentado por João Paulo Pereira da Silva. Diremos

apenas que esta colaboração se justifica pelo facto de o editor (ou um

dos editores) do periódico ser com toda a probabilidade o irmão de

Quillinan, que se fixara no Porto.

O segundo soneto de Camões traduzido e publicado em Poems (p.

62) não vem já, como o anterior, precedido do original, mas acrescenta

a indicação "Sonnet seventy-two of Camoens. Dinamene", facilitando

assim a identificação do original: trata-se do soneto que tem por inclpit

"Quando de minhas mágoas a comprida", um dos dois em que

Dinamene é expressamente nomeada. (76) Sobre este texto, sejam -nos

permitidas duas observações: a numeração de 72 diz respeito
à edição

de 1598, na qual este soneto, tal como o anterior, surge publicado pela

primeira vez; por outro lado, ao que julgamos saber, o Pe. Pedro

Ribeiro terá sido o único a contestar a autoria camoniana, substitu-

indo-a pela de Diogo Bernardes. (77) Jorge de Sena debruçou-se sobre

esta questão, acabando por discordar de Ribeiro
e alinhar assim com

(74) As referências bibliográficas são respectivamente: José do Canto. Coleccçao

Camoniana. Tentativa de um catalogo methodlco e remissivo. Lisboa, Imprensa Nacional.

1895. p. 55, cols. 107-8. n.9 363 e Florilégio Camoniano. Porto. Livraria Camões de

Fernandes Possas. 1887, n.« 1. sem Indicação de página.

(75) O soneto original é -Quem Jaz no grão sepulcro, que descreve", respectivamente

n.9 55 e n.9 59 das edições de 1595 e 1598.

(76) O outro tem como inclpit: "Ah, minha Dinamene I assim deixaste".

I77) No índice de Ribeiro, editado por Carolina Michaèlis de Vasconcelos, o soneto é

o n.9 42 dos atribuídos a Bernardes (cf. Estudos Camonianos
— II — O Cancioneiro do

Padre Pedro Ribeiro. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1924. p. 66). Como vimos, o

problema da autoria camoniana ou bernardina reflecte-se também em The Sisters (cf.

supra, p. 31).
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os principais estudiosos da lírica de Camões. (78) Devemos deixar aqui
a nota de que este soneto fora já vertido para inglês por William

Hayley, o primeiro autor a chamar a atenção do público Inglês para a

qualidade poética da lírica camoniana.

Prosseguindo o rol das traduções efectuadas por Quillinan e

publicadas em Poems, deparamos de novo com um soneto ("To a caged

nightingale", p. 63), desta feita baseado num original de António

Barbosa Bacelar, (79) um dos mais prestigiados poetas barrocos e ele

próprio glosador de Camões. A primeira tradução inglesa deste soneto
nâo se deve, porém, a Quillinan, mas a John Adamson, que o incluiu,

acompanhado da respectiva tradução, na sua antologia de sonetistas

portugueses. í80)

Do século XVII Quillinan passa para os finais do século XVIII,
recaindo a sua escolha em Tomás António Gonzaga, cujo apelido
Quillinan, aliás, cita de forma incorrecta ("Gonzalo"), atribuindo-lhe

naturalidade brasileira, o que é igualmente inexacto, já que Gonzaga
(como o próprio Quillinan, afinal) nasceu no Porto. Devemos confessar

que esta escolha nos surpreendeu a princípio, quer por se tratar de um
autor hoje em dia só episodicamente lembrado e estudado, quer pelo
seu peso relativo no conjunto das traduções feitas por Quillinan (são

dois os textos seleccionados, ambos razoavelmente extensos). (81)
Haverá talvez que ter em conta a circunstância, salientada por
Fernando Cristóvão, da considerável projecção da obra de Gonzaga
junto do público seu contemporâneo e atestada por numerosas

reedições no século passado. (82)
A autoria do próximo texto escolhido para tradução cabe a

Domingos Borges de Barros, l.s Visconde de Pedra Branca (1779-

-1855), e tem por título "A Flor Saudade", achando-se reproduzido a

par da versão de Quillinan (pp. 194-9). Embora se trate de um poeta
brasileiro, decidimos incluí-lo aqui por dois motivos, o primeiro dos

quais é, obviamente, de carácter linguístico; por outro lado, vê-se

assim reforçada a presença de uma literatura brasileira autónoma da

qual Gonzaga terá sido, em boa verdade, uma figura pioneira. Comum

(™) Cf. Os sonetos de Camões e o soneto quinhentista peninsular, 2.B ed., Lisboa,

Edições 70, 1 980. pp. 80-2. Jorge de Sena elaborou um quadro que reúne as posições de
seis grandes camonlstas (José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, responsáveis pela
edição de 1932. Costa Pimpão, Hernâni Cidade, Salgado Júnior e o próprio Sena) sobre

sonetos de autoria tida por duvidosa, admitindo todos eles ser Camões o autor do presente
soneto (ibidem, p. 224).

(79) "A um rouxinol preso cantando" In A Fenbc Renascida: ou Obras Poéticas dos

melhores Engenhos Portugueses. Lisboa Ocidental, Na Oficina de José Lopes Ferreira, Ano
MDCCXVII |1717|, II, p. 86.

(m) Lusitânia Illustrata: Notices on the History, Antiquities. Literature & c, ofPortugal.
Literary Department, Newcastle-upon-Tyne: Printed by T. and J. Hodgson, Part I,

MDCCCXLII (18421. p. 45.

(8I ) As referências dos originais de Gonzaga são; "Lira I" e "Lira V" InMarília deDIrceu,

Lisboa; Na Tipografia Nunesiana, Ano MDCCXCII 1 17921, respectivamente pp. 5-8 e

pp. 19-23; as traduções correspondentes são "Content" (pp. 189-92) e "Dlscontent"

(pp. 185-9).

(82) Marília de Dtrceu de Tomás António Gonzaga ou a Poesia como Imitação e pintura,
Lisboa. Imprensa Naclonal-Casa da Moeda, 1981, p. 11.
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a Barros e Gonzaga é ainda a invocação de uma figura feminina com
o mesmo nome (Marília), o que denota o convencionalismo da sua

utilização poética. Por último, e à semelhança da tradução do soneto

"Que me quereis, perpétuas saudades ?", também esta foi publicada
em The Lusitanian a par do original e assinada com

"

J
"

, (83)
corroborando não só a colaboração de Quillinan naquela revista como
a Identificação, por nós proposta, das suas contribuições a partir da
letra

"

J
"

(cf. supra, p. 45).

Os dois textos seguintes situam -se na área da chamada "literatura

tradicional", "popular" ou "oral" e têm como fonte uma balada dedica

da à figura do Duque de Alba. O primeiro é uma tradução da mesma,
acompanhada do original português (pp. 200-7), na qual se narra o

Infeliz final da paixão de D. Ana pelo duque, previsivelmente conde
nada ao fracasso pela diferença de condição social. A nota trágica,
implícita na insatisfação amorosa, é brutalmente agravada pela morte
instantânea da protagonista, ao ver confirmada a notícia do já próximo
casamento do duque com uma dama igualmente nobre.

Após alguma investigação e troca de impressões com o Prof. Pere

Ferre, há que dedicar algumas palavras ao original publicado por

Quillinan. Como se sabe, a preocupação em recolher, registar e

divulgar textos tradicionais populares de transmissão oral surge em

Portugal com o Romantismo, pela própria natureza do seu ideário,

sendo pois um fenómeno relativamente recente à data de publicação
de Poems (1853); daí que, nesta fase embrionária, sejam ainda poucos

os textos fixados e dados a conhecer ao grande público, não obstante
a publicação, por Almeida Garrett, do Romanceiro (1843-51, 3 vols.).

Pretendemos com isto sugerir que, dado o pioneirismo da antologia,
não seria muito realista esperar que a balada tivesse tido publicação
entre nós anterior a 1853, a não ser precisamente no Romanceiro;

visto que tal não acontece, tudo indica que Quillinan terá sido talvez

o primeiro a dar-lhe forma impressa. Embora o que realmente conte

seja a data de publicação de Poems, não podemos deixar de colocar a

hipótese de a familiaridade de Quillinan com a balada do Duque de

Alba ser bastante anterior; o autor poderia tê-la ouvido durante as

suas vindas a Portugal (a última das quais em 1845-6), da boca de um

popular, parente ou amigo, tal como poderia simplesmente, na linha

de Garrett, ter descido ao fundo das memórias infantis, recuperando-
a e trazendo-a à superfície.

Como apontamento final, diremos apenas que são hoje conheci

das várias versões portuguesas desta balada (geralmente referida

como "A noiva do Duque de Alba") em Trás-os-Montes, na Beira Alta

e na Beira Baixa; delas destacamos a publicada por Pedro Fernandes

Tomás, (84) pelas impressionantes semelhanças que apresenta
com a

de Quillinan, o que permite inclusive pensar que
Fernandes Tomás se

tenha servido desta última para retocar o
texto que diz ter recolhido;

(M) N.9 4 (1845), pp. 105-6. Trata-se decerto de um poema multo apreciado por

Quillinan. que se lhe refere também em The Sisters ofthe Douro. p. 183.

I84) Cantares do Povo (Poesia e Música). Coimbra, F. França Amado, 1919. pp.
3-5.
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aliás, ele próprio confirma o papel pioneiro de Quillinan. datando,

porém, de 1835 (e não 1853) a publicação de Poems. Segundo nos

Informou o Prof. Pere Ferre, fora do território português existem

versões impressas deste tema nasAstúrias, na Extremadura espanho

la, em algumas zonas de Castela-a-Velha e ainda em Marrocos.

Para além da tradução, a balada inspirou a Quillinan uma versão

recriada (pp. 208-12), em cujo título se especifica a origem portuguesa
do original, mas que introduz algumas alterações de Indiscutível

interesse, a maioria das quais após a confirmação do casamento, feita

a D. Ana pelo próprio duque. Desaparece a referência às três pingas
de sangue, uma das quais fizera saber ao duque toda a amargura que
a notícia causara à protagonista, agora substituída por uma medalha

com o retrato do nobre. Outra alteração diz respeito à sorte final de D.

Ana, que sobrevive ao golpe, acabando por ingressar no Convento de

Santa Clara, solução, afinal, bem portuguesa ... Esta opção pela
clausura é antecedida de um gesto de generosidade, igualmente
introduzido por Quilinan: a cedência da medalha à noiva do duque.

Um terceiro aspecto reside na alteração das personagens inter

venientes no diálogo final decorridos sete anos, período idêntico em

ambas as versões. Na primeira, a sogra do duque verbera-lhe o longo
luto por D. Ana, interpretando-o como um sinal de desamor pela
mulher; a resposta do nobre é algo ambígua, pois sem negar (pelo
contrário) a fortaleza do sentimento por D. Ana, remete-o para um

contexto definitivamente passado e, portanto, irreversível. Na segunda
versão, é a mãe de D. Ana quem a visita à grade do convento,

procurando exortá-la a regressar ao mundo e, face ao saudosismo

indisfarçável da filha, sugerindo a permanência da paixão; a resposta
final de D. Ana coincide em tudo com a do duque na versão anterior.

As alterações que acabámos de apontar indiciam, quanto a nós,

por parte de Quillinan, um notável grau de assimilação de aspectos da

mentalidade e da prática corrente portuguesas. A própria substituição
da morte literal pela morte para o mundo (a clausura), suavizando a

nota trágica, sem a anular por completo, vem de algum modo ao

encontro da brandura de costumes tradicionalmente auto-imputada
aos portugueses. O facto de se tratar de um opção (também) literária

não deverá fazer-nos esquecer a sua existência e dimensão sociais

efectivas, já que a alternativa 'casamento ou convento' se colocava

frequentemente às solteiras obstinadas em manter o seu estado, que
não dispusessem de meios suficientes para o alterar (como um dote

ou uma beleza minimamente sedutores) ou incapazes de encontrar o

partido sonhado pelos pais. Outro caso. já com maior incidência

literária, era o das meninas românticas, frágeis e cheias de spleen,
cujo amor fora traído, mas não completamente esquecido, ou aquelas
que ousam enfrentar toda a espécie de dificuldades e obstáculos como
a temível oposição paterna. Ao escrever "Hearts abused by heartless
follíes / Seek their peace in convent shades" (estr. 13, w. 1-2, p. 211),

Quillinan sintetiza, afinal, uma prática largamente firmada no Portu

gal oitocentista, à qual se recorre por razões que frequentemente
pouco ou nada têm a ver com a fé, a vocação religiosa, o desengano
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do mundo ou a procura de um contacto mais estreito com Deus

através de uma vivência ao mesmo tempo comunitária e pessoal.
Às traduções que temos vindo a referir vem juntar-se uma outra,

francamente mais ambiciosa (a de Os Lusíadas); ao trabalho, que
ficaria incompleto, cobrindo apenas os primeiros cinco cantos, está

ligado John Adamson, o responsável pela publicação, já póstuma (cf.

supra, p. 3, nota 21). No prefácio, da autoria do mesmo Adamson, a

obra é dedicada a Gomes Monteiro, aludindo-se também à amizade

que unia os três homens. A testemunhar as boas relações existentes
está a oferta por Adamson a Quillinan de um exemplar da famosa

edição do Morgado de Mateus que, assinado por ambos, pertence à

biblioteca do Prof. Gonçalves Rodrigues; (85) quanto a Monteiro, é Félix

Walter quem afirma: "II [Quillinan] fit la connalssance de Gomes

Monteiro pendant 1' émigration [...]" (op. cit., p. 117).

A intenção de Quillinan seria aparentemente a de dedicar a

tradução aos seus dois amigos: a Gomes Monteiro, pelos esclareci

mentos prestados sobre algumas passagens do original; a Adamson,

pela consulta das numerosas edições, portuguesas e inglesas, que

integravam a sua biblioteca lusófila. A inclusão de uma lista das

várias edições originais da obra camoniana na sua totalidade e das

traduções, em diversas línguas, de Os Lusíadas, deve-se ainda a

Adamson, estando também presente, segundo ele, nas intenções de

Quillinan. Adamson sublinha, por último, o carácter póstumo da

edição e assume a responsabilidade pelas anotações que, visando o

leitor comum, achou por bem introduzir e que são essencialmente de

natureza histórica, mitológica e toponímica.
Para que se possa ajuizar do empenho e das dificuldades práticas

e até psicológicas experimentados por Quillinan no decurso da sua

actividade de tradução, é indispensável a consulta de Edith J. Morley

(ed.), TheCorrespondence ofHenry Crabb Robinson with theWordsworth

Clrcle, como tentaremos ilustrar através de algumas cartas nela

reproduzidas. Na primeira, escrita por Quillinan e datada de 19 de

Março de 1844. pode ler-se:

"I am, as you know, [...] trying to translate Camoens

Lusiad into blank verse & have done two cantos out of ten.

I tried half of the 3rd Canto in ottava rima, (...) but I found

I could by no means satisfy myself in rhyme; it is impossible
to keep near enough to the sense of the author." í86)

l85) Cf. o catálogo Camoniana Inglesa da Biblioteca do Instituto Britânico. Lisboa,

Instituto Britânico em Portugal, 1972. p. 30; este exemplar foi cedido para figurar na

Exposição comemorativa do quarto centenário da publicação de Os Lusíadas.

I86) Cf. Ibidem. II, 359, pp. 547-8. Esta carta tem a particularidade de conter uma

referência à tradução de Mickle (1776). muito inferior, segundo Quillinan. à de Fanshawe

(1655), apesar dos erros por este cometidos. Lembraríamos,
a propósito, que Quillinan

possuía um exemplar da tradução de Mickle. assinado e anotado pelo próprio possuidor.

e que integra também a biblioteca do Prof. Gonçalves Rodrigues (cf. Camoniana Inglesa

[...], p. 30).
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De cerca de dois meses mais tarde (4 de Maio), data uma segunda
carta, que transcende, de alguma maneira, o âmbito estritamente

camoniano, ao reflectir o interesse do autor pela nossa literatura

(ibidem, 363, pp. 553-7). Esta receptividade manifesta-se no propósito
de estar presente no leilão da biblioteca particular de Robert Southey.
Para além de uma alusão a Bouterwell [sic] e Sismondi, que Quillinan

considera ser-lhe inferior (cf. supra, p. 30, nota 68), segue-se uma

indicação das obras que Quillinan estaria eventualmente interessado

em comprar, caso o preço fosse razoável. A carta inclui ainda uma

justificação da escolha do verso branco pela impraticabilidade da

oitava rima (que acabaria, contudo, por ser a utilizada), uma nova

crítica à tradução de Mickle, qualificada de "paráfrase pomposa e

bombástica" e, finalmente, a comunicação da descoberta de uma

tradução de Os Lusíadas em verso branco (a de Musgrave), (87) que

figura no catálogo da biblioteca de Southey. Quillinan estranha o facto
de nenhum dos seus amigos portugueses, nem ele próprio, ter

conhecimento desta versão, o que, segundo Fernando deMello Moser,

parece indicar a sua pouca divulgação e o fraco impacto Junto do

público (op. cit., p. 314). Na resposta, em carta de 11 de Maio,

Robinson informa ter adquirido a tradução de Fanshawe por um terço
do preço máximo de compra fixado por Quillinan (op. cit., II, 364, p.
557).

Após o falecimento de Dora (9 de Julho de 1847), o trabalho de

tradução parece ter prosseguido com alguma irregularidade, a avaliar

pelas cartas algo contraditórias que Quillinan dirige a Henry Crabb

Robinson. Assim, em 6 de Junho, confessa: "I work a little at Camoens

but get on slowly & much against the graln." (Ibidem, 488, p. 667). No

Post-Scriptum de uma outra carta, de 23 de Julho, reafirma: "I have not

abandoned Camoens' 'Lusiad'. That is my self-imposed labour, which
I do not expect to finish." (Ibidem, 492, p. 675). Finalmente, em 12 de

Agosto, revela uma atitude diferente: "Excuse great haste for I am very

busy working at Camoens, & though I do little the day seems too

short." (ibidem, 494, p. 677). Em carta a Miss Fenwick, de 15 de

Janeiro de 1849, Robinson mostra-se, porém, pouco convencido da

pouca compensação que Quillinan deverá colher pelo seu trabalho:

"Quillinan was as usual — Quietly forcing over his labourious work

his version ofCamoens Epic, from which he never can gain emolument
of fame ..." (ibidem, 502, p. 686).

A última carta que assume algum interesse para o estudo da

tradução foi dirigida por Quillinan a Robinson em 16 de Janeiro de

1851 (ibidem, 580, pp. 768-70), cerca de melo ano antes do falecimen

to do autor (8 de Julho). Nela Quillinan justifica o desejo de ver

publicado o trabalho em homenagem a Dora pelo apoio e interesse que
sempre dispensou à sua actividade; refere as três traduções inglesas
já existentes de Os Lusíadas (de Fanshawe, Mickle e Musgrave), sem
nomear, porém, os respectivos autores; e reponsabiliza Southey por

I87) The Lusiad. an epic põem, bg Luis de Camoens. Translated from the Portuguese
by Thomas Moore Musgrave, London, John Murray, 1826.

126



ter levado Wordsworth a pensar que a tradução de Mickle seria

qualitativamente superior ao original. Pelo que ficou dito, Quillinan

não poderia estar de acordo com esta opinião e propõe-se inclusiva

mente desmenti-la, traduzindo algumas das mais nobres passagens
do poema, para concluir, com uma nota de humildade: "I must avold

knocking my head too hard against other people's translations, for I

should only be accused of invidiousness; and my own will have defects

enough." (Ibidem, p. 770).

Terá talvez interesse conhecer alguns depoimentos sobre a tradu

ção de Quillinan, embora sem carácter exaustivo ou analítico. Confor

me era usual na época, boa parte da crítica literária era veiculada pela
literatura periódica; no entanto, a nossa pesquisa neste domínio

revelou-se pouco frutífera, limitando-se a uma recensão anónima em

TheAthenaeum, (88) ainda que compensadora, quer pela sua extensão,

quer pela diversidade de pontos abordados. A primeira opinião não é

muito favorável: o crítico afirma tratar-se de um trabalho incompleto
em todos os sentidos, não só por cobrir apenas cinco dos dez cantos

originais, mas pela ausência de uma revisão final do tradutor no

tocante à versificação, falha por demais evidente e reconhecida, aliás,

pelo próprio Adamson. Quanto a este, o crítico sustenta que, embora

a natureza parcelar do trabalho condicione a sua apreciação, essa

natureza não isenta Adamson das responsabilidades editoriais pró

prias de quem decide, não obstante, torná-lo público; o articulista

sugere, com uma ponta de maldade, que se Adamson não tivesse

levado por diante esta iniciativa, perderia a oportunidade de divulgar

que a Intenção de Quillinan seria dedicar-lhe o trabalho, bem como a

Gomes Monteiro; tão pouco poderia citar Memoirs of the Life and

Writings of Luis de Camoens (89) ou a famosa biblioteca lusófila que

fora constituindo ao longo dos anos.

Esta crítica frontal estende-se também ao critério adoptado nas

anotações de Adamson; preparadas à pressa, perdem-se por vezes em

questões do conhecimento geral em detrimento de outras que mere

ceriam clarificação, como, por exemplo, as referências e alusões

históricas. Quanto à tradução de Quillinan, o articulista revela uma

atitude diferente, claramente elogiosa:

"Mr. Qufllinahs text
— unfinished as it is, and frequently

showing in both rhyme and diction
faults which the authors

revising hand would certainly have tried to remove
—

may

be fairly commended. It rises so nearly
to the levei ofa good

translation, that it may well be regretted that he was not

spared to complete the task, and give to English literature

one of its desiderata
— a characteristic and fluent version of

the Portuguese epic. [...] he handles
the difficulties of the

(») TheAthenaeum, Journal ofLiterature, Science,
and The FineArts . London, Printed

by James Holmes. n.9 1330 (23.4.1853). pp. 498-9.

n A referência bibliográfica completa desta
obra de Adamson é; Memoirs ofthe Life

and Writings ofLuls de Camoens. London:
Printed for Longman, Hurst, Rees, Orme.

and

Brown, MDCCCXX [18201. 2 vols.
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octave measure in English with vigour and not without

grace
—

preservlng in general the verbal substance of

Camoens with due fidelity, and rendering his finer passages
with something of the warmth of an accomplished mind

kindled by admiratlon of a noble work. The speclmen as it

now appears almost justifies a belief that Mr. Quillinan, had

his life been prolonged, would have given us a standard

English 'Lusiad'." (p. 499)

Foi longa a transcrição, mas cremos que útil, não só pela clareza
do trecho e da apreciação que ele encerra como pela presença de

tópicos recorrentes em ulteriores apreciações e comentários à tradu

ção de Quillinan. O crítico procede em seguida a uma breve resenha
das traduções até então publicadas, omitindo, porém, a de Musgrave
(cf. supra, p. 40, nota 87); depois de acusar Fanshawe de ter produzido
uma versão "burlesca" do poema, sustenta que o fino gosto e o talento

poético de Mickle foram submergidos por uma concepção de tradução
prosaica. Assim, mesmo conhecendo o favor do público, demonstrável

por reedições regulares, a versão grandiloquente de Mickle afasta-se

substancialmente do original camoniano.
Por seu turno, este é algo desvalorizado pelo crítico, ao adoptar,

na linha de Voltaire, (90) uma posição estr(e)itamente purista. Apesar
da grandeza e voluptuosidade dos episódios do Adamastor e da Ilha
dos Amores, Os Lusíadas pertencem a uma classe secundária da

poesia épica, mesmo sendo, dentro desta, dos mais qualificados. As
duas razões principais são a coexistência do Deus cristão com os

deuses pagãos (sem dúvida, o grande defeito aos olhos da crítica

setecentista) e a falta de unidade do texto, quer a nível da extensão,

quer do tom. Em síntese, "It remains to add. that the first half ofthe

'Lusiad' may, on the whole, be deemed its finest: — so that, readers

of this part, while regretting that it is but a fragment, will enjoy a fair
measure of ali the excellencies that have made the name of Camoens

lmperishable." (ibidem)

Sir Richard Burton, o responsável pela primeira edição completa
da lírica camoniana em inglês, teceu também ele elogios à tradução de

Quillinan. No seu entender, este dispunha, aliás, de condições favo
ráveis, como o convívio com camonistas de prestígio, a consciência

das falhas das traduções anteriores e o seu domínio da língua e da

literatura portuguesas, aliados a um estilo fluente, vigoroso e elegan
te; isto não significa que Burton não faça alguns reparos pontuais que,
por o serem, não interessará citar aqui. Registemos apenas a seguinte
apreciação geral:

"Quillinan is more faithful, or rather less unfalthful,
than Fanshaw; but he is not our modern model of an exact

I90) An Essay upon the Ctvll Wars ofFrance, extractedfrom curious manuscrtpts. And
also upon the Eplck Poetry of the European nations from Homer down to Milton, London,
Samuel Jallason, 1727; a tradução francesa, da autoria do Abade Des Fontaines, só foi

publicada em 1733 sob o título de Essal sur la poéste éplque.
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translator. He is good at the recitative; but he falis short of
the helghts to which the verse of Camoens, on especial
occasions, dellghts to soar. He has an irritating way of

packlng the sense of a couplet into one line, that ali the

other may be at his own disposal. [...] He changes the

sequence of sentences almost arbitrarfly, even throwing one
stanza into another [...]." (91)

Produzida já nos nossos dias, aqui fica a opinião de Sidney George
West:

"Não fora a sua morte prematura, Edward Quillinan [...]
talvez nos tivesse dado uma versão do poema aceitável para
os fins do Período Romântico. Hesitante entre o verso solto

e a oitava rima, decidiu-se finalmente por escolher para a

sua tradução dos cinco primeiros cantos e, aderindo com

razoável fidelidade ao seu original, produziu uma tradução
inglesa não falha de valor poético." (92)

O principal depoimento avançado por um português deve-se a

Cunha Rivara, num extenso artigo (93) cuja primeira parte é preenchi
da com dados biobibliográficos. A segunda, dedicada à tradução,
consiste praticamente numa paráfrase, entremeada com uma ou

outra citação traduzida, da já citada recensão em The Athenaeum (cf.

supra, pp. 4 e ss); no entanto, esta dívida é reconhecida por Rivara,

cuja atitude final é de solidariedade para com John Adamson, ao

qualificar de severos, injustos e despropositados os reparos que lhe

haviam sido dirigidos.
Poucos anos mais tarde, o Visconde de Juromenha dedica três

páginas a Edward Quillinan, (94) concedendo destaque, como a iden

tidade de interesses tornaria previsível, à tradução de Os Lusíadas.

Juromenha revela ter recebido uma carta de Quillinan, de 16 de

Setembro de 1850, na qual este diz ter traduzido e anotado cinco

cantos; porém, é tal a indiferença com que as traduções são recebidas

em Inglaterra que Quillinan chega a admitir a hipótese de enviar o seu

trabalho para publicação na América. Esta é, de resto, a informação

mais valiosa a reter de Juromenha, visto que ele omite qualquer

opinião crítica pessoal sobre a tradução, limitando-se a citar um

excerto da recensão de The Athenaeum e mostrando ter também

conhecimento do artigo de Rivara. O testemunho de Teófilo Braga

(91) Camoens: his life and his Lusiads, London, Bernard Quaritch. 1881, I, p. 160.

I92) Cf. A Projecção de "Os Lusíadas através das traduções inglesas. Braga. Separata

da revista Brocara Augusta, vols. XXV-VI. fases. 59-62 (1971-2). Braga. 1973. Carlos

Estorninho traduziu para português o texto desta conferência, proferida na Câmara

Municipal de Braga no âmbito das comemorações
do IV centenário da publicação de Os

Lusíadas.

f93) J. H. Cunha Rivara. "Eduardo Quillinan, e sua traducção Ingleza dos Lusíadas

de Camões" in O Panorama. Jornal Litterario e Instructtvo, Lisboa, Typographia de A. J. F.

Lopes, vol. X. Segundo da Terceira Série (1853). pp. 177-9.

I94) Obras de Luiz de Camões. Lisboa, Imprensa Nacional. 1860, I, pp. 282-4.
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retoma praticamente os pontos já focados, incorrendo, porém, em

alguns erros de datação que vão assinalados:

"A inferioridade das versões inglesas dos Lusíadas era

também um movei para incitar os novos traductores a

procurarem dotar a litteratura inglesa com uma obra perfei
ta. Edward Quillinan tentou de novo em 1850 (sic) essa

empreza difficil; concorriam n'elle circunstancias especlaes.
Nascera no Porto em 1791, onde viveu até 1821 [sic]; elle

mesmo, amigo e genro deWordsworth, era poeta sentimen

tal da eschola dos laklstas. Com relações Íntimas com os

principaes camonianistas, e com intelligencia e amor do

texto dos Lusíadas, poderia ter dotado o seu paiz com a

versão definitiva do poema, se não tivesse fallecido prema

turamente. [...] esta traducção é boa emquanto á interpreta
ção; porém Quillinan tinha contra si o ser um poeta de

terceira ordem." (95)

Dado o carácter incompleto da tradução, a qualificação de "defi

nitiva" é concedida sem reservas por Teófilo Braga à tradução de J. J.
Aubertin (ibidem, p. 264), í96) antecipando o louvor que dela viria a

fazer Carlos Estorninho. (97) Já no nosso século, Luiz Cardim volta a

louvar a tradução de Quillinan "[...] por ser consideradamelhor do que

qualquer das cinco versões completas do século findo" (op. cit., p. 37),

(98) para concluir, retomando explicações e pontos de vista já expres
sos por outros autores:

"E resta-nos apenas dizer que a tradução parcial de

Quillinan (...) talvez por ser nado e criado em Portugal na
cidade do Porto, e depois, em Inglaterra, se ter filiado entre
os laklstas [...], corporizando assim de certo modo uma

aliança espiritual anglo-lusa,
— é considerada por muitos

como a melhor de todas, lamentando-se que a morte o

tivesse Impedido de a completar." (ibidem, p. 48)

Outro projecto a que Quillinan terá dedicado parte dos últimos

anos da sua vida, mas que acabaria também por ficar incompleto, foi
a tradução da História de Portugal, de Alexandre Herculano. A versão

f95) Cf. "As Traducções Inglezas dos Lusíadas" in Questões de Litteratura e Arte

Portugueza. Lisboa, Editor A. J. P. Lopes. s. d., p. 263.

f96) The Lusiads ofCamoens. Translated Into English Verse by J. J. Aubertin. London,

C. Kegan Paul. 1878. 2 vols.

I97) Cf. J. J. Aubertin — O melhor e o maisfiel tradutor Inglês de Camões (Subsídios

para uma "História da Infiltração da Literatura Portuguesa em Inglaterra"). Dissertação de

Licenciatura em Filologia Germânica apresentada à Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra, 1938.

f98) Além das Já citadas de Musgrave e Aubertin (cf. respectivamente, p. 52, nota 87

e p. 57. nota 96), as referências das restantes são: The Lusiad ofLuts de Camoens, closely
translated by Lt. Col. Str T. Llvlngston Mitchell. London, T. & W. Boone, 1 854; Os Lusíadas

(The Lusiads). Englished by Richard Francis Burton (Edited by his wife, Isabel Burton),
London. Bernard Quaritch, 1880, 2 vols.; e The Lusiad of Camoens. Translated Into

English Spensertan Verse by Robert French Duff. Lisbon, National Prtntlng Office, 1880.
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inglesa nunca foi publicada, sendo, porém, referida pela maioria de

quantos, directa ou indirectamente, se referem a Quillinan; é o caso,

por exemplo, de Garnett e William Angus Knight, (99) que calcula em

três ou quatro livros a parte traduzida e acrescenta tratar-se de um

trabalho que ocupou Quillinan até praticamente à hora da morte,

como nota também Félix Walter (op. cit., p. 1 18). A primeira indicação
é corroborada por Christopher Wordsworth, que poderá, neste ponto,
ter sido a fonte utilizada por Knight:

"He [Quillinan] is at present engaged on a translation of

the History of Portugal, by Herculano, Librarian to the King.
This work, of which only three or four volumes are yet

published, is so elaborately and ably written by the

Portuguese author as to lessen regret for the non-

accomplishment of Mr. Southey's long-meditated work on

the same subject." (10°)

A parte final deste excerto refere-se à History of Portugal, de

Southey, decerto o seu mais ambicioso projecto lusófilo. Sem nos

alargarmos sobre esta questão, Já estudada, entre nós, por Adolfo

Cabral (op. cit., pp. 306-14), lembraríamos que se tratou de um

trabalho efectivamente iniciado por Southey, embora o paradeiro do

manuscrito permaneça ainda hoje desconhecido.

Parece-nos oportuno concluir com uma chamada de atenção para
a profunda afinidade de interesses, projectos e actividades entre

Edward Quillinan e Robert Southey; a relação pessoal subjacente é

atestada por dois poemas de Quillinan, um dedicado a Edith Southey
e outro significativamente intitulado "Funeral of Robert Southey". (101)

Directamente relacionadas com esta ocorrência, existem duas cartas

de Quillinan, cujo destinatário se desconhece, na primeira das quais,
de 22 de Março de 1843, é comunicada a noticia do falecimento do

poeta, contendo a segunda, escrita três dias mais tarde, uma descri

ção do funeral. (102) Do mesmo modo, é também possível encontrar

algumas referências ocasionais a Quillinan nos escritos de Southey;

pela sua importância, destacaríamos o seguinte passo da já citada

carta ao reverendo John Warter:

"Last week I received a parcel sent by Quillinan from

Porto, containing Gil Vincenfs [sic] works, a present from

(") Cf. respectivamente artigo biográfico In Sidney Lee (ed.), op. cit, XVI, p. 547 e

op. cit. III, p. 386.

(I0°) Memoirs ofWilliam Wordsworth. London, 1851, II, p. 381. Estamos em crer que

Knight terá Interpretado erradamente estas palavras de Christopher Wordsworth — se

é que delas teve conhecimento, como é legítimo supor
— ao associar à tradução de

Quillinan um quantitativo que diz inequivocamente respeito à obra de Herculano.

("") Cf. respectivamente "Written the álbum of Edith May Southey, who forbade

compllment"(in Poems. pp. 108-9) e ibidem, pp. 217-20; segundo nota de rodapé à p. 219,

Quillinan compareceu, aliás, ao funeral de Southey.

C02) Cf. William Knight (ed.), op. cit.. III, DCCLXXV, pp. 257-8 e ibidem, DCCCLXXLX,

p. 262.
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one of the editors [...]. More than any other writer Gil

Vincente [sic] may be called the father ofthe Spanish drama.
He was a man of most extraordinary genius, his satlre so

undaunted, that it accounts for the almost utter annlhflation

of his work. As connected with the history of Portuguese
manners and literature, this republication is the most

important work that could have been undertaken." (103)

Sublinhada a importância da edição de Barreto Feio e Gomes

Monteiro em 1834 (cf. supra, p. 38), o facto de, logo no ano seguinte,

Southey ter dela conhecimento, acentua-lhe a condição de lusófilo

atento e actualizado, o principal da primeira metade do século XIX.

Contudo, é talvez próprio da cruel condição humana que entre os

nomes que ninguém esquece haja sempre aqueles que ninguém
lembra; neste caso o de Quillinan, não obstante a mediação exercida,
a propósito de Gil Vicente, entre os editores portugueses e o lusófilo

inglês. O empenhamento e a multiplicidade do contributo de Edward

Quillinan para a divulgação da cultura e da literatura portuguesas,
trilhando as vias da ficção narrativa, da tradução e do ensaio,

demonstram, melhor do que nós, quão imerecido é o esquecimento

que envolve este anglo-português.

C03) Cf. Rev. Charles Cuthbert Southey (ed.), op. cit. VI. p. 278.
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