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Todo aquele que acredite numa maravilha nao pode deixar
de acreditar nas restantes.

[F. S. Constancio|, Watson Refuted, 1797.

Este trabalho, tendo embora em consideracao os resultados da
investigacao de outros estudiosos do assunto, tem por tema fulcral a
analise do livro de Francisco Solano Constancio Watson Refuted
(Watson Refutado), publicado em 1797, o qual, até a data, nao tem
merecido a atencao que indubitavelmente lhe é devida. Ao mesmo
tempo, tenta também avaliar o papel e o interesse das ideias de
Constancio nos primeiros anos do profundo debate sobre razao e
religiao que se gerou logo apés a publicacao de The Age of Reason (A
Idade da Razao) de Thomas Paine (1794-5). Tendo tudo isto em conta,
este estudo comeca por tracar um panorama conciso das reacgoes que
o livro de Paine suscitou, ao que se segue um conjunto de apontamen-
tos que visa projectar alguma luz sobre o desenvolvimento intelectual
do jovem Constancio, cuja consequéncia natural foi, ao fim e ao cabo,
Watson Refuted, escrito aos dezanove anos. Finalmente, propoe-se
uma analise do significado desta obra, bem como da sua importancia
no panorama do livre-pensamento inglés, explorando, ao mesmo
tempo, a profundidade das semelhancas e das diferengas entre
Constancio e Paine em assuntos religiosos.

(') Tenho a agradecer & Prof. Doutora Maria Leonor Machado de Sousa, da Uni-
versidade Nova de Lisboa, o facto de me ter chamado a atengao para o livro de Constancio
Watson Refuted, cuja autoria fixou aquando das suas investigagoes sobre o autor, bem
como o ter-me facultado as suas publicagées sobre o assunto, permitindo-me, assim,
enquadrar este autor nos estudos que eu préprio venho fazendo desta mesma €poca.

Nesta nota de agradecimento, devo também incluir o Prof. Doutor Victor de Sa pelas
preciosas indicagoes que também me deu sobre Constancio e as suas ideias socialistas.
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I

William Shadgett, o director do semanario de maior tiragem que,
durante 1818-19, defendia as posi¢des do Governo de Lord Liverpool,
insistia em que se soubesse que, contra a opiniao de todos os seus
adversarios, era nao s6 um acérrimo defensor da verdade, como
acreditava também que ela jamais sairia maculada de qualquer
debate, conduzido que fosse com seriedade. Esta opiniao foi directa-
mente causada pelos provaveis efeitos que teria o julgamento de
Richard Carlile pela publicacido de The Age of Reason (A Idade da
Razao) de Thomas Paine, bem como de outros livros considerados
impios. Deste julgamento, na opiniao de Shadgett, e contrariamente
ao que o Governo e a Igreja pudessem pensar, resultariam somente
maleficios que nunca dividendos.

Se nao se provarem as acusagoes, este facto fara com
que a atencao do publico recaia sobre os individuos acusa-
dos e que se divulgue ainda mais esta matéria obnéxia; mas
se as acusacoes se provarem, e até se suprima o autor, o
veneno ja esta langado sem antidoto, agucando e espicacando
a curiosidade e fazendo com que homens sem valor nenhum
ganhem a vida com a venda de trabalhos cuja argumenta-
cao, leva-se o publico a crer pelo esforco que se faz em
suprimi-los, deve ser irrespondivel. [...] Tenho de expressar
a opiniao de que, se deixassem o publico a vontade quanto
a esta importante questao, e lhe permitissem ler as respos-
tas, ndo adviria dai mal algum a causa da verdade — quem
nao tivesse preconceitos, bem como os que estivessem
dispostos a ser convencidos, em breve se colocariam a nosso
lado, em vez de passarem a ser os nossos mais violentos
inimigos. (2)

Obviamente, a atitude de Carlile em relacdo ao seu préoximo
julgamento e previsiveis consequéncias era totalmente diferente da de
Shadgett, seu irredutivel adversario politico. Além do mais, as suas
expectativas passaram também a constituir uma andalise bastante
clarividente dos tempos mais préximos, pois que um veredicto de
‘Culpado’ nao s6 iria sancionar as recentes atitudes dos Ministros
contra as liberdades de reuniao, de expressao e da Imprensa, — as
Seis Leis de 1819 — como lhes colocaria nas maos uma confianga
ilimitada para avancarem com a implementacido de medidas mais
repressivas. Por outro lado,

Um veredicto de Inocente, vai ser um abanao que os fara
tremer nos seus palanques, que destruira o que resta da
ignorancia e da supersticao, e que estabelecera a liberdade
de imprensa e de opinido com toda a sua genial influéncia

(?) Shadgett's Weekly Revlew of Cobbett, Wooler, & ¢, n.2 57, 20 de Fevereiro de 1819,
p. 57. Todas as tradugées incluidas neste trabalho sao da minha responsabilidade.
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— dara vida a palavra literaria e filoséfica, pois s6 ela pode
aperfeicoar a sociedade — ir4 reanimar, com mais vigor e
for¢a do que € normal, a virtude e a moralidade decadentes
deste pais — e sera muito provavelmente a causa de uma
mudanga no actual sistema corrupto de Governo, a qual, de
outro modo, nao podera ser levada a efeito senao através de
todos os horrores de um apelo a forca. (3)

Tanto Shadgett como Carlile viam-se agora envolvidos numa
situagao semelhante a que vitimara Paine em 1792 — o seu julgamen-
to por abuso de liberdade de imprensa. Em Rights of Man (Part II)
(Direitos do Homem), tinha ele entao escrito,

A humanidade nao aceita que se lhe diga que nao pense,
ou que nao leia; e as publicacées que pretendam analisar os
principios da governagao, ou convidar as pessoas a pensar
e a reflectir, ou mostrar os erros e as vantagens dos
diferentes sistemas, tém direito a vir a publico. Se nao
atrairem a atencao de ninguém, nao vale a pena sequer
instaurar-lhes um processo judicial; mas caso contrario, o
processo judicial acabara em nada, visto nao poder resultar
na proibicao da leitura. Isto seria uma sentenc¢a contra o
publico, que nao contra o autor, e tornar-se-ia também a
maneira mais expedita de fazer ou de apressar revolu-
coes. (%)

NaInglaterra apés as Guerras Napoleénicas, no principiode 1819,
o ano do massacre de Peterloo, as pessoas, em geral, pareciam
continuar cientes do facto de que ninguém, mesmo em notdéria posicao
de autoridade, poderia dizer-lhes que nao pensassem ou que nao
lessem €, pelo menos, quatro mil exemplares de The Age of Reason,
impressos por Carlile, foram vendidos durante esse ano apesar de, e
talvez por isso mesmo, inumeras perseguicoes a livreiros e seus
empregados, e até a vendedores ambulantes, por toda a Inglaterra. (°)

W. H. Reid, cujas ligacoes com o Governo do Primeiro Ministro
William Pitt, nos finais do século XVIII, eram obvias, conseguiu,
apesar de tudo, produzir um estudo relativamente equilibrado e,
aparentemente, em primeira mao, daquilo que ele intitulou The Rise
and Dissolution of the Infidel Societies (A Ascencao e Queda das
Sociedades Ateistas) de Londres e do papel que The Age of Reason
tinha desempenhado na mudang¢a das mentalidades das sempre
agitadas ‘ordens inferiores':

(%) The Republican, n.2 7. Vol. I, 8 de Outubro de 1819, pp. 97-98.

(%) Conway, M. D. (ed.), 1894-6; reed. 1972, The Writings of Thomas Paine, Nova
Iorque, AMS Press, Inc., 4 vols., II, p. 398.

(5) Wiener, J. H., 1983, Radicalism and Freethought in Nineteenth-Century Britain:
The Life of Richard Carlile, Westport, Conn., Greenwood Press, pp. 34-37. Ver também:
Bonner, H. B., 1934, Penalties Upon Optnion, Londres, Watts & Co., pp. 46-55; Thompson,
E. P., 1976, The Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin Books,
Ltd., pp. 105-7; e Goodwin, A., 1979, The Friends of Ltberty: The English Democratic
Movement (n the Age of the French Revolution, Londres, Hutchinson, pp. 483-5.
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Se os factos a que me vou agora referir nao estivessem
suficientemente provados, a posteridade nao acreditaria
que, em consequéncia da publicagdo duma rapsodia escrita
contra as doutrinas do Cristianismo, e lan¢ada ao mundo
por um politico teérico em 1794, sob a proteccao da Revo-
lucao Francesa, um numero muito consideravel de compa-
triotas nossos iria adoptar os seus ensinamentos e que estas
pessoas se lancariam violentamente, nao s6 na tarefa de
extinguirem a religiao Crista, como também na de encontra-
rem remédio para os abusos civis, finalidade ultima da
fundacao da sua associagao!

Talvez mais surpreendente fosse a concessao que o autor fez —
mesmo que para ele fosse repelente — do estatuto de avant-gardistas
de que alguns gozavam ao considerarem-se apoéstolos da “nova
filosofia™:

Na hora do seu maior éxito, esta rapsédia [The Age of
Reason] era ridiculamente apelidada de Nova Biblia Sagra-
da, circunstancia esta que prova a evidéncia as intencoes
dos seguidores de Paine: finalmente, o fanatismo foi levado
a tal ponto que a simples circunstancia de se ter a Idade da
Razao em casa era tido como prova colateral do civismo do
seu possuidor. (%)

Imediatamente apés a publicacao da edicao inglesa de The Age of
Reason em 1794, a Analytical Review, sempre atenta a desvios
ideolégicos de toda a ordem, mormente os afrancesados, tinha ja
avisado os seus leitores, duma maneira algo profética, que seria em
vao esperar que, quer pelo desprezo do siléncio, quer pela “proibigao
coerciva”, se pudesse evitar que o livro fosse lido. (7)

Todavia, Carlile havia de decidir, em 1819, que, para os propdsitos
que tinha em vista, nao seria suficiente publicar somente The Age of
Reason, mesmo que em conjunto com as outras obras teolégicas de
Paine. A fim de alargar o ambito da sua prépria intervengao na
sociedade civil, além de também engrossar a torrente do livre-pensa-
mento, o ja famoso publicista radical tinha igualmente decidido editar
uma espécie de revista semanal, que em breve apareceria em ritmo
irregular. Supostamente fundada para difundir um “genuino espirito
filosdfico e de livre investigacao”, a revista consistia na reimpressao de
obras inglesas representativas do livre-pensamento e de traducoes —
algumas das quais aparecendo pela primeira vez — de d’'Holbach e
Voltaire. (%) The Deist (O Deista) constituir-se-ia, no dizer de Carlile, em

(®) Reid, W. H., 1800, The Rise and Dissolution of the Infidel Societies In this
Metropolis, Londres. O principal alvo politico deste livro era a ja extinta, por decreto,
Sociedade Correspondente de Londres, cujos membros mais radicais, na sua maior parte,
tinham passado a clandestinidade em 1799-1800.

(7) Analytical Revlew, vol. 19, Maio-Agosto, 1794, pp. 159-160.

() No prospecto em que anunciava a publicagdo desta revista, Carlile declarava:
“Quando tudo indica que os preconceitos e o fanatismo religiosos estao a desaparecer
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repositorio dos “escritos dos mais célebres autores dos tempos antigos
e modernos”, e embora a maioria das obras publicadas fosse de
autoria anénima, as de Elihu Palmer, o conhecido Deista Americano,
e de “Samuel Francis”, supostamente médico em Edimburgo, estavam
claramente identificadas. A primeira, (°) em breve se tornaria a razao
pela qual Carlile seria vitima de mais um processo judicial por abuso
de liberdade de imprensa durante 1819, e a segunda, ('°) bem como
as obras de d'Holbach e de Voltaire, apesar de possuirem todos os
condimentos que as poderiam transformar em outras tantas causas
para processos judiciais, escaparam, ou assim parece, aos olhares
atentos dos membros da Sociedade para a Supressao do Vicio,
promotora de muitos desses mesmos processos.

A obra de “Samuel Francis” Watson Refuted foi a segunda inserida
em The Deist, e sobressaia de todo o conjunto das obras publicadas
na revista por ser a unica que, especificamente, tomava partido por
Paine no debate que ele mantivera com o Bispo de Llandaff, Robert
Watson, durante os meados da década de 1790. Este facto, por si s6,
indica com bastante probabilidade que Carlile tinha grande conside-
racado por esta obra, a qual denunciava o Bispo como sendo um
fanatico sem emenda, tornando-se ao mesmo tempo naquilo que
Wiener classificaria de “defesa combativa das opinides deistas de
Paine”. (!!)

Uma breve resenha das atitudes individuais tomadas por alguns
autores em relacao a The Age of Reason, dar-nos-a uma visao da
extensao e profundidade do debate provocado por esta obra, enquanto
que, ao mesmo tempo, se posiciona a obra de Constancio mais
claramente no processo.

Os exemplos de “defesa combativa” a que Wiener se referia eram,
na verdade, escassos aquando da publicacao das duas parte de The
Age of Reason (1794-5), mas tanto mais interessantes precisamente
por esta mesma circunstancia. A maioria do avultado namero de obras
publicadas como resposta a Paine entre 1794 e 1799 — mais de

rapidamente do espirito humano, e que a maior parte da raga humana se encontra aberta
a discussao dos fundamentos dos seus credos religiosos, presume-se que uma publicagao
deste teor, posta agora a disposi¢ao do publico, € mesmo com um titulo como ‘O Deista’,
seja perfeitamente aceitavel.” Colecgao de panfletos da Goldsmith's Library, (1819),
Universidade de Londres.

As obras de d'Holbach e Voltaire editadas por Carlile em The Delst sao as seguintes:
Letters to Eugenla, on the Absurd, Contradictory, and Demoralizing Dogmas and Mystertes
of the Christian Religion. Now first translated from the French of Freret, but supposed to be
written by Baron Holbach, author of The System of Nature, Christlanity Unvelled, Common
Sense, Universal Morality, Natural Morality, & c., Londres, Richard Carlile, 1819; The
Important Examination of the Holy Scriptures. Attributed to Lord Bolingbroke, but written
by M. Voltaire, and. first published (n 1736. Now first translated from the French, Londres,
Richard Carlile, 1819.

(®) Palmer, E., Principles of Nature; or, a Development of the Moral Causes of
Happiness and Misery among the Human Specles, Londres, Richard Carlile, 1819.

(1) Francis, S., M. D., Watson Refuted: Belng an Answer to the Apology for the Bible.
In a Serles of Letters to the Bishop of Llandaff, Londres, Richard Carlile, 1819.

(') Wiener, op. cit., 1983, p. 35.
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quarenta — era-lhe, pois, violentamente adversa. Em geral, a caracte-
ristica mais marcante das respostas dos adverséarios de Paine nessa
época ou se cifrava pela expressao de um total desprezo por antago-
nista tao mesquinho, ou pelo insulto frontal. E de 1794, todavia, uma
das excepgoes a esta regra — The Age of Infidelity (A Idade do Ateismo)
— obra em que o autor anénimo afirmava nao dever ser a linguagem
abusiva “arma que o cristao devesse utilizar”. A sua inteng¢éao nao era
s6 atacar a obra de Paine, mas principalmente a de “providenciar um
antidoto contra o crescente Agnosticismo da época”. Ao mesmo tempo,
como o éxito dos anteriores escritos de Paine iria provocar, sem
duvida, a introdugao do seu pensamento teolégico junto de muitos
que talvez nunca tivessem lido ou pensado sobre assuntos religiosos,
0 autor queria avisar estes incautos leitores dos perigos de se
deixarem influenciar por The Age of Reason , simplesmente devido a
anterior opinido que pudessem ter de Paine, problema este a que
muitos dos seus adversarios se referiram com extrema acutilancia, e
nao sem razao. ('?)

A analise minuciosa de muitas das obras escritas para refutar a
de Paine, somente durante 1794-5, da fundamento a ideia de que
ambas as partes ja publicadas tinham atingido altos niveis de disse-
minacao geografica, e ainda mais de leitura, durante este periodo. O
Bispo de Llandaff, cuja resposta a Paine teve, pelo menos, sete edi¢coes
em 1796, ano da sua publicacao, admitiu também que Paine abalaria
“a fé de milhares de pessoas”, ao mesmo tempo que informava o
publico em geral daquilo que lhe tinham confidenciado “muitas
pessoas sérias de todos os quadrantes” sobre o facto de “os escritos
deistas do Sr. Paine circularem em grande e pernicioso niumero por
entre os membros mais ignorantes da comunidade e especialmente
nas grandes cidades industriais”. (*?)

Mas se, por um lado, autores como Gilbert Wakefield, o conhecido
publicista Dissidente, pareciam perder toda a nogao de decéncia e de
dignidade ao comentarem a obra de Paine, por outro, varios autores
desconhecidos — embora poucos, como ja vimos — vieram publica-
mente defendé-lo. Para Wakefield, seguindo “a sua consciéncia”, Paine
nao passava de ser

('?) "A Layman”, 1796, The Age of Infldelity, Part II, Londres. As duas partes de The
Age of Reason, de Paine, apesar de reunirem algumas das mais belas paginas do autor,
escritas, desta vez, em defesa do Deismo, tornaram-se mais conhecidas pelos violentos
golpes que desferiam contra aquilo a que Paine chamaria as “supersticoes” e as
“barbaridades” da Biblia.

(**) Sobre o assunto da expansao que o livro de Paine teria atingido nesta época, ha
informagoes semelhantes as de Watson nas seguintes obras contemporaneas: An6nimo,
1795, Narrative of the Last Moments of the Hon. F*** N***, Sheffield, pp. iii, v; Burgess,
W., 1795, The Bible the Book of God, Sheffield, p. 3; Estlin, J. P. [1796], Evidences of
Revealed Religion, Bristol, p. 11; Meek, T., 1795, Sophlstry Detected, or, A Refutation of
T. Palne’s Age of Reason, Newcastle, p. 6; Taylor, T., 1796, Answer to the First Part of the
Age of Reason. Printed (n 1794, Manchester, p. 3; Taylor, T., 1796, An Answer to the
Second Part of Mr. Palne’s Age of Reason, Manchester, pp. 3, 62; [Wardrop, J.], 1795, A
Discourse occasloned by the Death of Alexander Christle, Glasgow, pp. 17, 20; Watson, R.,
Lord Bishop of Llandaff, 1796, An Apology for the Bible, 7.2 ed., Londres, pp. iii; 1.
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“o fala-barato mais impenetravelmente estupido e futil
que jamalis violara o sentimento sagrado da auto-veneracao
e todos os principios da integridade literaria, ao tomar em
maos, sem humildade, sem modéstia e sem sabedoria, a
tarefa de atacar esse multifacetado e extenso tépico, os
testemunhos da revelagao!” (14)

Embora expressa de um modo menos rude, a opiniao dos Dissi-
dentes, em geral, seguia estas mesmas linhas em relacdo aos escritos
religiosos de Paine, ja que na sua obra politica estes cidadaos tinham
encontrado a defesa mais sincera e profunda do seu direito a igualda-
de civica e, dai, religiosa, que nao possuiam, na sociedade inglesa da
época.

Para os defensores de Paine, como na analise de Thomas Dutton,
as causas de todo este 6dio encontravam-se nas raizes do sistema
hierarquico da Igreja e do Estado, ou melhor dizendo, de qualquer
Igreja e de qualquer Estado. Na opiniao deste autor, logo que The Age
of Reason aparecera,

os homens que desde longa data estavam habituados a
engordar em luxuosa indoléncia por sobre os despojos e
contribuicées dos crédulos, dos fanaticos e dos superstici-
osos, ficaram apreensivos com razao, pois que a investiga-
c¢ao da verdade poderia, por fim, abrir os olhos da comuni-
dade em geral e poria a descoberto as falacias do sistema por
meio das quais eles dominavam as almas e as consciéncias
da humanidade [...] (*°)

A abundancia de respostas a refutar “o toque a rebate [...] que
ecoou por toda a hierarquia”, nao teve nada de surpreendente, o
mesmo acontecendo com o uso e abuso de epitetos como “Ateu,
Agnostico, Apdstolo de Belzebu, Agente de Lucifer” com os quais Paine
era mimoseado e que, convenientemente, entroncavam nos outros que
ja lhe pertenciam, especialmente os de “Jacobino, Igualitario, Anar-
quista, Revolucionéario e Revoltado”. (*¢)

O Dr. Joseph Priestley, Dissidente e pensador de justa nomea-
da, bem como extraordinério cientista, era, por isto mesmo, um caso
totalmente diferente. Escrevendo ja do seu exilio na Ameérica, para
onde tivera de emigrar devido a acgoes politicas persecutorias
movidas contra ele na Inglaterra, apresentava os seus argumentos,
segundo aquilo que nos diz o préprio Dutton, no seu estilo ao
mesmo tempo cheio de engenho e de simplicidade. Na verdade, o
perseguido cientista admitia na sua obra que, tal como nos anteri-
ores livros de Paine, se encontravam de igual forma neste livro "o

(1) Wakefield, G., 1795, A Reply to Thomas Paine's Second Part of the Age of Reason,

Londres, p. 32.
('5) Dutton, T., 1795, A Vindlcation of the Age of Reason, By Thomas Palne: Being An

Answer to the Strictures of Mr. Gilbert Wakefleld and Dr. Priestley, on this celebrated
Performance, Londres, pp. 5-6.
(') Ibid., p. 6.
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mesmo vigor mental e a mesma for¢a de expressividade”. Mas nao
deixava também de assinalar insistentemente aquilo que constitui-
ria a base de toda a sua critica, ou seja, que Paine nao possuia, para
a elaboracao de The Age of Reason, o mesmo tipo de conhecimentos
prévios que tivera aquando da publicagao das outras obras sobre
assuntos politicos. E

sem este tipo de conhecimento do assunto, quer uma
grande capacidade mental quer um igual comando da pala-
vra escrita nao possibilitam a ninguém mais nada senao
enganar os ignorantes e os incautos [...] (*?)

Thomas Bentley, pregador Metodista, e alguém para quem as
anteriores obras de Paine tinham tido como conteddo “muitos argu-
mentos seguros, excelentes sentimentos e importantes verdades”,
estava certo quanto a boa opinidao que muitas pessoas tinham sobre
Paine. (*®) Bentley tinha estado extremamente activo publicando
trabalhos, muitas vezes confessamente baseados em opinides de
Paine, em defesa duma mudanca radical na desgracada situagao dos
pobres. (¥) Mas agora, devido “a grande importancia da verdade” que
Paine contradissera, Bentley tinha decidido dar uma resposta urgen-
te. Todavia, a confianga que Paine lhe inspirara anteriormente,
permita-lhe afirmar duma forma liberal e franca que “no trabalho
presente ha também verdades muito sélidas; e, sinceramente, acredito
que jamais pessoa alguma, honesta e caridosa (como eu julgo ser o
caso do Sr. Paine), quer fosse Cristao, Judeu, Turco ou Pagao, tera
escrito um livro tao pleno de sentimentos como este”. E esta corajosa
afirmacao era concluida da seguinte forma:

[...]1 nos livros anteriores do Sr. Paine, penso que o que
se dizia de verdade era muito superior ao erro; de modo que,
podia dizer-se que esses livros eram bons; — neste ultimo,
pelo contrario, aquilo que € mau tem muito maior peso do
que aquilo que é bom, de modo que, com justiga, poder-se-
-a chamar-lhe mau. — Mesmo assim, acredito que o seu erro
esta mais perto da verdade, e é mais desculpéavel, do que a
hipocrisia de muitos que o censuram, cruéis, invejosos,
orgulhosos e repressivos, mas que alardeiam o seu apego a
religiao crista. (*)

('7) Priestley, J., 1795, An Answer to Mr. Thomas Paine's Age of Reason, Londres, p.
28. Jamuito anteriormente a isto, tinha Priestley publicado uma obra sobre os problemas
levantados por textos da Biblia, History of the Corruptions of Christianity (1782). Ver Mee,
J., 1992, Dangerous Enthustasm, Oxford, pp. 176-7.

(*°) Bentley, T., [1794], Reason and Revelation, Londres, p. 1.

(*°) Ver as seguintes obras: The Rights of the Poor, Londres, 1791; A Warning to
Britons of All Ranks, [Londres, 1794]; e principalmente, A Sketch of the True State of the
Common People, Londres, 1798. Paine tinha apresentado, em 1792, na 2.2 parte de Rights
of Man, um plano que estruturava pormenorizadamente o Estado Previdéncia, no qual a
ajuda aos pobres, as criangas e aos jovens, aos doentes e aos idosos, era fulcral.

(**) Reason and Revelation, p. 2.
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Outros autores, nao tao liberais como Bentley e, sem sombra de
diavidas, de um nivel intelectual muito inferior ao de Priestley,
seguliam as linhas gerais de actuacdao que Thomas Dutton tinha
denunciado, antevendo, talvez, no desabafo sarcastico de um autor
anénimo, o fim préximo daquele periodo de “felicidade” durante o qual
as pessoas “deixavam as suas almas aos cuidados dos sacerdotes, e
entregavam a resolucao de todas as suas outras preocupagoes ao
governo”. (') Mesmo assim, a obra de John Hollis Sober and Serious
Reasons for Scepticism (Razoées Sobrias e Sérias para Cepticismo),
publicada em 1796, foi talvez o melhor exemplo de como o livro de
Paine tinha agitado as consciéncias de certas pessoas de forma a leva-
-las a rever o seu posicionamento em relacao a religiao crista.
Considerando-se um crente racional, Hollis tinha sido levado a
interrogar-se de novo, seriamente, sobre a sua crenca, o que o levara
até ao “cepticismo religioso”. A resposta a Paine, escrita pelo “culto e
sabedor” Bispo de Llandaff, que se tinha grandemente esforcado por
refutar o que era dito naquela obra sobre, por exemplo, o massacre dos
Cananeus, tinha constituido uma desilusao total. Tendo chegado a
esta conclusao, Hollis sentia-se obrigado a declarar publicamente, ja
nos seus anos da velhice, que nao lhe era de modo algum possivel
dizer-se seguidor da fé crista. Contudo, também nao possuia provas
que o impedissem de poder gozar da “bondade paternal de Deus” como
“fonte original e genuina de tudo o que é excelente e bom”. (*) Thomas
Dutton era da mesma opiniao, e desafiando os intelectuais como
Gilbert Wakefield a provar que a introducao do Cristianismo tinha
criado um mundo melhor, confessou acreditar, “com o Sr. Paine, que
a CRIACAO E A UNICA, VERDADEIRA E AUTENTICA PALAVRA DE
DEUS, que jamais existiu ou existira, e que tudo o mais a que se
chama a Palavra de Deus , é fabula e engano”. (%)

Na verdade, uma andlise calma dos efeitos de The Age of Reason
mostraria facilmente, e apesar de todo o alarme que se levantara,
que nao havia perigo algum de erupcao de qualquer tipo de violéncia
através da difusao das ideias 14 inseridas. Bem pelo contrario, outra
obra favoravel as ideias de Paine, publicada em 1796, afirmava sem
tergiversar que o deismo tinha tido avangos sem paralelo, e num
periodo relativamente curto, quer na Inglaterra quer noutros paises,
sendo uma fonte de paz; e muitas pessoas que cerca de seis anos
antes eram “cristaos fervorosos” tinham-se agora tornado “obstina-
dos ateus”. (2%) No meio de todo este entusiasmo, A. Macleod, o autor
deste longo ensaio, fazia perguntas pertinentes com vista a destruir
a conspiracao do siléncio que envolvia o verdadeiro significado de
The Age of Reason:

(2!) “Pasquin Shaveblock, Esq.”, 1795, Church and King, Londres, p. 34.

(®2) Hollis, J., 1796, Sober and Serious Reasons_for Scepticism, as (t concerns Revealed
Religlon, Londres, pp. 1, 12, 36-7.

(*) Dutton, pp. 130-1.

(2*) Macleod, A., 1796, The Bishop of Llandaff’s “Apology for the Bible” Examined,
Londres, p. 10.
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Sera que um livro, confessamente escrito para remover
erros histéricos, possa levar a subversao de toda a ordem e
de todas as leis? Havera alguém que, inculcando nos seus
leitores a pratica de todos os deveres virtuosos, possa criar
um cisma na moral? [...]

Quero saber se os massacres de Sao Bartolomeu, a
queima de homens e mulheres inocentes, e de criancas que
ainda nao falavam, ordenada pela Rainha Maria, em
Smithfield, e noutros locais, foi causada pela Idade da
Razao? Quero saber se foi esse livro a causa dos motins que
irromperam no ano de 1780? Se, em resumo, o herdeiro
aparente destes reinos viu a sua moral corrompida pela
Idade da Razao? (%)

Em ultima andlise, a religido e a politica, tal como a chave de S.
Pedro e a chave das Financas, estavam sem duvida “encaixadas uma
na outra”, como Paine escrevera, (*) e seria entao a vez da “multidao
enganada” decidir o que fazer com esta alian¢a. Os problemas politicos
e sociais da Inglaterra, no final do século XVIII, eram inseparaveis dos
religiosos, e todos eles pareciam advir da mesma fonte — o sistema de
classes. Era mais que provavel que uma sociedade, clara e injusta-
mente dividida em duas classes totalmente separadas por um profun-
do abismo — privilégios dum lado e miséria absoluta do outro —
estivesse a beira de passar por um periodo de mudangas radicais a
todos os niveis.

S6 ha duas classes na sociedade — os muito ricos e os
muito pobres. A primeira é apaparicada pelo trabalho da
segunda, e este trabalho é estimulado por certos empreen-
dedores que, em vez de formarem uma terceira classe
independente, morrem geralmente arruinados. Sao estes,
pois, os males que devem ser extirpados, e nao os efeitos dos
escritos deistas de Paine ou de qualquer outra pessoa [...] (*")

Nao sera de admirar, entao, que tanto o Governo como a Igreja
oficial se preocupassem com o sério perigo que representava a ideia
da perfectibilidade da natureza humana e das respectivas instituicoes
que muitos autores radicais vinham expondo e divulgando. Na opinido
de Macleod, o livro de Paine fora o escolhido para servir de veiculo
dessa ideia no campo da religido, arrastando consigo o consequente
triunfo final da razao, através da implantagao do deismo genuino, “a
religido do céu”.

(®) Ibld., p. 27. Esta obra contém 288 paginas. Em 1780, Londres foi palco dos
motins mais violentos a que a cidade jamais assistira. Este texto refere também o Principe
de Gales, o futuro Jorge IV, cuja dissoluta vida privada era permanente objecto de
escandalo publico.

(*) Conway, II, p. 308.

(¥) Macleod, p. 266.
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Na verdade, a minha opiniao sobre a raca humana, a
minha opiniao sobre o progresso do intelecto, a minha
opiniao sobre a nossa propensao natural para o conheci-
mento € tao esperangosa, que nao sinto dificuldade nenhu-
ma em acreditar que em breve surgira um cisma total entre
as supersticiosas mansoes da fé: que, em breve, a inimiga da
verdade, a adversaria da justica, a ruina da misericérdia, a
fonte, a causa, a salvaguarda do mal, que é esta fé, sera
suplantada pela razao. (*®)

E neste contexto, e como importante contributo para o debate
levantado a roda de The Age of Reason, que o livro de Francisco Solano
Constancio fol publicado em Edimburgo em 1797. Mas, a fim de
podermos ter uma visao mais clara do desenvolvimento intelectual
deste estudante de Medicina, que fez com que ele tivesse um impor-
tante papel nas controvérsias social, politica e, principalmente, reli-
giosa dos dias da sua juventude, devemos analisar alguns elementos
respeitantes ao seu caracter e a sua obra até essa data.

I

A unica fonte que claramente identifica o autor de Watson Refuted
como sendo Francisco Solano Constancio € a Biographie universelle et
portative des contemporains (*°) publicada em Paris em 1834, doze
anos antes da sua morte. A sua conhecida colaboragao na Biographie,
da azo a que se possa pensar que o proprio Constancio teria preen-
chido os detalhes que faltavam respeitantes a aspectos menos conhe-
cidos da sua vida passada, (*) e os estudos minuciosos de Albert
Silbert, (*') Maria Leonor Machado de Sousa (*?) e Victor de Sa (*)
estabeleceram uma base firme para o entendimento da vida e obra
deste pensador no contexto da politica portuguesa e europeia do seu
tempo.

Todavia, Watson Refuted nunca atraiu completamente a atencao,
alias bem merecida, dos estudiosos deste periodo, talvez por ser uma

(*) Ibtd., pp. 99-100.

(®) Blographtle untverselle et portative des contemporains ou Dictlonalre historique des
hommes vivants, et des hommes morts depuls 1788 jusqu'a nos jours, qul se sont fait
remarquer chez la plupart des peuples, et particuliérement en France, par leurs écrits, leurs
actlons, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes; ouvrage entiérement neuf, etc. Publié
sous la direction de Mm. Rabbe, Viellh de Boisjoln et Sainte-Preuve. Tome cinquiéme —
Supplément, pp. 763-765. Paris, 1834.

(*) Machado de Sousa, Maria Leonor, 1978, The Ghost e Francisco Solano Constanclo,
Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, p. 33.

(*') Silbert, A., “Autour de Franscisco Solano Constancio”, Bulletin des études
Portugalses et de l'Institut Fran¢als au Portugal, Nouvelle Série, Tome XIV, 1950, pp. 132-
-196.

(*2) Op. cit. e também, Machado de Sousa, M. L., 1976, “Felix Phantom”, The Ghost.
Edi¢ao Critica, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa.

(®) Sa, Victor de, 1969, A Crise do Liberalismo e as Primetras Manlfestagbes das
Idetas Soclalistas em Portugal (1820-1852), Lisboa, Seara Nova.
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obra que poucas ligagdes parecia ter, pelo menos claramente, com o
trabalho intelectual em que o autor estava envolvido nessa altura. De
facto, nao sao conhecidos outros escritos de Constancio sobre assun-
tos religiosos fora deste periodo. Além do mais, este livro nio tem
muito em comum com a sua futura e notéria carreira em Paris, ou com
aquelas publicagbes de um periodo mais tardio que fariam de
Constancio um dos precursores das ideias socialistas em Portugal. (*)

Por outro lado, como é sabido, as investigagoes respeitantes ao
papel e a importancia dos pensadores socialistas portugueses do
século XIX nao foram devidamente consideradas até ha uns vinte anos
atras, facto este que se deve também ter em conta, mesmo que s6 em
parte, para a existéncia desta situagdo com respeito a Constancio,
mostrando, ao mesmo tempo, a dificuldade acrescida que se apresen-
tava quanto a admissibilidade de comentarios sobre obras de contes-
tagao religiosa.

Este tipo de censura nao era também desconhecido de Constancio
pois que, de acordo com a Biographle, um segundo volume teria estado
em preparacgao, o qual serviria de seguimento a Watson Refuted mas,
desta vez, somente com comentarios sobre o Novo Testamento.
Todavia, face a recusa dos impressores de Edimburgo, influenciados
pelo poderoso clero Presbiteriano da cidade e seus apoiantes, nao sé
este segundo volume, como também outra obra sobre religiao em
geral, anunciada pelo préprio Constancio, veriam jamais a luz do
dia. (**) Muito a semelhancga da situagcao em que Paine se encontrou
em 1792, Constancio parece ter sido avisado por um amigo para
deixar a Escécia de imediato, visto o seu nome estar ja a tornar-se
dema-siadamente conhecido como proeminente radical estrangeiro,

"uma espécie de duplo “estrangeirado”, situagao esta, no minimo,
dema-siado desconfortavel. Tendo seguido este astuto conselho sem
hesitar, Constancio chegou a Hamburgo em Julho de 1797, dai
partindo imediatamente para Paris, onde residiu durante dezoito
meses até receber a noticia de que podia regressar a Portugal sem
sobressaltos, o que fez em 1799. (*) Tinha entao 22 anos de idade.

Como chegou este jovem a atingir tamanha notoriedade num
periodo de tempo tao curto e num pais tao diverso do seu? Constancio,
filho dum cirurgiao portugués bem posicionado junto da Rainha
D. Maria I, chegou a Londres em Outubro de 1791, pouco depois de
ter completado 14 anos de idade. Devido ao interesse e a influéncia
do préprio pai, fora incluido num grupo de seis estudantes mais
velhos enviados para Inglaterra, com vista a melhorarem os seus
conhecimentos de cirurgia de forma a que, desse modo, pudessem
contribuir para a reforma do estudo da medicina e da cirurgia nas
Universidades e nos hospitais portugueses. (*’) Ansioso por apren-
der, Constancio em breve se tornou fluente no uso da lingua inglesa

(*) Ibid., cap. V, passim .

(**) Machado de Sousa, pp. 306-7; Watson Refuted, p. 4.
(*) Machado de Sousa, pp. 54-5.

(¥7) Ibid., pp. 9-10; 34.
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e embebeu-se, definitivamente, no agitado mundo das idelas da
Londres de 1792-93.

Quando somos confrontados com a caterva de conhecimentos de
que mais tarde fez uso, sera aceitavel supor que Constancio, nunca
tera posto de parte a possibilidade de, pelo menos, testemunhar e
analisar interessadamente os resultados da efervescéncia politica que
era entao evidente na grande metrépole. Mesmo se ele prestasse s6
atencao ao esperado preenchimento dos seus deveres como estudante
que, sublinhe-se, ndo descurou, — assisténcia a pratica médica nos
Hospitais de St. Thomas e Guy, bem como aos cursos de anatomia,
fisiologia, dissecacgao e cirurgia (**) — a agitacao social e politica que,
trazida pelos ventos franceses da mudanga, tinha Londres como palco,
era por demais conspicua para lhe poder ter escapado. Prova colateral
disto mesmo, € a visao alarmista que o préprio Embaixador portugués
tinha da cidade, a qual oferecia, na sua 6ptica, “muitas oportunidades
de dissipag¢ao”, o que fez com que este diplomata propusesse superi-
ormente que Constancio apresentasse relatérios semanais das suas
actividades como estudante. Estes relatérios, nao sé6 teriam o condao
de o ocupar e de o afastar de tentacoes, como também, e principalmen-
te, serviriam para o ministro o poder ter mais sob sua vigilancia. Mais
liberal, o Ministro dos Negécios Estrangeiros de Portugal decidiu que
a frequéncia desses relatérios poderia ser mensal. Constancio cum-
priu. (*%)

Mas nem o perigo, nem a “dissipagao” eram apanagio exclusivo da
politica para uma mente jovem como a de Constancio. Ansioso por
descobrir a natureza do mundo em que vivia, os seus interesses
alargaram-se para os campos da Filosofia e da Histéria Natural, (*) e
quando o observamos interessado no estudo da Quimica, a compara-
¢ao que imediatamente nos surge é com a imagem do jovem Shelley
embebendo a sua mente nos livros proibidos de Quimica. O ‘Filésofo
Naturalista’, personagem que surgiria mais tarde nos escritos de
Constancio, considerava-se a si e aos seus iguais como o alicerce das
nagdes e, por conseguinte, muito acima quer do “altivo governante “
quer do “pregador fanatico”, que ele desprezava. As raizes sociais da
criminalidade estavam enterradas nas atitudes destes mesmos ho-
mens que, a superficie, tudo faziam para se mostrar seus denodados
opositores:

A razao por que se cometem tantos crimes nos nossos
dias deve-se ao facto de as pessoas, em vez de trabalharem
e de estudarem as ciéncias naturais, e de investigarem as
iniumeras modificacdes que ocorrem no nosso globo, seguem
os mandatos ininteligiveis e impraticaveis do sacerdote, ou
as armadilhas da lei, parecendo todos apostados, pelo seu
obscurantismo, em espantar e enganar a humanidade. (*')

(*®) Ibtd., pp. 36-7.

(*) Ibid., pp. 35-6.

(*) bd., p. 37.

(*') The Ghost, Parte II, n.2 XXX, 10 de Agosto de 1796, p. 19.
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Fortemente atraido por estes estudos — a Medicina e as Ciéncias
Naturais — Constancio pediu entao para frequentar a Universidade de
Edimburgo, desejo este que foi atendido pelo Governo portugués. A
sua partida verificou-se em meados de 1794, tendo comegado a
frequentar a Universidade em Dezembro seguinte. (*%)

Os cerca de trés anos que Constancio passou em Edimburgo
foram preenchidos tanto com desilusdes como com desafios intelec-
tuais inadiaveis, além da prossecug¢iao duma actividade publica cons-
tante. Pouco satisfeito, para nao dizer mais, com o nivel das ligoes da
Universidade, “aborrecidas, desinteressantes e enjoativas”, atitude
esta que muito em breve lhe acarretaria algumas situagoes desconfor-
taveis, (*}) Constancio tornou-se membro de duas associag¢oes cienti-
ficas para estudantes da Universidade, a “Sociedade de Histéria
Natural” e a “Real Sociedade Médica”, a primeira das quais se dedicava
ao estudo e discussao de assuntos respeitantes a Histéria Natural e
a Quimica. (*4)

Quando Constancio chegou a Edimburgo em meados de 1794, a
cidade estava ainda a recuperar do choque das reacgoes antagénicas,
quer favoraveis quer desfavoraveis, causadas pelo resultado dos
julgamentos de alguns dos corajosos delegados, confessadamente
‘afrancesados’, da auto-nomeada “Convenc¢ao Britanica”. William
Skirving e Maurice Margarot tinham sido julgados em Janeiro e
condenados a uma sentenca brutal de catorze anos de degredo em
Botany Bay, a in6spita colénia penal, ou campo-da-morte, da Austra-
lia, juntando-se assim a dois outros Escoceses condenados da mesma
forma no ano anterior. O ultimo destes julgamentos, o de Joseph
Gerrald, um dos delegados da Sociedade Correspondente de Londres
e um intelectual jovem e promissor, tinha decorrido em Marco de
1794, poucos meses antes da chegada de Constancio. A violéncia da
linguagem do juiz presidente, Lord Braxfield, bem como o castigo
desproporcionado aplicado a este jovem por uma mera disputa de
opinidao, nao poderiam deixar de estar ainda pairando, frescos, na
memoria colectiva dos habitantes da cidade e, mormente, na dos
estudantes universitarios. Antes da convocacao da “Convencgao Brita-
nica” —ao fim e ao cabo, também uma medida recomendada insisten-
temente por Paine — abundavam na cidade os clubes politicos e as
sociedades de debate (*°) e, apesar da suspensao da Lei do Habeas

(*2) Machado de Sousa, pp. 38-9.

(*) Ibld., p. 46. Constancio fol reprovado pela Universidade de Edimburgo, mas
conseguiu ser reconhecido finalmente como médico pela Universidade de St. Andrews.
Esta situagao lan¢a-lo-ia num antagonismo feroz contra a Universidade de Edimburgo e
foi a origem da publicagdo de um desforgo que ele intitulou An Appeal to the Gentlemen
Studying Medlctne at the Unlversity of Edinburgh, Londres, 1797, no qual denunciava como
nulo o conhecimento cientifico de alguns dos professores de Medicina, e reverberava as
atitudes pouco complacentes que tinham tido para com ele préprio. Esta obra, juntamente
com Watson Refuted, tornaram insustentével a sua permanéncia em Edimburgo e mesmo
na Inglaterra.

(**) Tornou-se membro da primeira destas associagées em 10 de Dezembro de 1795,
e da segunda em 5 de Fevereiro do ano seguinte. Machado de Sousa, p. 42.

(*) Ver Goodwin, pp. 282-306; ver também Thompson, pp. 135-142.
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Corpus levada a efeito no Maio seguinte, as suas reunibes continua-
ram a verificar-se, embora, obviamente, com maiores cautelas. Mesmo
assim, a discussao de temas cientificos durante as reunides das
associacoes a que Constancio pertencia era imbuida de um ardor
muito semelhante ao da discussao politica. (**) A Biographle, numa
linguagem que, de novo, denunciava a parcialidade do biégrafo — tal
como fol acima dito, provavelmente o préprio Constancio — dava as
razoes basicas para a atitude revoltada do estudante portugués em
relacdo aos sistemas politico e social da Inglaterra:

[...] a luta que entao se travava entre a aristocracia
inglesa e o povo, e o triunfo da primeira, obtido por meio da
guerra iniqua suscitada por Pitt e paga com o ouro inglés
contra a Franc¢a republicana, confirmou-lhe o 6dio que tinha
ja votado aos privilégios hereditarios e ao partido da Igreja.

Embora a referéncia especifica ao triunfo da aristocracia possa
datar este texto posteriormente a 1815, ele nao deixa de reflectir
algumas das opinides do autor mais corajosamente expressas em
Watson Refuted e mesmo ja anteriormente.

De facto, em 25 de Abril de 1796, passados menos de dois anos
sobre a chegada de Constancio a Edimburgo, um novo periédico
iniciou a sua publicacao na cidade. Tinha como titulo The Ghost (O
Fantasma), e o principal autor e editor, “Felix Phantom” nao era outro
sendao Constancio, (*) cuja intengao era a de, com esta publicagao,
“continuar o progresso do conhecimento, atacar o erro, quer nos
costumes, quer na ciéncia, ou em qualquer outro ramo do conheci-
mento humano; a fim de que o império dos génios do mal possa ser
rechacado”. (*®) Apesar deste propdsito alargado, a natureza desta
revista ndo permitiria, na opiniao posterior do seu editor, a insercao
de alguns “excelentes Ensaios sobre Religiao e Politica” que varios
leitores, entretanto, tinham enviado. Contudo, Constancio que, por
contraste, viria a tornear a sua prépria regra, anunciava, ao mesmo
tempo, a intencdo de encontrar uma outra saida para que estes
ensailos “nao se perdessem para o mundo”. (*°)

Embora o primeiro volume de The Ghost dé algumas indicagoes
quanto aos principais interesses intelectuais de “Felix Phantom”, € o
segundo volume que contém a grande maioria dos ensaios curtos
sobre temas mais sérios. (*°) Destes, alguns ensaios sobre politica e
outros sobre religiao, da autoria de Constancio, sao obra acabada de
um arguto observador das sociedades inglesa e escocesa, bem como
das institui¢cées do seu tempo. Mas para além disso, e para um jovem
de 19 anos, siao o reflexo de um intelecto brilhante e promissor.

(**) Machado de Sousa, pp. 41-2.

(') Juntamente com Constancio aparecem mais dois colaboradores: ver Machado de
Sousa, “Felix Phantom”, The Ghost. Edi¢ao Critica, p. XIV.

(*®) The Ghost, Parte I, n.2 I, 25 de Abril de 1796, p. 3.

(*) Ibtd., Parte II, n.2 XLVI, 16 de Novembro de 1796, p. 86.

() O primeiro volume (Parte I) publicou-se de 25 de Abril a 20 de Julho de 1796,
€ o segundo (Parte II) de 27 de Julho a 16 de Novembro do mesmo ano.
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Para alguém que, como ele, tinha “respirado os principios da
liberdade” em Inglaterra, (') Constancio sentia-se na obrigagao, por
conseguinte, de divulgar a sua oposicao inabalavel ao sistema social
de um povo que, anteriormente, lhe parecera “o primeiro do mundo”.
(53) Ecoando opinides de Paine, como muitas vezes aconteceria,
espantado com a situagao degradante dos pobres — entre os quais
tantos criminosos se encontravam — numa sociedade de abundancia,
interrogava-se a si mesmo e ao publico:

Nao sera o numero destes depredadores a prova cabal da
indigéncia e da preguica duma grande parte da sociedade?
€ nao serao as nagoes mais verdadeiramente ricas quando
se verifique um nuimero menor de pessoas empurradas para
esta triste necessidade? Sera que a repeticao periédica dos
castigos infligidos a tantos miseraveis vai fazer com que
outros se detenham ou prefiram a falta de alimento a
morte? ()

Tendo ouvido alguns cidadaos ingleses vangloriar-se do “espan-
toso saber dos seus filésofos e da instrugao geral que se encontra por
toda a nacgdo”, Constancio tinha também decidido analisar o estado da
educagao em Inglaterra, colorindo os resultados deste estudo, ao
mesmo tempo, com uma ironia pesada, caracteristica continua da sua
prosa. Seguindo, de novo, Paine neste aspecto particular, defendia
ardentemente um sistema de educagao de cariz nacional, surpreen-
dendo-se ao saber de “pessoas muito conhecedoras” que se declara-
vam contra esse mesmo sistema. (**) Ao mesmo tempo, nao deveria
também haver duvidas quanto ao dever inalienavel do Governo de
“colocar ao alcance do mais pobre dos homens a possibilidade de dar
ao seu filho a maijor quantidade de informagao possivel”. Na mesma
linha de pensamento, perguntava Constancio: “Nao sera verdade que
se impede efectivamente o pobre de ser extremamente util para a sua
familia, ou de melhorar a sua situagao, pelo imperdoavel abandono em
que o coloca a Legislatura?” (°°) A um nivel mais elevado, as Univer-
sidades de Oxford e de Cambridge nao tinham feito literalmente nada
para possibilitarem o avang¢o do conhecimento e da sua disseminagao

(°') The Ghost, Parte I, n.2 XX, 2 de Julho de 1796, p. 83.

(52) Ibid., Parte II, n.2 XXXIX, 14 de Setembro de 1796, p- 54.

(**) Sobre a opinido de Paine quanto a origem social das revoltas, ver Conway, II,
p. 409; sobre a inutilidade de castigar os miseraveis, ver tbid., pp. 461-2 Ver também
Joseph Gerrald, um dos mértires dos julgamentos na Escécia acima mencionados: na sua
obra A Convention the Only Means of Saving us from Ruin, in a Letter to the People of
England (1793), tinha ele escrito — “Tal como o autor de todo o mal, os governos criam
primeiro o criminoso para depois punirem o crime.” p. 77.

() Parece evidente que Constincio se refere aqui 3 Willam Godwin e ao seu
declarado antagonismo a ideia de um sistema de educagao nacional claramente expresso
na sua obra Enquiry Concerning Political Justice (1793). Para as opiniées de Paine sobre
educacao, ver Conway, II, pp. 486-93. Ver também o meu artigo “National education as
a radical political issue in England in the 1790's", Actas do V Encontro da Assocla¢do
Portuguesa de Estudos Anglo-Amerlcanos (1985), Braga, Universidade do Minho, pp. 81-91.

(%) The Ghost, Parte II, n.2 XLIII, 12 de Outubro de 1796, p. 70.
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pela nacéao toda. Mas a culpa de tudo isto residia no Governo de “uma
das primeiras nagoes da Europa”, cuja inépcia ou falta de interesse
deixava “os seminarios do conhecimento a apodrecer lentamente”. E
concluia:

[o Governo] nunca conseguird apagar a mancha da
vergonha que meritoriamente o marca pelo desprezo a que
votou a educagao de todos os individuos deste reino. (5¢)

Das varias personagens cujos retratos ele traca como exemplos
tipicos do resultado da educacao na Inglaterra ao mais alto nivel, é na
figura dos “Fisicos” ingleses que ele mostrou ser profundo conhecedor
da situagao dos membros da sua futura profissdo. Nao tendo apren-
dido nada, porque nada jamais lhe fora ensinado, o estudante de
Oxford e de Cambridge tornava-se Doutor depois de completado o
tempo requerido, situacao esta que lhe facultava a possibilidade de
“sujar as maos com o sangue do seu proximo, o qual, enganado pelo
Grego que ele usa, confia a sua vida nas maos de um homem que sabe
ler Homero."” Pararesumir esta situagao, € numa explosao de acutilante
ironia, Constancio era também de opiniao que “ser Fisico neste pais,
¢ mais facil do que ser sapateiro: a unica diferencga esti na despe-
sa”. (°7) Mas, por outro lado, e apesar das dificuldades que ja estava
a experimentar na sua propria Universidade, Constancio tinha ja
sublinhado no numero de The Ghost datado de 1 de Junho de 1796:

Tanto quanto pude observar, ha mais liberdade e menos
vaidade nas escolas escocesas do que na Universidade
inglesa, e a mente alarga-se na mesma proporgao em que
fica liberta da disciplina escolastica. (*%)

Esta afirmacao é tanto mais comprovada quanto se analisa a
capacidade intelectual e o caracter de Constancio nesta altura embo-
ra, mesmo em Edimburgo, ndo se pudesse escapar as restricoes
impostas pelo sistema, como ele em breve viria a saber. (*°)

As suas invectivas contra ‘Fisicos’, ‘Advogados’ e ‘Estadistas’
poderiam ter passado despercebidas, sem problemas de maior, caso
Constancio nao tivesse aumentado em numero e profundidade os
seus virulentos ataques contra os membros do Clero e contra a religiao
Crista em geral, anunciando ja a sua obra maior deste periodo, Watson
Refuted .

Uma pequena nota inserida na edigao de The Ghost, datada de 30
de Julho de 1796, enquanto que publicamente se declarava seguidor
do modelo de jornalismo que Addison concretizara com o seu The
Spectator, anunciava também: “De vez em quando reservarei o sabado

(%) Ibtd., p. 72.

(*’) Do mesmo modo que Paine, também ele estava frontalmente contra o ensino e
0 uso das linguas mortas. Para um exemplo, ver The Ghost, Parte II, n.2 XLIII, 12 de
Outubro de 1796, p. (70). Para a opinidao de Paine sobre o assunto, ver Conway, IV,
pp. 55-58.

(*%) Ibid., Parte I, n.2 XI, 1 de Junho de 1796, p. 47.

(%) Ver nota 43. Machado de Sousa, pp. 44-54.
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para assuntos religiosos” tendo comecgado esta pratica neste mesmo
numero. (*!) Um longo artigo, escrito pelo “Fantasma de Voltaire”, no
qual o espirito do conhecido filésofo avisava os mortais quanto a ma
influéncia das suas préprias obras, receitava um remédio eficaz para
os seus leitores alcancarem a vida eterna: “Ser pobre de espirito e rico
em fé, durante as vossas vidas, € o caminho mais seguro para o bem-
-estar eterno”. Desta forma, o fantasma arrependido denunciava a sua
propria vida de dissolugao, aconselhando os leitores a ter f€ — “Quem
hesitara em acreditar, quando a fé é tao doce?” (°!)

Mas este tom irénico seria em breve substituido por uma discus-
sao séria de assuntos de tanta importancia como a verdade dos
milagres, dos profetas, das profecias e da revelacao divina, temas estes
que constituiam, de momento, o amago da controvérsia a volta de The
Age of Reason, nessa altura no seu auge. Esta presenca sempre
detectavel do pensamento religioso de Paine € evidente até na maneira
como algumas das frases sao construidas, do que a seguinte € um
exemplo entre muitos:

O leitor facilmente vera que quando as pessoas fingem
acreditar naquilo que nao compreendem, sao forgados a
acreditar em nem elas sabem o qué. (%?)

Muito semelhante as visitas do “Sr. Spectator”, de Addison, dando
a volta aos cafés da Londres do principio do século XVIII para saber
0 que se passava de importante, Constancio trava conhecimento com
o “Dr. Exorcismo” num salon de um conhecido excéntrico de Edim-
burgo. Na conversa que presenciou, este religioso violento “exorcisou”
os tempos correntes plenos de “corrupg¢ao, Ateismo e Infidelidade
religiosa”, falou contra o facto de as igrejas se encontrarem sempre
vazias e queixou-se de que mesmo aqueles poucos que as frequenta-
vam nao estavam nada seguros da sua fé. Além do mais, sentia
saudades dos tempos felizes “em que a humanidade produzia santos
€ martires, tempo em que os ignorantes obedeciam, como era seu
dever, aos seus guias espirituais” (¥®) Na opinido de Constancio, o
primeiro objectivo que o “Dr. Exorcismo” tinha na vida, tal como
qualquer outra pessoa dedicada a Igreja, era aparentar santidade,
“visto s6 poder dizer coisas sagradas”,

Mas no que respeita a estas, ele nada sabe, e tendo
somente a no¢ao de que os mistérios se nao podem asseme-
lhar a coisa alguma, finge ndo poder comparar-se a nin-
guém, e consegue que os gestos que faz sejam de tao dificil
interpretacao como algumas das doutrinas que ensina. (%)

(*°) The Ghost, Parte II, n.2 XXVII, 30 de Julho de 1796, p. 8.

(°') Ibtd., pp. 5-6.

() Ibid., p. 8. Para uma frase semelhante em Paine ver Conway, IV, p. 22: “A
infidelidade religiosa nao consiste em acreditar ou deixar de acreditar; consiste em fingir
que se acredita naquilo em que nao se acredita.”

(%) Ibtd., Parte II, n.2 XXX, 10 de Agosto de 1796, pp. 17-18.

(*) Ibtd., Parte II, n.? XXXVI, 31 de Agosto de 1796, p. 43.
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Criticando a fundo as religioes oficlais e os seus promotores,
Constancio denunciava a hipocrisia como regra de sobrevivéncia,
tema este que era também muito caro a Paine. Lutando para disfarcar
“por baixo duma cara hipécrita, os sentimentos do coragao egoista”,
o sacerdote pregava contra a vaidade por nao ter nada a recear dos
outros hipdcritas, seus irmaos: “eles respeitam a irmandade, e sabem,
além disso, que nao ganham nada em atacar ninguém do mesmo
grupo”. Dai nao ser surpreendente que um sacerdote s6 ensinasse
enigmas, desnorteando a razao e criando fanatismo. (%)

Tornava-se, assim, claro, daqui para diante, que Constancio
estava ja a calcorrear a perigosa senda da controvérsia religiosa e do
livre-pensamento.

I

Alguns dos artigos sobre assuntos religiosos mencionados acima
foram publicados em The Ghost entre 30 de Julho e 12 de Outubro de
1796, imediatamente antes e depois da data do Prefacio a Watson
Refuted , que € 15 de Agosto desse ano. A Biographie indica 1797 como
ano da sua publicagcao mas, mesmo assim, é por demais evidente que
os problemas que Constancio focou na sua revista durante 1796
reflectiam a sua principal preocupacao intelectual de momento, a
refutacao da posicao, a seu ver fanatica, de Watson, com todo o seu
séquito de enganos. Dai, € natural encontrarem-se algumas seme-
lhangas marcantes entre os artigos sobre temas religiosos publicados
na revista e essa obra. Na opinido de Constancio, as ideias erradas do
Bispo deveriam contrapér-se, nao raciocinios abstractos, mas a detec-
cao e denuncia dos erros contidos na sua Resposta a Paine, deixando
a discussio especulativa sobre os aspectos mais gerais da religiao, e
particularmente a critica referente aos “sistemas Judaico e Cristao”,
para a publicacido de um novo livro o qual, como ja vimos, nunca
apareceria a publico. Com Watson Refuted, assim como com varios
outros exemplos publicados em The Ghost, (**) Constancio desejava
alertar o publico para a necessidade premente de

empregar a sua capacidade de raciocinio, e de nao a
entregar aqueles cuja profissao € a de ensinar coisas que
eles mesmos dizem estar acima da razao, por incompreen-
siveis. (°7)

Somente desta forma esperava ele poder combater o raciocinio do
Bispo e por um fim a sua “carreira de enganos”. Mas tendo em mente
que a esse mesmo publico se ensinava que acreditasse em livros que
nao continham mais nada além de “blasfémias”, Constancio queria
também contribuir para a sua libertacao intelectual, tornando as

(%%) Para as idelas de Paine sobre o assunto, ver Conway, IV, p. 187; The Ghost, Parte
I, n.2 XXXVIII, 7 de Setembro de 1796, p. 49, e ibtd., n.? XLIII, 12 de Outubro de 1796.

(%) Ver a Parte II, especlalmente pp. 5-8, 17-20, 43, 49, e 69-72.

(¥7) Watson Refuted, pp. 3-4.
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pessoas “menos devotas, e cidadaos mais tteis”, combatendo ardua-
mente os ensinamentos de uma Igreja que advogava ser a soberba o
resultado unico do conhecimento humano, e que “o reino dos céus”
pertencia aos pobres de espirito. Acreditava também, que somente
pelo exercicio do raciocinio se podiam descobrir os verdadeiros limites
das nossas faculdades intelectuais, e que todos os “sonhos” da
ciéncia, bem como os da religido, advinham da ignorancia deste
principio. O conhecimento, sendo dadiva do préprio Deus, nao devia
ser adulterado, Constancio avisava, “ao tentar fazer-se do povo
iluminado do século XVIII um povo atreito a crendices como o dos
antigos dias da ignorancia”. Desenterrar “os sonhos das idades das
trevas” para estabelecer um sistema de histéria e de religiao com base
em “livros tao falsos” como os que o Velho Testamento continha,
cheios de acontecimentos mais que improvavelis, s6 podia ter um fim
malévolo em vista. (°®) Mas a Ciéncia — tinica e permanente redentora
de Constancio — tinha tirado aos sacerdotes a possibilidade de
persuadirem a humanidade de que eram os oraculos de Deus. Ao ouvir
o seu “linguajar habitual, ininteligivel e sem sentido”, qualquer pessoa
que pensasse como Constancio era for¢ado a concluir que tudo o que
diziam ou tinha por fim “confundir a multidao ignorante”, ou entao os
seus “sonhos” eram resultado

de pura supersticdo, que tém como consequéncia afas-
tar-nos de nés préprios, sob o manto imponente de nos
familiarizar com seres imaginarios. ()

Embora a humanidade devesse, caritativamente, perdoar aqueles
que caissem em erro, nao podia esquecer, de igual modo, “o longo
estendal da supersticao e dos seus perigos”, e tornava-se urgente
tomar uma decisao a favor de um sistema que fosse “aceitavel pela
razao” e que demonstrasse ser “o mais propenso a melhoria da
sociedade”. ("°) Todavia, estava acima das possibilidades de Watson
contrariar a ideia de que a grande maioria do publico estava a ser
enganada por impostores. Essa mesma maioria nao parecia sequer
disposta a examinar a verdade dos relatos referentes a prodigios, ou
talvez nao fosse mesmo capaz de o fazer. Por tudo isto, o Bispo nunca
conseguiria persuadir as pessoas de bom senso que ainda restavam

a acreditar em acontecimentos impossiveis, testemu-
nhados somente por aqueles que sao agora, como tém sido
sempre, os escravos da credulidade em todos os paises. (")

O poder da mente dedicada ao raciocinio cientifico requeria provas
e nao afirmagoes balofas € ndo cederia nunca “em obediéncia aos
mandatos despéticos dos crédulos”. Se, por um lado, o Bispo conse-
guisse apresentar provas de que Deus nao era um simples produto

(%) Ibid., pp. 5-9, 15.
(®) Ibid., p. 42.

(°) Ibid., p. 57.

(") Ibid., pp. 19-20.
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criado a imagem e semelhanga do homem, e se, por outro, nao
conseguisse conciliar o poder infinito, a sabedoria e a bondade de
Deus, com o ser malévolo e despético, impotente e secundario que se
apresentava na Biblia, entao, a tinica coisa que Watson deveria fazer
nestas circunstancias era “deixar os incrédulos em paz com as suas
opinides.” (7?)

A analise que Constancio fez da obra do Bispo focava somente as
suas sete primeiras Cartas (") e acusava Watson de ter evitado, com
o tipo de argumentacao que nelas utilizara, “toda a discussao intelec-
tual que o pudesse tornar inteligivel”, ao mesmo tempo que o encon-
trava deficiente em autoridade quando mais precisara dela. (7*) Pro-
vavelmente, esta atitude do Bispo — a ironia de Constancio é
inevitavel — leva-lo-ia a ser recebido no reino dos céus, mas “na
republica das letras”, religiosos da craveira de Watson seriam tidos em
muito fraca conta. () Para acrescentar uma pitada de Idade Média a
tudo isto, o dignitario da Igreja Anglicana nao tinha ainda, aparente-
mente, posto totalmente de lado “a paixao clerical pelo exterminio dos
heterodoxos”, ao expressar “piamente” o desejo de que Paine tivesse
morrido antes de escrever The Age of Reason. “Pode ser que esta
atitude seja consistente com a caridade Crista”, Constancio acrescen-
tou,

mas a natureza e a razao ensinam-nos, a nés horriveis
descrentes, outra doutrina: e, embora eu nao poupe aqueles
de entre o clero que perseguem e enganam a multidao,
confesso, que a morte duma pessoa, que eu penso esteja a
actuar para o que €la julga ser o bem comum, ndo me daria
prazer algum; e, para mais, o Bispo aceita que os motivos do
Sr. Paine tenham sido puros. (7¢)

Na mesma medida em que o Bispo aceitava claramente a pureza
dos motivos que tinham guiado Paine ao escrever The Age of Reason,
assim Constancio, a sua maneira e sem redundancias, concordava
também com uma grande parte do que Paine tinha escrito. Mas nao
com tudo. E talvez mais aceitavel que analisemos primeiramente as
semelhanc¢as entre Constancio e Paine a fim de podermos apreciar
mais em profundidade aquilo que os separava.

Como ja vimos acima, Constancio nao conseguia escapar a
influéncia de Paine no que respeita a alguns aspectos do seu proprio
estilo ao escrever The Ghost (”7) e isto é de novo detectavel em Watson
Refuted mesmo em alguma imagética utilizada. Ao escrever sobre as

(™) Ibid., 56, 66.

() Isto explica também a intengdo de Constancio escrever um segundo volume, no
qual comentasse, desta vez, o Novo Testamento.

(") Ibid., p. 79.

() Ibid., p. 47.

(") Reply of the Bishop of Llandaff to the Second Part of the Age of Reason, (n a Serles
of Letters Addressed to Thomas Paline; belng An Apology for the Bible, Londres, Richard
Carlile, 1819, p. 1; Watson Refuted, p. 5.

(™) Ver nota 62.
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leis da hereditariedade ou, na sua prépria expressdo, “do poder
paternal”, Constancio, e para dar somente um exemplo, afirmava que
essas leis eram nao s6 prova “do prevalecer geral da supersticao, da
ignorancia e do despotismo”, como também significavam que se
oferecia ao pai, ao nababo oriental e ao imperador poderes ilimitados
sobre as pessoas que, ensinadas a obedecer passivamente, se trans-
formavam em propriedade que passasse de pais para filhos, podendo
assim ser “herdados como gado”. Em 1792, Paine tinha escrito sobre
este mesmo problema em palavras muito semelhantes:

Todo o governo hereditario é por sua natureza tirani-
co. Uma coroa hereditaria, ou um trono hereditério, ou seja
qual for o nome fantasioso que se dé a estas coisas, nao tém
outro significado sendo o de dizer que a humanidade ¢
propriedade que se herda. Herdar um governo, € o mesmo
que herdar um povo, como se ele fosse rebanhos e mana-
das. ("®)

Mesmo que Constancio nao tivesse opinides semelhantes as de
Paine, como veremos, comegou o seu livro, mesmo assim, por acusar
Watson, definitivamente, de ter sempre passado por cima dos “profun-
dos argumentos” contidos em The Age of Reason e de ter somente
dedicado a sua aten¢ao a “algumas inexactidées sem importancia”. (®)
Para além do mais, e logo que o Bispo tentou corroborar a existéncia
do milagre referente ao episédio de Josué, em que o sol e a lua param
no firmamento, Constancio aproveitou imediatamente esta situacao
para censurar asperamente Watson. O Doutor da Igreja caira ao nivel
de recorrer a factos da histéria profana para provar a verdade de uma
“mentira tao descarada”, de um “grosseirissimo erro astronémico e
histérico”. Nao tinha, portanto, direito algum de ridicularizar Paine
pelos seus, supostamente, “poucos estudos”. A bem da verdade, quem
quer que acreditasse numa histéria tao absurda como aquela, deveria
antes ser objecto de comiseragido. (*) Por conseguinte, a atitude
intelectual de Constancio face ao tema dos milagres, por causa do qual
“ele se envergonhava de ter ocupado tanto tempo” no seu livro,
colocava-o na mesma posicao de Paine, pois ambos eram frontalmente
de opiniao que estas “fantasias” se posicionavam contra a ordem da
natureza e, consequentemente, nenhum testemunho poderia ser
suficientemente forte que lhes servisse de prova. (%)

A Ciéncia era o unico antidoto contra todo o tipo de crenga
supersticiosa, e Constancio seguia Paine de novo ao pensar que uma
analise calma e cientifica do Velho Testamento traria inevitavelmente
a superficie uma colec¢ao de “histérias barbaras que, se nao provocas-
sem o riso pela sua falta de probabilidade, haviam de gelar o sangue
nas veias de qualquer pessoa com sentimentos humanitarios.” Além

(") Para a opinido de Consténclo, ver Watson Refuted, pp. 11, 32. Para a de Paine,
ver Conway, II, p. 415.

("°) Watson Refuted, p. 3.

(%) Ibtd., pp. 46-7.

(*)) Ibid., pp. 15, 17-19, 46-7. Para a opinido de Paine, ver Conway, IV, pp. 78-9.
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disto, Constancio também reconhecia, como Paine, que o Velho
Testamento era uma mistura de histéria e profecia, ficando o publico
impotente para destrincar qual era o qué, e levando a conclusao de
que areligiao Crista era a corrupc¢ao das mitologias das nagoes que ela
propria estigmatizava como sendo infiéis. (¥2) Constancio nao sé
concordava plenamente com as conclusées de Paine quanto 4 natu-
reza do Livro do Génesis — “um livro de histérias, fabulas, tradic¢oes,
ou de absurdos inventados ou mentiras descaradas” — como também
com a forca das suas objecgdes irrecusaveis contra o Livro de Josué.
Da mesma forma, tomou uma posicao inusitadamente violenta contra
Watson por ter tratado Paine com “maldade” e por ter negado “as suas
justas acusacgoes quanto a conduta de Moisés”, cujos crimes eram
tanto mais repugnantes, na sua 6ptica, quanto o Bispo o achava um
homem pacifico. (&%)

O massacre dos Cananeus, episédio este que sempre despertava
as paixoes dos autores dos livros em defesa de The Age of Reason , foi
também assunto sobre o qual Constancio concordou plenamente com
os sentimentos de repulsa expressos por Paine. Mas Constancio,
cidadao de um pais com uma longa histéria de responsabilidades
coloniais, expandiu esses mesmos sentimentos de maneira a consti-
tuirem a rejeicao publica do que tinha sido feito, e ainda continuava
a sé-lo, por todos os paises colonizadores do mundo, tema este que
repetidamente apareceu no seu livro. Alguns breves exemplos: (%)

Os sanguinarios invasores da América nao tiveram
outro plano sendo [0 massacre das populacoes], mesmo
depois “da bondade da religido Crista ter abrandado a

(%) Ibid., pp. 31, 41, 68, 81. Alexander Geddes, o conhecido estudioso contemporaneo
da Biblia, e seu tradutor, que era conhecido pessoal de Paine e, certamente, também
leitura obrigatéria de Constancio, por ser uma autoridade quanto a Biblia, era de opiniao
que as origens do Velho Testamento se encontravam nas tradigoes orais dos Hebreus e
recomendava que os textos deveriam ser lidos como poesia € ndao como histéria. Esta
teoria coincidia também com a ideia que Paine tinha dos profetas os quais, para ele, eram
poetas itinerantes e nada mais. Ambos pensavam que a Biblia era baseada em fontes
populares embora, mesmo assim, adulteradas. As opinides destes dois homens coinci-
diam tanto sobre este assunto, que Geddes se viu obrigado a rejeitar publicamente o
inconveniente estigma de ‘Painita’, com o qual os seus adversarios o tinham apodado.
O famoso idedlogo francés, o Conde de Volney, cuja obra, traduzida para inglés, estava
muito em voga nessa época tanto entre os intelectuais como as camadas populares, era
da mesma opiniao. Ver Geddes, A., 1800, Critical Remarks on the Hebrew Scriptures
Corresponding with a New Translation of the Bible, Londres; ver também a sua Introducao
a Biblia Sagrada, vol. 1, 1792; ver também Volney, C. F., 1792, The Ruins; or, A Survey
of the Revelations of Emplre, Londres (tradugao inglesa do original franceés).

(®*) Watson Refuted, pp. 31, 35. Ver Volney para uma opinidao semelhante sobre
Moisés, op. cit., pp. 279-80; ver também Geddes (1800).

(*) Como consequéncia natural deste seu interesse da juventude, a independéncia
da América do Sul - outro dos temas favoritos de Paine - tornou-se, mais tarde, um
assunto de grande atractivo para Constancio que, como Portugués, deveria estar bem
clente da situacao do Brasil nessa altura. E também interessante notar o seu breve, mas
profundo, relacionamento com o General Francisco de Miranda, companheiro de armas
de Simon Bolivar, e com o qual Paine tinha também tido muitos contactos em Paris com
referéncia a libertagao da América Espanhola. Ver Silbert, op. cit., pp. 136-141. Ver
também Machado de Sousa, pp. 71-76.
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ferocidade da natureza humana.” Tiveram alguma vez estes
Cristaos invasores algum respeito pela castidade das mu-
lheres de que faziam escravas? [...]

O excerto que se segue devera ser o destino de todos os
povos idélatras, e tem sido levado a cabo com alegria nas
descobertas feitas pela maioria das nagoes da Europa.
Deuteronémio, cap. xiii, vers. 15. “Passards os habitantes
daquela cidade a fio de espada, destruindo-a totalmente, e
tudo o que estiver dentro dela, e o seu gado, a fio de
espada.” [...]

Tendo Deus dado esse pais ao seu povo escolhido, os
Judeus, da mesma forma como mais tarde o seu vice-.
-gerente, o Papa, deu a América aos Portugueses e aos
Espanhois os qualis, tal como Josué, exterminaram os reis
€ 0s povos por nao serem Cristaos. Isto, como [o Bispo] diz,
serve o propdsito geral de Deus na sua benevoléncia em
relacao a humanidade. (%)

Estes extractos sdo s6 uma pequena parte das varias paginas nas
quais Constancio fortemente refutou a ideia defendida por Watson e
pela Igreja, de que o Cristianismo nunca fora estabelecido pela for¢a
da espada. A denuncia desta situagido tinha sido também um dos
principais assuntos do livro de Paine e, mais uma vez, a confluéncia
de opinides entre os dois escritores era completa. (%)

Da mesma maneira, nenhum deles tinha duvidas sobre a neces-
sidade de libertar as pessoas da ideia de que o mundo era um lugar
onde se devia viver s6 como um heremita e nada mais, com o unico
fito de reverenciar os sacerdotes “e prontos a sacrificar vitimas a
crendice”. Vivendo como um devoto, nas préprias palavras de Paine,
o homem consumia a vida na dor, “ou no fingimento dela”, e por isso
mesmo, deveria libertar-se da ideia do inferno e do céu e encontrar
tempo, como Constancio advogava, para pensar no mundo em vez de,
enganado pela supersticao, cair no desprezo pela sociedade e “tremer
nas ceriménias inventadas” pelos sacerdotes. (¥) Constancio afirmava
firmemente que nunca poderia haver dois sistemas de moral: “Os
preceitos devem ser dirigidos a principios existentes no coragao do
homem. A ignorancia esconde das nagdes a regra de conduta, da
mesma forma que evita que aprendam geometria”. Paine também nao
tinha tido quaisquer duvidas sobre a moral: “O conhecimento dela
existe na consciéncia de todos os homens”. (%)

Diferentemente de Paine, que considerava as oragoes como actos
da mais exorbitante desfacatez, e expressiao até de sentimentos

(*%) Watson Refuted, pp. 40, 88, 89. Para as ideias de Paine sobre a América do Sul,
ver Conway, II, p. 511.

(%) Para Constancio, ver principalmente pp. 8-10. Para Paine, ver Conway, IV,
pp. 185-8.

(*’) Watson Refuted, pp. 7-8, 58. Para as idelas de Paine, ver Conway, IV, p. 44.

(%) Ibtd., p. 10. Conway, IV, p. 188.
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ditatoriais, Constancio nao tinha nada a dizer com respeito a elas,
além de mencionar o facto ilustrativo de que “Salomao, o mais sabio
dos homens, e que fez excelentes oracdes, matou o irmao.” (%)

Quanto ao grande problema respeitante as revelagoes, as profeci-
as e aos profetas, Constancio e Paine sao mais uma vez da mesma
opiniao. O primeiro acreditava que as revelacoes eram fantasias dos
membros do clero, sem prova alguma de existéncia, enquanto que a
opiniao de Paine, como as que ja anteriormente vimos, era basica a
esta:

E uma contradicao em termos e ideias chamar revelacao
a qualquer coisa que nos chegue em segunda méao, quer
verbalmente quer por escrito. Qualquer revelacao limita-se
necessariamente a primeira comunicacao. (*)

Nenhuma das profecias que se encontravam na Biblia, afirmava
Constancio, era directa e o significado equivoco que sempre possuiam
adaptava-se mais facilmente aos acontecimentos que iam surgindo;
Paine rejeitava a ideia de que as profecias fossem sequer aceitaveis,
pois tinham sido transmitidas de uma maneira tao lassa, que ficavam
fora da compreensao daqueles que as ouviam, € eram tao equivocas
que poderiam ser facilmente adaptaveis a qualquer circunstancia que
acontecesse depois. (°!) No que respeita aos profetas, a opiniao de
Constancio expressava-se melhor, mais uma vez, ao defender Paine
contra o ridiculo que Watson lhe langara quanto a este assunto:

E em vao que tentais meter o Sr. Paine a ridiculo quanto
a definicao que faz de um profeta. E com muita propriedade
que ele lhes chama poetas-itinerantes, adivinhos; fazendo
na Judeia o que os ciganos, os augures e os astrélogos tém
feito noutras nagoes. (*?)

O respeito que Constancio permanentemente mostrava por Paine
em todo o seu livro nao evitou, contudo, que fizesse referéncia a duas
ocasides em que Paine, aparentemente, tinha evitado pronunciar-se
sobre assuntos importantes. (°*) Embora estas diferencas entre os dois
pensadores possam ser consideradas menores, visto se resumirem
somente a acrescentos 2 mesma linha de pensamento, outras diver-
géncias tornam-se mais notérias e estabelecem uma clara diferenca de
opiniao sobre a qual Constancio, por meio de repeti¢oes intencionais,
nao quis deixar no leitor qualquer sombra de duvida. Embora durante
este debate a volta de The Age of Reason se encontrassem afirmagoes

(*) Ibid., p. 59. Conway, IV, p. 44.

(*) Ibd., p. 12. Conway, IV, p. 24.

(°") Ibtd., p. 62. Conway, IV, p. 82.

() Ibtd., p. 80. Ver a nota 82 sobre a opinido de Alexander Geddes quanto a este
assunto.

(®) Ibid., pp. 22-26, 64. Constancio censurou Paine por nao ter mencionado algumas
provas relevantes contra a autoria do Pentateuco, a que Constancio fez depois referéncia,
e também outra profecia que tinha sido “distorcida de forma a aplicar-se a Cristo™.
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deste mesmo tipo noutros escritores, estas declaragoes pretendiam
ser a prova publica de que esses autores nao estavam interessados em
misturar os seus nomes com o de Paine, mesmo que defendessem a
liberdade de opinido em assuntos religiosos, o que raramente era o
caso. Mas a atitude de Constancio é bem diferente.

Mesmo desde o inicio do livro confessara abertamente nao ser
Deista e comungara com Watson, talvez surpreendentemente, na ideia
de que muitos Deistas admitiam a existéncia de um Ser Supremo tao
inconcebivel como qualquer outro mistério religioso: um Deus a quem
os Deistas chamavam justo, quando no mundo nada mais se via do
que “uma concatenacado de causas e efeitos”; um Deus que eles
proclamavam como sendo benevolente, “enquanto que o mundo esti
cheio de vicios, enquanto milhdes de pessoas morrem na miséria, e a
humanidade esta sujeita a calamidades continuas”. Na opiniao de
Constancio, eram estes os verdadeirosa mistérios que ainda aguarda-
vam solugdo, tao urgente quanto improvavel. (*) Portanto, as ideias
deistas que Paine defendia pareciam ser antagénicas em relacao a
propria natureza do autor e, consequentemente, discordes quanto ao
seu modo de pensar. Tanto a opinido de Paine como a do Bispo eram
igualmente absurdas neste ponto e a sua controvérsia dizia respeito,
verdadeiramente, “a comparagao de absurdos entre duas opinides”.
Era mau que pessoas com sentimentos religiosos de todo o tipo
tivessem a tendéncia de acreditar em tudo e “quanto maiores fossem
as inconsisténcias mais o sistema religioso era sublime”. () E isto era
ainda mais deploravel no caso de Paine.

Mesmo o caracter do préprio Cristo, a quem Paine reverenciava
por pregar “a mais excelente moral, e a igualdade do homem”, e ainda
por se revoltar contra “a corrup¢ao e a avareza dos sacerdotes
Judeus”, merecia uma analise muito diferente da parte de Constancio.
Cristo era, na verdade, o unico responsavel por ordenar aos seus
seguidores que desprezassem a razao que ele mesmo lhes tinha dado,
e que “evitassem o prazer, odiassem o mundo, e se entregassem a dor,
a oracao, passando as vidas em mortificacdo continua, observando
espantados mistérios ininteligiveis para alcancarem o seu reino”. E se
os seus seguidores nao obedecessem a estes preceitos, quer por
ignorancia ou convicgao, punia-os sem remorso com a maldicao
eterna. (%)

Nao surpreende entao que tivesse de aparecer, no texto de
Constancio, uma demarcagao clara quanto ao ideario de Paine. E isto
veio a verificar-se por duas formas: a primeira, em que Constancio
declarava seguir principios muito mais avan¢ados do que os de Paine,
e a segunda em que negava a obrigatoriedade de seguir a opiniao de
Paine em todas as ocasioes. (%7)

(*) Ibid., pp. 11, 14.

(%) Ibid., p. 11.

(%) Para a opinido de Paine, ver Conway, IV, p. 27. A de Constancio em (bid., p. 84.
(¥) Ibid., pp. 7, 22.
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A primeira destas declaragoes surge-nos imediatamente na tercei-
ra pagina da edigao de Carlile, e muito a semelhancga da profissao de
fé de Paine feita, conforme o exemplo de outros fil6sofos, no principio
de The Age of Reason, serve propésito idéntico em relacao a Constancio
que, por falta de medida mais consentanea, se serve de Paine para
estipular o seu préprio posicionamento:

Distancio-me do Sr. Paine quanto as minhas opinides
filosoficas; os meus principios sao tao avangados em relacao
aos dele, que suspeito pertencer a classe daqueles geral-
mente classificados por vés como loucos, e que todo o
membro do clero finge desprezar, mas com quem nao ousa
entrar em debate num tribunal imparcial.

Assim difere o discipulo do seu mestre. Definir-se como “louco” em
termos religiosos, poderia querer significar que o ideario que profes-
sava estava muito proximo do ateismo, sendo ja dentro dele, conclu-
sao esta que € corroborada pelo seu explicito posicionamento muito
para além das ideias religiosas de Paine, bem como por meio de
comentarios como este: “Nos paises Catélicos todos aqueles que
ousam pensar sao heréticos; entre os Protestantes, sao ateus”. (°®) Ter
definido os seus principios como muito mais avancados do que os de
Paine teve também algo de profético respeitante ao desenvolvimento
dos seus interesses politicos futuros, pois que Constancio, embora
com Paine a ilharga, iria atravessar os portais do socialismo, coisa que
o préprio Paine nunca fez. (*9)

Completando esta mesma ideia, a segunda declaragao a que nos
referimos acima, e que aparece mais tarde na obra, tinha de novo a
intencdo de afirmar a sua distancia em relacao a Paine, quase
vangloriando-se do facto:

Estou pronto a aceitar que algumas das objecgoes do
Sr. Paine nao sejam validas, e que, muitas vezes, nao
tenham qualquer importancia; mas também declaro, de uma
vez por todas, que eu nao me sinto na obrigacao de seguir
o Sr. Paine em todas as ocasides. Dirigirei os meus comen-
tarios a refutacao dos raciocinios [do Bispol, em vez de
defender cada objeccao do [seu] adversario; ao mesmo
tempo, evitarei repetir o que [Paine] escreveu e de que [0
Bispo] nao conseguiu provar o contrario. ('*)

Estas duas declaracoes significam muito mais do que espelharem
o simples e vao orgulho dum jovem de dezanove anos, ansioso por
afirmar a sua personalidade. Sao antes o ponto mais alto do desen-
volvimento intelectual de Constancio enquanto residente na Inglater-
ra e na Escocia, na sua vontade de interpretar o mundo e de o
modificar para melhor, seguindo as linhas ideolégicas da Revolugao

(%) Ibid., p. 12.
(%) S4, pp. 211-17.
('®) Ibtd., p. 22. Sobre este assunto ver também Thompson, p. 107.
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Francesa e ainda, mesmo contrariando todas as negativas, através da
presenca sempre influente do préprio Paine. Os “pensadores despre-
ziveis”, grupo ao qual ele se orgulhava de pertencer, nunca tinham
sido os tiranos da humanidade, e sempre se tinham distinguido dos
sacerdotes, dos politicos e dos homens de leis, entre outros, por
acreditarem que toda a ciéncia que se dedicasse a guiar os homens
tinha que se basear na diminuicido das tentagdées do vicio € no
aumento dos atractivos da virtude. “Sonhadores de fantasias”, na
classificacao sarcastica dos seus criticos, estes pensadores, entre os
quais Constancio tinha reservado um lugar para si mesmo, nao
recuavam um passo na sua crenga no facto de que “o conhecimento
do homem é o primeiro passo para toda a verdade."(**') Mas s6 pela
for¢a do raciocinio independente poderia o homem ser levado a esse
conhecimento. Talvez o resumo mais conseguido dos propésitos de
Constancio nos principios da sua vida de adulto tivesse sido escrito
por ele mesmo em Watson Refuted:

Todo aquele que acredite numa maravilha nao pode
deixar de acreditar nas restantes. ('%?)

Permitir que a nossa mente se ocupe na perseguicao de “maravi-
lhas”, sejam de que género forem, ira corromper as capacidades da
nossa razao, escravizando-a perante o incognoscivel. Durante a sua
vida, Constancio acreditou na realizagcdo de muitas probabilidades,—
que nao “maravilhas” — tais como, entre outras, a libertagcao da
América Espanhola, a reforma das institui¢ées civis e religiosas para
que se pudesse alcancar o fim mais rapido das desigualdades, o
cooperativismo a maneira do socialista utépico Robert Owen e a
redistribuicao da propriedade agraria. Algumas destas probabilidades
tornaram-se mais reais durante a sua vida. Outras ainda aguardam,
possivelmente, o futuro. Todavia, estas “fantasias” em que Constancio
se envolveu, eram verdadeiramente exequiveis, auténticos anseios da
humanidade e, como tal, passiveis de realizacao, enquanto a luta pela
liberdade do pensamento continuava a sua atribulada carreira. E esta
talvez uma das principais razoes pela qual Constancio € mais um
cidadao do mundo, tal como Paine, do que um cidadao do seu préprio
pais, Portugal.

Hoje em dia, quando as nag¢ées chamadas civilizadas continuam
a esquecer os seus pobres e desalojados, as vitimas punidas pela
sociedade irracional que os criou, Constancio vem-nos a mente
quando, anos mais tarde, usando a independéncia do seu espirito,
pedia publicamente que fosse dada dignidade aos trabalhadores
adultos, instrucdo as criangas e aos jovens, e amparo aos idosos €
enfermos. Tendo denegado a influéncia de Paine anteriormente, é
interessante vé-lo regressar a esfera do seu pensamento social, por
alturas da década de 1830. Mas isto é outra histéria. (1°3)

(*°') The Ghost, Parte II, n.2 XXX, 10 de Agosto de 1796, p. 20.
(') Watson Refuted, p. 14.
('®®) Ver S4, especialmente pp. 211-12n. Ver também a nota 19.
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A participacao de Constancio, enquanto jovem, no debate sobre
razao e religiao, de que Watson Refuted é o exemplo mais completo,
pode ser encarada, com todas as suas fraquezas e, até, incongruén-
cias, como constituindo uma fase fundamental para a compreensao de
muito daquilo que realizou posteriormente. Foi o debate provocado
pela publicagao de The Age of Reason que despertou em Constancio,
nitidamente, e apesar da sua proclamada independéncia, o interesse
por estes assuntos, bem visivel, alids, na sua ansia em participar na
sua discussao, um pouco também como Paine, contra todos os riscos.

Ficou também demonstrado que, apesar de todos os “absurdos”
que ele pretendeu denunciar em Paine, ndo ha duvidas quanto a
profunda influéncia deste autor sobre ele em muitos e varios aspectos.
Tal como outros contemporaneos seus, o jovem Constancio iria
utilizar as opinides que encontrara primeiramente em Paine para
fundamentar as ansiedades da sua juventude generosa, partindo
entao para a aventura de sulcar os trilhos do seu préprio pensamento,
e da sua actuacao civica. Mais do que os ensinamentos da ciéncia
médica, de que Constancio pouco uso fez durante a sua vida, foi a
estadia de quase seis anos na Inglaterra e na Escécia dos finais do
século XVIII, e o seu envolvimento intelectual num assunto que, como
este, atingiu foros de debate nacional, sendo internacional, que
criaram nele os fundamentos da sua consciencializacao filoséfica
quanto ao papel das instituigées civis e religiosas na vida e no
pensamento humanos.

A concluir, é inevitavel olharmos para o retrato simples que Paine
tracara ja de si mesmo, para que possamos esbocar também o perfil
final deste pensador portugués:

A independéncia é a minha felicidade e vejo as coisas tal
como elas sao, sem me preocupar com lugares ou com
pessoas; 0 meu pais € o mundo, e a minha religiao fazer o
bem. (1)

('*) Conway, II, p. 472.
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HOME IS WHERE THE HEART IS: A OBRA LUSOFILA
DE EDWARD QUILLINAN (1791-1851)

Miguel Alarcao e Silva
Assistente na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas

A memoria de
Olga e Lucio Mercés de Mello

No ambito das relagdes culturais anglo-portuguesas que encon-
tram, sem duvida, na chamada “literatura de viagens” uma forma
privilegiada de manifestacgao, a especificidade de Edward Quillinan (?)
desenha-se desde logo na constatacdo de que ele foi algo mais do a
soma de trés partes (o estrangeiro, o viajante e o relator de experién-
cias vividas entre nés). Essa especificidade data, pode dizer-se, do
préprio ber¢o, ao nascer no Porto em 12 de Agosto de 1791, no seio
de uma familia irlandesa que ai se estabelecera no comércio de vinhos,
actividade que, apés a morte do pai, seria conduzida por John Thomas
Quillinan, o irmao mais novo de Edward. Quanto a este, parte para
Inglaterra em 1798 (o ano de publicacdo das Lyrical Ballads de
Wordsworth e Coleridge), onde é educado em dois colégios catélicos
(o de Sedgley Park, Staffordshire e Bornheim House, Carshalton, nos
arredores de Londres). O regresso a Portugal em 1805, evocado de
forma sinestésica e visivelmente emocionada pelo préprio Quillinan,
(*) € abruptamente interrompido pela invasao francesa de 1807 que

(') Miguel Alarcio e Silva, Edward Quillinan e Portugal. Dissertacao de Mestrado
apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
1986, de que constam a listagem e a identificagdo bibliografica completas das obras de
Quillinan (pp. 245-77); cf. também o trabalho precursor de Eva Maria Costa Neves,
Edward Quillinan: Luséfilo e Camonista. Dissertagao de Licenciatura em Filologia Germéanica
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1958.

(%) “The yells of the Portuguese pilot and sailors, the roaring of the surge on the bar,
the dashing of the waves on the sand, the foam and the dark rocks, the horrible creeking
of the carts on the shore, astonished me; and might have given me the idea of a descent
Into Tartarus but that the scene was so fair, the river so gracious, the riverbanks so rich
with woods and white buildings, the city on both sides climbing up so stately [...]." (apud
Johnston, “Memoir” in Quillinan, Poems, London, Edward Moxon, 1853, p. xvii);
Johnston afirma transcrever de uma autobiografia incompleta de Quillinan, cujo termo
€ 1810 (tbidem, p. xv). Chamamos desde J4 a atengdo para o valor e a importancia
biogréficos desta “Memoir”, integrada na edigao p6stuma dos principais poemas compos-
tos e/ou traduzidos por Quillinan.

87



obriga a familia a exilar-se em Inglaterra, iniciando um periodo
dominado pela passagem (algo intempestiva, como veremos) de
Quillinan pelo Exército.

Importa definir desde ja a nossa intencao de relegar para segundo
plano as vivéncias exclusiva ou preferencialmente inglesas de Quillinan,
nao sb6 pela orientacao comparativista da presente publicagao, mas
porque muitas das obras de Quillinan nao tém qualquer ligacao com
a realidade portuguesa nem ultrapassam a mediana qualidade. Mes-
mo as apreciacoes mais favoraveis e estimulantes que nos foi dado
consultar sobre Quillinan e que tomam frequentemente a forma de
recensoes criticas avulsas tendem a acentuar o seu talento e bom
gosto, mais do que o seu virtuosismo e a sua originalidade. (°) No
ambito da literatura inglesa romantica sua contemporanea, Quillinan
nao é sequer um ilustre desconhecido, sendo pura e simplesmente
esquecido pelo Oxford Companion, o que explica talvez que as escas-
sas referéncias que sobre ele se conhecem acentuem sobretudo a sua
condicao de genro de William Wordsworth (1770-1850), apés o casa-
mento em segundas nupcias com Dora (1804-1847), filha unica do
poeta e autora de um importante relato de viagens a Peninsula Ibérica
publicado pouco antes do seu falecimento. (%)

Do ponto de vista biografico, o periodo 1808-1821 é marcado por
trés circunstancias cuja complementaridade nos parece evidente, mas
que razoes metodolégicas aconselham a analisar em separado: a
experiéncia militar de Quillinan, as suas primeiras incursoes pelos
terrenos da literatura e o apoio recebido de Sir Samuel Egerton
Brydges. A primeira explica, de resto, a delimitagao cronolégica, ja que
os anos de 1808 e 1821 correspondem, respectivamente, ao alista-
mento de Quillinan e a sua aposentagcao no posto de tenente. Pelo
meio ficariam a passagem sucessiva por trés regimentos de Cavalaria,
aquartelados em Hastings e Canterbury, a participacao na fracassada
expedicao a Walcheren (1809) e na fase final da Guerra Peninsular
(1813-4) e a prestacao de servico na Irlanda e na Escécia.

Tal como Camoes, Quillinan nao tera resistido a empunhar “numa
mao sempre a espada e noutra a pena” (Os Lusiadas, canto VII, estr.
79), sendo esse gosto pela escrita, decorrente de uma nao menor
paixao pela leitura, o grande responsavel pela sua atribulada vida
militar. A titulo ilustrativo, lembrariamos os duelos em que Quillinan
se vé envolvido, seja pela publicacao de Ball Room Votaries (1810),
satira a importantes figuras do meio social de Canterbury, ou, como
defendem outros, de The Whim, periédico de que sairam doze nimeros
(entre Dezembro de 1810 e Junho de 1811) e cujos colaboradores,
entre eles Quillinan, assinavam sob pseudénimo (Alarcao e Silva, op.
cit., pp. 36-40). Independentemente da obra responsavel pelos duelos,
a imagem temperamental do jovem Quillinan (que alguns atribuiriam

(°) Cf. Alarcao e Silva, op. cit., cap. II, passim.

(*) Journal of a few months’ residence (n Portugal and glimpses of the South of Spain,
London, Edward Moxon, 1847. A viagem dos Quillinan a Peninsula Ibérica, ditada pela
fragil saude de Dora, decorre entre a Primavera de 1845 e o inicio do Verao de 1846.
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talvez a tradicional irascibilidade irlandesa...) viria a perdurar, como
o demonstra uma recensao a The Sacrifice of Isabel (1816), na qual o
autor € lembrado como “[...] a young officer of a dragoon regiment,
who, in consequence of his propensity for the Muse, was involved in
some disputes in an eastern country of the Kingdom, where his
regiment was quartered.” (°) Robert Pearse Gillies vai mesmo mais
longe, ao afirmar que “[...] Mr. Quillinan had not always been contented
with a single antagonist at a time, but when quartered at Canterbury
had sent divers challenges, and knocked off two or three hostile
encounters on one and the same morning.” (6)

Em 1817, a polémica ronda de novo Edward Quillinan, cujo
poema herdico Dunluce Castle (1814) é fustigado noutra recensio
publicada num dos muitos periédicos por onde passava boa parte da
critica literaria no inicio do século XIX. (7) A resposta de Quillinan
seria dada em The Retort Courteous (1821), visando Lockhart e John
Wilson, o editor de Blackwood's Magazine; ainda assim Quillinan tera
tentado desafiar Lockhart para um duelo, apenas evitado pela inter-
vencao de Gillies, que desfaz o mal-entendido do fogoso tenente sobre
a identidade do autor de “Poems by a Heavy Dragoon” (Alarcao e Silva,
op. cit., pp. 42-4). O confronto de datas demonstra que a polémica
ocupa de forma intermitente sete anos (1814-21), periodo idéntico
aquele que, duas décadas mais tarde, fara Quillinan tercar armas com
Walter Savage Landor (1775-1864), desta feita em defesa de
Wordsworth, cuja reputagao profissional e moral Landor havia procu-
rado denegrir. (%)

A terceira circunstancia marcante do periodo 1808-1821, que
corresponde grosso modo a uma primeira fase da actividade poética de
Quillinan, €, como se disse, a amizade e o patrocinio de Sir Samuel
Brydges, figura um tanto excéntrica, (°) a0 nosso autor; da Lee Priory

(°) The Critical Review; or, Annals of Literature, London, W. Sim pkin and R. Marshall,
Series the Fifth, vol. IV, n.2 4 (Oct. 1816), p. 390.

(°) Memolrs of a Literary Veteran; including Sketches and Anecdotes of the Most
Distingutshed Literary Characters_from 1794 to 1849, London, Richard Bentley, 1851, II,
p- 268.

(’) “Poems by a Heavy Dragoon” in Blackwood's Edinburgh Magazine, Edinburgh,
William Blackwood, vol. IV, n.2 XXIII (Feb. 1819), pp. 574-9. O artigo nao vinha assinado,
sendo erroneamente atribuido por Quillinan a John Gibson Lockhart (1794-1854), um dos
principais colaboradores do periédico e futuro genro de Scott (1771-1832); o verdadeiro
autor era, porém, Thomas Hamilton, também ele colaborador de Blackwood’s Magazine.

(*) Os textos em causa sao: Landor, A Satire on Satirists and Admondition to Detractors,
London, Saunders & Otley, 1836; idem, “Imaginary conversation between Porson and
Southey” in Blackwood's Edinburgh Magazine, Edinburgh, Willlam Blackwood & Sons
(Dec. 1842); e Quillinan, “Imaginary Conversation, between Mr. Walter Savage Landor
and the editor of Blackwood's Magazine™ in tbidem, vol. LIII, n.2 CCCXXX (Apr. 1843), pp.
518-36. Sobre a polémica cf. Alarcio e Silva, op. cit., p. 65. g

(°) Na noticia necrolégica de Henry Crabb Robinson sobre Quillinan, Brydges €
evocado como “[...] a literary amateur, who wasted a large estate, partly in the indulgence
of the expensive luxury of a private press (at Lee Priory), from which he issued his own
poems and numerous reprints of old English literature, and still more by a ruinous and
unsuccessful attempt to prove his title to the Dukedom of Chandos.” (The Christian
Reformer, or, Unitarian Magazine and Review, London, Edward T. Whitfield, new series,
vol. VII (August 1851), p. 512).
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Press (em Lee Priory, Kent) sairiam, alids, varias obras de Quillinan,
a comecar precisamente por Dunluce Castle (1814). (*°) Tudo indica
que nesta altura seria ja grande a amizade existente entre ambos,
porquanto na dedicatéria do poema a Frederick Goulburn, assinada
pelo préprio Brydges, este refere-se a Quillinan como “[...] a young
companion, whose genius he [Brydges] generously admires”, o que
explica talvez que Dunluce Castle tenha sido a quinta obra a ser
publicada pela Lee Priory Press. Em Occasional Poems (1814), obra
anénima mas atribuida a Brydges, a dedicatéria € desta vez enderegada
ao préprio Quillinan, “[...] as a sincere but unworthy tribute to his
pure genius, his brilliant wit, and noble disposition.” E, pois, com
alguma naturalidade que assistimos ao casamento de Edward Quillinan
com Jemima A. D. Brydges, filha de Sir Samuel (1817), casamento esse
que a morte tragica de Jemima (1822) viria interromper; dele haviam
ja nascido duas filhas, Jemima e Rotha, esta ultima afilhada de
Wordsworth, que lhe dedicaria um soneto. (!') Wordsworth viria
também a compor um poema sobre Jemima, a partir de um retrato
ainda hoje exposto na Casa-Museu de Wordsworth em Rydal Mount,
bem como o epitiafio de Jemima Quillinan. (!2)

Se em termos pessoais o convivio de Edward Quillinan com os
Wordsworth se estende até meados do século, (') do ponto de vista da
actividade literaria os trinta anos que medeiam entre as décadas de
1820 e 1850 podem talvez por conveniéncia metodolégica ser dividi-
dos em dois periodos (1821-41 e 1841-51), dominados respectivamen-
te pela influéncia e tutela poéticas de Wordsworth e pela actividade
lusdfila de Quillinan, a qual, como se disse, dedicaremos particular
atencao. Convém, pois, analisa-los separadamente, comegcando por
explicar como se articulam com aquela que definimos como a primeira
fase (1810-22), dominada pela presenca de Sir Samuel Brydges.

O primeiro encontro entre Quillinan e Wordsworth tem lugar na
Escécia, onde Quillinan presta servico militar (1820-1) e € definitiva-
mente encerrada a polémica desencadeada pela publicacao de Dunluce
Castle. Vale a pena recordar as circunstancias que rodearam esse
encontro:

“In 1820-21 he [Quillinan] was at Penrith; and there, for
the first time he met the poet, whose works had delighted
him during his years of army service. It is rather curious
that, having got an introduction to Wordsworth from an

(') Reduzindo as referéncias aos titulos abreviados e datas de publicagdo, as
restantes sao: Stanzas (1814), Consolatlon (1815), Verses (1816), Eleglac Verses (1817) e
Woodcuts and Verses (1820).

('') “To Rotha Q —" in John O. Hayden (ed.), Willlam Wordsworth. The Poems,
Harmondsworth, Penguin Books, 1977, II, pp. 509-10 e respectiva nota, p. 1017.

('?) Cf. “Lines suggested by a Portrait from the Pencil of F. Stone” in thidem, II, pp.
790-4 e respectiva nota, p. 1051 e “Epitaph [In Grasmere Church]” in tbidem, II, p. 509
e respectiva nota, p. 1017.

('*) Recordemos que os falecimentos de Dora Wordsworth Quillinan, Willlam
Wordsworth e Edward Quillinan ocorrem respectivamente em 1847, 1850 e 1851.
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Edinburgh friend, who had spoken of himself rather highly,
as he got near Rydal he felt ashamed of presenting it, and
rode back to Penrith, the object of his journey unfulfilled. He
returned, however, afterwards, without the letter, and
introduced himself.” (}4)

O prazer experimentado na leitura de Wordsworth, referido nesta
transcricao e confirmado por Johnston em “Memoir” (in op. cit., p.
xvii), podera explicar ja a apresentacao pelo préoprio Quillinan de The
Sacrifice of Isabel (1816) como “[...] an endeavour to describe, with
energy and simplicity, natural feelings on trying situations.” (p. 4),
declaragao que recorda aquela em que, no prefacio da segunda edicao
de Lyrical Ballads (1800), Wordsworth da como objectivo dos textos
coligidos “[...] to illustrate the manner in which our feelings and ideas
are associated in a state of excitement. But speaking in less general
language, it is to follow the fluxes and refluxes of the mind when
agitated by the great and simple affections of our nature.” (1°)

O ano de 1821, marcado, como vimos, pela saida de Quillinan do
exército, € também o ano de mudancga para a regiao dos Lagos e de
fixacao entre Rydal e Ambleside, “[...] his [Quillinan’s] chief motive for
settling in the district being the opportunity it would give him of
intercourse with the poet [Wordsworth].” (**) Apés a morte de Jemima
logo no ano seguinte, um dos factores que tera contribuido para
estreitar os lacos entre os Quillinan e os Wordsworth € a relacao quase
maternal de Dora para com as duas ¢rfas, determinante por certo para
o seu casamento com Edward em 1841. Como tivemos ja ocasiao de
notar (op. cit.,, pp. 59-63), a resisténcia de Wordsworth deve-se
exclusivamente, por um lado, a uma talvez excessiva possessividade
paternal e, por outro, a flutuante condigcao financeira de Quillinan,
nao obstante testemunhos da estima e consideracao pessoais de
Wordsworth pelo nosso autor. (?) No plano literario, Wordsworth teria
também ocasiao de enaltecer o merecimento de Quillinan, actuando
como critico informal de alguns dos textos reunidos e postumamente
publicados em Poems (1853). ('®)

(') Willlam Angus Knight, The Life of Willlam Wordsworth, Edinburgh, Willlam
Patterson, 1889, III, p. 381.

(') W. J. B. Owen (ed.), Wordsworth & Coleridge. Lyrical Ballads, 1798, 2nd. ed.,
Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 158.

(') Willlam Angus Knight, op. cit., p. 381. Para um melhor apuramento das relagoes
entre as duas familias, cf. Willlam Knight (ed.), Letters of the Wordsworth Family from
1787 to 1855, Boston & London, Ginn & Co., 1907, 3 vols.

('7) Cf. carta de 5 de Setembro de 1825 a Alaric Watts, na qual Quillinan &
apresentado e recomendado como “[...] a particular friend of ours, who is just leaving us.
He is merely passing through Manchester, but I think you will be pleased with each other,
however short the interview.” (Willilam Knight (ed.), op. cit., II, CCCCXIX, p. 266) ou uma
outra, de 6 de Abril de 1830 e dirigida a George Huntly Gordon, a quem Wordsworth
aparentemente responde, dizendo: “I am not surprised that you are so well pleased with
Mr. Quillinan. The more you see of him the better you will like him.” (tbidem, II, DVI,

. 411).
g (1®) Cf. carta de 20 de Setembro de 1837 ao préprio Quillinan (tbtdem, III, DCLXXVII,
p- 141); segundo Johnston (“Memoir™ in op. cit, p. xii, nota de rodapé), o poema em questao
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O periodo que decorre entre 1822 (o ano da morte de Jemima) e
1841 (data que assinala nao s6 o casamento com Dora, mas também,
como veremos, o inicio convencional da actividade luséfila de Quillinan)
merece-nos dois ou trés apontamentos. Em primeiro lugar, embora
Quillinan nao tenha de modo algum abandonado a escrita, esse
intervalo pauta-se por uma notéria pobreza editorial; com efeito, as
unicas obras publicadas sdo Carmina Brugesiana (1822), na qual
vemos retomado o tom laudatério ou elegiaco caracteristico das obras
até entdo publicadas sobre a familia Brydges, a qual, como se disse,
Quillinan passa a pertencer em 1817, e The King: the lay of ‘a Papist’
(1830), cujo unico exemplar conhecido se acha, ao que julgamos
saber, na Universidade de Cornell. Alguns comentérios do préprio
Quillinan levam-nos a pensar que esta escassez editorial passa por
uma maior preocupacido qualitativa relativamente a obra publicada,
('*) tanto mais que um aspecto recorrente nas apreciagoes globais e
sectoriais que consultimos sobre a sua obra, entre as quais as
formuladas pelo préprio Wordsworth, é a necessidade de aperfeigcoa-
mentos a nivel métrico e lexical.

Em segundo lugar, as informagdes cronolégicas revelam que o
convivio de Quillinan com Wordsworth a partir de 1821 e a tutela
poctica que dele visivelmente recebe coincidem com uma aparente
‘emancipacao’ editorial face a Brydges; de facto, enquanto boa parte
das obras publicadas na década de 1810 haviam tido a chancela da
Lee Priory Press (cf. supra, p. 4, nota 10), Carmina Brugesiana (1822)
e The King (1830), como as demais obras de Quillinan, teriam por
bercgo outras editoras ou tipografias, devido por certo ao encerramento
da Lee Priory Press em Dezembro de 1822 ou Janeiro de 1823.

Finalmente, os quase vinte anos de viuvez surpreendem-nos pelo
caracter itinerante da vida de Quillinan, itinerancia que nos parece em
larga medida configurar uma geografia sentimental. Por duas vezes
voltou a Portugal, a segunda das quais, em 1836, se estendeu por um
ano. Uma leitura de todo este periodo permite-nos extrair duas
conclusoes: a relagao ora de desejo ora de repulsa por lugares repletos
de recordacoes simultaneamente queridas e dolorosas como Lee
Priory e o Lake District, e a preservagao dos contactos com Portugal,
aspecto de que a ultima fase da actividade literaria de Quillinan

¢ “Stanzas written at Oporto” (in tbidem, pp. 75-84). Uma outra carta, provavelmente
escrita em 1841 (Willlam Knight (ed.), op. cit., Ill, DCCLIV, p. 235), incide sobre “Interior
of Canterbury Cathedral, as seen by moonlight, September 30, 1841" (in Poems, pp.
145-7).

(*°) Cf. prefacio a Woodcuts and Verses (1820), no qual Quillinan reconhece as
limitagGes de Monthermer (1815) e The Sacrifice of Isabel (1816), atribuindo-as a juventude
e a uma publicagao prematura (pp. 4-5). Anos mais tarde, em carta de 22 de Outubro de
1849 a Henry Crabb Robinson, Quillinan manifesta a intengao de reunir os vinte ou trinta
sonetos ja escritos, acrescentando: “[...] my object in collecting them is to revise them
strictly & mend them where I can, or destroy those that are, in my judgement, incorrigible
— for I'do not like the notion of preserving common-place sonnets which any versifier can
write [...]." (in Edith J. Morley (ed.), The Correspondence of Henry Crabb Robinson with
the Wordsworth Circle, 1808-1866, Oxford, at the Clarendon Press, 1927, II, 516, p. 706).
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(1841-51) constitui, a varios titulos, o melhor e o mais expressivo
testemunho.

A existéncia de contactos mais ou menos regulares de Quillinan
com a realidade portuguesa ¢ manifestamente anterior a 1841, como
o demonstram as visitas efectuadas nas décadas de 1820 e 1830; nao
obstante o caracter particular ou familiar dessas visitas, eles poderao
ter contribuido para uma lusofilia mais aguda a partir de 1841. Isto
nao significa, como € légico, que todas as obras publicadas apés esta
data tenham a ver com Portugal; para além do ja citado artigo contra
W. S. Landor (cf. supra, p. 4, nota 8), poderiamos citar um outro,
intitulado “Laurels and Laureates”, (*°) no qual Quillinan se debruca
sobre os poetas laureados ingleses, decerto pelo facto de o detentor do
titulo ser, desde 1843, Wordsworth, sucedendo a trinta anos de
reinado de Robert Southey (1774-1843). Finalmente, duas das obras
que atestam o envolvimento de Quillinan com a cultura, a literatura
e a paisagem portuguesas conhecem edicao péstuma, curiosamente
no mesmo ano (1853) e pelo mesmo editor (Edward Moxon, também
ele o editor do Journal de Dora): referimo-nos a Poems e a traducao
parcial de Os Lusiadas. (*')

Na determinacao das origens dessa lusofilia, existe um factor a ter
em linha de conta e que decorre ainda da relacao de amizade entre
Quillinan e Wordsworth. Embora o envolvimento deste ultimo com
Portugal se tenha limitado a The Convention of Sintra (1809), panfleto
no qual critica com desassombro a alegada transigéncia inglesa nas
negociacoes anglo-francesas do ano anterior, a convivéncia com
Wordsworth tera certamente aberto ao nosso autor as portas do seu
circulo de amigos, entre eles Southey, frequentador habitual de Rydal
Mount, residente na vizinha povoacao de Keswick e provavelmente o
primeiro luséfilo inglés na multipla qualidade de viajante, tradutor,
diarista e estudioso da nossa histéria e literatura. (*?) The Conspirators,
conjunto de narrativas que inclui The Sisters of the Douro, (*) ¢, alias,
dedicado por Quillinan a Southey, conforme carta de 13 de Maio de
1839 cujo primeiro paragrafo passamos a transcrever:

(®) Publicado anonimamente in Blackwood's Edinburgh Magazine, Edinburgh,
William Blackwood & Sons, vol. LXIV, CCCXCIV (August 1848), pp. 220-32.

(%) The Lusiad of Luls de Camoens. Books I to V. Translated by Edward Qulllinan.
With notes by John Adamson, London, Edward Moxon, 1853. Sobre John Adamson (1787-
-1855), talvez o principal camonista inglés anterior a Str Richard Burton (1821-1890), cf.
Jodo Paulo Pereira da Silva, Memérias de Portugal. A Obra Lusdfila de John Adamson,
Ponta Delgada, Eurosigno Publicagées, 1990.

(®) Cf. Adolfo Cabral, Southey e Portugal, 1774-1801. Aspectos de uma blografia
literdria, Lisboa, Papelaria Fernandes, 1959 e Maria Zulmira Bandarra de Sousa Macedo
Leal, Para o retrato de Robert Southey. A visdo de Portugal, Dissertacao de Mestrado
apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
1986.

() The Consplrators, or The Romance of Military Life, London, Henry Colburn, 1841,
3 vols; The Sisters of the Douro figura no vol. I, pp. 2-292. Por uma questao de comodidade,
limitar-nos-emos a indicagdo de pagina(s) para todas as transcrigoes e alusées relativas

a0 romance.
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“My dear Sir,

Several years ago, a passage in your History of the
Spanish War [sic] excited my curiosity about the
Philadelphian Conspiracy in Napoleon's Armies, and directed
me to the French work to which I am indebted, in the
supplement to the two following stories [The Sisters of the
Douro e The Royalist], for most of the details relating to it,
and for much of the account of the remarkable person whose
mind was the mainspring of its curious machinery.” (*)

Depreende-se deste excerto que a History de Southey tera servido
de ponte entre o nosso autor e a “obra francesa” efectiva e posterior-
mente consultada por Quillinan, a Histoire des Sociétés Secretes de l’
Armée, atribuida quer a Jean Emmanuel Charles Nodier, quer a
Vincent Lombard de Langres. (**) Dado nao nos ter sido possivel o
acesso a Histoire, teremos de nos limitar ao confronto das informagoes
histéricas sobre a Conspiracao de Filadélfia divulgadas por Southey
em History of the Peninsular War e o seu aproveitamento romanesco
por Quillinan em The Consplrators.

E geralmente tomado como certo que esta obra — a primeira
tentativa de Quillinan no dominio da prosa — tem como ponto de
partida as recordagdes e experiéncias do autor no ambito da sua
participacdo na Guerra Peninsular (1813-4), (**) posicao que nos
suscita algumas reservas. E certo que o tempo diegético da maior
parte das narrativas que constituem The Conspirators coincide com o
tempo histérico do conflito peninsular ou, pelo menos, dele se
aproxima; as excepgoes sdo The Rangers of Connaught, inspirada na
rebelido irlandesa de 1798, e The Moor of Andaluzia, cuja acgio
decorre na fase final da dominagido arabe em Granada. A nivel
espacial, contudo, a diversidade é maior, uma vez que apenas duas
narrativas se acham enquadradas na Peninsula Ibérica (The Sisters of
the Douro e The Moor of Andaluzia); os restantes espacos contextuais
sao a Alemanha, a Suica, o Tirol e, como se disse, a Irlanda. Parece-
nos, portanto, que esta pluralidade (temporal, mas sobretudo espaci-
al) nao justifica uma identificacao colectiva de The Conspirators com
a estada militar de Quillinan na Peninsula.

(**) Ibidem, p4gina ndo numerada. A obra de Southey cujo titulo Quillinan cita (de
modo, alias, incorrecto) € a History of the Peninsular War, London, John Murray, 1823-32,
3 vols; as referéncias a Conspiragao de Filadélfia constam do vol. II, 1827, pp. 303-9.

(*) A referéncia bibliografica completa é: Histolre des Soclétés Secrétes de l' Armée,
et des consplrations militaires qul ont eu pour object la destruction du gouvernement de
Bonaparte, Paris, Gide Fils, 1815. A atestar certamente o interesse e a actualidade da obra
nesse ano politicamente escaldante est4 a sua pronta edi¢ao inglesa como History of the
secret socletles of the army, and of the military consptractes which had for thelr object the
destruction of Bonaparte, London, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1815.

(*) Cf. artigo de Richard Garnett sobre Quillinan in Sidney Lee (ed.), op. cit., XVI,
p. 547. Acrescente-se como curiosidade que Garnett, como o préprio Quillinan, se acha
associado a divulgagao de Camoées em Inglaterra, ao traduzir quarenta sonetos in Dante,
Petrarch, Camoens. CXXIV Sonnets translated by Richard Garnett, London, John Lane,
1896.
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Dito isto, todas essas narrativas aludem, em maior ou menor grau,
a Conspiracao de Filadélfia, que, retomando e ampliando as indica-
¢oes ja dadas, poderiamos definir como um movimento nascido no
selo dos exércitos bonapartistas envolvendo oficiais de alta patente e
que tinha por objectivo ultimo derrubar o jugo napoleénico e, poste-
riormente, fazer da Franca uma republica. Deixando por enquanto de
lado a nomeagao de alguns dos principais envolvidos nesse movimen-
to, as paginas que Southey lhe dedica nao deixam duvidas sobre a
ideologia republicana professada pelos conspiradores, aspecto que
podera sair esquecido ou desvalorizado se atendermos a que o
objectivo era, uma vez Napoleao deposto, restaurar os Bourbon, como
veio, afinal, a acontecer em 1815; tao pouco deixa duvidas sobre a
extensao do virus conspiratério no exército francés, por vezes apre-
sentado ou percepcionado como constituido por soldadinhos de
chumbo, submissos e inteiramente a mercé das ac¢oes e ambicoes de
Bonaparte. Outros tragos unificadores permitem, contudo, aproximar
narrativas afinal distintas e claramente auténomas: por exemplo,
todas elas integram personagens que conspiram (apesar da diferenca
de motivacoes e objectivos), recorrendo ao Amor e a Guerra como
vectores fundamentais e convergentes. (*’)

E naturalmente dificil e até simplista pretender dar conta em
poucas linhas de uma narrativa de quase trezentas paginas, como The
Sisters of the Douro. Antes de procedermos a uma analise mais
circunstanciada, adiante-se desde ja que a intriga assenta na relacao
amorosa que une respectivamente duas irmas (Leonora e Francisca
Coelho) a dois oficiais ingleses (o major Wilmot e o capitao Vincent
Stanisforth) e que vira a conduzir a um duplo casamento. As circuns-
tancias que rodeiam esta relacao sao ditadas pela situacao historica
particular apontada na “Prefatory note” (p. 2): a segunda invasao
napoleénica de Portugal (1809). Os lances destacados sao a vitoria de
Soult em Braga (20 de Marg¢o), a tomada do Porto (em 29 do mesmo
més), a reconquista de Chaves pelo general Silveira (no dia 25, data
que Quillinan nao refere), o desembarque de Wellesley em Lisboa (22
de Abril) e a reconquista do Porto pelo mesmo Wellesley (12 de Maio).
Cortada a retirada francesa para leste, em direcgao a Salamanca, Soult
abandona Portugal pelo Norte, entrando em Espanha pela Galiza.

Evocado que esta nas suas linhas gerais o enquadramento histo-
rico, comecemos por verificar a sua incidéncia no romance, que abre
precisamente com a descricao do ambiente vivido no Porto, na noite
anterior 4 tomada da cidade. Os trés dias seguintes, marcados pelo
saque, sio a primeira pedra na construcao da imagem profundamente
negativa das tropas francesas. O coronel Champlemonde €, por assim
dizer, a excepcao que confirma a regra, ao SOCOIT€r Leonora da
perseguicao e do ataque que lhe move o soldado Pierre Duval.

Relativamente a tomada do Porto, existem dois aspectos, ambos
veridicos, que merecem a nossa aten¢ao. O primeiro diz respeito ao

(#) Cf. “Love and War”, recensao critica a The Consplrators publicada in The New
Monthly Magazine and Humorist, London, Henry Colburn, 1841, Part the First, p. 134.
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objectivo alimentado por Soult de se tornar rei da Lusitania do Norte
(p. 13 e p. 18), sendo, pois, conveniente, sendao imperioso, captar a
simpatia dos futuros subditos. Um dos estratagemas utilizados € a
proclamagao aos portuenses, procurando exorti-los a regressar a
suas casas e a confiar em Soult (p. 17). A receptividade ao invasor
regista-se, porém, segundo Quillinan, a nivel da nobreza, quer por
subserviéncia e sede de privilégios, quer pela existéncia no seu seio
de figuras desafectas a Casa de Braganca. Possivelmente estimulado
por esta manifestaciao espontanea, Soult oferece em 9 de Maio uma
recepcao a membros da nobreza e do clero, ensaiando a ceriménia do
beija-mao real (p. 19).

Outra estratégia adoptada é a procura de transmissao ao povo
portugués de uma imagem de (falsa) religiosidade. Assim, para além
da ‘devogao’ com que Soult assiste a passagem do Santissimo Sacra-
mento e ao beijo das reliquias, o narrador relata-nos o episédio
veridico da sua peregrinacao a Igreja de Nossa Senhora das Boucas,
Matosinhos, em homenagem a estatueta de Cristo esculpida, segundo
a tradicao, por S. Nicodemo (pp. 13-4), conseguindo, de facto, conven-
cer a populacao das virtudes miraculosas da imagem e da sua
influéncia no coracao empedernido dos invasores (p. 14).

No entanto, nem tudo sdo rosas na execugao do plano megalémano
de Soult. O reverso da medalha assenta na existéncia do movimento
conspiratério que temos vindo a referir e que Quillinan da como
fortemente implantado no préprio exército francés (pp. 14-5). Segundo
o autor, Soult é informado desse movimento pelo General Le Febre, a
quem o coronel D'Argenton, tomando-o erradamente como simpati-
zante da causa que ele préprio abracara, havia confidenciado algumas
informacodes. A prisao do coronel e de alguns companheiros nao os faz,
contudo, quebrar o siléncio, ocultando assim de Soult a verdadeira
dimensao e importancia da conspiragao (pp. 19-20). Pouco antes,
havia sido afixada na porta do quartel-general uma proclamacao de
Beresford aos portugueses, na qual se incluia uma cépia de um
despacho enviado por Kellermann a Soult, documento desencorajador
para os franceses. Champlemonde, o galante defensor de Leonora, €
acusado por Duval, o seu antagonista, de ter afixado essa proclama-
¢ao, mas defende-se declarando tratar-se de uma outra, dirigida por
Soult aos portugueses (pp. 15-8). Interessa confrontar estes dados
com os fornecidos por Southey, para verificar onde termina o facto
histérico e comecga o seu aproveitamento ficcional.

Southey situa o episédio em Abril de 1809, referindo que a carta
de Kellermann havia sido interceptada. Nela se expunha a
improbabilidade de Soult vir a receber reforgos dado o recomeco da
guerra na Europa, que, diga-se de passagem, as tropas desconheciam
(op. cit., II, p. 293); mais adiante, Southey acrescenta que esta politica
de ignorancia tinha sido imposta pelo préprio Napoledo. E ainda
Southey quem nos informa que a proclamacao de Beresford foi levada
para o Porto por um portugués (Manuel Francisco Camarinho), sem
nomear, porém, o responsavel pela sua afixacao provocatéria. Como
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se compreende, o incidente viria a suscitar a atengao dos conspirado-
res (ibidem, p. 303). '

Regressando ao romance, ap6s um breve comentario a Soult, cuja
ambic¢ao diminui a sua reconhecida competéncia, o narrador ilustra-
as precisamente com a reconquista do Porto pelas forgas luso-
britanicas. No decurso da retirada francesa, Champlemonde é grave-
mente ferido e implicitamente dado como morto; alguns capitulos
adiante, encontra-lo-emos, porém, na regiao do vale de Teixeira,
gravitando em torno de Leonora Coelho (a sua protegida do Porto), a
coberto de uma identidade ficticia (José Alves, Doutor em Leis) e de
um excelente dominio da lingua portuguesa. Estas consideracoes
encerram o cap. I, decerto aquele onde a componente histérica se faz
sentir com maior intensidade, reaparecendo no cap. IX com a referén-
cia ao abandono de Vila Real pelas tropas de Silveira e a consequente
ocupacao pelos franceses (p. 220); no entanto, somos posteriormente
informados de que se tratou de uma manobra estratégica, ja que, finda
a ocupacgao, a cidade é imediatamente cercada pelos portugueses (p.
255).

Os capitulos finais contém ainda importantes informacoes sobre
a Conspiracao de Filadélfia, a proposito da accao de Champlemonde,
ele préoprio um conspirador. De facto, durante o curto periodo de
captura de Wilmot e Stanisforth pelos franceses, Wilmot tem ocasiao
de jantar com o oficial-cirurgiao que enaltece a figura, algo controver-
sa, de Champlemonde e disserta sobre o despotismo napoleénico e a
justeza dos objectivos que enformam o movimento. Deste longo e
importante discurso (pp. 244-50) destacaremos a caracterizacao da
Revolucao Francesa como um rotundo fracasso, dado o imperialismo
populista do ‘libertador’ Bonaparte; (**) a ambicao e o desejo de poder
evidenciados por Soult; a existéncia de inumeras ramificagoes de
conspiradores em todas as patentes do exército francés, reforcando a
ideia do movimento como uma realidade viva e profundamente enrai-
zada; e, finalmente, o apoio dos paises constitutivos da Quadrupla
Alianca a causa dos conspiradores.

A respeito de Champlemonde, se tivermos em conta alguns
pormenores relativos a sua acgao e personalidade, bem como a History
of the Peninsular War, de Southey, arriscamo-nos a sugerir que a
personagem de Quillinan reune atributos do coronel D'Argenton, de
quem ja falamos (cf. supra, pp. 12-3), com o coronel Jacques George
Oudet, o responsavel pelo surto do movimento conspirador. Assim,
dois tracos fundamentais parecem unir Champlemonde e Oudet.
Considerando apenas o primeiro, Quillinan retrata-o como um sedu-
tor impenitente e pouco escrupuloso, aspecto que é, de resto, su-

(**) Sem esquecer o caso singular de Blake, esta leitura seria decerto globalmente
subscrita pelos autores da chamada 12 geragao romantica como Wordsworth, Coleridge
e Southey; pela sua relacdo com Wordsworth e Southey, é possivel que Quillinan a
subscrevesse também, sem querer, naturalmente, fazer dele um mero e passivo recep-
tdculo de opiniGes alheias. A naturalidade portuguesa poderia também influir, j4 que
Quillinan nasce, afinal, na mesma cidade cuja captura é descrita no capitulo inaugural.
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blinhado pelo cirurgiao (p. 249) e se reflecte na relagao com Leonora;
no entanto, Champlemonde é capaz de atitudes nobres e cavalheires-
cas como a ja citada defesa de Leonora perante Duval. Relativamente
a Oudet, Southey reproduz um passo da Histoire des Sociétés Secrétes
onde se 1é que “[...] Oudet aimait les femmes avec fureur, les aimait
toutes, les trompait toutes [...]", acrescentando: “When the French
entered Porto, no individual exerted himself more strenuously in
repressing the excesses of the troops; and many families on those
dreadful days were beholden to him not only for their lives and
properties, but the preservation from evils more dreadful than ruin
and death.” (¥)

Champlemonde e D'Argenton partilham, por seu turno, indica-
¢oes nao menos significativas. No tocante ao primeiro, o narrador de
The Sisters alude a um salvo-conduto assinado por um general inglés,
no qual é concedido o direito a total liberdade de movimentos e,
eventualmente, a auxilio (p. 276). Champlemonde revela os seus
frequentes encontros com Silveira, Trant, Wilson, Beresford e Wellesley,
até que, traido por um companheiro, se dispoe prudentemente a partir
para Inglaterra, antecipando-se assim a ordem de prisao emitida por
Soult (pp. 276-7). Na carta de despedida a Leonora, Champlemonde
informa-a do facto, até ai insuspeito, de ser casado e ter familia
constituida em Franca (p. 289). A sorte final desta personagem
singular é-nos desvendada pelo narrador, que refere a viagem de
Champlemonde a Franga numa tentativa (inutil) de levar a familia
consigo para Inglaterra; com efeito, Champlemonde, reconhecido e
denunciado por Duval, vira a ser preso e fuzilado por conspiragao e
desercao, enfrentando corajosamente a morte sem quebrar o sigilo
devido a causa em que militava (pp. 290-1).

O testemunho de Southey, embora pontualmente divergente,
aproxima-se no essencial da versao romanesca. Southey confirma os
encontros de D'Argenton com Trant e Wellesley, bem como o pedido
de emissao de passaporte inglés, pedido esse que fol autorizado por
Wellesley e satisfeito pelo almirante Berkeley. Situando-a durante a
ocupacao do Porto, Southey refere ainda a denuncia de D'Argenton
por um oficial em quem confiara e a consequente prisio, uma vez
descoberto o passaporte emitido pelos ingleses. A libertacio da cidade
seguir-se-a a fuga de D'Argenton, tanto pela accao dos conspiradores
como pela conivéncia daqueles que haviam sido encarregados de o

vigiar. (*°)

(*) Ambas as transcrigées constam de Southey, op. cit., I, p. 306.

(%) Cf. ibidem, pp. 306-15, passtm. Como vimos, Quillinan refere-se a esta dentncia,
atribuindo-a a Le Febre (p. 19), mas o que interessa reter € o facto de ser esse o unico
momento em que D'Argenton é mencionado pelo nosso autor. Existe, pois, pelo menos
nessa altura, a consciéncia explicita de duas personagens distintas: uma histérica, mas
também ficcional, dada a sua aparigao em The Sisters (D'Argenton), e outra exclusivamen-
te romanesca (Champlemonde). Isto nao invalida, a nosso ver, a interpretagao que vimos
propondo de Champlemonde como resultante da fusdo de duas personagens distintas,
D'Argenton e Oudet.
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Concluida esta analise do lugar ocupado em The Sisters of the
Douro pela Conspiracao de Filadélfia, afiguram-se-nos oportunas
algumas palavras sobre a atitude dos portugueses relativamente aos
invasores quando em situagao de supremacia ou relativa igualdade
militar, porquanto em momentos de dominagao, real ou esperada,
deparamos fundamentalmente com o servilismo de alguns nobres (cf.
supra, p. 12) e o terror generalizado do povo comum. Numa apreciaciao
sumaria, podemos constatar que, aliviada a pressao francesa, essa
diversidade desaparece, substituida por uma reacg¢do uniforme de
6dio, desejo de vinganca e sede de sangue, que Champlemonde
reconhece (*') € que contrasta por completo com as reacgoes de jubilo,
simpatia e gratidao face ao aliado inglés. (°?)

Neste campo, o ponto mais fértil €, quanto a nds, a relagao entre
Leonora e Champlemonde, quer pela bipolarizacao desde logo envol-
vida nas nacionalidades em presencga, quer pelo conflito interior de
Leonora, no qual essa bipolarizacao, insistentemente recordada por
Champlemonde, assume um papel de relevo. A relagao entre ambos
desponta, como vimos, de uma situacao de emergéncia, saindo
fortalecida do auxilio reciproco: tal como a pronta intervencao de
Champlemonde evita que Duval moleste Leonora, a intervencao desta
fara com que Duval liberte Champlemonde. A simetria das situacoes
¢ apenas quebrada pelo facto de Leonora, empunhando a espada de
Champlemonde, conseguir ferir Duval, o que vale por dizer que
Leonora fere um francés para salvar outro francés.

O conflito interior que daqui decorre apresenta diversas facetas,
ja que a nacionalidade do homem com quem dividiu o perigo inviabiliza
ou, pelo menos, dificulta uma ligacao que Leonora desde cedo desejara
estreita; no seu espirito, a imagem (usual) do francés-invasor cruza-
se com a imagem (pontual) do francés-defensor. A atracgao de Leonora
por Champlemonde nasce, pois, da gratidao que sente e da cortesia
com que é escoltada até um convento do Porto como asilo temporario,
mas o patriotismo instintivo (p. 32) e a impossibilidade de contar o
sucedido (**) levam-na a um estado de asfixia mental bem dissecado,
alias, pelo narrador (p. 31). Por outro lado, se € certo que, conhecida
aretirada francesa, Leonora procura racionalizar uma situacéo dificil-
mente reversivel (a improbabilidade do reencontro), a verdade € que

(®') Tendo sobrevivido ao ferimento sofrido quando da retirada (cf. supra, p. 13), a
troca de uniforme com um oficial portugués que fora morto e a adopgao de uma identidade
portuguesa representam para o francés “[...] his only chance of escaping death by torture
at the hands of the peasantry.” (p. 29). Mais adiante, o mesmo Champlemonde dira a
Stanisforth: “[...] if the inhabitants of this savage district once discover that a Frenchman
is among them, you and all your dragoons will not be able to save me from being torn
to pieces like a wild beast, by beasts yet wilder.” (pp. 273-74).

(%) Este contraste é, alids, reiterado pelo narrador quando, a propésito das baixas
inglesas, observa: *|...] their own two wounded would be taken care of by the Portuguese,
which was as certain as that the French wounded would have been massacred had they
been left in the place.” (p. 255). i

(®*) E ela que explica o siléncio de Leonora para com Francisca, sua irma,
procedimento que esta posteriormente nao deixard de estranhar com alguma insisténcia
(pp. 263-4), tal como o seu préprio confessor (p. 30).
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ele ocorre quando Champlemonde, sob a identidade de José Alves,
comega a frequentar regularmente a casa do Sr. Coelho, pai de
Leonora e Francisca.

No tocante a relagio Leonora/Champlemonde, esbogcados que
estdao os sentimentos da primeira, é a altura de altura de considerar
os do coronel francés. Apds o reencontro e dada a presenga de Wilmot
e Stanisforth, uma eventual dentuncia por parte de Leonora seria fatal
a Champlemonde. Tal denuncia, admitimo-lo, seria pouco provavel;
mas o comportamento final de Champlemonde (o rapto de Francisca
e a carta final a Leonora) (*) leva-nos a perguntar até que ponto os
sentimentos desta nao terdao sido explorados pelo francés como um
meio de assegurar a sobrevivéncia e liberdade de movimentos. Impor-
ta, contudo, acrescentar que Champlemonde nao € uma figura total
ou consistentemente negativa; o préprio Stanisforth se sente de
alguma forma atraido por ela (p. 279), mau grado o antagonismo que
0s opoOe ao longo da obra.

Para além dos filoes histérico e sentimental, The Sisters of the
Douro consegue retratar aqui e além a atmosfera cultural e civilizacional
que, segundo inumeros viajantes, se respirava entre nés. Um dos
pontos mais focados € a religiosidade (quando nao crendice) do povo
portugués, implicita, por exemplo, na ingenuidade com que os habi-
tantes de Matosinhos interpretam o ‘fervoroso’ comportamento de
Soult (cf. supra, p. 12). Nao resistimos a evocar um outro episédio que
demonstra como a religiosidade que os viajantes tendem a apresentar
como tipicamente portuguesa pode conviver com a ignorancia e o
preconceito: referimo-nos a atitude de comiseracao e pesar do casal
Coelho para com os seus héspedes Wilmot e Stanisforth, pelo facto de
estes, dois ingleses ‘heréticos’, serem desprovidos de almas, nao
podendo assim aspirar a transpor as portas do Céu. No entanto,
parecendo demonstrar que, afinal, uma graca também nunca vem sé,
Stanisforth € catdlico (como toda a comunidade vira a testemunhar no
domingo seguinte) e, além disso, filho de um Par do Reino, também ele
catolico, o que explica a efusao do abade e do casal Coelho, bem como
a pronta autorizacao de convivio entre os oficiais, Leonora e Francisca
(pp. 86-93). (*)

Embora The Sisters inclua outras personagens religiosas, a prin-
cipal é, sem duvida, o abade, que corporiza, talvez sem surpresa, uma
das caracteristicas mais frequentemente imputadas aos eclesiasticos

(**) Nesta carta, entre outros argumentos, Champlemonde justifica o rapto de
Francisca pela grande semelhanga fisica com Leonora e pela inexisténcia de qualquer
obrigacao reciproca entre ambos (pp. 285-9), aludindo assim ao episé6dio vivido no Porto.

(*) Cabe aqui recordar que, talvez devido a ascendéncia irlandesa, o préprio
Quillinan era catélico; no entanto, como nota William Angus Knight, a formacgao catélica
nao o impediu de frequentar a Igreja Anglicana (op. cit., IlI, p. 383, nota de rodapé). A sua
liberdade de espirito fé-lo inclusive educar as filhas no Protestantismo, cumprindo assim
um acordo feito quando do seu casamento com Jemima Brydges em 1817 (sobre este
acordo, cf. noticia necrolégica de Quillinan por H. C. Robinson, supra, p. 4, nota 9) e ainda
criticar o Papado em The King (cf. supra, p. 7). Sobre a religiao de Quillinan, cf. ainda
artigo in The Irish Monthly. A Magazine of General Literature, Dublin, M. H. Gill & Son,
vol. XV (1887), p. 287.
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na literatura e nas artes visuais e plasticas, com tudo o que eventu-
almente comporta de estereotipado: o gosto pelos prazeres da mesa.
No caso vertente, este trago assinala a hospitalidade gastronémica
dispensada pelo abade ao capitao Horton (nao obstante o abuso do
alho, tradicionalmente odiado pelos ingleses) e que fara inclusivamen-
te que este recuse a transferéncia para Fontelas (p. 149). Sao, de resto,
numerosas as referéncias feitas pelos viajantes a exceléncia dos
pratos e dos vinhos que tiveram ocasiao de provar, por exemplo, nos
mosteiros de Alcobacga e da Batalha. (*%)

Impode-se, a proposito, uma breve referéncia aos conventos, mui-
tos deles ocupados pelos franceses apés a fuga dos religiosos (p. 9),
que, na presente narrativa, surgem sempre como um espaco de refugio
temporario. Assim, apés ter sido socorrida por Champlemonde, o
primeiro pedido de Leonora €é o de ser conduzida ao convento mais
préoximo, pedido impossivel de satisfazer pelo adiantado da hora. O
ingresso da-se apenas no dia seguinte, sendo de acrescentar que a
senhora que a acompanhava no momento do ataque de Duval e
conseguira fugir também ali se encontrava, tendo tido, pois, 0 mesmo
pensamento e buscado a mesma solucao (p. 12). Por sugestao do
general D'Argenton, Francisca recolher-se-a também a um convento
franciscano (pp. 239-41) até a confirmagao da necessidade do aban-
dono francés de Vila Real.

Do que temos vindo a dizer, depreende-se que as personagens
femininas assumem nesta obra um papel de relevo As referéncias nao
individualizadas sao, sem duvida, escassas; (*’) considerando, porém,
as irmas que dao o titulo a obra, encontramos em Leonora uma jovem
de grande coragem, como o comprova a sua intervengao em defesa de
Champlemonde. E, sem duvida, uma mulher apaixonada e generosa
que as circunstancias tornarao vitima dos préprios sentimentos,
sejam elas a necessidade premente e constante de ocultar a real
identidade de Champlemonde, o sigilo que, conquanto talvez nao
obrigatério relativamente a Francisca, opta por manter € o abandono
e desengano finais, apenas superados pelo apoio permanente de
Wilmot, com quem acabara por casar.

O caso de Francisca é algo diferente, desde logo por jamais
conhecer o lado negativo da paixao. Relativamente a irma, Francisca
aparece como uma figura mais determinada, temperamental e, even-
tualmente, irreflectida; basta recordar os estratagemas concebidos e
utilizados para se manter proximo de Stanisforth, apos o destacamen-
to deste para Fontelas. No entanto, talvez seja abusivo confrontar
duas figuras efectivamente sujeitas a condicionalismos tao diversos.
Francisca goza de maior liberdade de movimentos, o que favorece

(*) Bastar4 citar o exemplo classico de Beckford; cf. Recollections of an Excursion to
the Monastertes of Alcobaga and Batalha. By Willlam Beckford with his orlginal Journal of

1794, Fontwell, Centaur Press, 1972, p. 158.

(') Recordemos, por exemplo, as mulheres do Porto rezando nas igrejas (p. 2), as
jovens portuguesas cortejadas pelos ingleses (p. 36), a vinda das raparigas a fonte para
encher as vasilhas de barro (pp. 162-3), aspecto que Quillinan voltara a focar em The Belle
(cf. infra, p. 36), as senhoras a quem o eremita pede esmola (p. 177), etc.
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iniciativas mais arrojadas, enquanto Leonora desempenha um papel
mais passivo e expectante, sendo as provas de temeridade dadas por
Champlemonde. No fundo, as diferencas principiam desde logo pelo
objecto da paixao de cada uma das irmas.

Em contrapartida, um traco de uniiao entre ambas é certamente
a beleza, com especial destaque para os olhos; as referéncias sao
inimeras, sucedendo-se com muita insisténcia e enaltecendo particu-
larmente a cor e o brilho. (*®) Outra caracteristica comum ¢ a cultura
evidenciada no cap. V, ja que, embora a apresentacao da literatura
portuguesa a Stanisforth seja feita quase integralmente por Francisca,
Leonora acrescenta achegas ou sugere nomes tidos por ilustrativos ou
pertinentes (cf. infra, pp. 25-32). A prépria cangao com que brindam
Stanisforth é interpretada por Francisca, acompanhada a guitarra por
Leonora, uma executante notavel, no dizer da irma.

Somos assim levados a concluir que Leonora e Francisca
consubstanciam uma imagem extremamente positiva da mulher por-
tuguesa: bela, apaixonada, culta e prendada. (*°) Sensivel a im portan-
cla da educacgao intelectual feminina, Stanisforth nao deixa de expres-
sar a sua admiracao, alidas partilhada pelo narrador (p. 92), no
seguinte passo, extraido de um dialogo com Francisca: “[...] I admire
your acquaintance with subjects so remote from the ordinary track of
female enquiry. In England you would be set down as a Blue Stocking,
and innocent young gentlemen and ladies would shudder at you as at
something beautifully dreadful !" (p. 105). (*)

Um aspecto em que a estada dos dois ingleses vem alterar o
quotidiano de Leonora e Francisca € o de, conhecidos os sentimentos
religiosos e a condicao social de Stanisforth, o Sr. Coelho autorizar o
convivio das filhas com os oficiais. A propésito do conhecimento entre
Wilmot e Francisca, que se verificou em casa de uma tia desta, o
narrador desenha sumariamente a situagao tradicional, a que atribui
uma origem arabe:

“Strangers have usually but little opportunity of
cultivating intimacy with Portugueses females of the upper
class, even when, by chance, for a few days under the same
roof. But the friendly disposition of the aunt, and the
necessity of doing the honours of her house, made her relax
from the Moorish system of reclusion, to which the ladies of
the Peninsula were accustomed” (pp. 59-60).

(%) O destaque dado por Quillinan aos olhos das portuguesas manifesta-se também
em The Belle (p. 640) e no poema “May Luttrell” (in Poems, pp. 92-4).

(**) Abundam as referéncias feitas pelos viajantes a educagao e ao tipo de vida da
mulher portuguesa; entre os aspectos mais citados contam-se o fraco indice cultural, a
oclosidade e o quase total recolhimento no lar. Por discordante e passivel de aplicagao as
duas irmas, recordemos que Kingston aponta o gosto pela literatura como uma forma de
as mulheres ocuparem o seu tempo, pelo que s6 episodicamente se péem 2 janela (cf.
William Henry Giles Kingston, Lusitanian Sketches of the pen and pencil, London, John
W. Parker, 1845, I, p. 267).

(*) Para a definicao da expressao “Blue Stocking™ e sua origem cf. Sir Paul Harvey
(ed.), The Oxford Companion to English Literature, Oxford, at the Clarendon Press, 1983,
p- 98.
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Esta pratica nao impede, porém, de estabelecerem algum contacto
com o exterior; em The Sisters of the Douro, as gelosias permitem-lhes
a suprema vantagem de poder ver, sendo apenas entrevistas. (*!)

Retomando, porém, a questao do relacionamento entre os sexos
tal qual o romance no-la reflecte, nao € de estranhar a existéncia de
rituais subrepticios que precedem ou acompanham o jogo amoroso.
Um deles € o chamado ‘pau-de-cabeleira’, expressao cujo significado
parece ter evoluido, a avaliar pela sua defini¢cao narratorial como *|...]
a barber’s block, sometimes a convenient piece of furniture for lovers,
drawing off the attention of the curious from the party who is really
the favoured object, and is making love behind him or over his
shoulder” (pp. 68-9). A expressao, reproduzida em portugués, reapa-
recerd em The Belle (cf. infra, p. 35).

Outro dos artificios geralmente utilizados no jogo amoroso é o
olhar furtivo. Sabedor do facto, Wilmot, o primeiro candidato a
atencao de Francisca, expressa em determinado momento a sua
desilusao pelo modo franco e directo com que esta sempre o encarou
durante a convivéncia mantida em Vila Real. No fundo, estamos
perante outro caso de transgressao das regras, inventadas pela
necessidade e consagradas pelo uso, da relagao amorosa. Francisca
subverte, por assim dizer, o cédigo do olhar, e a perplexidade de
Wilmot resulta precisamente de uma descodificacao que apenas cobre
situagoes tradicionais:

“Je faisais les beaux yeux from morning till night; for
that sensible old dame, with whom she [Francisca] was
staying, did not forbid herself and her young friend to the
profane gaze of a he-stranger, as is too often the case in
Portuguese houses. Yet I sighed, and looked, and sighed in
vain. For, though she was certainly pleased, [...] yet I could
never feel assured that I had made anything like an
impression. She always looked me full in the face, and never
gave me any sly sidelong glances. Now, to be a week in the
same house with a Portuguese beauty, and never once catch
her taking a furtive glance at one, is, you will own [Stanisforth],
as discouraging as possible” (p. 45).

Na qualidade de estrangeiros, muitos outros aspectos da realidade
e da cultura portuguesas, para além dos citados, suscitam a Wilmot
e Stanisforth o louvor e a queixa, a admiragao e a estranheza. No

() O termo “gelosia” nem sempre aparece traduzido; citemos como exemplo a obra
de Lady Catherine Jackson, Fair Lusitania, London, Richard Bentley, 1874, p. 89. A
referéncia bibliografica da tradugéo portuguesa, feita por Camilo, é: A Formosa Lusitania,
Porto, Livraria Portuense Editora, 1877, p. 107. Noutro relato (A picture of Lisbon, London,
Henry Colburn, 1809, p. 50), o autor val ao ponto de afirmar que as gelosias foram
inventadas pelos maridos clumentos com o fito de esconder as suas mulheres dos olhares
indiscretos dos transeuntes; € a traducao inglesa, publicada anonimamente, de Tableau
de Lisbonne en 1796, da autoria de Joseph B. F. Carrere, que integra a obra Voyage en
Portugal, et particulierement a Lisbonne, Paris, Detterville, 1798, também atribuida a
Carrere.

103



capitulo alimentar, recordemos o reparo feito ao cha (p. 69) tal qual os
portugueses o apreciam (isto é, sem leite), contrastando com os
inevitaveis elogios ao vinho da regiao (p. 35 e p. 63). A qualidade do
peixe é também enaltecida, a justificar a expedicdo de Horton e
Stanisforth; contudo, e para surpresa de ambos, o processo utilizado
(pesca a linha) revela-se bem menos eficaz do que o dos portugueses
(pesca a rede), como se 1€ no seguinte dialogo:

“[Fala de Horton] ‘Who would have thought of these
Portuguese having wicked wit enough to take trout with a
net ?’

‘Very strange, indeed,’ said Stanisforth, ‘that they should
understand the best way of getting the best fish in their own
rivers™ (p. 82).

O que parece estar subjacente a esta perspectiva nao é tanto a
imagem dos portugueses como um povo estupido e atrasado, mas a
sua inoperancia e dependéncia face a terceiros. Esta leitura tem
alguma razao de ser, se atendermos ao momento histérico em que a
accao se enquadra e ao apoio militar entao concedido a Portugal.
Sobre a ignorancia dos portugueses, apenas poderemos dizer algumas
palavras se tomarnos como representativo José Alves (isto &,
Champlemonde), especialista em verborreia e senhor de uma confran-
gedora estreiteza de vistas. Estes predicados contrastam de forma
gritante com a sua pomposa apresentagao ao leitor (pp. 57-8) € o
objecto que transporta invariavelmente consigo: o livro Thresor de
Chartes (p. 84). (*?) O narrador diz ser esta a tinica obra que José Alves
aparentemente conhecia (a excepgdo de uma ou duas outras obras em
portugués) e em cuja infalibilidade acreditava, apesar dos erros e das
fantasias nela divulgados; de facto, as limitacoes intelectuais da
personagem sao logo a seguir documentadas pela infeliz tirada sobre
a condigao herética dos ingleses e a sua consequente perdicao (p. 86).

O principal exemplo da vacuidade do seu discurso reside, porém,
na relativamente longa dissertagdo sobre o proveito que o acto de
viajar possibilita (pp. 206-7). Marcadamente retérica, esta dissertacao
é a dado passo interrompida por Stanisforth, que aponta a sua nao-
originalidade; na resposta, José Alves nao encontra melhor argumen-
to do que reconhecer que “[...] there is nothing like fortifying one’s-self
with good reasons for travelling when one has resolved to make a
voyage” (p. 208) ...

Outra caracteristica dos portugueses, varias vezes sublinhada ao
longo do romance, é a hospitalidade, aspecto que o narrador aborda
de forma algo inesperada, dando-o como rotineiro (e, nessa medida,
desprovido de autenticidade) ou até mesmo incémodo. (**) Embora nao

(*2) Esta obra foi escrita por um holandés, Barent (ou Bernardt) Langenes sob o titulo
de Caert Thresoor e publicada em 1598 em dois volumes; a tradugao francesa, a que
Quillinan se refere, deve-se a Jean de la Haye e apareceu em 1602.

(¥) A vacuidade da cortesia portuguesa é referida no oferecimento da casa e dos
préstimos aos dois ingleses pelo Sr. Coelho (p. 56) e a Stanisforth pelo Padre Manuel (p.
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estejJamos perante um relato de viagens, ndo podemos deixar passar
em claro trés outros tracos do quotidiano portugués, geradores de
queixas e criticas praticamente universais: as péssimas condicoes das
estradas (p. 27, p. 35, p. 168 € p. 257), a criminalidade (p. 160) e a falta
de higiene (pp. 159-61). O tratamento ficcional desta dltima constitui
uma prova indesmentivel da capacidade de Quillinan de criar e
transmitir ao leitor situagoes cémicas, se bem que desagradaveis em
si mesmas:

“The first night that he [Stanisforth] passed at Fontellas
was a night of wakefulness and suffering, as the romantic
reader might naturally expect. But one of the causes of this
insomnolence was any thing but romantic. He was tormented
with a legion of those brisk little evil spirits (vulgarly, fleas)
that dance and revel away the hours of darkness on the
prostrate limbs of way-worn strangers in the south, and who
seem to have an especial commission to inflict martyrdom
on the bodies of travelling fine gentlemen” (p. 159).

Antes de nos ocuparmos do capitulo consagrado a apresentacao
da literatura portuguesa (cap. V, pp. 94-145), esperamos ter demons-
trado a viabilidade de uma aproximacao entre The Sisters e muitos
relatos de viagem. A nossa propria selec¢ao dos tépicos abordados no
romance traca, afinal, os contornos de uma imagem de Portugal que
coincide em linhas gerais com a divulgada pelos viajantes. Para além
da frequente identidade dos aspectos focados, esta articulacao poder-
se-la igualmente estender ao narrador, pela atengcao que devota ao
pormenor pitoresco, as figuras populares e a paisagem circundante.
Esta ultima inspira, a propésito, algumas descricoes de extensao
varidvel, que nao destoariam se integradas num relato de viagem; o
melhor exemplo é porventura o da retirada francesa (pp. 23-8), num
passo que quase lembra um guia ou roteiro, pela interpelagao insis-
tente do narratario como “the traveller” (p. 25, p. 26 e p. 27).

O contacto narrador/narratario coincide geralmente com a inter-
rupcao do fluxo narrativo por digressoes ou comentarios marginais; o
narrador pode inclusive entabular um didlogo com o narratario como
sucede, por exemplo, em Viagens na Minha Terra, obra publicada em
volume em 1846 e praticamente contemporanea de The Sisters of the
Douro (1841). Regra geral, esse contacto ndo apresenta marcas de
género (o narratario € invocado como “the reader” ou simplesmente
“reader”). Existem, contudo, dois indicios que apontam preferencial-
mente para um narratario feminino: o primeiro, a propésito do beija-
mao (p. 72), e outro que sumaria assim o cap. V: “In which the story
does not advance one step, and which may therefore be ‘skipped’ by
young ladies with advantage” (p. 94).

188); por seu turno, o excesso de cortesia é também apontado pelo narrador, a propésito
da instalagao de Stanisforth em Fontelas (p. 159). Indirectamente relacionado com esta
faceta estd a exuberancia quase teatral dos cumprimentos como, por exemplo, na
despedida de José Alves a Wilmot e Stanisforth (p. 212).
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O narrador estd, pois, plenamente consciente de que o publico
feminino deseja uma rapida progressao da intriga de modo a conhecer,
tao cedo quanto possivel, a sorte final das personagens. Apés a sua
revelacao (o casamento), o narrador nao se dispensa de tecer uma
critica velada as expectativas e atitudes originadas pelo desfecho, ao
observar: “Having brought my heroines to that point, matrimony,
where all interest about them ceases with the generality of novel-
readers, I shall not pursue their history further [...]" (pp. 291-2). Resta
saber (e a narrativa, dado o seu final aberto, nao no-lo diz) até que
ponto a adaptacdao das duas irmas a uma cultura e a um pais
estrangeiros tera sido bem sucedida, ja que “in general, such unions
are incongruent, and terminate in mutual disappointments and
regrets” (p. 292).

Até aqui The Sisters of the Douro tem sido apresentado como um
romance que pretende transmitir uma imagem do nosso pais, ficcional,
€ certo, mas, sem duvida, proxima das recordacoes € experiéncias
portuguesas de Quillinan. No plano luséfilo, a importancia do roman-
ce advém, contudo, do destaque dado a um aspecto s excepcional-
mente abordado nos relatos de viagens: referimo-nos a literatura
portuguesa (ou a sua histéria) (**) que, para os ingleses dos meados
do século passado, se restringiria praticamente a Camées. (**) Deve-
mos, por conseguinte, sublinhar o facto de o cap. V oferecer, pela
primeira vez numa obra inglesa, uma apresentacao tao sistematica
quanto possivel da nossa literatura, o que, ha que reconhecé-lo, tem
tanto de original quanto de inesperado.

O pretexto para esta apresentacao € a cantiga Figuaredes embora,
de Egas Moniz Coelho, que Francisca canta, acompanhada a guitarra
pela irma (cf. supra, p. 20). Ao explicar o contexto em que o poema
surgiu (pp. 95-9) e aproveitando a curiosidade de Stanisforth, a jovem
dispoe-se a tracar uma breve panoramica da literatura portuguesa, a
pedido, alias, do oficial inglés (pp. 106-7). Neste “[...] ABC of our native

(*) Cf., por exemplo, a segunda edicao de Andrew Halliday, The present state of
Portugal, and of the Portuguese Army. With [...] observatlons on the manners and customs
of the People, agriculture, commerce, arts, sclence and literature, Edinburgh, G. R. Clarke,
1812. De William Morgan Kinsey interessa também a segunda edigao, cuja referéncia é:
Portugal Illustrated: in a serles of letters, London, Treuttel and Wiirtz, 1829; a parte
relativa a literatura portuguesa (“Brief review of the literary history of Portugal’,
pp. 525-64) preenche a “Second Supplementary Letter”. Sobre o seu autor, cf. Isabel
Oliveira Martins, Willlam Morgan Kinsey. Uma llustragdo de Portugal, Lisboa, Edigées 70,
1987 e idem, “O percurso da primeira histéria da literatura portuguesa” in Revista de
Estudos Anglo-Portugueses, Lisboa, Instituto Nacional de Investigacio Cientifica / Centro
de Estudos Comparados de Linguas e Literaturas Modernas, n.? 1 (1990), pp. 37-135. Cf.
também Joao Paulo Pereira da Silva, “John Stevens, precursor da lusofilia rom4antica” in
Ibidem, pp. 9-28.

(*) Dos estudos existentes salientamos Luiz Cardim, Projec¢dao de Camées nas létras
{nglesas, Lisboa, Editorial “Inquérito”, 1940; Carlos Estorninho, “O culto de Camées em
Inglaterra” in Arquivo de Bibliografia Portuguesa, Coimbra, Atlantida, VI (1961), nos. 23-4,
pp- 152-69; Fernando de Mello Moser, “Luis de Camées em Inglaterra” in Os Lusiadas:
Estudos sobre a projeccao de Camées em culturas e literaturas estrangeiras, Lisboa,
Academia das Ciéncias, 1984, III, pp. 291-330; e Maria Leonor Machado de Sousa (ed.),
Luis de Camades em Inglaterra, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992.
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literature [...]", para usar as palavras de Francisca (p. 112), a ténica
surge claramente colocada no século XVI, (*) embora o periodo
abarcado se estenda sensivelmente do século XII aos finais do galante
século XVIII.

A extensa divulgacao que ocupa na integra o cap. V (por sinal, o
mais longo do romance) levou-nos, antes de mais, a procurar deter-
minar a fonte eventualmente utilizada por Quillinan. Ao situarmos em
1841 o inicio das publicacoes lusoéfilas, nao poderia deixar de causar
alguma perplexidade o facto de The Sisters, dada a estampa nesse ano,
demonstrar ja um conhecimento tao vasto e pormenorizado do nosso
patrimoénio literario. Como que por acaso, a History of Spanish and
Portuguese Literature, de Friedrich Bouterwek, (*’) veio desfazer as
nossas duvidas, ja que a coincidéncia de autores, obras e textos
seleccionados parecia, de facto, apontar para a consulta da obra de
Bouterwek. Esta hipotese sairia fortalecida das referéncias de Quillinan
a Bouterwek, no artigo dedicado a Gil Vicente (cf. infra, p. 29).

Como observacao prévia, ha que registar a quase total ignorancia
de Stanisforth, alias abertamente confessada e estendida aos seus
compatriotas, ao declarar que “We English are, with few exceptions,
little aquainted with Portuguese literature [...]" (p. 106), excepgao feita
a Camoes (cf. supra, nota 45); (*®) de resto, a faceta lirica do poeta havia
sido ja aflorada por Wilmot (p. 52) e pelo proprio Stanisforth (p. 96).
E ainda este ultimo quem informa as suas jovens preceptoras da
inveracidade geralmente apontada a Fernao Mendes Pinto, critica que
as irmas afirmam desconhecer (p. 140). Bouterwek, que apresenta a
Peregrinagcao como talvez o primeiro livro de viagens da literatura
portuguesa (p. 272), nada diz, porém, sobre o assunto.

Os primeiros autores mencionados sao Egas Moniz Coelho e
Gonzalo Hermiguez. Do primeiro, é-nos referida a ja citada cantiga
Figuaredes embora, dedicada a D. Violante e da qual Francisca
apresenta uma versao em prosa (pp. 97-8), e uma outra, escrita ja apos
o casamento da dama com um fidalgo castelhano (pp. 101-3). Francisca
acrescenta que ambas foram transcritas por seu pai a partir de um

(%) Leonora e Francisca referem-se-lhe respectivamente como “[...] the era of our
literary glory [...]" (p. 112) e “[...] our golden age of poesy [...]" (p. 137). Nos raros casos
em que os viajantes falaram da literatura portuguesa, pareciam, de facto, considerar que
ela se resumia praticamente ao século XVI; se acaso referiam figuras posteriores, pouco
mais davam do que os nomes, pratica a que Francisca nao consegue fugir (p. 108).

(7) Geschichte der portuglesischen Poesle und Beredsamkelt selt dem Ende des
dreizehnten Jahrhunderts. In Geschichte der Poesie und Beredsamkeit, IV, Gottingen,
1805. A referéncia da edigao inglesa, aquela que consultamos, é: History of Spanish and
Portuguese Literature, translated from the orlginal German by Thomasina Ross, London,
Boosey and Sons, 1823, 2 vols; interessa-nos apenas o vol. II, ao qual sao relativas todas
as nossas referéncias a obra de Bouterwek e que, por comodidade, reduziremos a
indicagado de pagina. A edigdo francesa (1812) nao incluia parte relativa a nossa literatura.

(*) Os conhecimentos de Francisca sobre as literaturas estrangeiras sao também
escassos e, no caso da inglesa, completamente nulos, ignorancia que Francisca, tal como
Stanisforth, ndo tem pejo em reconhecer (p. 142); contudo, o inico momento em que se
verifica uma breve troca de papéis ¢ aquele em que Stanisforth disserta sobre John Donne

(pp. 99-101).
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manuscrito do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, posteriormente
transferido (em 1834, segundo nota de rodapé a p. 103) para a
Biblioteca Publica Municipal do Porto; Manuel de Faria e Sousa
publicou-as, com algumas variagées, em Europa Portuguesa. *° Todas
estas indicagoes se encontravam ja em Bouterwek (embora ele nada
diga sobre o manuscrito de Santa Cruz), que transcreve a segunda
cantiga (p. 7, nota de rodapé), remetendo para Faria e Sousa, o que
corresponde a verdade, como pudemos constatar (op. cit., III, pp. 379-
80). Por sua vez, a cantiga de Gonzalo Hermiguez aparece transcrita
em The Sisters (p. 104); Bouterwek transcrevera-a ja com ligeirissimas
alteragdes (p. 6), voltando a citar Faria e Sousa (op. cit., p. 380).

A apresentacao da literatura portuguesa revela-se, no inicio, um
tanto confusa, pelos avangos e recuos que levam inclusivamente
Stanisforth a suplicar: “[...] let us begin at the beginning, if you please”
(p. 109). Estas palavras surgem também como reacgao a correspon-
déncia que Francisca estabelece entre alguns escritores portugueses
e da Antiguidade Classica (pp. 107-8) — ideia, alias, colhida de
Bouterwek (*°) — e a classificacao de Jorge Ferreira de Vasconcelos
como “o Shakespeare portugués”; na resposta, pensamos que
Stanisforth, como o poeta de Pessoa, chega a fingir que € escandalo
o escandalo que deveras sente ... (°') Cumprindo, porém, o pedido do
seu pupilo, Francisca retoma o que dissera sobre Hermiguez, confes-
sando a sua ignorancia relativamente ao século XIII e ao paradeiro dos
manuscritos que contém os poemas de el-rei D. Dinis (p. 110).

Do século XIV, Francisca destaca Amadis de Gaula, cuja autoria
atribui a Vasco de Lobeira, um portugués, afirmagao que Stanisforth
questiona de forma implicita (p. 110), mais uma vez em total sintonia
com Bouterwek (p. 12). Seguem-se os chamados ‘poetas reais’ D.
Afonso IV, D. Afonso Sanches (erradamente dado como filho e nao
irmao do anterior) e D. Pedro I (p. 111). Ao acrescentar que as cantigas
deste ultimo figuram no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende,
Francisca da voz a uma opiniao tida por indiscutivel pelos estudiosos
da época, entre os quais Bouterwek (p. 11, nota de rodapé), mas que
nao corresponde a verdade, como viria a demonstrar Carolina Michaélis
de Vasconcelos. (°?) Segue-se precisamente a referéncia ao Cancioneiro

(*) A edicao utilizada é: Europa Portuguesa. 2.a ediclon correcta, llustrada y anadida
en tantos lugares, y con tales ventajas, que es labor nueva, Lisboa, por Antonio Craesbeck
de Mello, 1678-80, 3 vols.

(*) Lembremos os seguintes pares, todos eles formados a partir das informagées
divulgadas explicita ou implicitamente por Francisca e Bouterwek: S4 de Miranda/
Teécrito, Camées/Homero, Anténio Ferreira/Hor4clo e Joao de Barros/Livio. E igualmen-
te significativo que Correia Gargao seja dado como o segundo Horacio portugués por
Quillinan (p. 108) e Bouterwek (p. 367).

(°') “Halt there,’ cried Stanisforth, smiling; ‘I cannot allow that. There has not been,
is not, and never will be, a second Shakespeare in the world'™ (p. 108).

(°?) A origem da atribuigao (errada) a D. Pedro deve-se a Faria e Sousa (Epltome de
las Historlas Portuguesas, divididas en quatro partes, Madrid, Por Francisco Martinez,
1628, II, Parte 3, cap. 9, p. 428 e Parte 4, cap. 18, p. 696), renovando esta atribuigao em
Europa Portuguesa, 11, 1679, Parte 2, cap. 4, p. 188 e III, 1680, Parte 4, cap. 6, p. 353.
Carolina Michaélis demonstrou, porém, que o verdadeiro autor fol o Condestavel D. Pedro,
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Geral e a crénica dedicada ao Condestavel D. Nuno Alvares Pereira (p.
111), também citada por Bouterwek (p. 14, nota de rodapé). Apés a
caracterizagao por Francisca do século XV como “[...] the period during
which the greatest number of the old national songs and romances
were produced [...]" (p. 111), eis-nos chegados ao século XVI.

Dada a extensao concedida a este periodo e a profusao de autores
e obras citados, tornar-se-ia enfadonho proceder a um confronto
exaustivo das informacoes divulgadas no romance e na obra de
Bouterwek; nao obstante, coteja-las-emos se acaso esse confronto
ilustrar de um modo particularmente nitido a influéncia de Bouterwek
na formagao literaria lusoéfila de Quillinan tal qual ela nos é atestada
por The Sisters of the Douro. E o que sucede, por exemplo, na
apresentacao de Bernardim Ribeiro quando Francisca acentua a
eventual dedicatéria de Menina e Moga a Infanta D. Beatriz (p. 113) e
o episédio da morte do rouxinol (pp. 113-4), ambos focados também
por Bouterwek. Se acaso subsistissem duvidas sobre a sua influéncia
no cap. V de The Sisters, bastaria recordar a alusao aos passeios
nocturnos de Bernardim, constituindo as palavras de Francisca (“He
[Bernardim] would often pass his lonely nights in wandering in the
forest, venting his despair in song, with no listeners but the winds and
waters”, p. 113) como que um eco das de Bouterwek (“It is related that
he frequently retired to the woods when he passed the night alone,
singing to the murmuring brooks his songs of passion and despair.”,
p- 25).

Apds uma rapida referéncia a Cristévao Falcao, Francisca intro-
duz Gil Vicente como o pal do teatro ibérico (p. 116); entre outras
consideracgdes, salienta-se a sua projeccao europeia, verdadeiramente
incompativel com o esquecimento editorial da sua obra. Francisca
menciona o exemplar de Gottingen (p. 117) e enaltece a patridtica
iniciativa de Barreto Feio e Gomes Monteiro, ao publicarem em 1834
as obras completas do dramaturgo portugués (pp. 116-7, nota de
rodapé; cf. infra, p. 38). Bouterwek refere igualmente o exemplar de
Gottingen (p. 86, nota de rodapé), o que nao surpreende, tanto mais
que o autor leccionou na universidade local.

Temos depois Sa de Miranda, a cuja obra Francisca aponta como
principal defeito a utilizacdo da lingua castelhana (p. 119), a seme-
lhanca de Jorge de Montemor (ou Montemayor), portugués pela
naturalidade, mas espanhol pela obra, como sublinha Bouterwek (p.
207). Francisca louva, pelo contrario, Anténio Ferreira pelo facto de,
demarcando-se da tendéncia dos seus contemporaneos para escrever

que usou o titulo de Rel de Aragdo (cf. Geschichte der Portuglestschen Litteratur,
Strassburg, Karl J. Triibner, 1894, pp. 231-2; vol. IV de Grundiss der romanischen
Philologle, obra publicada conjuntamente por Carolina Michaélis eTedfilo Braga). Este
esclarecimento consta também de um bilhete postal enviado pela investigadora a Afonso
Lopes Vieira em 19.7.1913 e reproduzido por Anibal Pinto de Castro in Colmbra no
pensamento e na obra de Afonso Lopes Vielra, Coimbra, Coimbra Edltqra. 1979, Apéndice
II, p. 70. A questdo voltaria a ser abordada por Carolina Michaélis em A Saudade
Portuguesa, 22 ed. revista e acrescentada, Porto, Renascenga Portuguesa, 1924, p. 14 e

pp. 30-1.
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em latim ou espanhol, ter utilizado sempre o portugués como meio de
expressao (pp. 124-5). Segundo Francisca, a sua obra-prima é a
tragédia dedicada a Inés de Castro, (°®) mau grado a inexisténcia de
qualquer cena entre os dois amantes (p. 127). Bouterwek aponta
outras limitacoes, designadamente a auséncia de um verdadeiro
pathos, a frouxidao da acgao dramatica, a extrema elaboragao formal,
segundo o modelo grego, e a falta de dignidade tragica, apenas
verificavel no capitulo da linguagem (p. 133). (*%)

Francisca refere-se em seguida a Jerénimo Corte Real, Pedro de
Andrade Caminha e Camoes. No tocante a este ultimo, a jovem limita-
se a acentuar a indiferenca, seniao mesmo o esquecimento, a que foi
votado pelo seus contemporaneos, justificando assim a omissao de
todo e qualquer apontamento biografico: “But why should I tell you his
chivalrous and hapless history, which must be already so well known
to you, and which it should cause the cheeks of every Portuguese to
burn with shame to think of” (p. 132). Francisca entende também
dever chamar a atencao para o valor multiforme do talento e da obra
camonianos, independentemente do género cultivado:

“You are acquainted with the Lusiads. But you must not
confine your admiration to his epic work, nor even be
content to extend it to his songs. Read his sonnets, his odes,
his sextains, his octave stanzas, his elegies, his eclogues,
and his three comedies. You will find, in all these, abundant
evidences of the wonderful elasticity of mind possessed by
this most unfortunate and most triumphant of illustrious
poetical sufferers.” (p. 133) (*%)

A Camoes seguem-se Diogo Bernardes (pp. 133-5), discutindo-se
a questao de um eventual plagio, também aflorada por Bouterwek (p.
218), e Francisco Rodrigues Lobo; tanto Quillinan (p. 135) como
Bouterwek (p. 147) manifestam o cuidado de evitar qualquer equivoco
com Fernao Rodrigues Lobo Soropita, por ambos dado como editor de
Camoes. No ambito da prosa histérica quinhentista, Francisca lembra
ainda Joao de Barros, Fernao Lopes de Castanheda, Afonso de

(**) Thomas Moore Musgrave (1825), cuja tradugdo de Os Lusiadas apareceria logo
no ano seguinte. Sobre a divulgacio e a fortuna literarias do tema inesiano cf. Maria
Leonor Machado de Sousa, Inés de Castro, um tema portugués na Europa, Lisboa, Edigoes
70, 1987 e idem, D. Inés e D. Sebastlao na Literatura Inglesa, Lisboa, Editorial Vega,
“Universidade”, 18, 1979, pp. 29-50.

(*!) Antes de Bouterwek, ja Heinrich Friedrich Link, viajante e naturalista, havia
reconhecido o fracasso generalizado das tragédias inesianas, tentando explica-lo pelo
facto de que o tema s6 se poderia adaptar ao género tragico com grandes alteragées, visto
que a acgao histérica se limita a0 momento da morte de Inés (cf. Travels in Portugal, and
through France and Spain. Translated from the German by John Hinckley, Esq., with notes
by the translator, London, Printed for T. N. Longman and O. Rees, 1801, p. 306; o original
alemao data de 1801-4, 3 vols).

(°°) H4 que ter em conta que este ponto de vista, sustentado, afinal, por Quillinan,
parte de um pressuposto real: a divulgagdo da obra camoniana globalmente conside-
rada n; Inglaterra dos meados do século passado (cf. obras citadas in supra, p. 26,
nota 45).
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Albuquerque (filho e biégrafo do Vice-Rei homénimo) e Fr. Bernardo
de Brito, destacando a fidelidade histérica de Castanheda por oposi-
¢ao a atitude panegirica de Joao de Barros. Finda a apresentacao da
literatura quinhentista, o século XVII é definido como uma época
estéril em virtude da dominagéo filipina (p. 138), o que nao implica a
inexisténcia de obras dignas de registo, quer no século XVII, quer no
século XVIII, conforme Francisca faz questao de sublinhar (pp. 140-1).

Ao abordar os romances de cavalaria, Francisca volta a citar
Lobeira, acrescentando uma referéncia a Palmeirim de Oliva (p. 141)
e repetindo o erro cometido por Bouterwek (p. 254), que o atribuira a
Francisco de Morais, quando se trata, de facto, de um original
espanhol anénimo (1511); (*®) também aqui Francisca peca por exces-
siva brevidade, ao contrario do que sucede na digressao sobre Cervantes
e a sua tentativa de ridicularizacao do género (pp. 142-3). Esta visao
panoramica encerra com nova referéncia a Jorge Ferreira de Vascon-
celos, motivada pela curiosidade de Stanisforth (pp. 143-5).

Concluida aquela que julgamos ser a primeira (e possivelmente
unica) apresentacao do nosso patriménio literario numa narrativa
inglesa (ou anglo-portuguesa), permitam-se dois curtos comentarios
ao modo como foi feita, o primeiro dos quais para destacar a tentativa
de, mercé de um enquadramento ficcional, amenizar uma exposicao
que muitas vezes nao passa de uma mera listagem de nomes sobre-
voados de uma forma claramente impressionista, quando nao prima-
ria. O segundo aspecto, decorrente, alias, do anterior, prende-se com
a originalidade dos conhecimentos difundidos e que, como pensamos
ter demonstrado, é bastante relativa, ja que eles sao no essencial uma
parafrase de excertos de Bouterwek, cuja obra o autor conheceria,
provavelmente na edicao inglesa de 1823. Sem ser um erudito, assiste,
contudo, a Edward Quillinan o mérito de ter procurado divulgar a
literatura de um pais que conhecia bem, talvez por sentir que, de um
modo geral, os rarissimos trabalhos existentes nesse dominio haviam
desguarnecido o flanco horaciano da agradabilidade da instrugao.

O principal motivo de interesse de The Sisters of the Douro reside,
quanto a nés, na reflexao que faz do envolvimento de Quillinan com
multiplos aspectos da realidade portuguesa; o autor consegue, de
facto, conjugar a divulgacao literaria com o aproveitamento ficcional
de uma situacao histérica, sem esquecer a descricao paisagistica e a
relacao de interaccao sociocultural entre estrangeiro e nativo, o Eu e
o Outro, profundamente caracteristica da literatura de viagens. A
capacidade multiforme de o anglo-portugués Quillinan sentir Portugal
viria 4 superficie em toda a sua extensao a partir de 1841 (cf. supra,
p. 8), inspirando uma parte quantitativa e qualitativamente importan-
te da sua producao literaria que urge agora revisitar.

(%) O ciclo dos Palmeirins foi, de facto, inciado por Morais com Palmeirimde Inglaterra
(12 edicdo em 1547, também em castelhano) e continuado por autores portugueses até
A 62 Parte. A obra fol traduzida para inglés por Anthony Munday (1 581), cuja versao seria
posteriormente corrigida por Southey (1807).
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Decorridos cinco anos sobre a publicacao de The Consplrators,
aparece The Belle, (%) uma curta narrativa “[...] which gave a minute
description of the marine suburb of Oporto, and was quoted by his
[Quillinan’s] wife in her Journal as the best topographical account of
‘The Foz' which she could find.” (%) Sublinhe-se para ja a notdéria e
compreensivel atracgao de Quillinan pela regiao do Douro, bem como
origor e o sentido de pormenor que transparecem das suas descrigoes.

The Belle consiste numa evocac¢ao apenas parcialmente ficticia da
vida social elegante da Foz; dizemos ‘parcialmente’ ja que, como o
autor adverte na nota de abertura, os episédios relatados sao autén-
ticos e as préprias personagens inspiradas em figuras reais. O cenario
escolhido é o Porto e areas limitrofes com destaque para a Foz, a
estancia balnear da moda. Nao sera demasiado fantasioso pressupor
que Quillinan conheceria desde crian¢a toda esta regiao, alias recen-
temente visitada, como ele préprio nos confessa; um confronto de
datas permite-nos concluir que se trata da visita empreendida com
Dora em 1845-6 (cf. supra, p. 2, nota 4). A accao tem lugar alguns anos
antes (Outono de 1835-Inverno de 1836), periodo muito préximo de
duas anteriores visitas a Portugal e pouco apés o histérico cerco do
Porto, que é, de resto, continuamente lembrado ao leitor. A intencao
de Quillinan nao é, porém, a de compor uma narrativa histérica, mas
a de reconstituir, com base num conflito amoroso, o viver quotidiano
da sociedade elegante da época.

O conflito de que falAmos desenvolve-se a partir de May Leslie
(‘The Belle’), que atrai a atencao generalizada das personagens mas-
culinas: o Sr. Pinto, pretencioso, galanteador e sem escrupulos; Don
Alvarez, um garboso fidalgo espanhol que mantém com o pai de May
uma relacao de grande amizade; Mr. Stubbs, um inglés crédulo,
bonacheirao e com pretensbes a poeta; e, finalmente, Mr. Forsyth, o
gentleman solitario, generoso e altivo, cuja fleuma e introversao
despertam em May uma antipatia instintiva, anterior mesmo ao
conhecimento pessoal, mas que evoluira no sentido de uma atraccgao
mais ou menos assumida que decorre fundamentalmente de uma
divida de gratidao. Do inter-relacionamento evolutivo de todas estas
personagens, uma figura emerge: a da protagonista, cujos perfil
psicolégico e comportamento sao delineados e avaliados com grande
conhecimento da alma feminina.

Outro ponto que o texto documenta literariamente é a presenca no
Porto de uma significativa e influente colénia inglesa. Para além da
principal razao que a explica (o comércio de vinhos), sdo abordadas
algumas manifestagoes sociais e lidicas dela decorrentes, como as
recepgoes e os bailes organizados pela Feitoria e abertos a portugue-
ses de condigao, prestigio ou influéncia social superior, os piqueni-

(*) "The Belle: Adventures at a Portuguese watering place” in Tait's Edinburgh
Magazine, Edinburgh, William Tait, vol. XIII (1846); o texto é iniclado no n.2 de Qutubro,
pp. 638-50, e concluido no de Novembro, pp. 689-97. Limitar-nos-emos doravante 2
indicagao de pagina.

(**) Johnston, “Memoir™ in op. cit., p. xxxvi. Para as referéncias de Dora Quillinan
a The Belle cf. op. cit, p. 6 € p. 9, com transcrigées em pp. 6-8 e pp. 10-4.
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ques, as regatas e, finalmente, a época balnear. Esta coexisténcia de
representantes de duas nagoes, com todas as diferencas inerentes a
nivel de comportamento, mentalidade e padrées educacionais, nao
esconde logicamente alguma clivagem cultural, sob a forma da incom-
preensao ou da estranheza; € o que sucede, por exemplo, no passo que
descreve os habitos e comportamentos balneares dos portugueses,
marcados pela exuberancia e pela extroversao, ao contrario do que se
verifica com os subditos de Sua Majestade, bem mais reservados,
como que constrangidos pelo peso de um cédigo tradicional e talvez
equivocamente apelidado de “vitoriano”.

Portugués pela naturalidade, inglés pelo sangue e pela formacao,
Quillinan reune, sem duvida, condi¢ées particulares para uma analise
e compreensao lucidas da sociedade e da cultura portuguesas. E, pois,
com curiosidade que o vemos retomar aspectos tradicionalmente
recorrentes nos relatos de viagens, denunciando a espagos os exage-
ros e as distorgoes que alguns deles continham e, por conseguinte,
difundiam sobre particularidades menos agradaveis como o descon-
forto e a imundicie. *¥ Esta convergéncia global nao implica, a nosso
ver, qualquer demérito ou falta de originalidade de The Belle ou do seu
autor; pelo contrario, e a semelhanca do que procuramos fazer com
The Sisters of the Douro (cf. supra, pp. 18-24, passim), cremos ser
viavel e positivo o estabelecimento de um parentesco com uma familia
constituida, caracterizada e reconhecida autonomamente (a “literatu-
ra de viagens”), abrindo a porta de outros universos como a histéria
social, dos costumes e das mentalidades.

As primeiras observagoes de Edward Quillinan assumem um
cunho predominantemente cientifico, cobrindo o perigo que a barra do
Porto representa para a navegacao, pelas suas reduzidas dimensoes
e pela inconstancia das marés; a orografia traigoeira das margens do
Douro; a amenidade do clima, mesmo pontualmente variavel, etc.
Quanto a paisagem globalmente considerada, dela se ocupam suces-
sivos trechos descritivos onde a atencao ao pormenor pitoresco se
sobrepoe a qualquer intengao puramente referencial; um exemplo €é-
nos dado pela descricao das fontes e da aparéncia mistica dos
cruzeiros de pedra, como que emergindo de um extenso mar de vinhas.

Por vezes, a nota pitoresca resulta directamente da observagao de
aspectos sociais e humanos verificaveis a nivel de massa ou de figuras
e tipos individuais, nao raro de origem popular. No primeiro caso,
recordemos o entusiasmo com que € acolhido o trovejar do fogo-de-
artificio, receptivos como sdo os portugueses a toda e qualquer
manifestacao ruidosa; o surpreendente poder mobilizador das cerimo-
nias fiinebres, na circunstancia a romantica entrega do coragao de D.
Pedro 2 mui nobre e sempre leal cidade do Porto; e os peditérios
religiosos que consistem na exibigao aos fiéis de ‘reliquias’ de d}lvido-
sa proveniéncia e autenticidade. No segundo caso, a evocagao dos

(%) Estes dois aspectos, praticamente obrigatérios, surgem muitas vezes associados,
designadamente nas descrigoes ou apreciagoes das estalagens e hospedarias portugue-

sas.
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truques e rituais subtis que o cortejar implica, seguida de uma
referéncia devidamente explicada, para inglés ver, ao imprescindivel
“pau-de-cabeleira”, citado jaA em The Sisters (cf. supra, p. 21); a
persisténcia das vendedeiras de hortalica batendo de porta em porta;
e o andar airoso das aguadeiras, também elas reminiscentes de The
Sisters (cf. supra, p. 15, nota 37), transportando a cabega as bilhas
cheias de agua.

Aspectos h4, todavia, em que a presenc¢a do narrador se esbate por
detras das situagoes e dos fenémenos registados, o que nao implica,
logicamente, o seu desaparecimento ou a sua anulagao total, ja que
é ele, afinal, o responsavel pela seleccao, forcosamente critica e
subjectiva, dos materiais. Nesta perspectiva, destacariamos a crimina-
lidade citadina, essencialmente nocturna pela inexisténcia de qual-
quer tHpo de iluminacéo publica; a elevada taxa de indigéncia, atribu-
ida por muitos (que nao pelo narrador) a extingao das ordens religio-
sas € a nacionalizacdo do seu patriménio (1834); a existéncia de
verdadeiras legides de deficientes que povoam as ruas, ostentando
abertamente as suas enfermidades; a degradagao das vias publicas; o
enervante chiar das carruagens; e a utilizacdo dos galegos como
empregados domésticos (em The Belle, um cozinheiro e dois criados).
(5°) A propésito dos preparativos de uma grandiosa recepgao oferecida
por um rico comerciante portuense, reproduzimos, a concluir, um
curioso apontamento sobre a negligéncia e a incuria caracteristica-
mente portuguesas:

“Not only must particular directions be given to each
and all of the mechanics, artists, purveyors, and servants,
but the execution of every order must be watched by the eye
of the master, or the chances will be ten to one that it will
be left undone, or done by the rule of contrariety, and never
up to time” (p. 692). ()

Concluiremos esta apresentacao de The Belle com algumas pala-
vras sobre o poema que a encerra, o ultimo de uma série de outros
poemas ou versos avulsos nela incluidos: trata-se de “Sea-lyric”, (%?)
cujo autor ficcional € dado como Mr. Stubbs e no qual é evocada May
Leslie, a destinataria/protagonista. O texto é da autoria do préprio
Quillinan e vem incluido em Poems com titulo diferente (“May Luttrell”,
pp. 92-4) e ligeiras alteragoes: o nome de ‘May Leslie’ é substituido por
‘May Luttrell’ e a disposicao estréfica em quadras da lugar a simples
justaposicao dos versos.

(%) O galego constitui, sem divida, uma personagem frequente no palco da literatura
oitocentista como reflexo da sua insergao no quotidiano laboral portugués, onde ocupava
geralmente as fungées de aguadeiro e transportador de mobiflias.

(°') Este passo é complementado por um outro, no qual os portugueses sao
sumariamente definidos como “|...] these good-natured, ever promising, never minding
people [...]" (ibtdem).

(%) Nao se confunda com “A sea lyric” (in Poems, pp. 31-8), cujos dois ultimos versos
focam a chegada por mar a Lisboa (“We gain'd the Golden River / And touch'd the Lisbon
strand I7).
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2.

E precisamente a partir de May Leslie que se constréi e desenvolve
a expectativa relativamente ao desfecho. Assim, a evolugiao dos
sentimentos de May face a Mr. Forsyth torna previsivel um eventual
casamento que, contudo e inesperadamente, nao chega a acontecer;
May desposa Don Alvarez, a vitima casual de uma tentativa de
assassinio planeada pelo rancoroso Sr. Pinto e destinada a Mr.
Forsyth. Este, por seu turno, casar-se-a também inesperadamente
com Mrs. Lumley, a confidente de May. A dupla surpresa do desfecho
nao esbate, porém, o interesse de uma obra que, com evidente
conhecimento de causa e profundo sentido da diferenca e do pitores-
co, oferece ao publico inglés uma colorida gravura do Norte de
Portugal.

A proxima obra elucidativa da atencdo prestada por Quillinan a
temas portugueses € o artigo consagrado ao teatro vicentino, (¢3) “[...]
elaborate without being prolix or dull; and full of learning on the
subject under discussion, without any tincture of pedantry.” (Johnston,
op. cit.,, pp. xxxvi-vii). Uma carta de Wordsworth a Henry Crabb
Robinson, de 16 de Novembro de 1846, leva-nos a concluir que
Quillinan tera trabalhado neste artigo até as vésperas da sua publi-
cacao; (%) o interesse pelo dramaturgo era, porém, mais antigo,
anterior mesmo a referéncia feita em The Sisters (cf. supra, p. 30), se
tivermos presente uma carta de Southey ao Reverendo John Warter,
escritaem 1 de Outubro de 1835, na qual diz ter recebido de Quillinan,
entao no Porto, um exemplar das obras completas de Gil Vicente,
louvando o caracter pioneiro e a veia satirica de Mestre Gil, bem como
areedicao das suas pecas. (°°) De facto, Gil Vicente havia sido votado
a um esquecimento editorial tao longo quanto imerecido, o que fazia
que a sua obra fosse apenas conhecida dos estudiosos e biblidfilos,
mas praticamente ignorada do grande publico.

Como notamos de passagem (cf. supra, p. 30), a reedicao de 1834
deve-se a Barreto Feio e a Gomes Monteiro (°°) e tem como origem o
exemplar da primeira edicao das obras completas existente na bibli-
oteca da Universidade de Gottingen. Na “Advertencia”, os editores
censuram o desinteresse portugués pelas coisas patrias, demonstravel
pelas duas escassas edigoes integrais da obra vicentina (1562 e 1586);
lutando contra as dificuldades levantadas pela intencao de publicar
um autor estigmatizado pelo Santo Oficio, restava a hipétese de uma
reedicao no estrangeiro. Apés a divulgacdo dos critérios que a

(%) “The Theatre of Gil Vicente” in The Quarterly Revlew, London, John Murray, vol.
LXXIX, n.? 157 (Dec. 1846-Mar. 1847), pp. 168-202. Nao tendo sido possivel o acesso a
publicagéo original, a numeragéao de pagina diz respeito ao exemplar dactilografado que
integra o Fundo do British Council, confiado a Fundagao Calouste Gulbenkian.

(5%) “Mr. Q [is] busy in drawing up an account of a Portuguese poet [sic], by name
Gil Vicente who flourished about 100 years before our Milton” (Edith J. Morley (ed.), op.
cit., II, 445, p. 638).

(%%) Cf. Rev. Charles Cuthbert Southey (ed.), The life and correspondence of the late
Robert Southey, London, Longman, Brown, Green & Longmans, 1850, VI, p. 278.

(%) Obras de Gil Vicente, correctas e emendadas pelo culdado e diligencia de J. V.
Barreto Felo e J. Gomes Monteiro, Hamburgo, na officina typographica de Langhoff, 1834,
3 vols.
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nortearam, os editores acrescentam, com justo orgulho: “Enfim,
julgamos ter feito um importante servigo 4 litteratura em geral, e em
particular a4 Portugueza, restaurando as quasi perdidas obras de um
de seus mais celebrados engenhos, satisfazendo também os desejos de
muitos litteratos distinctos, tanto nacionais como estrangeiros [...]"
(ibidem, I, p. ix). Fosse ou nao Quillinan um desses “literatos distin-
tos”, o certo é que, como nota Felix Walter, o autor conheceu
pessoalmente Gomes Monteiro, cujas investigagoes divulga no artigo
em questdo; (%) retomando o pensamento de Monteiro, Quillinan
lamenta o desconhecimento generalizado da obra vicentina em Portu-
gal.

Embora privilegie os dados biograficos do dramaturgo e a
sumariagao das respectivas pecas, muitas das afirmagoes de Quillinan
sao exemplicadas ou sustentadas com excertos geralmente traduzidos
por ele préprio para inglés, se bem que acompanhados da versao
original. Quillinan revela também um conhecimento de autores nacio-
nais e estrangeiros como, no primeiro caso, Garcia de Resende, Joao
de Barros, Faria e Sousa e ainda Barbosa Machado; no segundo caso,
e dentro de uma perspectiva mais bibliografica e histérico-critica, cita
Nicolau Anténio, Bouterwek e Sismondi. As obras destes ultimos (%)
terao certamente contribuido para o interesse de Quillinan pela nossa
literatura ou, pelo menos, ampliado e solidificado os seus conheci-
mentos na matéria, embora Quillinan nao se escuse a fazer alguns
reparos a ambos os autores: no que toca a Bouterwek, Quillinan
salienta a sua exactidao e o seu rigor, mau grado as dificuldades
experimentadas na leitura dos textos originais, responsaveis por
alguns erros de interpretacao (p. 7); quanto a Sismondi, Quillinan
verbera-lhe o servilismo com que reproduz as afirmacoes de Bouterwek,
acusando-o ainda de aparentemente nao ter ido um sé verso de Gil
Vicente (ibidem).

A segunda parte do artigo é dedicada a Um Auto de Gil Vicente
(1838), de Almeida Garrett, opcao que Quillinan explica pelo facto de
Garrett ter retomado de As Cortes de Jupiter (1521) o tema do
casamento da Infanta D. Beatriz com o Duque de Sabéia; uma outra
fonte do texto garrettiano tera sido a Hida da Infanta Dona Beatrice
para Saboya, panfleto escrito por Garcia de Resende onde se alude,
alias, a As Cortes de Jupiter. Dado ser Bernardim o protagonista de Um
Auto de Gil Vicente, Quillinan julga oportuno recordar a lendaria
paixao do poeta pela Infanta, aspecto que confere a Menina e Mogca um
cunho confessional nao isento de mistério. Se atendermos aos pres-

(') Felix Walter, La littérature portugalse en Angleterre a I’ époque romantique, Paris,
Librairie Honoré Champion, 1927, pp. 117-8. A referéncia de Quillinan ao amigo surge
no passo em que alude ao exemplar de Géttingen (p. 3), conforme sucedera em The Sisters.

(%) Sobre Bouterwek e a sua influéncia no cap. V de The Sisters cf. supra, pp. 26-
32; quanto a Sismondi, a obra em causa ¢ certamente De la Littérature du Midide U’ Europe,
Paris, Treuttel et Wiirtz, 1813, 4 vols. A referéncia da edigao inglesa, curiosamente vinda
a lume no mesmo ano da sua congénere de Bouterwek, é: Historical View of the Literature
of the South of Europe. Translated from the original, with notes and a life of the author by
Thomas Roscoe, London, 1823, 4 vols.
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supostos literarios do Romantismo, nao € dificil compreender por que
motivo este episédio nacional, exemplificativo de uma relagao amoro-
sa entre seres de tao diferente condi¢cdo e no qual se cruzam dois
vectores caros ao ideario romantico — o contexto histérico e o
elemento lendario-tradicional —, terao seduzido Almeida Garrett. As
palavras finais de Quillinan louvam precisamente o papel de Garrett
no resurgimento da nossa literatura dramatica, valorizando os temas
nacionais e expurgando-a assim do peso excessivo das influéncias
estrangeiras que a asfixiavam pelo servilismo com que eram seguidas
e aplicadas entre noés. '

As duas ultimas obras relevantes para o estudo da lusofilia de
Quillinan foram como se sabe, publicadas postumamente (cf. supra,
p- 7). Sobre a primeira (Poems), algo ficou ja dito, sem que tenham,
porém, sido abordadas as manifestacoes dessa presenca; fa-lo-emos
agora, sublinhando desde ja a necessidade de uma compartimentagao
metodolégica. Dos poemas incluidos, gostariamos, pois, de salientar
a existéncia de quatro grupos particularmente importantes: 1) o
inspirado em temas da cultura espanhola; (°®) 2) o evocativo de
paisagens do nosso pais; 3) o constituido por tradugoes e/ou adapta-
¢oes de poemas portugueses ou brasileiros; e 4) o dedicado a Jemima
e Dora, que se caracteriza pela sua pungéncia.

No que diz respeito aos textos que de algum modo se relacionam
com o nosso pais, ha que estabelecer uma nova subdivisao de base.
Um primeiro subgrupo (aquele que comegaremos por estudar) com-
preende as evocagoes poéticas da paisagem, surgindo esta quer como
referente exclusivo ou claramente dominante, quer como elemento
subsidiario ou marginal; em qualquer dos casos, €, porém, visivel que
o olhar de Quillinan busca preferencialmente trechos e aspectos
paisagisticos parcelares do Norte de Portugal, trazendo a ideia The
Sisters e, sobretudo, The Belle. No entanto, os poemas seleccionados
definem um alargamento geografico do olhar, capaz de descobrir
outros horizontes ou motivos de interesse; e quando ele se demora
ainda na regiao do Douro (o Porto, a barra, o Atlantico, o préprio rio),
é quase sempre sob forma fragmentaria que podemos colher as
impressoes visuais, distribuidas como estao por diferentes ‘retinas’
(leia-se poemas).

Tomemos como exemplo o longo texto cujo titulo abreviaremos
para “Stanzas written at Oporto” (pp. 75-84). Sabe-se que ele fol
determinado por um facto veridico: o naufragio no Eufrates do navio
‘Tigris’, a bordo do qual seguia o Tenente Robert Cockburn, irmao da
destinataria. As 3.2, 4.2 e 6.2 estrofes (pp. 76-8) permitem concluir que
Mrs Cockburn residiria na regiao do Douro, provavelmente no Porto,
sendo essa fixagao num pais estrangeiro equiparada a transplantacao
de uma flor para um jardim cheio de sol, perfumado pelo odor dos

() Embora este grupo nao nos interesse como um fim em si, ele é revelador da
abertura e receptividade inglesas a civilizagao peninsular. Razées logisticas impedem-nos
de os considerar no presente artigo, ao contrario do que fizemos noutro estudo, para o
qual remetemos desde jJa o leitor (cf. Alarcao e Silva, op. cit., pp- 106-8).
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laranjais. Nao falta sequer uma fugaz nota histérica, importante pela
sugestao imphclta da epopeia camoniana: trata-se da alusao ao Cabo
das Tormentas, “where Lusian Vasco led the Hope forlorn” (estr. 8, v.
2, p. 78). A explicacao reside no préprio objectivo da fatidica viagem
do ‘Tigris: o de estudar a navigabilidade do Eufrates com vista a sua
eventual utilizacido como rota maritima para a India, hipétese que, a
confirmar-se, representaria uma alternativa mais rapida e cbmoda ao
trajecto pioneiro de Vasco da Gama. Seria, afinal, como se o imperi-
alismo britanico do século XIX fosse o herdeiro ou o continuador
legitimo das Descobertas portuguesas.

O soneto “The American ship Paulina” (p. 51) inclui nova referén-
cia ao Douro, desta vez a propésito de uma largada vista como uma
despedida entre dois amantes, o rio e o barco. Nao se trata ja de uma
viagem de exploracao cientifica, como no texto precedente, mas
comercial, ja& que a bordo do ‘Paulina’ segue um carregamento do
precioso néctar duriense. Profissional é também, digamos assim, a
viagem que se nos depara em “A parting benison to the Medea
steamship” (pp. 42-3): o comandante recusa-se a embarcar cinco
ingleses que pretendem regressar a sua patria, por se achar somente
incumbido de transportar correspondéncia. O pormenor geografico é
aqui relativo a barra do Douro (retomando, pois, um aspecto focado
em The Belle), extremamente traigoeira pela violéncia dos ventos e
inconstancia das aguas.

Em “The Groves of Entre Quintas” (pp. 213-5), o mar surge de
novo como via de separagio; contudo, desta vez quem se despede €
quem parte, ao contrario do texto anterior. Dupla separagao, todavia,
ja que o adeus a uma mulher se cruza com o adeus a uma paisagem.
Se oretrato feminino é reconstituido através da acumulagao de tragos
particulares apreensiveis pelos sentidos como o rosto, o sorriso e a
voz, 0 mesmo se poderia dizer da paisagem, que irrompe dos limites
geograficos contidos no titulo para se assumir como representativa de
toda a regiao do Porto e arredores. O sentido visual predomina,
estimulado pela cor e pela forma (o verde das margens do Douro, o tom
vivo dos laranjais, os salgueiros curvados sobre as fontes, as escarpas
recobertas de vinhas e pinheiros), sem ser, porém, exclusivo (veja-se,
a este respeito, a referéncia ao aroma da magndlia).

Este poema poderia, a varios titulos, cotejar-se com o ja citado
“May Luttrell” (cf. supra, p. 28): em ambos se regista a presenca de
uma figura feminina superlativizada; algumas notagoes paisagisticas
sao muito semelhantes; por ultimo, ambos recorrem frequentemente
a rima interna nos versos impares, utilizando até o mesmo metro. A
principal razao do confronto est4, porém, no facto de ambos espelharem
uma mesma vivacidade, embora seja possivel detectar em “The Groves
of Entre-Quintas” alguns residuos de nostalgia.

Situado no Porto (como o titulo, alids, indica) é também “Lines
composed in the English burial-ground at Oporto” (pp. 257-9); o
cemitério em causa perde, contudo, a sua individualidade, ao ver-se
submetidq a um processo de generalizagdo que o converte num mero
pretexto para uma reflexao filoséfico-religiosa. Apés professar uma
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vivéncia interiorizada do sofrimento, o cenéario natural do cemitério é
percepcionado como um manto verde e belo que recobre a dolorosa
realidade da Morte. Tal como a Natureza possibilita a quem sofre o
esquecimento da dor, ao transmitir uma mensagem de serenidade e
de paz, assim também a fé em Cristo permite crer na ressurreicio,
como se os mortos fossem sementes escondidas na terra até ao dia da
floragao.

O tom religioso regressa em “Very unfinished verses suggested by
the Serra of Geréz” (pp. 148-50). As quatro estrofes iniciais preparam
o leitor para a sublimizagao da serra, cuja beleza supera a de
elementos tradicionalmente merecedores dos maiores encémios poé-
ticos como a lua, o sol € o mar. A nivel do pormenor, o olhar do poeta
foca sucessivamente a vasta massa de pinheiros, as dguias, os ribeiros
e as fontes que povoam a serra, para concluir que o seu aspecto,
sublime em si mesmo, nao devera fazer esquecer que se trata apenas
de uma manifestagao visivel de um Ser criador e transcendente. Bem
diverso € o quadro que nos pinta o poema “Val de Luz" (pp. 173-4),
nada condizente com a sua designagao toponimica; trata-se, com
efeito, de uma zona miseravel, cujos habitantes inspiram um misto de
desconfiang¢a e temor. Existe, nao obstante, um momento de suspen-
sao magica, que faz o poeta sentir-se transportado até Rydal (cf. supra,
p. 5) e que € criado pelo canto do rouxinol, melodioso, inesperado,
verdadeiramente hipnético.

O curto poema “Chestnut trees near Braga. Written before the
abolition of monasteries in Portugal” (pp. 19-20) parece reflectir uma
tese de nitido recorte wordsworthiano, ao afirmar o caracter e a missao
pedagégicos da Natureza, definida no ultimo verso como “The second-
best of books"; o poeta dirige-se expressamente ao eremita, exortando-
0 a aprender com os castanheiros o segredo da eterna juventude. E
curiosa a expressao “land of monks” que, em termos imediatos, se
aplica, de facto, a Roma portuguesa, mas eventualmente extensivel a
escala nacional.

Finalmente, o ultimo texto com incidéncias paisagisticas e
toponimicas €, em titulo abreviado, “Ellegy to Sir Egerton Brydges”
(pp. 243-52), de que nos interessam apenas trés passos: no primeiro,
Quillinan alude a decoragao heraldica da Sala das Armas do palacio
de Sintra, o que explica a dedicatéria a Brydges, dado o seu interesse
pela genealogia (cf. supra, p. 3, nota 9); mais adiante, apés brevissima
referéncia aos baixos campos do Mondego, a atengao de Quillinan
recai sobre a Fonte das Lagrimas e na estrofe de Os Lusiadas gravada
na pedra, () “[...] the tenderest of Camoens’ strains” (p. 251). A
veeméncia do trecho camoniano inspira a sensagao de proximidade de
uma figura feminina (Jemima), cujas lagrimas se vao juntar a égu’a da
fonte. O ultimo excerto traz-nos de volta a Sintra, cujos sortilégios
justificam a sua apresentacao como “Land of enchantment even for
those that mourn” (ibidem); nesta nova referéncia a famosa vila,

(") Estrofe 135 do Canto III; a l4pide que a reproduz fol mandada colocar pelo General
Trant em 1810.
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privilegia-se o cenario natural circundante, com tudo o que comporta
de fertilidade (a floragao das murtas e das laranjeiras, a 4gua brotando
das nascentes) e agrura (as rochas, as escarpas, a propria rudeza dos
sobreiros).

Numa apreciagido geral e conclusiva, verifica-se que a grande
maioria destes textos nao chega verdadeiramente a instaurar a
paisagem portuguesa como referente; pelo contrario, parece haver
regra geral um objectivo exégeno que condiciona a partida, orientan-
do-os em determinada direcgao, o objecto € o modo de olhar, seja ele
a evocagao elegiaca (Jemima, Robert Cockburn), a exaltagcdo de um
Deus criador (a propésito da Serra do Gerés), a profissao de fé na
ressurreicdo e na vida eterna (a propésito do cemitério no Porto), o
primado pedagégico da Natureza (os castanheiros de Braga) ou o
louvor de seres nio-humanos (o rouxinol) face aos humanos (a
populacédo) no poema “Val de Luz”. Por outro lado, ndo obstante a
sensibilidade de Quillinan ao pitoresco, a paisagem tende a ser
captada de um modo parcelar, quase instantaneo, dessa captagao
resultando, se assim o podemos dizer, ‘pinceladas’, mais do que
‘quadros’.

O segundo nicleo de poemas que decidimos constituir, para além
de comprovar a atencido e o carinho dedicados por Quillinan a
literatura portuguesa, ja presentes em The Sisters e no artigo sobre Gil
Vicente (cf. supra, respectivamente pp. 20-26 e pp. 29-30), desvenda-
-nos uma nova faceta de Edward Quillinan, eventualmente facilitada
por circunstancias biograficas: a de tradutor. (') Em jeito de abertura,
poderiamos dizer que a sugestao camoniana na alusao a Vasco da
Gama em “Stanzas written at Oporto” (cf. supra, p. 41) se torna agora
presenca explicita e assumida. Com efeito, nao € talvez por acaso que
as duas primeiras tradugoes de autores portugueses publicadas em
Poems sao precisamente tradugoes de sonetos camonianos, levando-
-nos uma vez mais a recordar o facto de ter sido Camoes o primeiro
(e durante muito tempo o unico) escritor portugués a receber alguma
divulgacao além-fronteiras, a ele praticamente se cingindo todo o
conhecimento estrangeiro do nosso patriménio literario. (*2)

A primeira traducao tem por incipit “Why haunt you me fond
wishes ever yearning ?” (p. 61) e corresponde ao original “Que me
quereis, perpétuas saudades ?”, reproduzido na pagina anterior e
publicado pela primeira vez na edicao de 1598, a segunda e ultima
edicao quinhentista, com o n.2 101. (®) Um dos momentos mais
compensadores da nossa pesquisa fol a descoberta de que esta

(") Por razées logisticas, ndo € aqui possivel ajuizar, com. exemplos, da qualidade das
tradugdes luséfilas de Quillinan, pelo que remetemos desde ja o leitor para o que noutra
parte escrevemos (cf. Alarcao e Silva, op. cit., pp. 116-29, passim); para os textos das
tradugoes e dos originais tal como Quillinan os transcreve cf. ibidem, Apéndice, pp. 227-
43. Visto que todos eles constam igualmente de Poems (1853), manteremos como tinica
referenciacao a indicagao de pagina.

(™) Cf. supra, p. 26, nota 45, p. 27 e pp. 30-1.

(™) Rimas, Acrescentadas nesta segunda {mpressdo, Lisboa, Pedro Craesbeck, 1598,
P26
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traducdo de Quillinan havia ja figurado em The Lusitanian, revista de
grande interesse e raridade, editada por iniciativa de alguns membros
da colénia inglesa no Porto e da qual sairam apenas seis numeros,
entre 1844-5. Este periédico, de cujo estudo se ocupa presentemente
Joao Paulo Pereira da Silva, assume um valor inegavel para os estudos
anglo-portugueses.

No catalogo da biblioteca de José do Canto, criteriosamente
organizado pelo proprio, sao nomeadas quatro tradugoes de sonetos
camonianos publicadas em The Lusitanian, implicitamente atribuidas
aum tal Harris e reproduzidas no Florilégio Camoniano (1887); (74) um
dos originais escolhidos era precisamente “Que me quereis, perpétuas
saudades ?” e o incipit da traducgao coincidia com o de Quillinan. A
consulta de The Lusitanian veio desfazer a atribuicao colectiva de José
do Canto, pois enquanto duas tradugoes tém como assinatura “ ?
as restantes, publicadas conjuntamente, sao identificadas por “ J *
(n.2 6, 1845, pp. 338-9).

A versao acima citada do original ¢ em tudo idéntica a de Quillinan
em Poems; ora, se considerarmos que a logica da disposicao grafica
aponta para uma autoria comum, teremos de levantar a hipétese de
também a primeira traducao ser obra de Quillinan, se bem que até
agora nao reconhecida como tal. () Daqui se levanta um dos proble-
mas suscitados por The Lusitanian, cujo estudo sera, como se disse,
brevemente apresentado por Joao Paulo Pereira da Silva. Diremos
apenas que esta colaboragao se justifica pelo facto de o editor (ou um
dos editores) do periédico ser com toda a probabilidade o irmao de
Quillinan, que se fixara no Porto.

O segundo soneto de Camoées traduzido e publicado em Poems (p.
62) nao vem ja, como o anterior, precedido do original, mas acrescenta
a indicacao “Sonnet seventy-two of Camoens. Dinamene”, facilitando
assim a identificacao do original: trata-se do soneto que tem por incipit
“Quando de minhas méagoas a comprida”, um dos dois em que
Dinamene é expressamente nomeada. () Sobre este texto, sejam-nos
permitidas duas observacées: a numeracao de 72 diz respeito a edicao
de 1598, na qual este soneto, tal como o anterior, surge publicado pela
primeira vez; por outro lado, ao que julgamos saber, o Pe. Pedro
Ribeiro tera sido o unico a contestar a autoria camoniana, substitu-
indo-a pela de Diogo Bernardes. (77) Jorge de Sena debrugou-se sobre
esta questao, acabando por discordar de Ribeiro e alinhar assim com

(™) As referéncias bibliograficas sdo respectivamente: José do Canto, Coleccedo
Camontana. Tentativa de um catalogo methodico e remissivo, Lisboa, Imprensa Nacional,
1895, p. 55, cols. 107-8, n.2 363 e Florilégio Camonitano, Porto, Livraria Camoées de
Fernandes Possas, 1887, n.? 1, sem indicacao de pagina.

(%) O soneto original é “Quem jaz no grao sepulcro, que descreve”, respectivamente
n.2 55 e n.? 59 das edigoes de 1595 e 1598.

(6) O outro tem como incipit: “Ah, minha Dinamene ! assim deixaste".

(") No Indice de Ribeiro, editado por Carolina Michaélis de Vasconcelos, o soneto é
0 n.? 42 dos atribuidos a Bernardes (cf. Estudos Camonianos — II — O Canclonelro do
Padre Pedro Ribelro, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924, p. 66). Como vimos, o
problema da autoria camoniana ou bernardina reflecte-se também em The Sisters (cf.

supra, p. 31).
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os principais estudiosos da lirica de Camoées. (®) Devemos deixar aqui
a nota de que este soneto fora ja vertido para inglés por William
Hayley, o primeiro autor a chamar a atengao do publico inglés para a
qualidade poética da lirica camoniana.

Prosseguindo o rol das traducgdes efectuadas por Quillinan e
publicadas em Poems, deparamos de novo com um soneto (“To a caged
nightingale”, p. 63), desta feita baseado num original de Anténio
Barbosa Bacelar, (’°) um dos mais prestigiados poetas barrocos e ele
proprio glosador de Camoes. A primeira traducgao inglesa deste soneto
nao se deve, porém, a Quillinan, mas a John Adamson, que o incluiu,
acompanhado da respectiva tradugao, na sua antologia de sonetistas
portugueses. (*°)

Do século XVII Quillinan passa para os finais do século XVIII,
recaindo a sua escolha em Tomas Anténio Gonzaga, cujo apelido
Quillinan, alids, cita de forma incorrecta (“Gonzalo”), atribuindo-lhe
naturalidade brasileira, o que € igualmente inexacto, ja que Gonzaga
(como o préprio Quillinan, afinal) nasceu no Porto. Devemos confessar
que esta escolha nos surpreendeu a principio, quer por se tratar de um
autor hoje em dia sé episodicamente lembrado e estudado, quer pelo
seu peso relativo no conjunto das tradugdes feitas por Quillinan (sao
dois os textos seleccionados, ambos razoavelmente extensos). (&)
Havera talvez que ter em conta a circunstancia, salientada por
Fernando Cristévao, da consideravel projeccao da obra de Gonzaga
junto do publico seu contemporaneo e atestada por numerosas
reedi¢coes no século passado. (%?)

A autoria do préximo texto escolhido para traducido cabe a
Domingos Borges de Barros, 1.2 Visconde de Pedra Branca (1779-
-1855), e tem por titulo “A Flor Saudade”, achando-se reproduzido a
par da versao de Quillinan (pp. 194-9). Embora se trate de um poeta
brasileiro, decidimos inclui-lo aqui por dois motivos, o primeiro dos
quais €, obviamente, de caracter linguistico; por outro lado, vé-se
assim reforcada a presenca de uma literatura brasileira auténoma da
qual Gonzaga tera sido, em boa verdade, uma figura pioneira. Comum

(’®) Cf. Os sonetos de Camées e o soneto quinhentista peninsular, 2.2 ed., Lisboa,
Edigoes 70, 1980, pp. 80-2. Jorge de Sena elaborou um quadro que reune as posigées de
seis grandes camonistas (José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, responséveis pela
edicao de 1932, Costa Pimpao, Hernani Cidade, Salgado Junior e o préprio Sena) sobre
sonetos de autoria tida por duvidosa, admitindo todos eles ser Camées o autor do presente
soneto (ibidem, p. 224).

() “A um rouxinol preso cantando” in A Fenix Renascida: ou Obras Poéticas dos
melhores Engenhos Portugueses, Lisboa Ocidental, Na Oficina de José Lopes Ferreira, Ano
MDCCXVII [1717], 11, p. 86.

(*) Lusttanta Nustrata: Notices on the History, Antiquittes, Literature & c., of Portugal.
Literary Department, Newcastle-upon-Tyne: Printed by T. and J. Hodgson, Part I,
MDCCCXLII [1842], p. 45.

(*') As referénctias dos originais de Gonzaga sao: “Lira I" e “Lira V" in Marilia de Dirceu,
Lisboa; Na Tipografia Nunesiana, Ano MDCCXCII [1792], respectivamente pp. 5-8 €
pp- 19-23; as tradugdes correspondentes sdo “Content” (pp. 189-92) e “Discontent”
(pp. 185-9).

(*2) Marilla de Dirceu de Tomds Anténio Gonzaga ou a Poesla como Imitag¢ao e pintura,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, p. 11.
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a Barros e Gonzaga ¢ ainda a invocacio de uma figura feminina com
0 mesmo nome (Marilia), o que denota o convencionalismo da sua
utilizagdo poética. Por ultimo, e a semelhanca da traducao do soneto
“Que me quereis, perpétuas saudades ?”, também esta foi publicada
em The Lusitanian a par do original e assinada com *“ J * , (%)
corroborando nao s6 a colaboragao de Quillinan naquela revista como
a identificagao, por nés proposta, das suas contribuicées a partir da
letra “ J “ (cf. supra, p. 45).

Os dois textos seguintes situam-se na 4rea da chamada “literatura
tradicional”, “popular” ou “oral” e tém como fonte uma balada dedica-
da a figura do Duque de Alba. O primeiro é uma traducao da mesma,
acompanhada do original portugués (pp. 200-7), na qual se narra o
infeliz final da paixdao de D. Ana pelo duque, previsivelmente conde-
nada ao fracasso pela diferen¢a de condigédo social. A nota tragica,
implicita na insatisfagao amorosa, ¢ brutalmente agravada pela morte
instantanea da protagonista, ao ver confirmada a noticia do ja préximo
casamento do duque com uma dama igualmente nobre.

Apoés alguma investigacao e troca de impressoes com o Prof. Pere
Ferré, ha que dedicar algumas palavras ao original publicado por
Quillinan. Como se sabe, a preocupagao em recolher, registar e
divulgar textos tradicionais populares de transmissao oral surge em
Portugal com o Romantismo, pela préopria natureza do seu ideario,
sendo pois um fenémeno relativamente recente a data de publicacao
de Poems (1853); dai que, nesta fase embrionaria, sejam ainda poucos
os textos fixados e dados a conhecer ao grande publico, nao obstante
a publicagao, por Almeida Garrett, do Romanceiro (1843-51, 3 vols.).
Pretendemos com isto sugerir que, dado o pioneirismo da antologia,
nao seria muito realista esperar que a balada tivesse tido publicacao
entre nds anterior a 1853, a nao ser precisamente no Romanceiro;
visto que tal nao acontece, tudo indica que Quillinan tera sido talvez
o primeiro a dar-lhe forma impressa. Embora o que realmente conte
seja a data de publicacao de Poems, nao podemos deixar de colocar a
hipétese de a familiaridade de Quillinan com a balada do Duque de
Alba ser bastante anterior; o autor poderia té-la ouvido durante as
suas vindas a Portugal (a iltima das quais em 1845-6), da boca de um
popular, parente ou amigo, tal como poderia simplesmente, na linha
de Garrett, ter descido ao fundo das memérias infantis, recuperando-
a e trazendo-a a superficie. )

Como apontamento final, diremos apenas que sao hoje conheci-
das varias versoes portuguesas desta balada (geralmente referida
como “A noiva do Duque de Alba") em Tras-os-Montes, na Beira Alta
e na Beira Baixa: delas destacamos a publicada por Pedro Fernandes
Tomés, () pelas impressionantes semelhancas que apresenta com a
de Quillinan, o que permite inclusive pensar que Fernandes Tomas se
tenha servido desta ultima para retocar o texto que diz ter recolhido;

() N.2 4 (1845), pp. 105-6. Trata-se decerto de um poema muito apreciado por

Douro, p. 183.
Quillinan, que se lhe refere também em The Sisters of the
(*) Cantares do Povo (Poesia e Miisica), Coimbra, F. Franga Amado, 1919, pp. 3-5.
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alids, ele préprio confirma o papel pioneiro de Quillinan, datando,
porém, de 1835 (e nao 1853) a publicagao de Poems. Segundo nos
informou o Prof. Pere Ferré, fora do territério portugués existem
versoes impressas deste tema nas Asturias, na Extremadura espanho-
la, em algumas zonas de Castela-a-Velha e ainda em Marrocos.
Para além da traducgao, a balada inspirou a Quillinan uma versao
recriada (pp. 208-12), em cujo titulo se especifica a origem portuguesa
do original, mas que introduz algumas alteragoes de indiscutivel
interesse, a maioria das quais apés a confirmacao do casamento, feita
a D. Ana pelo proprio duque. Desaparece a referéncia as trés pingas
de sangue, uma das quais fizera saber ao duque toda a amargura que
a noticia causara a protagonista, agora substituida por uma medalha
com o retrato do nobre. Outra alteragao diz respeito a sorte final de D.
Ana, que sobrevive ao golpe, acabando por ingressar no Convento de
Santa Clara, solugao, afinal, bem portuguesa ... Esta opg¢ao pela
clausura é antecedida de um gesto de generosidade, igualmente
introduzido por Quilinan: a cedéncia da medalha a noiva do duque.
Um terceiro aspecto reside na alteragao das personagens inter-
venientes no dialogo final decorridos sete anos, periodo idéntico em
ambas as versoes. Na primeira, a sogra do duque verbera-lhe o longo
luto por D. Ana, interpretando-o como um sinal de desamor pela
mulher; a resposta do nobre € algo ambigua, pois sem negar (pelo
contrario) a fortaleza do sentimento por D. Ana, remete-o para um
contexto definitivamente passado e, portanto, irreversivel. Na segunda
versao, ¢ a mae de D. Ana quem a visita a grade do convento,
procurando exorta-la a regressar ao mundo e, face ao saudosismo
indisfarcavel da filha, sugerindo a permanéncia da paixao; a resposta
final de D. Ana coincide em tudo com a do duque na versao anterior.
As alteracoes que acabamos de apontar indiciam, quanto a nés,
por parte de Quillinan, um notavel grau de assimilacao de aspectos da
mentalidade e da pratica corrente portuguesas. A prépria substituicao
da morte literal pela morte para o mundo (a clausura), suavizando a
nota tragica, sem a anular por completo, vem de algum modo ao
encontro da brandura de costumes tradicionalmente auto-imputada
aos portugueses. O facto de se tratar de um opcao (também) literaria
nao devera fazer-nos esquecer a sua existéncia e dimensao sociais
efectivas, ja que a alternativa ‘casamento ou convento’ se colocava
frequentemente as solteiras obstinadas em manter o seu estado, que
nao dispusessem de meios suficientes para o alterar (como um dote
ou uma beleza minimamente sedutores) ou incapazes de encontrar o
partido sonhado pelos pais. Outro caso, jA com maior incidéncia
literaria, era o das meninas romanticas, frageis e cheias de spleen,
cujo amor fora traido, mas nao completamente esquecido, ou aquelas
que ousam enfrentar toda a espécie de dificuldades e obstaculos como
a temivel oposicao paterna. Ao escrever “Hearts abused by heartless
follies / Seek their peace in convent shades” (estr. 13, vv. 1-2, p. 211),
Quillinan sintetiza, afinal, uma pratica largamente firmada no Portu-
gal oitocentista, a qual se recorre por razoes que frequentemente
pouco ou nada tém a ver com a fé, a vocagao religiosa, o desengano
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do mundo ou a procura de um contacto mais estreito com Deus
através de uma vivéncia ao mesmo tempo comunitaria e pessoal.

As tradugdes que temos vindo a referir vem juntar-se uma outra,
francamente mais ambiciosa (a de Os Lusiadas); ao trabalho, que
ficaria incompleto, cobrindo apenas os primeiros cinco cantos, esta
ligado John Adamson, o responsavel pela publicacio, j4 péstuma (cf.
supra, p. 3, nota 21). No prefacio, da autoria do mesmo Adamson, a
obra € dedicada a Gomes Monteiro, aludindo-se também a amizade
que unia os trés homens. A testemunhar as boas relacoes existentes
esta a oferta por Adamson a Quillinan de um exemplar da famosa
edicao do Morgado de Mateus que, assinado por ambos, pertence a
biblioteca do Prof. Gongalves Rodrigues; (*°) quanto a Monteiro, é Felix
Walter quem afirma: “Il [Quillinan] fit la connaissance de Gomes
Monteiro pendant I' émigration [...]" (op. cit., p. 117).

A intencao de Quillinan seria aparentemente a de dedicar a
traducao aos seus dois amigos: a Gomes Monteiro, pelos esclareci-
mentos prestados sobre algumas passagens do original; a Adamson,
pela consulta das numerosas edicoes, portuguesas e inglesas, que
integravam a sua biblioteca lusdfila. A inclusao de uma lista das
varias edigoes originais da obra camoniana na sua totalidade e das
tradugodes, em diversas linguas, de Os Lusiadas, deve-se ainda a
Adamson, estando também presente, segundo ele, nas intencgoes de
Quillinan. Adamson sublinha, por ultimo, o caracter péstumo da
edicao e assume a responsabilidade pelas anotagoes que, visando o
leitor comum, achou por bem introduzir e que sao essencialmente de
natureza histérica, mitolégica e toponimica.

Para que se possa ajuizar do empenho e das dificuldades praticas
e até psicolégicas experimentados por Quillinan no decurso da sua
actividade de traducéao, é indispensavel a consulta de Edith J. Morley
(ed.), The Correspondence of Henry Crabb Robinson with the Wordsworth
Circle, como tentaremos ilustrar através de algumas cartas nela
reproduzidas. Na primeira, escrita por Quillinan e datada de 19 de
Marcgo de 1844, pode ler-se:

“I am, as you know, [...] trying to translate Camoens
Lusiad into blank verse & have done two cantos out of ten.
I tried half of the 3rd Canto in ottava rima, [...] but I found
I could by no means satisfy myself in rhyme:; it is impossible
to keep near enough to the sense of the author.” (*)

(®) Cf. o catalogo Camontana Inglesa da Biblioteca do Instituto Britanico, Lisboa,
Instituto BritAnico em Portugal, 1972, p. 30; este exemplar foi cedido para figurar na
Exposicao comemorativa do quarto centenario da publicagao de Os Lusladas.

(*) Cf. tbidem, 11, 359, pp. 547-8. Esta carta tem a particularidade de conter uma
referéncia a tradugao de Mickle (1776), muito inferior, segundo Quillinan, a de Fanshawe
(1655), apesar dos erros por este cometidos. Lembrariamos, a propésito, que Quillinan
possuia um exemplar da tradugao de Mickle, assinado e anotado pelo proprio possuidor,
e que integra também a biblioteca do Prof. Gongalves Rodrigues (cf. Camontana Inglesa
[...], p. 30).
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De cerca de dois meses mais tarde (4 de Maio), data uma segunda
carta, que transcende, de alguma maneira, o ambito estritamente
camoniano, ao reflectir o interesse do autor pela nossa literatura
(ibidem, 363, pp. 553-7). Esta receptividade manifesta-se no propésito
de estar presente no leildo da biblioteca particular de Robert Southey.
Para além de uma alusao a Bouterwell [sic] e Sismondi, que Quillinan
considera ser-lhe inferior (cf. supra, p. 30, nota 68), segue-se uma
indicacdo das obras que Quillinan estaria eventualmente interessado
em comprar, caso o preco fosse razoavel. A carta inclui ainda uma
justificacdo da escolha do verso branco pela impraticabilidade da
oitava rima (que acabaria, contudo, por ser a utilizada), uma nova
critica a tradugao de Mickle, qualificada de “parafrase pomposa e
bombastica” e, finalmente, a comunicagido da descoberta de uma
traducao de Os Lusiadas em verso branco (a de Musgrave), (¥) que
figura no catalogo da biblioteca de Southey. Quillinan estranha o facto
de nenhum dos seus amigos portugueses, nem ele proéprio, ter
conhecimento desta versao, o que, segundo Fernando de Mello Moser,
parece indicar a sua pouca divulgacao e o fraco impacto junto do
publico (op. cit., p. 314). Na resposta, em carta de 11 de Malo,
Robinson informa ter adquirido a tradugao de Fanshawe por um terco
do preco maximo de compra fixado por Quillinan (op. cit., II, 364, p.
557).

Apoés o falecimento de Dora (9 de Julho de 1847), o trabalho de
traducao parece ter prosseguido com alguma irregularidade, a avaliar
pelas cartas algo contraditérias que Quillinan dirige a Henry Crabb
Robinson. Assim, em 6 de Junho, confessa: “I work a little at Camoens
but get on slowly & much against the grain.” (ibidem, 488, p. 667). No
Post-Scriptum de uma outra carta, de 23 de Julho, reafirma: “I have not
abandoned Camoens’ ‘Lusiad’. That is my self-imposed labour, which
I do not expect to finish.” (ibidem, 492, p. 675). Finalmente, em 12 de
Agosto, revela uma atitude diferente: “Excuse great haste for I am very
busy working at Camoens, & though I do little the day seems too
short.” (ibidem, 494, p. 677). Em carta a Miss Fenwick, de 15 de
Janeiro de 1849, Robinson mostra-se, porém, pouco convencido da
pouca compensacao que Quillinan devera colher pelo seu trabalho:
“Quillinan was as usual — Quietly forcing over his labourious work
his version of Camoens Epic, from which he never can gain emolument
of fame ..." (ibidem, 502, p. 686).

A ultima carta que assume algum interesse para o estudo da
traducao foi dirigida por Quillinan a Robinson em 16 de Janeiro de
1851 (ibidem, 580, pp. 768-70), cerca de meio ano antes do falecimen-
to do autor (8 de Julho). Nela Quillinan justifica o desejo de ver
publicado o trabalho em homenagem a Dora pelo apoio e interesse que
sempre dispensou a sua actividade; refere as trés tradugoes inglesas
ja existentes de Os Lusiadas (de Fanshawe, Mickle e Musgrave), sem
nomear, porém, os respectivos autores; e reponsabiliza Southey por

(¥7) The Lustad, an eplc poem, by Luls de Camoens. Translated from the Portuguese
by Thomas Moore Musgrave, London, John Murray, 1826.
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ter levado Wordsworth a pensar que a traducao de Mickle seria
qualitativamente superior ao original. Pelo que ficou dito, Quillinan
nao poderia estar de acordo com esta opiniao e propoe-se inclusiva-
mente desmenti-la, traduzindo algumas das mais nobres passagens
do poema, para concluir, com uma nota de humildade: “I must avoid
knocking my head too hard against other people's translations, for I
should only be accused of invidiousness; and my own will have defects
enough.” (ibidem, p. 770).

Tera talvez interesse conhecer alguns depoimentos sobre a tradu-
¢ao de Quillinan, embora sem caracter exaustivo ou analitico. Confor-
me era usual na época, boa parte da critica literaria era veiculada pela
literatura periédica; no entanto, a nossa pesquisa neste dominio
revelou-se pouco frutifera, limitando-se a uma recensao anénima em
The Athenaeum, (¥8) ainda que compensadora, quer pela sua extensao,
quer pela diversidade de pontos abordados. A primeira opinido nao €
muito favoravel: o critico afirma tratar-se de um trabalho incompleto
em todos os sentidos, nao sé por cobrir apenas cinco dos dez cantos
originais, mas pela auséncia de uma revisio final do tradutor no
tocante a versificacao, falha por demais evidente e reconhecida, alias,
pelo préprio Adamson. Quanto a este, o critico sustenta que, embora
a natureza parcelar do trabalho condicione a sua apreciagcao, essa
natureza nao isenta Adamson das responsabilidades editoriais pro-
prias de quem decide, nao obstante, torna-lo publico; o articulista
sugere, com uma ponta de maldade, que se Adamson nao tivesse
levado por diante esta iniciativa, perderia a oportunidade de divulgar
que a intengdo de Quillinan seria dedicar-lhe o trabalho, bem como a
Gomes Monteiro; tdo pouco poderia citar Memoirs of the Life and
Writings of Luis de Camoens (*°) ou a famosa biblioteca lusoéfila que
fora constituindo ao longo dos anos.

Esta critica frontal estende-se também ao critério adoptado nas
anotacoes de Adamson; preparadas a pressa, perdem-se por vezes em
questoes do conhecimento geral em detrimento de outras que mere-
ceriam clarificacdo, como, por exemplo, as referéncias e alusées
histéricas. Quanto a traducdo de Quillinan, o articulista revela uma
atitude diferente, claramente elogiosa:

“Mr. Quillinan’s text — unfinished as it is, and frequently
showing in both rhyme and diction faults which the author’s
revising hand would certainly have tried to remove — may
be fairly commended. It rises so nearly to the level of a good
translation, that it may well be regretted that he was not
spared to complete the task, and give to English literature
one of its desiderata — a characteristic and fluent version of
the Portuguese epic. [...] he handles the difficulties of the

(%) The Athenaeum, Journal of Literature, Sctence, and The Fine Arts, London, Printed
by James Holmes, n.2 1330 (23.4.1853), pp. 498-9.

(®) A referéncia bibliografica completa desta obra
and Writings of Luis de Camoens, London: Printed for Longma
Brown, MDCCCXX [1820], 2 vols.

de Adamson é: Memotrs of the Life
n, Hurst, Rees, Orme, and
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octave measure in English with vigour and not without
grace — preserving in general the verbal substance of
Camoens with due fidelity, and rendering his finer passages
with something of the warmth of an accomplished mind
kindled by admiration of a noble work. The specimen as it
now appears almost justifies a belief that Mr. Quillinan, had
his life been prolonged, would have given us a standard
English ‘Lusiad’.” (p. 499)

Foi longa a transcricdo, mas cremos que 1til, nao s6 pela clareza
do trecho e da apreciagao que ele encerra como pela presenca de
toépicos recorrentes em ulteriores apreciacoes e comentarios a tradu-
¢ao de Quillinan. O critico procede em seguida a uma breve resenha
das traducgodes até entao publicadas, omitindo, porém, a de Musgrave
(cf. supra, p. 40, nota 87); depois de acusar Fanshawe de ter produzido
uma versao “burlesca” do poema, sustenta que o fino gosto e o talento
poético de Mickle foram submergidos por uma concepgao de tradugao
prosaica. Assim, mesmo conhecendo o favor do publico, demonstravel
por reedicoes regulares, a versao grandiloquente de Mickle afasta-se
substancialmente do original camoniano.

Por seu turno, este € algo desvalorizado pelo critico, ao adoptar,
na linha de Voltaire, (*) uma posicédo estr(e)itamente purista. Apesar
da grandeza e voluptuosidade dos episédios do Adamastor e da Ilha
dos Amores, Os Lusiadas pertencem a uma classe secundéaria da
poesia épica, mesmo sendo, dentro desta, dos mais qualificados. As
duas razoes principais sao a coexisténcia do Deus cristio com os
deuses pagaos (sem duvida, o grande defeito aos olhos da critica
setecentista) e a falta de unidade do texto, quer a nivel da extensao,
quer do tom. Em sintese, “It remains to add, that the first half of the
‘Lusiad’ may, on the whole, be deemed its finest: — so that, readers
of this part, while regretting that it is but a fragment, will enjoy a fair
measure of all the excellencies that have made the name of Camoens
imperishable.” (ibidem)

Sir Richard Burton, o responsavel pela primeira edi¢ao completa
da lirica camoniana em inglés, teceu também ele elogios a tradugao de
Quillinan. No seu entender, este dispunha, alids, de condigées favo-
raveis, como o convivio com camonistas de prestigio, a consciéncia
* das falhas das tradugoes anteriores € o seu dominio da lingua e da
literatura portuguesas, aliados a um estilo fluente, vigoroso e elegan-
te; isto nao significa que Burton nao faga alguns reparos pontuais que,
por o serem, nao interessara citar aqui. Registemos apenas a seguinte
apreciacao geral:

“Quillinan is more faithful, or rather less unfaithful,
than Fanshaw; but he is not our modern model of an exact

(*) An Essay upon the Civll Wars of France, extracted from curious manuscripts. And
also upon the Eplck Poetry of the European natlons from Homer down to Milton, London,
Samuel Jallason, 1727; a tradugéo francesa, da autoria do Abade Des Fontaines, sé foi
publicada em 1733 sob o titulo de Essal sur la poéste épique.
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translator. He is good at the recitative; but he falls short of
the heights to which the verse of Camoens, on especial
occasions, delights to soar. He has an irritating way of
packing the sense of a couplet into one line, that all the

other may be at his own disposal. [...] He changes the
sequence of sentences almost arbitrarily, even throwing one
stanza into another [...]."” (%)

Produzida ja nos nossos dias, aqui fica a opiniao de Sidney George
West:

“Nao fora a sua morte prematura, Edward Quillinan [...]
talvez nos tivesse dado uma versao do poema aceitavel para
os fins do Periodo Romantico. Hesitante entre o verso solto
€ a oitava rima, decidiu-se finalmente por escolher para a
sua tradugao dos cinco primeiros cantos e, aderindo com
razoavel fidelidade ao seu original, produziu uma traducgao
inglesa nao falha de valor poético.” (%?)

O principal depoimento avangado por um portugués deve-se a
Cunha Rivara, num extenso artigo (*}) cuja primeira parte é preenchi-
da com dados biobibliograficos. A segunda, dedicada a tradugao,
consiste praticamente numa parafrase, entremeada com uma ou
outra citacao traduzida, da ja citada recensao em The Athenaeum (cf.
supra, pp- 4 e ss); no entanto, esta divida é reconhecida por Rivara,
cuja atitude final é de solidariedade para com John Adamson, ao
qualificar de severos, injustos e despropositados os reparos que lhe
haviam sido dirigidos.

Poucos anos mais tarde, o Visconde de Juromenha dedica trés
paginas a Edward Quillinan, (**) concedendo destaque, como a iden-
tidade de interesses tornaria previsivel, a traducao de Os Lusiadas.
Juromenha revela ter recebido uma carta de Quillinan, de 16 de
Setembro de 1850, na qual este diz ter traduzido e anotado cinco
cantos; porém, € tal a indiferenca com que as tradugoes sao recebidas
em Inglaterra que Quillinan chega a admitir a hipétese de enviar o seu
trabalho para publicacdo na América. Esta €, de resto, a informagao
mais valiosa a reter de Juromenha, visto que ele omite qualquer
opinido critica pessoal sobre a traducao, limitando-se a citar um
excerto da recensao de The Athenaeum e mostrando ter também
conhecimento do artigo de Rivara. O testemunho de Tedfilo Braga

(°') Camoens: his life and his Lustads, London, Bernard Quaritch, 1881, I, p. 160.

(°?) Cf. A Projecgdo de “Os Lusiadas através das tradugoes Inglesas, Braga, Separata
da revista Bracara Augusta, vols. XXV-VI, fascs. 59-62 (1971-2), Braga, 1973. Carlos
Estorninho traduziu para portugués o texto desta conferéncia, proferida na _Cémara
Municipal de Braga no ambito das comemoragdes do IV centenario da publicagao de Os
Lusiadas.

(%) J. H. Cunha Rivara, “Eduardo Quillinan, e sua traducgao ingleza dos Lusiadas
de Camées” in O Panorama. Jornal Litterario e Instructivo, Lisboa, Typographia de A. J. F.
Lopes, vol. X, Segundo da Terceira Série (1853), pp. 177-9.

(%) Obras de Lulz de Camédes, Lisboa, Imprensa Nacional, 1860, I, pp. 282-4.
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retoma praticamente os pontos ja focados, incorrendo, porém, em
alguns erros de datagao que vao assinalados:

“A inferioridade das versoes inglesas dos Lusiadas era
também um movel para incitar os novos traductores a
procurarem dotar a litteratura inglesa com uma obra perfei-
ta. Edward Quillinan tentou de novo em 1850 [sic] essa
empreza difficil; concorriam n'elle circunstancias especiaes.
Nascera no Porto em 1791, onde viveu até 1821 [sic]; elle
mesmo, amigo e genro de Wordsworth, era poeta sentimen-
tal da eschola dos lakistas. Com relagées intimas com os
principaes camonianistas, e com intelligencia e amor do
texto dos Lusladas, poderia ter dotado o seu paiz com a
versao definitiva do poema, se nao tivesse fallecido prema-
turamente. [...] esta traducgao é boa emquanto a interpreta-
¢ao; porém Quillinan tinha contra si o ser um poeta de
terceira ordem.” (%)

Dado o caracter incompleto da traducgdo, a qualificacao de “defi-
nitiva” € concedida sem reservas por Tedfilo Braga a tradugao de J. J.
Aubertin (ibidem, p. 264), (*) antecipando o louvor que dela viria a
fazer Carlos Estorninho. (°7) J4 no nosso século, Luiz Cardim volta a
louvar a traducao de Quillinan “[...] por ser considerada melhor do que
qualquer das cinco versoes completas do século findo” (op. cit., p. 37),
(%%) para concluir, retomando explicagoes e pontos de vista ja expres-

SOs por outros autores:
“E resta-nos apenas dizer que a traducao parcial de

Quillinan [...] talvez por ser nado e criado em Portugal na
cidade do Pdrto, e depois, em Inglaterra, se ter filiado entre
os lakistas [...], corporizando assim de certo modo uma

alianca espiritual anglo-lusa, — é considerada por muitos
como a melhor de todas, lamentando-se que a morte o
tivesse impedido de a completar.” (ibidem, p. 48)

Outro projecto a que Quillinan tera dedicado parte dos tultimos
anos da sua vida, mas que acabaria também por ficar incompleto, fol
a traducao da Histéria de Portugal, de Alexandre Herculano. A versao

(%) Cf. “As Traducgées Inglezas dos Lusiadas™ in Questoes de Litteratura e Arte
Portugueza, Lisboa, Editor A. J. P. Lopes, s. d., p. 263.

(%) The Lustads of Camoens. Translated into English Verse by J. J. Aubertin, London,
C. Kegan Paul, 1878, 2 vols.

(¥7) Cf. J. J. Aubertin — O melhor e o mats flel tradutor inglés de Camées (Subsidlos
para uma “Historla da Infiltragao da Literatura Portuguesa em Inglaterra”). Dissertagao de
Licenciatura em Filologia Germéanica apresentada a Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra, 1938.

(%) Além das j4 citadas de Musgrave e Aubertin (cf. respectivamente, p. 52, nota 87
e p. 57, nota 96), as referéncias das restantes sao: The Lusiad of Luls de Camoens, closely
translated by Lt. Col. Sir T. Livingston Mitchell, London, T. & W. Boone, 1854; Os Lusfadas
(The Luslads). Englished by Richard Francis Burton (Edited by his wife, Isabel Burton),
London, Bernard Quaritch, 1880, 2 vols.; e The Lusiad of Camoens. Translated (nto
English Spenserlan Verse by Robert French Duff, Lisbon, National Printing Office, 1880.
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inglesa nunca foi publicada, sendo, porém, referida pela maioria de
quantos, directa ou indirectamente, se referem a Quillinan; é o caso,
por exemplo, de Garnett e William Angus Knight, (*°) que calcula em
trés ou quatro livros a parte traduzida e acrescenta tratar-se de um
trabalho que ocupou Quillinan até praticamente a hora da morte,
como nota também Felix Walter (op. cit., p. 118). A primeira indicacao
é corroborada por Christopher Wordsworth, que podera, neste ponto,
ter sido a fonte utilizada por Knight:

“He [Quillinan] is at present engaged on a translation of
the History of Portugal, by Herculano, Librarian to the King.
This work, of which only three or four volumes are yet
published, is so elaborately and ably written by the
Portuguese author as to lessen regret for the non-
accomplishment of Mr. Southey’s long-meditated work on
the same subject.” (!*)

A parte final deste excerto refere-se a History of Portugal, de
Southey, decerto o seu mais ambicioso projecto luséfilo. Sem nos
alargarmos sobre esta questao, ja estudada, entre nés, por Adolfo
Cabral (op. cit., pp. 306-14), lembrariamos que se tratou de um
trabalho efectivamente iniciado por Southey, embora o paradeiro do
manuscrito permaneca ainda hoje desconhecido.

Parece-nos oportuno concluir com uma chamada de atencao para
a profunda afinidade de interesses, projectos e actividades entre
Edward Quillinan e Robert Southey; a relacao pessoal subjacente é
atestada por dois poemas de Quillinan, um dedicado a Edith Southey
e outro significativamente intitulado “Funeral of Robert Southey”. (**!)
Directamente relacionadas com esta ocorréncia, existem duas cartas
de Quillinan, cujo destinatario se desconhece, na primeira das quais,
de 22 de Marco de 1843, € comunicada a noticia do falecimento do
poeta, contendo a segunda, escrita trés dias mais tarde, uma descri-
¢ao do funeral. (') Do mesmo modo, é também possivel encontrar
algumas referéncias ocasionais a Quillinan nos escritos de Southey;
pela sua importancia, destacariamos o seguinte passo da ja citada
carta ao reverendo John Warter:

“Last week I received a parcel sent by Quillinan from
Porto, containing Gil Vincent's [sic] works, a present from

(*°) Cf. respectivamente artigo biografico in Sidney Lee (ed.), op. cit., XVI, p. 547 €
op. cit., III, p. 386.

('®) Memotrs of Willlam Wordsworth, London, 1851, II, p. 381. Estamos em crer que
Knight ter4 interpretado erradamente estas palavras de Christopher Wordsworth — se
¢ que delas teve conhecimento, como ¢é legitimo supor — ao associar a tradugao de
Quillinan um quantitativo que diz inequivocamente respeito a obra de Herculano.

('9') Cf. respectivamente “Written the album of Edith May Southey, who forbade
compliment” (in Poems, pp. 108-9) e tbidem, pp. 217-20; segundo nota de rodapéa p. 219,
Quillinan compareceu, alias, ao funeral de Southey.

(') Cf. William Knight (ed.), op. cit., Ill, DCCLXXV, pp. 257-8 e ibidem, DCCCLXXIX,

p. 262.
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one of the editors [...]. More than any other writer Gil
Vincente [sic] may be called the father of the Spanish drama.
He was a man of most extraordinary genius, his satire so
undaunted, that it accounts for the almost utter annihilation
of his work. As connected with the history of Portuguese
manners and literature, this republication is the most
important work that could have been undertaken.” ('%%)

Sublinhada a importancia da edicdo de Barreto Feio e Gomes
Monteiro em 1834 (cf. supra, p. 38), o facto de, logo no ano seguinte,
Southey ter dela conhecimento, acentua-lhe a condi¢cdo de luséfilo
atento e actualizado, o principal da primeira metade do século XIX.
Contudo, € talvez préprio da cruel condicdo humana que entre os
nomes que ninguém esquece haja sempre aqueles que ninguém
lembra; neste caso o de Quillinan, nao obstante a mediacao exercida,
a propésito de Gil Vicente, entre os editores portugueses e o luséfilo
inglés. O empenhamento e a multiplicidade do contributo de Edward
Quillinan para a divulgagdo da cultura e da literatura portuguesas,
trilhando as vias da ficgdo narrativa, da traducido e do ensaio,
demonstram, melhor do que nés, quao imerecido é o esquecimento
que envolve este anglo-portugués.

(*®) Cf. Rev. Charles Cuthbert Southey (ed.), op. cit., VI, p. 278.
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