A INGLATERRA DE OLIVEIRA MARTINS

Filipe Furtado

E dado relativamente consensual que a quase hegemonia exercida
pela Gra-Bretanha oitocentista a escala europeia teve, nos planos
artistico e literario, reflexos internacionais bem menores do que, por
exemplo, no tocante a ciéncia, a técnica ou a teorizagao politica.
Também no caso portugués, apesar da 6bvia predominancia britanica,
0 ja entao crénico pendor francocéntrico da cultura, assim como as
barreiras linguisticas, mantiveram em proporcoes relativamente dis-
cretas essas influéncias que, noutras circunstancias, poderiam ter sido
muito mais fortes. De qualquer modo, as coisas inglesas despertaram
nas letras nacionais ecos por vezes intensos, dando, mesmo, durante
as trés ultimas décadas do século, origem a um pequeno grupo de obras
secundarias de algumas figuras cimeiras da literatura e do pen-
samento.

Entre esses autores que assim visaram dar a conhecer algo mais
sobre a Inglaterra ao publico leitor portugués e brasileiro, avultam Eca
de Queirds, Ramalho Ortigao e Oliveira Martins. Da estada de E¢a em
Newcastle e Bristol resultaram as Crénicas de Londres, surgidas n'A
Actualidade, jornal portuense, em 1877 e 1878, assim como as Cartas
de Inglaterra, primeiramente publicadas pela Gazeta de Noticias do Rio
de Janeiro entre 1880 e 1882. Em 1887, por sua vez, viria a lume John
Bull de Ramalho.

No inicio da década seguinte, de Maio a Julho de 1892, Oliveira
Martins empreendia uma viagem a Inglaterra por ele parcialmente
descrita em crénicas no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro entre
Outubro e Dezembro do mesmo ano. Os textos («artas de um viajante»
lhes chamou o autor em subtitulo) seriam depois reunidos no volume
denominado A Inglaterra de Hoje (1893).

Convira desde logo sublinhar que a obra ocupa um lugar algo
subalterno na producao textual de Oliveira Martins, em caso nenhum
sendo (ou se pretendendo) um trabalho de grande félego. De facto,
mesmo depois de revistas, reformuladas e acrescidas de «estudos
anteriores», (') as «cartas» deixam transparecer o seu caracter episédico
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edatado, mantendo as limitagoes inerentes as crénicas de viagem e nem
sempre tirando partido das respectivas potencialidades. Qualquer
abordagem deste livro devera, assim, partir de expectativas e exigéncias
moderadas quer no plano estético, quer no propriamente informativo,
sendo aconselhavel, por outro lado, manter em relacao a ele algumas
cautelas, quando nao reservas, no tocante a aceitagao prima facie de
todo o seu conteudo.

Cabe, por isso, perguntar qual, entao, o interesse de A Inglaterra de
Hoje, para além de constituir mais uma (e talvez nao a melhor)
perspectiva daquele pais por uma autor portugués do século XIX. A
primeira vista, € irrecusavel que, pelo seu perfil de economista, de
socidlogo e de historiador, Oliveira Martins estaria, em abstracto,
particularmente bem posicionado para a tarefa. Porém, como adiante
se procurara mostrar, o texto revela-se curiosamente representativo,
quase emblematico, do que varios criticos tém considerado ser os tragos
negativos mais correntes na historiografia €, em geral, na obra martiniana.

Nao sao poucas, de facto, essas insuficiéncias. Entre outras, Joel
Serrao, (*) na senda de Anténio Sérgio, assaca ao autor de Os Filhos de
D. Joao I a de evidenciar, «no tocante a sua fundamentacao filoséfica,
uma nebulosa de contornos, nao sé indecisos, mas também; por vezes,
contraditérios». (°) Considera-o, ainda, «mais economista e sociélogo do
que historiador tout court», admitindo nao ser a sua historiografia «um
modelo exemplar» e aludindo ao facto de nela se verificar com alguma
frequéncia «o predominio da imaginagao relativamente a fidedignidade
documental.» (%)

Anténio José Saraiva, por seu turno, mostra-se muito reticente
quanto a valia estética da escrita de Oliveira Martins, apontando-lhe
deficiéncias de certa gravidade. Censura, por exemplo, a adjectivacao
«pobre e vulgar», a repeticao de «palavras de efeito» ou o recurso a
«truques retéricos» «qmal disfarcados e vulgares», (°) acrescentando que
«os seus livros de viagens — A Inglaterra de Hoje e Cartas Peninsulares
— sao, como obras de arte, inferiores.» (°)

No mesmo ensaio, Anténio José Saraiva verbera também o recurso
a uma metodologia quase universalmente considerada perigosa no
tocante a actividade do historiador e a investigacao cientifica em geral.

(') Cf. Oliveira Martins, A Inglaterra de Hoje (cartas de um vlajante), Guimaraes & C.2
Editores, Lisboa, 1951, p. 7. Todas as referéncias ulteriores a obra terdo por base a edigao
acima aludida, indicando-se, no tocante a citagoes, apenas o niumero da pagina em que

surgem.
(?) Cf. Joel Serrao, «Oliveira Martins», in Joel Serrao (ed.), Diciondrio de Histéria de
Portugal, vol. II, Iniciativas Editorials, Lisboa, 1971. Este artigo viria a ser publicado mais

tarde, com o tftulo «Compreender Oliveira Martins», em Joel Serrao, Portugueses Somos,
Livros Horlzonte, Lisboa, s. d. (pp. 37-56). A ele se reportam as referéncias feitas no presente
artigo.

(%) Joel Serrao, op. cit., pp. 49-50.

(*) Joel Serrao, op. cit., p. 53.

(°) Cf. Ant6nio José Saralva, «Oliveira Martins, artista», in Anténio José Saraiva, Para
aHistéria da Cultura em Portugal (vol. 1), Publicagées Europa-América, Lisboa, 1961, p. 179.

() Anténio José Saralva, op. cit., pp. 179-180.

76



Consiste ela na tendéncia para um certo apriorismo voluntarista, que
se traduz na utilizagao dos mais diversos dados (nao raro desinseridos
de um contexto mais amplo) como exemplos, nem sempre muito
pertinentes, de teorias ou opinides pessoais. Até aqui, nada de repro-
vavel. Sucede, porém, que muitos desses pontos de vista sao formula-
dos num tom quase axiomatico, sem que exista qualquer esfor¢o visivel
de os fundamentar por via indutiva. ()

Certas ideias dominantes, longe de se desenvoverem e consolida-
rem enquanto ilagées de dados anteriores, surgem como que armadas
da propria mente do autor, nao lhes sendo atribuida qualquer outra
origem ou justificagao. Quando esta porventura surge, regra geral
apenas resulta de exemplos aduzidos ex post, os quais ou evidenciam
poucos nexos com a ideia a confirmar ou sofrem alguma distor¢ao para
melhor a ela se adaptarem.

Por vezes, quase parece tratar-se de pura adivinhacdo. Em A
Inglaterra de Hoje, Oliveira Martins deixa, mesmo, subentender que
obtém varios desses dados simplesmente «observando as fisionomias e
indagando os caracteres expressos nas fei¢cées», pois «as caras que me
passavam diante da vista, inexpressivas como esfinges, iam formando,
letra a letra, as palavras com que construia o meu pensamento» (p. 46).
De resto, as informacgoes recolhidas in loco pelo autor, dada a curta
duracgao daviagem e arelativa exiguidade dos percursos, estao longe de
ser exaustivas ou, mesmo, suficientes, poucas vezes ultrapassando a
observacao ocasional e o apontamento apressado.

Efectivamente, a obra baseia-se num itinerario que, para além de
Londres, compreende tao sé algumas localidades do sul e do centro-
-leste da Inglaterra, com exclusao de quaisquer outros territérios do
Reino Unido. Muitos episédios, portanto, centram-se em visitas a
monumentos ou em panoramas apenas entrevistos de meios de trans-
porte (sobretudo caminho-de-ferro e barco), naviagem de Southampton
a capital e em breves sortidas a um numero restrito de centros
populacionais na bacia do Tamisa. Entre os pontos do roteiro, a regiao
londrina (City, Westminster e East End, em particular) parece ser a
unica percorrida, observada e descrita com a delonga suficiente para
dai resultarem avaliagoes de alguma solidez.

Em consequéncia, varias das «cartas» nao puderam deixar de ser
complementadas com dados de origem livresca (°) ou informagoes de
amigos e conhecidos, portugueses ou britanicos, elementos que, em
certos casos, terao sobrelevado as experiéncias propriamente vividas.
Como se compreende, tal procedimento viria ainda a acentuar-se na
edi¢cdo em volume de 1893 com a posterior jun¢ao de textos previamente
escritos em Portugal. Por outro lado, a orientagao aprioristica e algo
dogmatica acimareferida transparece em quase todos os capitulos, nela
radicando o pendor intensamente assertivo de muitos passos, assim
como certa parcialidade nas opinioes, por vezes expendidas em tons que

(7) Cf. Anténio José Saralva, op. cit., pp. 180-181.
(%) Oliveira Martins refere, mesmo, a <pequena biblioteca inglesa» (pp. 12-13) com que

se munira para a viagem.
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rondam a truculéncia. Ainda associavel a esta inclinagao e possivel-
mente destinado a colmatar-lhe as deficiéncias, encontra-se em Olivei-
ra Martins o gosto por estatisticas e dados factuais de toda a ordem, os
quais, contudo, nem sempre se revelam de uma clareza ou de umalégica
irrecusaveis.

A este rol ja consideravel de caracteristicas e orientagoes, no
minimo discutiveis mas nao raras na obra do historiador, A Inglaterra
de Hoje acrescenta outra até entao inédita nos seus escritos: uma
notéria auséncia de empatia com o assunto em analise. De resto, na
sucessao dos atras aludidos livros sobre a Inglaterra de Ega, de
Ramalho e do préprio Oliveira Martins, € possivel divisar uma crescente
animosidade no modo como o pais € os seus habitantes vao sendo
encarados. Percorrendo esses textos surgidos ao longo de uns escassos
quinze anos, passa-se da bonomia subtilmente irénica das Crénicas de
Londres as censuras ainda comedidas mas ja acutilantes de John Bull,
e destas aos sarcasmos virulentos de A Inglaterra de Hoje.

Aqui, de facto, longe de abordar o principal objecto do seu estudo
com a imparcialidade esperavel de alguém treinado na investigacao e
nas tarefas historiograficas, o autor tenta, a cada passo, menospreza-lo,
chegando por vezes ao insulto gratuito. Embora de quando em quando
entrecortada por escassos € cautelosos elogios a aspectos cujo teor
positivo, de resto, nao permite qualquer davida, essa atitude depreci-
ativa ¢ demasiado marcante para nao se tornar notéria desde cedo.

Assim toma forma o inglés martiniano, um ser violento, sanguineo,
cumulado com a maioria dos defeitos imaginaveis, cedendo aos apelos
da ganancia e aos instintos animalescos, um barbaro moderno sob um
verniz estaladi¢o de pseudo-civilizagao:

«Apesar da naturalidade e da distingao das maneiras, o
inglés medianamente fino tem o quer que é de desengongado
€ contrafeito, que, a meu ver, provem do caracter artificial da
sua civilizagdo. Se se rasga, vé-se o barbaro...» (p. 71)

«A sua ideia de civilizagao, formal e exterior como ¢,
consiste apenas em vaidade, luxo € gozo: € aidéia espontanea
de um barbaro.» (p. 144)

O epiteto repete-se em varios pontos da obra gauase sempre
associado as mesmas acusagdes de superficialidade civilizacional
contra um povo que «por dentro tem intacta a for¢a e a ingenuidade
infantil e bronca de verdadeiros barbaros» (p. 137).

O alcoolismo também ocupa um lugar de certo relevo entre as
acusagoes com que o autor procura verberar os ingleses, esquecendo
ou omitindo condicionalismos idénticos, quando nao mais graves, do
seu préprio pais. Com efeito, observagdes como

«O vicio nao é exclusivo das classes miseraveis, nem do
sexo forte.» (p. 142)

«E o vicio de todas as classes, nao é exclusivo do proleta-
riado.» (p. 219)
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nao se tornariam menos certeiras e acutilantes se aplicadas 4 popula-
¢ao portuguesa.

Todavia, € talvez nas suas alusées a capacidades intelectuais que
Oliveira Martins atinge verdadeiros maximos no tocante ao sarcasmo
excessivo, injusto e gratuito. Neste contexto surgem, particularmente
ousadas e numerosas, as generalizagées axiomaticas atras aludidas,
cujo fundamento, nunca aventado, fica em regra por descortinar:

«De todos os europeus, sao talvez os menos dotados da
curiosidade inventiva, sendo ao mesmo tempo os mais auda-
zes executores. Boas maquinas, reguladores mediocres.»
(p- 31)

«E por nao terem sol, que os ingleses nao podem ser, nem
filésofos, nem artistas: falta-lhe a centelha do espirito sinté-
tico.» (p. 65)

Que um argumento similar também serviria, por exemplo, para
«demonstrar» a inexisténcia da filosofia alema parece nao haver cons-
tituido objecto de qualquer preocupagao.

Mais adiante, esquecendo a 6bvia incidéncia da supersti¢cao nas
mentalidades da Europa meridional e oriental, o autor estabelece outra
das suas nebulosas relagées de causa e efeito, segundo a qual o povo
inglés se revelaria flundamentalmente supersticioso por ser antipatico
afilosofia» (p. 281). Deste mare magnum de viruléncia, emerge ainda um
ou outro passo onde a tentativa de ironizar se torna quase patética,
esgotando-se em zombaria pesada € sem brilho:

«Platao considerava inconciliaveis as duas qualidades de
atleta e de pensador. Ora, os ingleses sao incontestavelmente
uma racga de atletas.» (p. 157)

Entre tantas diatribes contra as potencialidades intelectuais dos
habitantes de além-Mancha, Oliveira Martins nao hesita, mesmo, em
atacar uma das suas manifestagées mais conhecidas, apreciaveis e
consensualmente positivas: o humor. Assim, opondo-se de forma tao
diametral quanto possivel ao que, de ha muito, seria ja a opiniao
universalmente favoravel a esta manifestagao do espirito inglés, as
criticas apenas se revelam ainda mais injustas e infelizes:

«... humour, que € a graga amarga propria de gente tao
psicologicamente desequilibrada, como ¢€ fisicamente desen-

gongada.» (p. 78)

«A comédia é farsa, a farsa torna-se pantomima. Parecem
espectaculos para criangas monstros. O riso s6 brota com as
cabriolas, as pancadas grotescas, 0s uivos, os esgares dos
clowns e ministrels [sic], mascarrados de preto, vestidos de
entrudo, tocando nos seus instrumentos roufenhos,
melopeias, que a gente hesita em saber se provocam 0 riso
amargo, se a melancolia monétona. E assim o humour.»(p. 95)
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A mesma insisténcia depreciativa envolve alusoes expressas ou
implicitas a uma alegada superioridade dos povos do continente, em
cujas fileiras os meridionais parecem deter a supremacia.
Consequentemente, seja qual for o aspecto em analise, os ingleses
saiem sempre diminuidos da comparagao, apenas atingindo um lugar
destacado nos tragos negativos:

...]via-se que nao tinham espécie alguma da delicadeza
instintiva, tdo frequente as vezes nas plebes continentais.
Pareciam-me brutinhos soltos.» (p. 66)

«O meridional é guloso, mas o inglés € glutao na gulodice.»
(p- 76)

Contudo, esta curiosa hierarquizagao dos europeus, para alem de
nunca se sujeitar ao 6nus da prova, ainda vai por vezes mais longe.
Como adiante se vera, a parcialidade e o iberismo do autor também
fazem sentir a sua presencga conjunta, prescrevendo para os habitantes
da Peninsula um lugar de eleicao cujo fundamento fica, de igual modo,
por justificar.

Quase inevitavelmente, todo este furor destrutivo acaba por gerar
algumas contradi¢ées. Assim, embora Oliveira Martins invective o que
considera serem as fracas potencialidades intelectuais dos ingleses,
varios dos poucos elogios que concede recaem precisamente sobre as
suas institui¢ées culturais e cientificas, com relevo para o Museu
Britanico e a respectiva biblioteca (cap. XV). Mais adiante, duas
opinides expendidas a poucas pagins de intervalo revelam uma tal
dissonancia que parecem referir-se a dois povos absolutamente dife-
rentes:

«O inglés s6 se diverte com violéncia: a sua maquina
pesada € insensivel as impressoes delicadas.» (p. 145)

«Sao sentimentais. Nao ha na Europa moderna lirismo
subjectivo comparavel ao da poesia inglesa.» (p. 153)

Mas nao ¢ tudo: como se fosse necessario intensificar ainda mais
a contradicao, esta reinstala-se logo no paragrafo seguinte:

«De todos os europeus que eu conhego, nao ha davida que
sao os mais préximos do homem barbaro...» (p. 153)

Para ser completa, a depreciagao dos ingleses nao poderia deixar de
se estender a alguns factos e figuras da sua histéria. Acentue-se,
contudo, que varias observagoes ou analises sobre a histéria inglesa,
ainda que naturalmente pouco extensas ou profundas, revelam
generalizagGs perspicazes, interpretagées esclarecedoras de grandes
linhas de acontecimentos €, mesmo, algumas previsoes acertadas. Em
diversos capitulos, a perspectiva amplia-se e, embora foque inicialmen-
te assuntos relacionados com as mutagées econémicas, financeiras,
sociais e politicas da Gra-Bretanha, alarga-se a acontecimentos recen-
tes de outros paises em panoramicas de alcance mais vasto. Porém,
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apesar de interessante, esta orientagdo da por vezes um relevo algo
exagerado a vertente (e, até, a giria) francesa dos aspectos discutidos,
contribuindo para diluir em generalidades uma abordagem que ganha-
ria em manter-se mais circunscrita ao seu objecto.

Entre as questoes que recebem tratamento prioritario, avultam o
sindicalismo, as greves, a pobreza e os percursos histéricos do capita-
lismo e do socialismo. A prépria dimensao textual concedida a cada um
desses assuntos deixa transparecer com clareza que agitariam ao
tempo a maioria da populagao britanica, embora, talvez por isso, nem
sempre surgissem com frequéncia correspondente nos periédicos e
noutras vias difusoras de idéias.

Certos passos reportam-se a transformacgoes na época ainda recen-
tes, como a notoéria perda de influéncia politica por parte da velha
aristocracia, a qual, até poucas décadas atras, mediante uma espécie
de acordo tacito com a grande burguesia industrial e financeira, ainda
preenchia os cargos institucionais de maior proeminéncia. Outros,
ainda, focam o crescente desajustamento dos whigs, mesmo os radi-
cais, aos novos desafios que entao confrontavam os britanicos, como o
teor ja algo obsoleto do parque industrial e de outros aspectos da
economia, aconcorrénciaalema e, sobretudo, os choques entre patronato
e operariado.

Quase inevitavelmente, devido as posicoes ideolégicas de Oliveira
Martins e, em particular, aoque de ha muito ja se tornara uma evidéncia
gritante, sao também numerosas as censuras as injusticas sociais da
Gra-Bretanha vitoriana. Essas observagoes revelam, mesmo, uma
curiosa sintonia com tendéncias ao tempo ja bastante influentes em
varios activistas e intelectuais ingleses. Assim, para além de mostrar
uma natural familiaridade com o pensamento marxista e outras corren-
tes socialistas, o autor deixa poucas duvidas quanto ao seu entendi-
mento do chamado darwinismo social como peca relevante na justifi-
cacao do capitalismo selvagem da €poca.

Na sequéncia das generalizagoes acima aludidas, Oliveira Martins
também procura estabelecer ocasionais paralelos entre o devir de
outros povos e a histéria inglesa, visando, assim, prefigurar-lhe a
evolugdo futura. Para tanto, como unico simile possivel do entao
imenso poderio britanico, evoca o maior império da Antiguidade,
comparando Londres a Roma no tocante as respectivas esferas de
influéncia. No capitulo XI, procede, mesmo, a um discutivel mas
interessante cotejo entre os grandes momentos na evolugao dos dois
percursos, pois, segundo ele, o povo britanico «na sua histéria repete
a romana, quase ponto por ponto» (p. 80).

Curiosas sao também varias previsoes entremeadas por uma
espécie de conselhos ao futuro, cuja acuidade subsequentes evolugoes
se encarregariam de confirmar de modo por vezes bastante aproxima-
tivo. Entre elas, contam-se a formagao e o eventual crescimento do
Partido Trabalhista (pp. 176, 179, 188), assim como as nacionalizagoes
(p. 217) e o declinio econémico da Gra-Bretanha (p. 233). Fim
contrapartida, as mengdes a desenvolvimentos cientificos € tecnologi-
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cos presumiveis para o ja préximo século XX (pp. 265, 289), embora
correctas, nada avangam em relagao as prognoses de varios divulgadores
da época.

Apesar de tudo, é na abordagem da histéria inglesa que se tornam
porventura ainda mais intensas nao sé as diatribes como a injustica a
elas inerente, mesmo quando vém permeadas por raras observagoes
neutras ou cautelosamente encomiasticas. Desde logo, as referéncias
de alguma delonga a contextos anteriores ao século XIX nao passam de
meras alusdes curtas e ancilares, ocorrendo sobretudo nos primeiros
capitulos a propésito de paisagens, localidades ou monumentos de
Londres e do Sul do pais. De resto, um breve periodo sobre o palacio de
Hampton Court parece resumir com razoavel aproximagao o que o autor
manifesta, em geral, pensar da histéria da Inglaterra:

«Hampton Court evoca-me ao espirito a horrorosa tragé-
dia inglesa, amassada com amor € sangue, num frestim de
barbaros.» (p. 62)

Também neste particular surge nova bravata de meridional: os
ingleses «nao contam, como nés continentais latinos, vinte e cinco
séculos de vida histérica. Perante a nossa velhice, sao uns fedelhos» (p.
153). Irrecusavel em termos cronolégicos estritos, a afirmacgéo, contu-
do, pouco ou nada prova, omitindo que maior antiguidade nao implica
necessariamente maior desenvolvimento civilizacional. Por outro lado,
deixa poucas duvidas quanto ao complexo de inferioridade que a
motiva, resultando, afinal, numa fraca desforra (até porque a unica
possivel) face ao entao 6bvio predominio do pais visado.

Entre os processos a que Oliveira Martins recorre para zurzir a
Inglaterra, emerge com frequéncia, para além de ironias e sarcasmos,
um tratamento amesquinhante de personalidades célebres do passado.
Apenas em raros momentos, com efeito, o autor manifesta alguma
simpatia por figuras da histéria britanica. Dai que, exceptuando as
observacgoes sobre Gladstone, algo calorosas apesar da sua inevitavel
brevidade, nao surja nada de semelhante a um retrato de qualquer das
individualidades referidas ao longo da obra.

No tocante as poucas contempladas com mais do que a simples
mencao do nome, algumas observacoes limitam-se a repetir lugares
comuns, ocasionalmente no original, como sucede com «Wellington, o
iron duke» (p. 82). Na maioria dos casos, porém, as opinides injuriosas
surgem coladas como cognomes: 4...] curtiu Henrique VIII a sua orgia,
e Cromwell a sua faria de ambigao» (p. 62).

Sao assim deixadas para tras, depois de um ou dois clichés ou de
tragos caricaturais quase sempre pouco conseguidos, figuras de todo
insusceptiveis de tratamento tao simplista e apressado.

A par destas abordagens unidimensionais de pessoas e aconteci-
mentos, tornam-se notérias certas distor¢ées em grande medida resul-
tantes da perspectiva adoptada. Para além de avaliar a histéria da
Inglaterra com parcialidade portuguesa nao muito curial mas, pelo
menos compreensivel, Oliveira Martins também é ocasionalmente
levado pelo seu iberismo a assumir alguns argumentos e complexos
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espanhdis. Por exemplo, exalta «a grandeza nobre e a dignidade
augusta» (p. 16) de Catarina de Aragao, «um ser humano lancado num
antro de feras» (p. 97), como se a Espanha dos conquistadores e da
Inquisi¢ao evidenciasse uma assinalavel brandura de costumes face a
Inglaterra de Henrique VIII.

As deformacgodes, porém, sao talvez ainda mais visiveis no plano
cultural e das realizages associaveis ao conhecimento. Entre elas,
avulta o menosprezo das coordenadas epistemolégicas geralmente
consideradas mais tipicas da filosofia inglesa e nela preponderantes
desde o século XVII: o empirismo e a metodologia de pendor indutivo.
Evocadas no ambito da ja atrés aludida hierarquizacao dos povos
europeus, aquclas orientagoes surgem contrapostas a uma alegada
superioridade do racionalismo, da dedugao e da intuig¢do, segundo o
autor caracteristicas mais marcantes nos continentais:

«De resto, entre o processo intelectual dos continentais e
dos ingleses ha uma diversidade absoluta. N6s compreende-
mos as coisas dedutivamente, por via de classificacao e
abstracgao. Eles assimilam-nas a for¢a de aten¢dao e memoé-
ria, encastelando exemplos, amontoando factos, congregan-
do e justapondo documentos intimeros. O seu método é
indutivo [...]. Os entendidos compreenderao também, desde
logo, como um povo, mentalmente organizado conforme
tenho procurado mostrar ser este, nao podia, sem duavida,
apresentar essas culminagoes intelectuais, sé acessiveis aos
cérebros metafisicos, ou pelo poder de abstracgaoracionalista,
ou pelo da intuigao estética. O inglés nao € racionalista, nem
artista. Os seus grandes tratadistas sao empiricos [...].»
(p. 106)

Ora, tratar com tamanha ligeireza habitos intelectuais que levaram
os britanicos a culminancia em diversos campos do pensamento e da
investigacao cientifica, para além de revelar o ja aludido sentimento de
inferioridade, ainda contribui para tornar mais duvidosas as incursoes
filos6ficas do autor. Por outro lado, dizer isto do pais de Milton, de
Wordsworth ou dos poetas precisamente chamados matafisicos € tao
pouco justo e consistente como pretender obnubilar toda a construg¢ao
filos6fica gerada por Bacon, Hobbes, Locke, Hume, Mill e muitos outros.
Mais: equivale a ndao compreender como indugao e dedugao se
complementam no processo cognitivo, ou até que ponto o empirismo
decorre, afinal, de uma exploragao aprofundada das virtualidades
indutivas do préprio racionalismo. Passaria porventura pela mente do
autor aplicar tais observagoes a Shakespeare, de resto noutro passo (p.
96) referido como o «maior perscrutador da alma humana que jamais
existiu»?

No seu constante fechar de olhos face ao que, a €poca, seriam
evidéncias irrecuséaveis, Oliveira Martins também atribui aos ingleses
sérias incapacidades no plano cientifico. Assim, esquecendo Napier,
Newton, Maxwell, e muitos outros, afirma peremptoriamente:

83



«Nas mateméticas, que sdo a pedra de toque da capacida-
de racional de um povo, olham exclusivamente as formulas.
Euclides, aprendido de cor e recitado, € ainda o mestre das
escolas, que apenas produzem calculadores.» (p. 107)

Nas mesmas paginas, aprendemos que os sabios ingleses, ao
contrario dos continentais, ndo passam de mercenarios sem ideal,
incapazes de investigagao desinteressada e apenas movidos pela avidez
do lucro:

«.. O feitio pratico do saber inglés torna a especulagao
puraum facto anormal. A sabedoria-sacerdécio, ou magistra-
tura, nao é adequada a esta sociedade, principalmente mer-
cantil e sonantemente utilitaria. A sabedoria preza-se pelo
que rende. O sabio, por via de regra, € ao mesmo tempo um
negociante que explora os rendimentos das préprias desco-
bertas.» (p. 107)

Critérios similares surgem a propésito das artes. Mesmo admitindo
que a pintura nao seja das actividades mais caras ao espirito inglés,
dificilmente se descortinam razées para juizos tao definitivos como:

«Ha pintores na Inglaterra: pintura inglesa nao ha.»
(p-100)

Os quadros de Turner, por exempo, merecem algumas linhas em
que um dubio elogio se perde entre mal disfar¢cadas censuras:

«Sao visoes, sao deslumbramentos[...], delirios da imagi-
nacgao desvairada, céus fantasticamente inverosimeis, mares
revolvidos em ciclones [...]. (p. 100)

Surge, assim, novo principio geral também forjado ex nihilo:

«Ambos estes tracos sao ingleses: o desequilibrio da
imaginacao desenfreada, € a paixao maritima.» (p. 100)

E, pouco adiante, com algumas referéncias a Hogarth e as suas
«telas acidas como vinagre, pintadas com tristeza e célera» (p. 101), da-
se por encerrada a precaria demonstracao da «incapacidade da raga
para criar uma escola de pintura» (p. 101).

E certo que, no final do capitulo XIV, dedicado aos pintores, esta
argumentagao parece contradizer-se num curto paragrafo elogioso,
todo feito de interrogacoes retéricas:

«Sera necessario observar agora que ha na National
Gallery quadros superiores? Que os retratos de Reynolds e de
Gainsborough séo por vezes maravilhas? [...] Creio que nao.»
(p. 102)

De qualquer modo, no seu tom discreto € pouco veemente, este
passo lembra mais uma tardia retractagao jornalistica perdida entre os
artigos e anuncios de qualquer pagina secundaria. Aparentemente,
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nem sequer na arquitectura o espirito inglés deixa de revelar sérias
insuficiéncias, pois:

«Um palacio de estilo inglés ndo tem a ordenacao unitaria
¢ harmoénica das construgoes classicas: ¢ um agregado de
torres, e tectos e porticos, e passagens, irregular, assimétrico,
¢ que tanto pode parar onde esta, como prolongar-se indefi-
nidamente por justaposigoes sucessivas.» (p. 161)

Ainda que, na sua grande maioria, estas distor¢ées sejam preme-
ditadas, nao se encontram por completo isentas de falhas devidas a
escasso conhecimento do assunto. Esta neste caso a afirmagao, surgida
adado passo do capitulo XI, de que a Igreja Anglicana «ficou riquissima
com os bens antigos da igreja catélica» (p. 86). Ora, ao invés, os im6veis
e as propriedades fundiarias das ordens monasticas, que formavam o
essencial desse patrimoénio, foram, na maior parte dos casos, confisca-
dos pela Coroa e, mais tarde, leiloados ou vendidos directamente,
sobretudo a membros da gentry e da burguesia. Portanto, os bens
eclesiasticos mais rendiveis, longe de passarem para o controlo do clero
anglicano, foram sobretudo refor¢ar o erarioreal, assim como a pujanga
econdémica daquelas camadas sociais.

Se o gosto pelas estatisticas ou por dados factuais similares ja
permeia outras obras de Oliveira Martins, neste livro sobre o pais que
mais cedo os coligiu e utilizou, eles surgem a cada passo, particular-
mente, como € natural, a propésito de questoes contemporaneas do
autor. Alguns desses elementos, porém, levantam dividas quanto a sua
fiabilidade e, a ndo resultarem de gralha tipografica, ficam muito aquém
do minimo de rigor esperavel em textos desta indole.

O melhor exemplo serd talvez uma nota respeitante ao namero de
pobres socorridos pela assisténcia publica na Inglaterra e no Pais de
Gales (p. 223). Ai se refere uma série de quantitativos verificados em
diferentes anos, assim como, a seguir, as percentagens da populagao
total que representam. Mesmo uma obervagao superficial, nao obstan-
te, mostra serem todas essas taxas completamente inexactas. Assim, na
primeira linha, afirma-se que 844 000 habitantes corresponderiam a
42,9% da populag¢ao em 1860, percentagem muito distante da correcta,
dado a Gra-Bretanha contar ao tempo um total de habitantes incom-
paravelmente maior. (°) De facto, nem mesmo a hipétese de um lapso na
colocagao da virgula podera constituir justificagao aceitavel para dados
tdo obviamente erréneos.

Esta panoramica facciosa, caustica e, muitas vezes, injustamente
depreciativa surge, acentue-se, numa fase amadurecida, quase final, do
percurso de Oliveira Martins, ja depois de todos os textos fundamentais

(?)J4 nove anos antes, aquando do censode 1851, a Gra-Bretanha (Inglaterra, Escécia
e Gales) tinha cerca de 20.817.000 habitantes, vindo a alcangar os 23.128.000 no censo
de 1861. Sobre este assunto, veja-se, por exemplo, Geoffrey Best, Mld-Victorlan Britain:
1851-70, Fontana/Collins, Londres, 1979 (1971), p. 23. Por sua vez, Monica Charlot e
Roland Marx, em La Soclété Victorienne, Armand Colin, Paris, 1978, p. 24, referem
20.066.224 como populagao total da Inglaterra e de Gales em 1861.
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do autor, mas com este em plena posse dos seus recursos. Perante ela,
tornam-se inevitaveis diversas conjecturas quanto a factores que
porventura lhe terdo estado na origem.

Uma resposta percelar podera encontrar-se no préprio objecto das
crénicas (a Inglaterra) e, sobretudo, no facto de elas haverem sido
escritas pouco mais de dois anos ap6s o intenso choque a escala
nacional que foi o Ultimato Inglés. A Inglaterra de Hoje sera, nessa
medida, encaravel como um eco das censuras a trai¢ao da mais antiga
aliada e uma peca importante nas manifesta¢coes do sentimento anti-
-britanico, tao profundo e generalizado nos primeiros anos da década
de 90.

De facto, embora as «cartas» escritas para o Jornal do Comércio
apenas fossem publicadas de Outubro a Dezembro de 1892, no volume
de 1893 em que as coligiu, Oliveira Martins acrescentou-lhes, como
afirma na «Adverténcia» preambular, os ja aludidos «estudos anterio-
res». Segundo ele préprio refere (pp. 112 e 115), a redacgao de, pelo
menos, parte dos capitulos XVI e XVII ocorreu em finais de 1891, sendo
admissivel supor que outros passos terao sido escritos nessa época, ou,
mesmo, antes. Dai que uma percentagem significativa da obra tivesse
origem ainda mais préxima do Ultimato, assim como da estupefacgao
indignada dele decorrente.

Esse episédio acabrunhante projectou-se € manteve-se bem forte,
tanto nas reacgoes emotivas da opinido publica e do discurso oficial
como na mente do historiador, até muito depois de publicadas as suas
crénicas sobre a Inglaterra. Para reacender tais sentimentos, contribui
entretanto a eventualidade de nova perda de territérios antes incluidos
no «mapa cor-de-rosa», por via do acordo praticamente imposto pelo
governo britanico em 20 de Agosto de 1890. De qualquer modo, eles
permaneceriam vivos por muito mais tempo gragas a crescente disse-
minagao dos libelos republicanos, vindo também a lume a propésito da
revolta portuense de 31 de Janeiro de 1891. Por outro lado, embora, de
inicio, tenha mantido um cauteloso laconismo sobre o assunto, pelo
menos em termos de intervengao publica, Oliveira Martins partilhava
intensamente da opinido geral, tendo-o mostrado de forma iniludivel
em diversas circunstancias, € nao apenas nos sarcasmos, nas distor¢oes
e na objurgatoria de A Inglaterra de Hoje.

Porém, se o ardor do momento que entao se vivia no pais permite
explicar (e porventura desculpar) muita coisa, esta ainda longe de
responder a numerosas interrogacoes. E estas continuam inevitavel-
mente, face nao sé a diversas observagoes causticas, mas, sobretudo,
a comentarios por vezes sibilinos ou a momentos de visivel desencanto
que perpassam na obra, apesar de nela ainda predominar a inflexao
assertiva e nao raro optimista que, em geral, caracteriza os textos de
Oliveira Martins.

Tais aspectos comeg¢am desde logo a surgir no primeiro e no ultimo
paragrafo da «Adverténcia», aparentando dirigir-se, nao a realidades
inglesas, mas a um contexto portugués pouco anterior ao momento da
escrita. Ai tomam forma alusées mordazes e indirectas a figuras e a
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ocorréncias nao explicitadas, cuja decifragao, contudo, apresenta
poucas dificuldades. Reportam-se a um dos mais penosos momentos
que marcaram a vida do autor: a sua controversa demissao de ministro
da Fazenda, cargo no qual havia passado pouco mais de quatro
meses. (')

Ocorrida a 27 de Maio de 1892, ela seria o grande motivo da viagem
a Inglaterra empreendida poucos dias depois, a 31, e tendo, como
assinala Joel Serrao, ('!) muito de uma fuga. Para além de abrupto, este
epilogo deixa entrever aspectos algo nebulosos de intriga politica,
sobretudo quanto aos factores que porventura estariam na origem da
actuacgao incoerente ou duplice do préprio chefe do Governo, Dias
Ferreira. Presumivelmente, como sugere F. A. Oliveira Martins, o
historiador ter-se-ia tornado um «estorvo» ('?) depois de tomadas certas
medidas, impopulares mas inevitaveis, face a iminéncia de bancarrota
com que o pais se confrontava.

Nao sera, pois, excessiva ousadia ver em varios sarcasmos e€
opinides negativas com que brinda a mais antiga aliada efeitos indirec-
tos desse golpe naturalmente ainda vivissimo quando eram redigidas
as «cartas de um viajante». Talvez ai radique também uma certa
ambivaléncia emocional em relagao a Inglaterra, de resto perceptivel ao
longo do texto em varias contradi¢oes e, de um modo geral, implicita em
frequentes dicotomias elogio/censura. Quase se poderia falar de atrac-
cao e repulsa simultaneas face ao povo que, embora «culpado» de
injustica e prepoténcia para com Portugal, se tornaria um refagio
acolhedor para Oliveira Martins quando este, volvidos dois anos, fugia
a iniquidade com que, afinal, o haviam tratado no seu préprio pais.

Contudo, o desenlace negativo da experiéncia governamental nao
permite ainda explicar de forma inteiramente satisfatéria um tom
amargo e um certo pessimismo que por vezes afloram na obra. Recorde-
se, por exemplo, como, nas referéncias a Inglaterra de entao e do
passado recente, o autor a compara insistemente a Roma Antiga,
comparacgao plena de inferéncias e pressagios de toda a ordem e
sobretudo ominosa quanto a um futuro nao muito longiquo. Em varios
passos, os augurios funestos somam-se ao ja aludido panorama de um
povo sem ideais, materialista e ganancioso, apenas grande pela explo-
racio dos outros, em cujo seio a miséria mais sordida se mistura a mais
arrogante das opuléncias.

Assumindo por vezes tonalidades quase proféticas, tais anatemas
perduram mesmo até ao ultimo paragrafo da obra, com a imagem
premonitéria das esfinges sorrindo «felinamente». De resto, a visao
calamitosa de povos e de individuos que surge logo na «Adverténcia»,
longe de respeitar apenas a Inglaterra, estende-se lugubremente a toda
a Europa:

(19) Sobre a passagem de Oliveira Martins pelo Governo, veja-se F. A. de Oliveira
Martins, Oliveira Martins e os seus Contempordneos, Guimaraes Editores, Lisboa, 1960,
pp. 123-135.

(') Cf. Joel Serrao, op. cit., p. 48.

('2) Cf. F. A. de Oliveira Martins, op. cit., p. 132.
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«.. a guerra declarada das classes, numa sociedade
afogada em riqueza, e correspondentemente em cobiga, como
a Europa esta hoje, forma o solo ardente sobre que os
costumes e as intrigas, as ambigées € as vaidades, as insti-
tuicdes e os homens, se agitam vagamente, dangando como
titeres ao som da orquestra invisivel do Capricho. Em tempos
Ccomo 0S Nossos, a vida real parece fantasmagorica; € compre-
ende-se que a visdao do Nihilismo endoideca tanta gente.»
(p- 8)

Estas e outras opiniées inseridas no mesmo texto preambular, mas
obviamente escritas depois do resto da obra para a edi¢ao em livro,
permitem afinal presumir a existéncia de um crescente pendor depressivo
no percurso mental de Oliveira Martins. Pelo menos ao longo dos cinco
ultimos anos de vida do historiador, o processo ter-se-a agravado com
diversos acontecimentos cujos reflexos viriam, cada vez mais, a assu-
mir proporgoes verdadeiramente traumaticas, Entre as principais
ocorréncias, contar-se-iam, por ordem cronolégica, os efeitos do Ulti-
mato, o suicidio de Antero de Quental (1891), a frustrante experiéncia
governativa de 1892 ¢, durante 1893, a progressao visivelda doenga que
o levaria a morte em 24 de Agosto do ano seguinte.

Natural seria também que a dificil situagao do pais em diversos
planos, sobretudo no financeiro, se tornasse para ele fonte de séria
preocupacao, mesmo depois de deixar o cargo ministerial. E o que se
depreende em varios pontos de A Inglaterra de Hoje, como, por exemplo,
quando, ao subir as escadas da Bolsa de Londres, Oliveira Martins
declara sentir-se «pobre filho de um pais pobrissimo, e ainda por cima
falido» (p. 110). Confluindo sucessivamente com formagoes preexistentes
¢ avolumando-as, esses traumas psiquicos terao porventura originado
perspectivas cada vez mais sombrias quanto ao futuro, assim como falta
de confianc¢a nos resultados éticos da civilizagao e das mais avangadas
realizagées humanas.

De resto, segundo Anténio José Saraiva, ('*) o crescente pessimis-
mo do historiador remontaria ainda mais atras, ao desfecho também
pouco agradavel do que para ele poderia ter sido a primeira intervengao
num governo (1886). Acentuar-se-ia gradualmente desde o final da
década, tornando-se ja bastante notério em certos passos de Os filhos
de D. Joao I (1891), sobretudo no tocante a figura do infante D. Pedro.
Oliveira Martins «tinha refluido do mundo para dentro de si préprio.
Tinha desistido de realizar na politica e na vida social-econémica a
Ordem , a Razao, a Cidade Ideal», procurando na escrita a «fuga a este
estado de desanimo mortal, feito de isolamento, decepgao e amor
proéprio ferido.» (**) Por outro lado, patenteava, nesta fase, forte influén-
cia do pensamento de Schopenhauer, sobretudo recebida através da

('3) Cf. Anténio José Saraiva, «Dotis ritmos da obra de Oliveira Martins», in Anténio José
Saralva, Para a Historla da Culturaem Portugal (vol. I), Publicagées Europa-América, Lisboa,
1961, pp. 228-229.

(**) Anténlo José Saratva, op. cit., pp. 234-235.
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leitura, em tradugao francesa, dos ensaios e aforismos de Parerga und
Paralipomena.

Assim, A Inglaterra de Hoje surge num periodo a muitos titulos
quase terminal para o autor, cuja morte ocorreria cerca de um ano
ap6s a publicagao em volume das suas crénicas. Além de, até certo
ponto, resultar de uma viagem-fuga, a obra revela um antigo optimis-
ta, sempre forte perante os 6bices da vida, agora amargurado e
declinante, cujos objectivos fundamentais haviam pouco antes sido
levados ao fracasso por cabalas mesquinhas. Livro parcial, dogmatico
e, nao raro, injusto, ditando ao leitor opinidoes cujo fundamento
muitas vezes nem chega a sugerir, dele se poderia afirmar que, em
certa medida, permite conhecer melhor uma etapa crucial na vida de
quem o escreveu do que propriamente as caracteristicas, as realiza-
¢oes ou o passado do povo de além-Mancha.
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