Samuel Beckett em Portugal

Carlos Ceia
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presenca de Samuel Beckett em Portugal pode ser descrita

quase como uma narrativa de pequenos dramas, o que nao

se estranha num escritor que deixou uma marca tnica na

escrita minimalista de teatro. Apods receber o Prémio Nobel de

Literatura em 1969, Beckett buscou reftigio no Hotel Cidadela
em Cascais, um local discreto longe da atencao da imprensa inter-
nacional e das exigéncias publicas advindas do prémio. Ali, encon-
trou privacidade para lidar com os dilemas resultantes da sua con-
sagracao, recusando apari¢oes publicas e encontrando um pouco de
sossego face a pressao publica para a promogao e reconhecimento
da sua obra. Durante este periodo, a sua escrita e correspondéncia
revelam um homem em busca de equilibrio e de resposta as novas
responsabilidades impostas por uma fama que recusou sempre. Em
1968, acometido por problemas de satide, Beckett ja tinha escolhido
outro reftigio portugués: Porto Santo, na Madeira, depois de uma
passagem frustrante pelo Funchal. Permaneceu varios meses na ilha,
onde buscou descanso e tratamento para uma condicdo pulmonar
debilitante que agravava a sua rotina. A quietude e o isolamento de
Porto Santo tornaram-se cruciais para o seu bem-estar, oferecendo
um cenario propicio a introspeccao. Varias cartas destas estadias em
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Portugal revelam muitos comentdrios sobre o clima e os costumes
portugueses, muitas vezes em oposi¢ao ao seu modo de vida marcado
pela circunspeccao e pelo siléncio que tao bem soube traduzir nos
seus textos de dramaturgia.

Portugal conheceu o teatro de Samuel Beckett desde muito cedo.
Francisco Ribeiro (ou Ribeirinho como ficou conhecido no cinema
portugués) encenou (e interpretou a personagem Estragon) Waiting
for Godot' em 1959, com o Teatro Nacional Popular, no Teatro da
Trindade, em Lisboa. Em 1966, Carlos Avilez encenou a pe¢a matriz de
Beckett no Teatro Experimental de Cascais, consolidando este Teatro,
que havia fundado trés anos antes, como um espaco importante para
a dramaturgia contemporanea em Portugal. Assim, quando Beckett
chega pela primeira vez a Portugal ndo é um total desconhecido da
sociedade letrada portuguesa. Mas todas as suas visitas serao marca-
das por uma auséncia de dialogo com essa sociedade, pois o que traz
Beckett a Portugal nunca é uma motivacao cultural ou social.

Nesse mesmo ano de 1966, em 24 de Dezembro, Beckett e a
mulher, Suzanne Dechevaux-Dumesnil (francesa, com quem se
casara em 1961), chegam a Lisboa pela primeira vez. Ficam no Hotel
Avenida Palace, mas o destino, apds o Natal, serd Cascais. Primeira
impressao registada: “Il fait soleil.” (Letters 57)? Em Cascais, o casal
fica hospedado na Estalagem Albatroz, que tinha sido inaugurada
em 1963. Numa outra tnica carta, a Jocelyn Herbert, em Londres,
Beckett resume numa frase a curta estadia de Inverno em Cascais:
“We fled from Paris trouble and the fun games, drew Portugal out
of a hat and arrived in Lisbon on Xmas Eve, then on here next day.
It's pleasant and quiet, sun, sand & mountain. Back to Paris Jan
4." (Letters 58) Ainda teve tempo de visitar o Convento de Santa
Cruz da Serra de Sintra, depois o Convento dos Capuchos, fundado

1.  Publicado em Outubro de 1952, em Paris, em francés (En attendant Godot). A versao em inglés, tradu-
zida pelo préprio Beckett, foi publicada em 1954. Encenado pela primeira vez em 5 de Janeiro de 1953,
no Théatre de Babylone, em Paris.

2. Carta a Avigdor Arikha, em Jerusalém, datada de 25/12/1966, em The Letters of Samuel Beckett:
1966-1989. (Editado por George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn e Lois More Overbeck.
Cambridge: Cambridge University Press, 2016). Todas citacdes das cartas de Beckett remetem para esta
edi¢do, excepto nos casos indicados para outras fontes.
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no século XVI, para religiosos franciscanos da Estrita Observancia,
tendo Beckett ficado impressionado com a histéria de Frei Honoério,
que viveu quase 100 anos, dedicando as ultimas trés décadas da
sua vida a uma rigorosa peniténcia: “Saw the stone under which
Honorious lived for 20 years”, (Letters 60)* confessa a Barbara Bray,
tradutora, critica literaria e amiga do casal Beckett, a quem escre-
verd a maior parte das cartas portuguesas. Beckett notou que, como
forma de redencao espiritual, Frei Honorio teria escolhido habitar
uma pequena e austera gruta no interior do convento, renunciando
a qualquer conforto material.

De notar que o relato das estadias de Beckett em Portugal esta
praticamente ausente de todas as biografias conhecidas,* excepto a de
James Knowlson, ainda assim com apenas um pequeno registo sobre
a estadia de Inverno no Funchal e em Porto Santo. Portugal ndo tem
um interesse particular na producao literaria de Beckett, talvez por
isso os seus biografos se tenham escusado de investigar a sua pre-
senca aqui. Portugal foi sempre uma escolha de turismo de Inverno
arbitraria, mas a mulher de Beckett tera gostado tanto do local que ira
insistir para repetirem a visita, o que lhes permitird fugir a ambos do
maior bulicio de Paris e do maior rigor do Inverno francés. No inicio
de Dezembro de 1968, o casal Beckett viaja para o Funchal. E preciso
recuar trinta anos para podermos entender a procura de Beckett por
paises do sul da Europa durante largos periodos de Inverno. No final
de 1937, ficou gravemente ferido ao ser agredido por um estranho,
que lhe desferiu uma facada no peito, valendo-lhe depois a ajuda de
James Joyce e de Nora Joyce. Este episddio trara problemas de satide
futuros, que o levarao, a conselho médico, a procurar paises mediter-
ranicos, na esperanca de poder respirar um ar mais saudavel e um sol
mais acolhedor. De acordo com Anthony Cronin,

3. Carta a Barbara Bray, de 28-12-1966.
Ver, por exemplo, Deidre Brair, Samuel Beckett: A Biography (Pan Macmillan, 1980); James Knowlson,
Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (London: Bloomsbury, 1996); Anthony Cronin, Samuel
Beckett: The Last Modernist (London: Harper Collins/Flamingo 1997); John Pilling, A Samuel Beckett
Chronology (London: Palgrave, 2006); e Andrew Gibson, Samuel Beckett (Reaktion Books, 2009).
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Then in the winter of 1967-8 he suffered from a series of illnesses, which
he identified as a cold, bursitis and a mysterious fever of some kind. The
main link between these complaints was a cough, which caused him pain,
and a pain in his chest irrespective of the cough. Eventually these were diag-
nosed as consequent on an inflammation of the pleura in the area where

the knife had penetrated more than thirty years before. (Samuel Beckett 541)

N3ao se estranha que a motivacao principal para Beckett escolher
Portugal, depois de falhada a estadia na Tunisia, seja sobretudo por
razoes de sadde:

The state of his own health generally and of his lungs in particular
became one of the main reasons why he now began to seek out sunny,
warm places where he might spend periods of rest and recuperation during
the severest part of the French winter. There were lengthy visits to Cascais
in 1966-7 and 1968-9. In 1966-7 he went to Porto Santo, Madeira, with
Suzanne. Later they would go to North Africa and Malta. Whether these
winter visits to sunnier climes or his half-hearted attempts to cut down on
his smoking were responsible or not, the discomfort did subside; though,
as the doctor had told him after the stabbing, his lung was still a barometer

and the pain recurred in certain kinds of weather. (Idem, Ibidem)

A chegada a Madeira, pela primeira vez, é entao em Dezembro
de 1968 (nao ha registos de viagens aqui em 1966-67, como afirma
Cronin). Uma carta a Josette Hayden e Henri Hayden, datada de 5
Dezembro de 1968, escrita na Quinta da Ribeira, no Funchal, é o pri-
meiro registo conhecido da sua presenca no Arquipélago.> O destino
final era Porto Santo e a pressa para la chegar era evidente, pelo des-
conforto que lhe causou o Funchal, sobretudo por causa dos carros e
da poluigao: “Funchal really unpleasant. Overrun with cars and buses

5.  Carta depositada no Trinity College, Dublin, collection MS 11488, repository information TCD MS
11488/235. Verificado na base de dados https://chercherbeckettletters.emory.edu. Os planos do casal
incluiam, inicialmente, as Candrias, mas acabaram por escolher a Madeira e Porto Santo. V. Knowlson,
Damned to Fame 496.
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and stinking with cheap gasolene fumes.” (Letters 136)° No entanto,
Suzanne apreciou bastante o Jardim Botanico e todo o artesanato
madeirense, enquanto Beckett se interessou mais pelos vinhos.”

O que é interessante nesta carta é a revelacao de que Beckett trouxe

na bagagem o Compéndio de Gramadtica Portuguesa, de José Nunes de
Figueiredo e Anténio Gomes Ferreira, na edicao de 1968, o que nao
se estranha pelo seu amor pelas linguas estrangeiras (era fluente em
francés, uma das suas linguas literarias, italiano e tinha bons conhe-
cimentos de alemdo):

On tomorrow to Porto Santo with relief. Address: Hotel Porto Santo,
Porto Santo, Madere. [sic] Here a lot of rain & snow on mountains. Nothing
at P.S. but vast strand, hotel & village. Hope to be able to stay there never-
theless. If not next move no doubt to Cascais [sic] or Faro etc. or both. Have
bought a Portug|u]ese [sic] grammar and it doesn’t look too formidable.
They have an [sic] surcompound pluperfect and a future subjunction! [sic]
also charming construction equivalent of je lavemerai instead of je me laverai.
Looked in vain for a future participle. But no idea of pronunciation. Shall
ask the cook at P.S. to help me. (Letters 136)3

8.

Carta a Barbara Bray, de 11/12/1968.

A biografia de James Knowlson, Damned to Fame: A Life of Samuel Beckett, relata mais pormenores da desa-
gradavel estadia na Madeira (notando que Knowlson acrescenta dados que resultam de uma conversa com
Beckett sobre esta estadia, para além da informagao que consta de toda a correspondéncia conhecida):

The address from which they wrote while they were in Funchal was the Quinta da Ribeira hotel. But
Suzanne had made the arrangements for their visit in Paris and had expressed a wish for them to
be in Madeira anonymously. So the travel agent arranged for them to stay in reality at a small resi-
dence called the Vila Marina, close to the Estrada Monumental. Some surprise was expressed at their
request to have separate bedrooms prepared, but Suzanne offered her customary explanation that
her husband wrote mainly at night and that, consequently, he needed the freedom of his own room.
Beckett and Suzanne were interested in the flora of the island of which there are said to be 2000
different species. They soon found that walks were possible after all between the banana plantations,
along the levadas or irrigation canals, built to carry the rainfall of the northern part of the island to
the lower slopes of the south. They visited the Jardim Botanico, where Suzanne was thrilled by the
profusion of orchids, camellias, bougainvillaea and gardenia, but most of all by the anthuriums, sha-
ped like red arum lilies, and the famous strelitzias or bird of paradise flowers. Beckett took his usual
interest in the wines and liked the menu with its emphasis on fish dishes. The Madeiran speciality,
espada or black scabbard fish, did not compare for delicacy with his favourite Dover sole, but it was
still palatable. With her keen interest in dressmaking, Suzanne watched fascinated as the women
worked concentratedly at their delicate lace tablecloths, napkins and blouses. (497)

Carta a Barbara Bray, de 11/12/1968.
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Museu de Fotografia da Madeira
— Atelier Vicente's

Fig. 1 - Hotel Porto Santo (sitio do Campo de Baixo), em 1962.

Beckett interessou-se, de facto, pela lingua portuguesa e tentou
domina-la minimamente. Algum tempo depois, ja conseguia ler o
jornal portugués que estava no Salao do Hotel Porto Santo onde se
hospedara: “Any fool can read the stuff and even I the odd jornal I find
in the salao”. (Letters 140)° Um més depois, jd conseguia ler Agatha
Christie na lingua de Camoes: “Have done no work of anykind but
can now read Agatha Christie in the language of Camoens.” (Letters

9.  Carta a Barbara Bray, de 31/12/1968.
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Ixxx)® O seu entusiasmo com a lingua portuguesa ja lhe permite
citar de cor Fernando Pessoa nas suas cartas, como nesta a Jacoba
van Velde: “Bom courage, chére Tonny, nous n’én avons plus pour
longtemps. Porqué esperar? Tudo é sonhar”. [do poema “Dizem?”,
de Pessoa orténimo|. E numa carta a Avigdor Arikha, datada de
7/1/1969, escrita em Porto Santo, declara:

I'm not doing anything, except a little Portuguese. I have a priceless
grammar book [Compéndio de Gramdtica Portuguesa, de José Nunes de
Figueiredo e Anténio Gomes Ferreira], by a good Catholic! Weird lan-
guage. Personalised infinitive and fujture subjuntive. Blend of economy and
excesso. Still no way for me to get the sound. Anyway what'’s the point.”
(Letters 143-144)

E interessante saber que, apesar das dificuldades com a lingua,
Beckett nao largou o Compéndio e até confessou que tinha gostado
muito do capitulo sobre literatura, “A lingua como expressao litera-
ria”: “Wonderful last chapter of grammar on what is literature, with
examples”. (Letters 144)" Nao deixa de ser um apontamento rele-
vante, porque em Portugal sé teremos mais uma boa gramatica -
Nova Gramadtica do Portugués Contempordneo, de Celso Cunha e Lindley
Cintra (12 ed. 1984) - que nao receia apostar na literatura para expli-
car os melhores usos da lingua.

Sem necessidade de falar portugués, esta primeira estadia em
Porto Santo, mostrou a Beckett uma ilha remota, de paisagem arida e
vida simples, praticamente visitada apenas pelo seu tesouro natural:
a praia de areia dourada de 9 km, ainda, nesta época, intocada pelo
turismo massificado e sem infraestruturas de lazer, com apenas um
unico hotel, onde Beckett estava hospedado, juntamente com alguns
turistas alemaes:

10. Carta depositada no Trinity College Dublin, MS 11090/32, dirigida a Jacob van Velde, transcrita parcial-
mente em Letters.

11. Carta a Barbara Bray, de 7/1/1969.
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Gale of wind and rain in the night & still this morning. Very wind-swept
place. Alizé. Good walk yesterday across the island to north coast, desolate
country, one donkey with 3 ragged children only encounter. To have that so
close invites to stay. And no roads, few cars. So stay in spite of discomforts.
Only news that from papers discarded by TAP crew twice a week. Monde
abonnement has started functioning, but week out of date on arrival. Hotel

almost empty, the few nearly all German. But the quiet kind. (Letters 139-40)

Beckett sup6s que o Inverno em Porto Santo seria mais suportavel
do que em Paris, mas nao teve muita sorte, porque choveu muito, o que
o levou a concluir: “Seem to have come to the wrong ocean.” (Letters
144) Nao podia experimentar a 4gua do mar de Porto Santo, por causa
do seu pulmao danificado, o que era uma pena porque a dgua do mar
de Porto Santo é conhecida pela sua alta pureza, resultado da localiza-
¢ao da ilha e da accdo continua das correntes ocednicas que renovam
e limpam o ambiente marinho. Os mares ao redor de Porto Santo siao
ricos em diversos minerais e oligoelementos, como magnésio, potassio e
iodo. Esses elementos, naturalmente presentes na dgua salgada, podem
oferecer beneficios a satide, tanto para a pele quanto para o sistema res-
piratério, além de contribuirem para uma sensagao de bem-estar geral
que apesar de tudo era o que Beckett procurava e resumia todos os afa-
zeres enquanto permaneceu na Ilha.'? Mas o que verdadeiramente o

12. O resumo das ocupagoes e impressoes dos Beckett na e sobre a ilha de Porto Santo pode encontrar-se
nas cartas que escreveu e também neste excerto da sua biografia mais completa:

Porto Santo was much more to their taste. There were only two planes a week; their hotel looked onto
a wide expanse of sandy beach which separated it from the village there were almost no other holiday-
-makers; and they could walk every day either along the seashore or into the picturesque interior. The
only disadvantage was the hotel’s prefabricated nature, so that everyone could hear everything through
the walls. But, since, from the middle of January, they were the only remaining guests in a 140-bed
hotel, this scarcely mattered. Atlantic storms of enormous ferocity strike the islands from time to time
and, after a good deal of tempestuous weather, Beckett began to wonder whether they had chosen the
wrong ocean in the wrong hemisphere. Late in their stay, Porto Santo was completely cut off by sea
from Madeira and food supplies began to run uncomfortably low. Even bread was in short supply as
a boat with flour on board was unable to disembark its much needed cargo on account of the size of
the waves. But, in the middle of January, there was a brief spell of sunny weather, allowing them to sit
on the beach. Beckett did not yet dare bathe for the sake of his lung. But they both adored the peace,
silence and solitude of the little island.

The aridity of the interior, the primitive huts and the oxen or donkeys that pulled the old ploughs
all fascinated Beckett. He was enchanted by the simple, little old windmills built on the hillsides
and walls made of loose stones piled one on top of the other reminded him of Ireland. He had no
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incomodou em Porto Santo, o que lhe faltou para poder querer ficar por
ali até morrer, foi o facto de ndo poder confiar num bom dentista:!?

This would be a place to come and die (buy a little bit of land, build a
little bit of a house) when the worst comes to the worst, i.e. start immedia-
tely selling out on the mainland. The one thing that makes me hesitate is the
bad Portug|u]ese dentistry, not a single school of stomatology in the length
& breadth of the country. It is true the summer must be hell. The spring too,
and autumn. (Letters 148)"

Beckett nao descurou a cultura portuguesa nem ficou indiferente a
sua literatura e as referéncias historicas sobre Portugal. Recorde-se que
Beckett conhecia ja Lisboa pela via literdria, pois lera a obra de Henry
Fielding, The Journal of a Voyage to Lisbon, escrito no Verao de 1754,
pouco antes falecer em Outubro desse ano, e obra apenas publicada
no ano seguinte, o do terramoto de 1 de Novembro de 1755, data
coincidente com o Dia de Todos os Santos, tema que serviria de ins-
piragdo para outras referéncias literarias e filoso6ficas bem conhecidas
de Beckett: o poema Poeme sur le désastre de Lisbonne (1756) e Candide
(1759), que Voltaire usaria como critica as doutrinas optimistas e
racionalistas de Leibniz e outros filésofos europeus. A histéria por-
tuguesa nao é lhe é totalmente estranha e a sua curiosidade literaria
fard o resto. Na mesma carta a Barbara Bray, ja havia agradecido a
oferta do primeiro volume das Obras Completas de Fernando Pessoa
que a Atica publicara em 1950. O primeiro verso do poema “Hora
Absurda” - “O teu siléncio é uma nau com todas as velas pandas...”

desire to work and in truth there was little to do other than read, rest and walk. Jérome Lindon had
taken out a subscription for them with Le Monde and copies used to arrive in batches bringing news
of a remote, outside world. Typically for a linguist, Beckett entertained himself by teaching himself
Portuguese, ‘an easy language but unpronounceable’, he concluded. He made enough headway in
the language to read an Agatha Christie novel in Portuguese. But he also spent some time reading
the poems of the Portuguese poet, Fernando Pessoa, finding from time to time (although not often
enough to satisfy Beckett) some wonderful passages of poetry. (Knowlson, Damned to Fame 498)
13. Nota importante de José Campinho, no tnico texto conhecido sobre a presenga de Beckett em Porto
Santo: “até aos anos 80, os habitantes do porto santo consumiam a dgua salobra das nascentes da ilha
e por isso os seus dentes adquiriam uma aparéncia acastanhada resultante da acentuada oxidagdo.”
(“Beckett, Samuel”, 6/10/2020. https://aprenderamadeira.net/article/beckett-samuel)
14. Carta a Barbara Bray, de 28/1/1969.
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parecia ter sido escrito para o mestre do teatro do absurdo, poderia-
mos dizer, mas o comentario de Beckett vai noutro sentido oposto ao
do absurdo: “Glad I wasn't there when it broke”. (Ibidem)

No final de 1969, Beckett e Suzanna regressam a Cascais e ao Hotel
Cidadela. Apenas vao uma vez a Lisboa para comprar livros. Voltam
a nao ter muita sorte com o tempo, que era afinal a principal motiva-
¢ao para vir novamente a Portugal no Inverno, como se fosse obriga-
tério que o destino portugués nao desiludisse quem o procura para se
refugiar num Sol, ou mesmo num clima menos agressivo, que nao se
goza em outras paragens, sobretudo no Norte de Franca: “Here we're
still in poorish form and hardly ever go out of the hotel. Weather has
taken a turn for the worse, though no doubt delicious compared to
what it is the Brie.” (Letters 216)'* A privacidade que Cascais oferecia
a Beckett parecia recompensar as agruras do clima portugués e assim
podia manter-se a longa distancia da atencao dos media mundiais
que o procuravam ansiosamente por causa do Nobel. Pelo menos
nas seis semanas que aqui passou, conseguiu esse momento de pri-
vacidade, apesar desse hotel ser ja na altura um emblema de Cascais,
devidamente inaugurado com muita pompa politica por Américo
Tomas, em 1966. (O hotel foi encerrado em 2019 e é hoje o Legacy
Hotel Cascais, da cadeia Curio Collection by Hilton.)

A presenca de Beckett em Portugal pode ter sido apenas circunstan-
cial, motivada em primeiro lugar por razoes de satde, e por poder funcio-
nar como um refligio distante de Paris. Os seus momentos turisticos em
Lisboa, Cascais e na regiao autobnoma da Madeira ressaltaram a afinidade
que desenvolveu com a cultura e, curiosamente, com a lingua portuguesa.
Beckett encontrou em Portugal um espaco de privacidade e respiracao
saudavel, onde os contrastes do clima e as paisagens singulares serviram
de contraponto as pressdes da vida publica e do palco europeu, porque
Portugal tinha sido mais do um simples exilio terapéutico, representando
um encontro enriquecedor com uma cultura que, discretamente, funcio-
nou como um espaco de fuga e contemplagao, onde Beckett encontrou,
por breves momentos, a quietude e os siléncios que tanto prezava.

15. Carta a Barbara Bray, Cascais, de 30/12/1969.
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Fig.2 - Hotel Cidadela, Cascais, inaugurado em 1966.

Obras Citadas

Brair, Deidre. Samuel Beckett: A Biography. Pan Macmillan, 1980.

Campinho, José. “Beckett, Samuel”. Aprender Madeira. https://aprenderamadeira.
net/article/beckett-samuel

Collection MS 11488. Trinity College. Repository information TCD MS 11488/32-
235. https://chercherbeckettletters.emory.edu.

Craig, George; Dan Gunn; Martha Dow Fehsenfeld; e Lois More Overbeck (eds.)
The Letters of Samuel Beckett: 1966-1989. Cambridge: Cambridge University
Press, 2016.

Cronin, Anthony. Samuel Beckett: The Last Modernist. London: Harper Collins/
Flamingo 1997.

Gibson, Andrew. Samuel Beckett. Reaktion Books, 2009.

Knowlson, James. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett. London: Bloomsbury,
1996.

Pilling, John. A Samuel Beckett Chronology. London: Palgrave, 2006.

159



