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Antes da publicagio de Cinema 1: A Imagem-Movimento (1983) e Cinema 2: A Ima-
gem-Tempo (1985), Deleuze dedicou quatro anos de seminarios a questiao do cinema (de
novembro de 1981 a junho de 1984). No ano lectivo seguinte (1984-1985), continuou a
debrugar-se sobre o cinema, mas agora em articulagdo com a imagem do pensamento.
Através do cinema, Deleuze interrogava a propria filosofia: “Suponho que todo o pen-
samento pressupde uma imagem do pensamento, uma imagem varidvel,” afirma ele na
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primeira sessdo do seu curso de 1984 (Deleuze 1984). Esta coincidéncia temporal susci-
ta uma questao mais vasta sobre a mutua modelagido do cinema e da filosofia no pensa-
mento de Deleuze: o que esta realmente em jogo nestes dois volumes, e narelagio entre
eles? E mesmo no que antecede e no que se segue ao periodo histdrico abrangido pela
leitura que Deleuze faz do cinema?

No artigo “Death as Film-Philosophy’s Muse: Deleuzian Observations on Moving
Images and the Nature of Time,” Susana Viegas mostrou que o conceito deleuziano de
“imagem-tempo” é inseparavel de uma reflexdo filosdfica sobre a morte. Ela afirma:
“Mais do que imagens que representam diretamente a morte, o cinema sugere a sua
propria versao de um memento mori, mas desta vez de uma maneira mais complexa,
como uma elipse narrativa (do grego élleipsis) ou omissdao, como uma imagem criptica
da morte. Trata-se de uma forma indirecta e obliqua de exprimir a ndo-existéncia futu-
ra: uma imagem-morte” (2023, 235, tradu¢do nossa). Por outras palavras, a “imagem-
-tempo,” como um modo de apresenta¢do do tempo que rompe com a sua compreen-
sdo convencional como uma sucessio de momentos discretos (em que cada um deles
estaria mecanicamente ligado ao anterior e ao seguinte), envolve por defini¢do uma
concep¢ao da morte como algo que ultrapassa a mera interrup¢ao de uma vida linear.

Assim, a “imagem-morte” ndo apenas antecipa uma morte cinematografica antes
que esta ocorra (excedendo a simples interrup¢do de uma vida linear), como também
ecoa a renovada preocupacio filosofica sobre a morte que marcou o séc. XX.

De facto, a filosofia do séc. XX testemunhou um renovado interesse pela morte, a
medida que as abordagens existencialistas e fenomenologicas exploravam o paradoxo
de refletir sobre a propria mortalidade, assim como sobre o papel desta ultima na con-
figuracdo de uma existéncia auténtica. Heidegger (2020) defendeu que a consciéncia
da morte-propria confere sentido a vida, enquanto, apds a Segunda Guerra Mundial,
pensadores como Lévinas (2000) e Jankélévitch (2017) deslocaram o centro de aten-
¢do para a morte do Outro e para o sentido da ac¢do, respectivamente, ligando assim a
mortalidade a ética. O cinema tem dialogado com estas reflexdes filosoficas, ao retratar
aquilo que Deleuze teorizou como o “sujeito lazariano” (2008, 201) e que se encontra
exemplarmente representado em Noite e Nevoeiro (1955, de Alain Resnais). Esta figu-
ra ilustra a convergéncia entre a “imagem-tempo” e a “imagem-morte”, e exemplifica
aquilo que jaz “entre duas mortes” (a simbolica e a real), revelando as profundas afi-
nidades entre o cinema e a filosofia no confronto com a mortalidade, a passagem do
tempo e a vida ética.

Mas mesmo que aceitemos que a morte esta no cerne da filosofia ocidental, muitas
vezes evitamos esse confronto, criando assim uma desconexdo fundamental entre a
afirmacio da vida e a evidéncia da morte. Esse distanciamento existencial pode resul-
tar em apatia ou até mesmo em tanatofobia. No entanto, dada a onipresen¢a da morte
no cinema, na televisio e noutros média, existe uma oportunidade unica para revisitar
e reexaminar este envolvimento filosdfico.
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No ambito do projecto FILM AND DEATH, exploramos a intersec¢io entre a ima-
gem em movimento e a mortalidade, questionando a tese segundo a qual os filmes nao
seriam mais do que uma fonte de distra¢ao da vida; defendemos, pelo contrario, que as
imagens em movimento incitam a reflexdo sobre a vida e a morte, oferecendo-nos um
espacgo para meditar sobre a vida ética e a natureza temporal da existéncia. A hipotese
central do Projecto é que filosofar sobre o cinema ¢é, de certo modo, aprender a morrer
(ou treinar-se para morrer) e que o cinema, tal como a filosofia, possui as suas proprias
estratégias para conferir sentido as questoes e duvidas comuns sobre a vida e a morte.
Em ultima analise, a equipa do FILM AND DEATH investiga a situacao paradoxal da
vida contemporéanea: embora a morte impregne os nossos média, as noticias quotidia-
nas e a cultura audiovisual popular, nds tendemos a evitar confrontar o seu significado.
E, assim como a morte tem sido desde ha muito considerada como a musa dos filésofos,
elapode igualmente ser encarada como a musa dos fildsofos do cinema, inspirando tan-
to o pensamento como a pratica cinematografica a meditar sobre a natureza transitoria,
finita e significativa da vida.

Marco Grosoli, por exemplo, mostrou como as imagens-cristal de Deleuze (um
termo que designa, entre outras coisas, “todos aqueles jogos de espelhos entre o real
e 0 imaginario, o passado e o presente, o actual e o virtual, e assim por diante, que a
modernidade artistica ja por essa altura havia longamente ensaiado”; Grosoli 2025,
9, traducao nossa) informam substancialmente a estrutura de Leonora Addio (2022), o
filme-testamento de Paolo Taviani. O filme apresenta até “uma imita¢do maneirista
do neorrealismo italiano em termos especificamente reminiscentes da abordagem de
Deleuze ao neorrealismo” (Grosoli 2025, 9), numa longa cena situada mais ou menos
a meio do filme e composta inteiramente pelo que Deleuze designou como “situa¢des
Opticas puras” (Deleuze 2008, 2), “que emergem em resultado do bloqueio dos esque-
mas sensdrio-motores provocado pela [Segunda] Guerra [Mundial]” (Grosoli 2025, 9,
traducdo nossa).

Em linha com a materialist turn dos estudos filmicos contemporineos, e baseando-
-se na analise de dois filmes de Bill Morrison (Decasia [2001] e Tributes-Pulse [2011]),
Vasco Baptista Marques (2025) cunhou o conceito de “imagem-morrente” para referir
uma imagem que expoe o envelhecimento e a morte como forg¢as directamente inscri-
tas no seu proprio suporte material (a pelicula). Entendida deste modo, a imagem-mor-
rente expande a taxonomia deleuziana da imagem cinematografica, ao procurar pensar
aquilo que ela deixou por pensar - a singularidade de uma imagem que emerge da ac¢do
destrutiva que o tempo exerce sobre a matéria filmica, revelando assim a natureza pe-
recivel ou moribunda dessa mesma matéria, que, como toda a matéria, esta inevitavel-
mente destinada a decomposigao.

Na vasta bibliografia sobre Deleuze, para além de obras que exploram panorami-
camente a riqueza filosofica e cinematografica do diptico (Bogue 2003; Zabunyan
2011), outras ha que se centram na sua capacidade de suscitar questdes politicas (Mar-
rati 2008; Fujita 2018), de género (Rizzo 2012; Davis 2013), de género cinematografico
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(Powell 2005) e de analise filmica (Esquenazi 2017). Outras, ainda, centram-se na sua
relagdo com o estruturalismo (Dawkins 2025), com a semiotica (Dymek 2015) e, ndo me-
nos importante, com outros conceitos deleuzianos nao estritamente cinematograficos
(por exemplo, “sensagdo” (Kennedy 2000) e “afecto” (Del Rio 2008).

Mais concretamente, varios comentadores procuraram clarificar as fronteiras entre
“imagens em movimento”, “imagens-movimento” e “imagens-tempo”. Entre eles, Da-
vid Martin-Jones (2011) alargou o ambito geografico e historico dos exemplos filmicos,
propondo o conceito de “imagem-atracgdo” para sustentar uma concepg¢io nio-conti-
nua do tempo no cinema primitivo e para evidenciar os limites de uma divisao estrita-
mente diacronica entre os dois regimes. Por sua vez, Cristobal Escobar (2023) introdu-
ziu o conceito de “imagem-intensiva” para articular a superac¢do de uma falsa divisdo
através das intensidades cinematograficas, alargando o quadro tedrico de Deleuze ao
periodo contemporaneo. De modo semelhante, Susana Viegas analisou o aparente de-
sinteresse de Deleuze pelo cinema primitivo. Para Deleuze, o nascimento do cinema
propriamente dito comega com os “pioneiros”, como Dziga Vertov, D. W. Griffith e Abel
Gance, associados a “montagem, a cimara movel e & emancipagao do ponto de vista”
(2009, 27, tradugdo nossa). Através de uma abordagem historiografica aos filmes pré-
-Griffith e aos filmes de vanguarda auto reflexivos, Viegas identifica uma mudanga his-
torica que “nos permite compreender a modernidade cinematogréfica antes do cinema
moderno” (2016, 248, tradugio nossa).

Ao procurar destacar aquilo que parece ser uma crise estrutural e recorrente entre
os dois regimes, tanto David Rodowick como Daniela Angelucci fizeram notar que a
transi¢ao entre os dois regimes semidticos ndo é meramente historica, mas também
conceptual. Rodowick defendeu que as leituras de Deleuze sdo informadas por duas
orientacdes filosoficas distintas em relagdo ao tempo, a0 movimento e ao pensamento:
em A Imagem-Movimento, detecta-se a influéncia da “vontade de verdade” hegeliana;
em A Imagem-Tempo, detecta-se antes a influéncia da “vontade de poder” nietzscheana
(2001, 172-202). Pelo contrario, Angelucci descreveu a transi¢cdo como a passagem de
uma totalidade orgénica (que culmina no totalitarismo hitleriano) para um “vacuo” ou
lacuna, ou seja, para a impossibilidade do proprio pensamento (2014, 372-373).

No entanto, Jacques Ranciére apresenta um ponto de vista diferente, defendendo
que nem sequer existe uma distingdo clara entre os dois regimes semioticos (2001,
151-152). Segundo Ranciére, a complexidade desta distingdo ndo se limita a natureza da
relagdo entre imagem e tempo - seja ela directa ou indirecta —, mas diz respeito a duas
perspectivas diferentes sobre essa mesma relaciio. E nesse sentido que ele ndo conside-
ra surpreendente que os filmes de Robert Bresson apare¢cam, sem qualquer contradi-
¢40, nos dois livros de Deleuze sobre o cinema: as imagens cinematograficas mantém-
-se as mesmas. Nao existe hierarquia nem sucessao historica na ruptura dos regimes,
mas antes uma diferenca de ponto de vista - a forma como o tempo € apresentado.

E verdade que o proprio Deleuze nunca esclareceu esta ambiguidade, apontando,
por exemplo, para momentos diferentes como pontosinauguradores daimagem-tempo:
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ora situando a ruptura no cinema de Hollywood, com Orson Welles, ora no cinema eu-
ropeu, com Roberto Rossellini.

Arelagdo entre a taxonomia cinematografica de Deleuze e a historia é, de facto, bas-
tante complexa - basta referir a importancia fulcral da Segunda Guerra Mundial en-
quanto trauma colectivo ultimo (Deamer 2016; De Courville 2024) na estruturagio da
sua classificagdo e na propria divisdo entre os dois volumes (Cinema 1 e Cinema 2). Sem
entrarmos nas complexidades dessa relagdo, afirmar que existe, em primeiro lugar, al-
gum tipo de relacdo com a histdria na taxonomia de Deleuze é suficiente para legitimar,
e, possivelmente, tornar inevitavel, a questdo seguinte: o que aconteceu a “imagem-
-tempo” apds a publicag¢do de Cinema 2?

O segundo volume terminava de uma maneira hesitante. A televisio, o video e, mais
tarde, os novos média estavam a abrir rapidamente novos horizontes, e a questao de
saber até que ponto eles poderiam encaixar-se no diptico de Deleuze ficou entdo em
suspenso. Por outro lado, o livro ndo apenas terminava como também comegava com
uma crise, visto que foi a crise da representagdo organica que abriu caminho para aima-
gem-tempo e para novas formas de conceber a inseparabilidade entre o organico e o
inorganico, em oposi¢ao a sua distin¢do enquanto fundamento da imagem-movimento.

Pela mesma razdo, a propria nogao de tempo linear foi posta em causa, perguntan-
do-se se a ideia de futuro nio deveria, talvez, ser substituida pela de um movimento
incessante de crise em crise. Algumas crises mais tarde, este numero especial reune
exemplos filmicos recentes da inextricabilidade entre o orginico e o inorgéinico. Pode
até dizer-se que, a haver um, este ¢ o ponto central de Cinema 2, desde logo porque De-
leuze tinha vindo a trabalhar numa redefini¢ao dessa relagdo pelo menos desde os tem-
pos de Diferenga e Repeti¢do, inaugurando uma linha de investiga¢do que continuaria,
depois, com o livro sobre Leibniz (1988) e para além dele. O facto destes exemplos se
apoiarem em formas reconhecivelmente distintas das que foram reunidas em 1985 ndo
é acidental. O nosso objectivo € mostrar que Cinema 2 continua a ser extremamente util
para identificar novas formas - formas que ainda nio estavam disponiveis ha quarenta
anos e que, por isso, ndo foram cartografadas por Deleuze - formas em que a mutua
imbricagdo do orginico e do inorgénico, resultante do “ponto de nio-retorno” histd-
rico estabelecido por Deleuze entre os dois volumes (grosso modo: a Segunda Guerra
Mundial, Auschwitz, Hiroshima, etc.), foi, podera ter sido, ou ainda podera ser conti-
nuamente reconfigurada. Por outras palavras, concentramo-nos na convergéncia entre
a “imagem-tempo” e a “imagem-morte”, e nas formas em que essa convergéncia pode
emergir; formas que, sendo embora distintas daquelas que Deleuze conheceu, podem,
nio obstante, iluminar retrospectivamente essa convergéncia, a partir de uma perspec-
tiva historica posterior.

Mas devemos destacar também as crises da imagem em movimento que se articu-
lam de acordo com um estudo mais esquizoanalitico.

Um desses estudos foi realizado por Patricia Pisters em The Neuro-Image: A Deleu-
zian Film-Philosophy of Digital Screen Culture (2012), onde, como o proprio titulo indica,
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Pisters propde um novo tipo de imagem: a neuro-imagem. Partindo da reflexdo de De-
leuze sobre o “cinema do cérebro” (2008, 189-204), Pisters mostra como a imagem-
-tempo reage tanto as evidéncias fornecidas pelas neurociéncias como aos fendmenos
gerados pela revolu¢ao digital. E, em particular, a multiplicacdo desenfreada dos ecris
(que, defende, se encontram ja profundamente articulados com assemblagens politi-
cas, economicas e mediaticas), bem como a consequente aceleragio e fragmentagio da
percepgdo. O resultado desta reflexdo é um terceiro tipo de cinema, definido por uma
imagem que vai para além da dualidade que Deleuze estabeleceu entre a imagem-mo-
vimento e aimagem-tempo. A imagem aqui referida ¢ uma neuro-imagem que, formada
a semelhanga do imenso cérebro em que o nosso mundo digital se tornou, ja ndo se
limita a traduzir o funcionamento do cérebro, revelando-se também capaz de criar no-
vos circuitos nele (Pisters 2012, 96), segundo um movimento de influéncia reciproca
que vai do cérebro ao ecrd e do ecrd ao cérebro. Através desta nova categoria taxono-
mica, Pisters expande o dominio de abrangéncia da imagem-tempo de Deleuze, rela-
cionando-a com novas formas de representacdo audiovisual do cérebro e do tempo, e
destacando o papel do primeiro como um dispositivo produtor de imagens no quadro
do cinema moderno e pds-moderno.

Uma outra abordagem das imagens em movimento, mais preocupada com a sexua-
lidade do corpo, explora a intersec¢do dos pensamentos de Deleuze e Guattari junto de
suas leituras de Freud e Lacan. Essa abordagem sublinha novas crises da imagem em
movimento que se ddo nos cruzamentos entre o inconsciente, a sua imanéncia, o ani-
mismo e a fragmentagdo do corpo que ocorrem nos multimédia, no capitalismo e na se-
miética. Influenciada por Capitalismo e Esquizofvenia I e II: O Anti-Edipo e Mil Planaltos
(1972 €1980), essa abordagem opera no num enquadramento epistemoldgico em que as
imagens em movimento nio sdo representagoes. Esse € um empreendimento animista
que articula pensamento e sensac¢do dentro de uma ecologia vitalista e maquinica da
intensidade. As imagens em movimento intervém nos nossos proprios pensamentos e
sentimentos através dos investimentos inconscientes do corpo libidinal, nas dobras fi-
siologicas das suas micropercepgoes (Deleuze 1988).

A agéncia das imagens em movimento enreda-se, através da libido, com a prdpria
agéncia do espectador. Isso produz uma mudanga perspectivista e ndo-metaforica na
nossa compreensao da tecnologia e da arte - uma mudanga que vem perturbar as di-
visOes ocidentais cartesianas entre natureza e cultura, assim como entre sujeito e ob-
jeto. Deleuze e Guattari referem-se a estas assemblagens processuais que conduzem
metamorfoses como “mdquina de guerra” (1980, 434); em O Que ¢ a Filosofia? (1991),
eles conceptualizam o objecto de arte como um ser activo de sensagdo, composto por
perceptos e afectos.

Como um exemplo de conceptualiza¢do contemporineas das imagens em movi-
mento em debates pds-lacanianos, destacamos a investigacdo de Thomas Lamarre.
No seu livro The Anime Ecology: A Genealogy of Television, Animation, and Game Me-
dia (2019), Lamarre introduz o termo “animismo sinalético” ao analisar complexos

LUCAS FERRACO NASSIF, MARCO GROSOLI, VASCO BAPTISTA MARQUES & SUSANA VIEGAS

sebenbue] pue uoiEIUNWWOY JO [euinor susbenBul @ ogdesiunwo) ap eisiney — 10y

(GZ0T) €9'N

861/-¢8LT NSSI

25



sebenbue] pue uoieIIUNWWOY JO [euinor susBenBul @ ogdesiunuwo) ap eisiney — 10y

(S20T) €9'N

861/-¢8LT NSSI

26

mediaticos baseados em ecras, infraestruturas e as suas transmissdes a partir dos mi-
lieus que compdem a cultura pop japonesa. Ele investiga as crises da imagem em movi-
mento num terreno politico intermédio que ndo € nem natureza (fisiologia) nem cultura
(sociedade), mas decerto ambos (2018, 74). Numa entrevista (2024), Lamarre destacou
a importancia epistemoldgica do “Incidente Pokémon”. Em 1997, centenas de crian-
cas japonesas experienciaram ataques epilépticos enquanto viam o episddio do anime
chamado “Electric Soldier Porygon”. O “Incidente Pokémon” amplifica as discussdes
sobre a ontologia da televisao, imagens hapticas, sinestesia e hecceidade em relagio as
narrativas e aos ecras.

A partir do trabalho de Lamarre, Lucas Ferraco Nassif tem escrito sobre a meta-
modelizacdo do narcisismo e a estrutura do inconsciente, ambos complexificados pela
relacdo entre as imagens em movimento e os corpos libidinais. Ele interessa-se pela
entropia do simbodlico e pelos curto-circuitos que ligam as categorias psicanaliticas do
real e do imaginario. Nassif elabora acerca da sexualidade nao-reprodutiva junto da
nio-representagdo ao propor um inconsciente contemporaneo baseado em ecrds. Nassif
conceptualiza a imagem-morte entre o organico do corpo e o inorganico das narrativas
televisivas (20235).

Ao contrario da sala de cinema, a televisdo tem um corpo maquinico ecologicamen-
te inserido no meio das coisas. No ambiente da vida contemporanea comum, a televisdo
funciona como um elemento de individua¢ao que deve ser examinado clinicamente no
quadro dos descontentamentos e das ansiedades. Devido ao animismo dos sinais electro-
magnéticos, é necessario adoptar uma abordagem pragmatica e trabalhar com a singu-
laridade das aliangas intensivas entre o organico e o inorgéanico. Os ecras podem invocar
imagens-morte eletromagnéticas que fragmentam a gestalt do corpo. Enquanto crises, as
imagens-morte dos média baseados em ecris surgem no interior dos espagos domeésticos
ou durante actividades quotidianas através de dispositivos pessoais portateis.

Como é bem sabido, Deleuze interessa-se pela(s) imagem(ns) em geral, e ndo neces-
sariamente por um meio em particular; ndo menos evidente, porém, € o seu reconheci-
mento de que a arte do movimento (e, portanto, da vida), enquanto paradoxo filosofico
por exceléncia, é especificamente o cinema. Nesse sentido, este numero especial reune,
principalmente - embora ndo exclusivamente (a televisdo, em particular, também esta
presente) - exemplos cinematograficos. O que todos estes exemplos tém em comum é o
facto de a morte surgir em primeiro plano, como a instancia que melhor pode esclarecer
as verdadeiras implicag¢des da “imagem-tempo” de Deleuze. A selec¢do de cineastas
de diferentes latitudes e tradi¢des cinematograficas para este numero especial (de Ri-
thy Panh a Pedro Costa, passando por Abbas Kiarostami, Nuri Bilge Ceylan, Tsai Min-
g-liang e Guiomar Ramos) reflecte o esfor¢o de reunir um corpus que possa ajudar a re-
considerar o conceito de “imagem-tempo” de Deleuze no cinema feito depois de 198s.

O artigo de Filipe Ferreira “The Death-Image: Fifth Commentary on Bergson” [“A
imagem-morte: quinto comentario sobre Bergson”] é uma problematiza¢io do conceito
proposto pelo projeto FILM AND DEATH em nossa chamada para artigos. Ele investiga
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ano¢ao de imagem-morte numa exploracao filosofica dos livros de Gilles Deleuze so-
bre cinema e sua parceria com Félix Guattari em O que ¢ a filosofia?. Ferreira articula
ambos um quinto comentario sobre o trabalho de Henri Bergson e um dialogo com a
questdo de Susana Viegas: “O que vem depois da imagem-tempo?”. O autor indica que
a imagem-morte é uma mediac¢do entre a imagem-tempo - povoada por conceitos - e
uma nova imagem do pensamento que € originada pela propria imagem-tempo.

Por sua vez, em “El Genocidio Como Tiempo Suspendido. Deleuze, la Imagen-
-Tiempo y la Imagen-Muerte en Rendez Vous Avec Pol Pot (2024)” [“O Genocidio como
Tempo Suspenso: Deleuze, a Imagem-Tempo e a Imagem-Morte em Rendez-vous avec
Pol Pot”], Alvaro Martin Sanz analisa a representagio do genocidio cambojano por Ri-
thy Panh no filme referido no titulo, dialogando com a filosofia do cinema de Deleuze.
O autor mostra como, neste filme, através da suspensao do tempo cronoldgico e da cria-
¢do de varias “lacunas” na representagéo, a imagem-tempo de Deleuze se transforma
numa imagem-morte que procura confrontar o irrepresentavel: o trauma historico e
politico do Camboja contemporaneo.

Em “«La puerta esta abierta». Alusion al inframundo y a la muerte en el cine sus-
tractivo,” David Ferragut inspira-se na imagem da Eneida, quando Cassandra anuncia a
chegada da morte apontando para o vazio no umbral de uma porta, como metafora de
um fora de campo enquanto espago de auséncia. A partir deste ponto, delineiam-se trés
modalidades de representacdo da morte no cinema subtractivo, aqui caracterizado por
aquilo que se reduz (mas que deixa um rasto, um vazio) no plano: (1) a presenca espec-
tral direta, na qual a morte atravessa a fronteira entre os vivos e os mortos e se manifes-
ta através de espectros (imagens da morte); (2) a alusdo selectiva, na qual a morte nao
€ mostrada mas o enquadramento orienta o olhar para onde ela deveria surgir, criando
assim um fora de campo interior; e (3) a alusdo subtractiva absoluta, na qual a morte nao
é localizavel nem no espago nem na imagem, apenas persistindo como uma presenga
temporal pura, semelhante a uma presenca residual, isto é, a uma imagem-morte.

Morte como forma, ndo como um objeto representado, é o centro de “Dirt in the
Lungs: Specters of Death-Images in Nuri Bilge Ceylan’s Once Upon a Time in Anatolia
(2011)”. A partir da imagem-tempo de Deleuze, da imagem-morte de Viegas e da as-
sombrologia de Derrida, Omer Derdiyok disseca trés cenas do filme turco para mostrar
que a presenca da morte ali tem a ver majoritariamente com a maneira como o tempo
é organizado e, assim, com a maneira (textual, narrativa, temporal) como o sentimento
de desfecho é negado.

“The Death-Image and the Ethics of Time: Kiarostami’s Cinema of Life, Absence
and Duration” [“A Imagem-Morte e a Etica do Tempo: O Cinema de Vida, Auséncia
e Duragéo de Kiarostami”], de Farshad Zahedi, examina as modalidades da imagem-
-morte na obra de Abbas Kiarostami. Zahedi argumenta que a contra-martirologia de
Kiarostami ndo é apenas um gesto cinematografico modernista, mas esta profunda-
mente enraizada nas tradi¢des culturais e poéticas persas, sobretudo nos escritos de
Omar Khayyam (1048-1131) e Forugh Farrokhzad (1934-1967). Combinando o fatalismo
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hedonista de Khayyam com o vitalismo melancolico de Farrokhzad, Zahedi mostra
como O Sabor da Cereja (1997) e O Vento Levar-Nos-d (1999) resistem a glorificacao do
martirio e da transcendéncia sacrificial e como, ao evitarem a representagio explicita
da morte, estes filmes colocam Kiarostami em oposi¢io a ideologias estatais que ins-
trumentalizam o cadaver e santificam a morte como uma via para além da vida terrena.

Em “O Movimento de Reencontro em Documentarios Autobiograficos: Retornar
aos Corpos, Arquivos e Objetos de uma Vida,” as autoras Ingrid Rodrigues Gongalves e
Fabiana de Amorim Marcello concentram-se em trés obras: Visita ou Memorias e Confis-
soes (1981), de Manoel de Oliveira, Por Parte de Pai (2016), de Guiomar Ramos, e a expo-
si¢ao Ritornare (2024), de Vasco Aragjo. Elas estabelecem uma ligacao entre estas obras
através daideia de um “movimento de reencontro,” realizado por meio de arquivos pes-
soais e objetos de vida, questionando se a propria tela ndo funcionaria como um corpo
capaz de permitir a impregnagao de algo mais — uma outra materializac¢ao dos objetos
filmicos projetados. Os artistas estudados tentam reconectar-se com o passado através
da utiliza¢do de arquivos e objetos pessoais, estabelecendo uma relagdo lazariana com
amorte e, nesse processo, propdem-se refletir nao apenas sobre os objetos filmicos em
si, mas também sobre o conceito de corpos filmicos, ou seja, a distin¢ao entre aimagem
enquanto suporte e a imagem enquanto projecao.

Apoiado metodologicamente numa constelagio cristalina entre a teorizag¢ao do cristal
em Walter Benjamin e aimagem-cristal de Deleuze, David Fleming (“Monstrous, Aliena-
ted, and Still Labouring Dead Philosophers: Karl Marx (with ‘Chinese characteristics’ and
‘chthulumedia features’) meets Confucius ... in a crepuscular theory crystal”) [“Fildsofos
Mortos, Monstruosos, Alienados e Ainda em Trabalho: Karl Marx (com ‘caracteristicas
chinesas’ e ‘vestigios de chthulumedia’) encontra Confucio... dentro de um cristal tedrico
crepuscular”] investiga as implica¢des éticas, estéticas e politicas de, através de IA, res-
suscitar figuras influentes ja desaparecidas, tais como Karl Marx e Confucio (como acon-
tece no “telefilme tedrico” chinés de 2023, When Marx Met Confucius).

Em “Cidade-tempo: imagem, duragio e as poéticas do viver urbano no cinema con-
temporineo,” Paul Newman dos Santos e Paulo Cesar Castral apresentam uma relagio
entre a imagem-tempo e o urbanismo. Pensando sobre o conceito de Gilles Deleuze
com Milton Santos, Rem Koolhaas, e Giuliana Bruno, o artigo é uma elaboracdo acerca
de corpos no espago. Pelo cinema, dos Santos e Castral ressaltam a reivindica¢do por
um presente vivo. Eles conduzem um debate sobre narrativas minimalistas em que per-
sonagens contemporaneos habitam espagos de nebulosidade, hesitag¢io, e fragmentacao.

Finalmente, em “Entre duas mortes: imagens-tempo negativas assombrosas no ci-
nema do terceiro mundo”, Enxi Liu considera trés filmes do sul global - Memoria (2021),
de Apichatpong Weerasethakul, Still Life (2006), de Jia Zhangke, e La Llorona (2019),
de Jayro Bustamante -, de maneira a analisé-los através do conceito original de "ima-
gem-tempo negativa'. Por este conceito, e em didlogo com o pensamento de Deleuze,
Derrida, Lacan e Mark Fisher, o ensaio procura mostrar como os trés filmes menciona-
dos criam uma temporalidade nao cronoldgica na qual o presente é assombrado por um
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passado que obstrui o surgimento do futuro, com o objetivo de refletir sobre diferentes
formas de trauma historico.

Esta edi¢ao inclui igualmente dois ensaios visuais que se debrugam sobre o conceito
de imagem-cristal.

O primeiro, da autoria de Catarina Patricio, pde em rela¢do dois eventos catastrofi-
cos separados no tempo, mais precisamente: o terramoto de Lisboa (1755) e o terramoto
de Sumatra-Andamio (2004). Para esse efeito, a autora tratara de pensar o filme O Im-
possivel (2012) de J.A. Bayona - no qual se narra a historia de uma familia vitimada pelo
terramoto de 2004 - como a imagem-cristal do terramoto de 1755, do qual, por motivos
obvios, nao dispomos de imagens. O resultado é um trabalho de montagem plastica que
justapde e contrasta sete gravuras desenhadas a mao por Catarina Patricio com cinco
fotogramas do filme de Bayona.

Da autoria de Giselle Hinterholz e intitulado “Juventude irresoluta: entre o deva-
neio e o ecrd”, o segundo ensaio explora o conceito de imagem-cristal em relagio tanto
aos espagos interiores como ao desejo juvenil. Hinterholz inspira-se no filme The Drea-
mers (2023), de Bernardo Bertolucci, misturando elementos da cultura pop com os ecras
televisivos, os azulejos e as janelas interiores que caracterizam as casas portuguesas,
observa que a colagem é “um gesto arqueoldgico, método onirico e montagem do in-
consciente.”
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