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Resumo

Palavras-chave

Neste texto, analisamos o trabalho de trés artistas (dois cineastas e um artista
plastico), com o intuito de refletir sobre o papel dos arquivos e objetos no movi-
mento de reencontro que realizam nas produgdes em questdo. Sio elas: o filme
Visita ou Memdrias e Confissdes (1982-2015), de Manoel de Oliveira; o documen-
tario Por Parte de Pai (2018), de Guiomar Ramos; e a exposi¢do Ritornare (2024),
de Vasco Araujo. Detivemo-nos especialmente nos dois documentarios autobio-
graficos, nos quais buscamos deslocar o modo de pensar a fungdo dos arquivos e
objetos. Argumentamos que, ao desejarem reencontrar-se com o passado, ambos
os cineastas mobilizam arquivos e objetos, os quais, no contexto de cada filme, se
tornam coparticipantes de umarelagao lazariana com a morte. Ainda que esses fil-
mes promovam baralhamentos de temporalidades, é justamente por meio desses
elementos — arquivos e objetos — que se materializam encontros entre diferentes
pontas de tempo, atuando como suportes de presenca e de didlogo com aqueles
que ja se foram.

documentario autobiografico | educagio | arquivo | cinema | filosofia
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Abstract In this article, we analyze the work of three artists (two filmmakers and one

visual artist) with the aim of reflecting on the role of archives and objects in the
movement of reencounter enacted in their respective productions. These are:
the film Visit or Memories and Confessions (1982-2015), by Manoel de Oliveira; the
documentary Requiem for my father (2018), by Guiomar Ramos; and the exhibi-
tion Ritornare (2024), by Vasco Aratjo. We focus in particular on the two autobi-
ographical documentaries, in which we sought to shift understandings regarding
the function of archives and objects. We argue that, in their desire to reconnect
with the past, both filmmakers mobilize archives and objects that, within the con-
text of each film, become co-participants in a Lazarean relationship with death.
Although these films enact temporal entanglements, it is precisely through these
elements — archives and objects — that encounters between different temporal
layers are materialized, acting as supports for presence and for dialogue with
those who are no longer here.

Keywords autobiographical documentary. education. archive. cinema. philosophy

1. Introducéao

1

A morte como o fim de tudo, ou para além, gloria maior? Lembro-me da minha infancia.
Lembro-me dos meus pais, da minha mulher, dos meus filhos, de um tempo que foie de
um futuro que vai ser passado. Lembro-me de mim, da minha infinitesimal presen¢a no

tempo e no espago. E, sumo-me. (Visita ou Memdrias e Confissoes 1982-2015, 63°45”")

Quarenta e um anos da revolugdo dos cravos: quarenta e um anos que meu pai poderia
ter pisado em solo portugués. Estou aqui com toda a documentagéo dele: correspondén-
cias, livros, fotografias... é como se ele estivesse voltando, de corpo presente. (Por Parte
de Pai 2018,19°28”)

Penso que quando se regressa a algo que ja se fez, é sempre uma revisitagao do passado
que contribui para uma tomada de consciéncia, ou mesmo, para uma clarificagao do que
fizemos, do que fomos ou do que somos. Neste sentido Ritornare é o regresso ao que real-
mente fui e ainda sou, € o regresso a minha identidade e a constru¢do da mesma através
davoz, é o regresso ao corpo, ao corpo do passado, do presente e do futuro [...] e no final,

fica a pergunta: quem somos? (Aratjo 2024).

Nos trechos em que mobilizamos excertos especificos dos filmes, optamos por incluir a minutagem

correspondente como procedimento de precisdo analitica e de localiza¢do das passagens audiovisuais,
além da indicagdo do titulo da produgio e do ano de langamento, conforme as normas da revista.
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Iniciamos este texto com excertos de trés artistas, uma brasileira e dois portu-
gueses. O primeiro é do cineasta Manoel de Oliveira, de seu filme Visita ou Memo-
rias e Confissoes (1982-2015). O segundo, compde o filme Por Parte de Pai (2018) de
Guiomar Ramos. O terceiro, faz parte da exposi¢ao Ritornare (2024), do artista plas-
tico Vasco Araujo.

Apesar de terem sido produzidas em diferentes momentos e contextos, gostaria-
mos de apontar algumas articulagdes entre as trés produgdes, visando pensar tensio-
namentos e efeitos do gesto empreendido por esses artistas, de dobrar-se sobre si,
sobre as proprias forcas (Deleuze 1992), bem como de produzir friccdes temporais
que possibilitam dialogos entre diferentes pontas de tempo.

Esses dialogos, de temporalidades diversas, articulam um pensamento por mon-
tagem (Didi-Huberman 2007; 2016; 2017) e possibilitam um movimento de reencontro
com lugares de outrora, numa espécie de relacdo lazariana com a morte (Viegas 2023).
Dessa maneira, arquivos e objetos corporificam algo daqueles que ja se foram, em mo-
vimentos promovidos visando compreender aspectos de trajetdrias outrora vividas.
Cada um a seu modo, tenta compor novos percursos vitais, por meio de encontros
arritmicos de enfrentamento do tempo, ja que nio é possivel transpor o que ja foi, mas
apenas dialogar com esses arquivos, compreendendo-os como “o suporte de prolon-
gamento da inteligéncia dos antepassados, consubstanciada no rol de respostas tao
efetivas quanto contingentes para os problemas com que eles se defrontaram enquan-
to viveram” (Aquino 2016, 196).

Os trés artistas aqui abordados entendem o retorno ao passado como um potente
movimento para imaginar o futuro. Ao passado se pode retornar por meio de reen-
contros com arquivos, objetos e memorias. Ao futuro, € preciso imaginar, forjar cone-
x0es entre o que ja foi e o que pode vir a ser. No entanto, vale dizer, essa disposi¢ao
que move perspectivas de reencontro e de forja, baralha espacos e temporalidades,
articulando-os. “Assim, arranjos insuspeitos de atos e palavras orquestram um tipo
de interlocugdo que reclama um regime de tempo diverso, cuja efetuagcao pressupoe
uma superficie temporal amarrotada, em que multiplos estratos atravessam-se mu-
tuamente e sem cessar” (Aquino 2017, 324). Como nos lembra Vasco Aratjo, acerca
de sua exposicdo, em cartaz na Galeria Francisco Fino em Lisboa, entre outubro e
novembro de 2024, trata-se de um trabalho focado: “naquilo que sou, que somos, que
fomos, o que gostariamos de ter sido, e que talvez ja sejamos” (Araujo 2024).

Ademais, pensando com Deleuze e Guattari (2010, 49), “voltar-se-para ndo im-
plica somente se desviar, mas enfrentar, voltar-se, retornar, perder-se, apagar-se”.
Nessa senda, nos parece que tais movimentos de reencontro mobilizam uma danga do
tempo que perpassa divisdes temporais cronologicas, mas, vai além disso, ou seja,
nesses movimentos de pensamento, algo que por um momento nos remete ao que
ja foi, noutro atimo alterna a temporalidade, num jogo de encontros e reencontros
ziguezagueantes com aquilo que ja fomos e com o que, qui¢a, podemos vir a viver.
Novamente, com Deleuze e Guattari (2010, 49), “hd sempre muitos movimentos
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infinitos presos uns nos outros, dobrados uns nos outros, na medida em que o retorno
de um relanga um outro instantaneamente, de tal maneira que o plano de imanéncia
ndo para de se tecer, gigantesco tear”.

Vale ressaltar que duas das obras aqui analisadas sdo documentarios autobiogra-
ficos. Ao pensarmos nesse tipo de produgdo, a propria junc¢do entre a compreensao
de “documento” e de “autobiografico” convoca outras camadas de sentido. No cam-
po cinematografico ha discussdes sobre o que delimitaria o documentario ao &mbito
das “realidades”, considerando que “as fronteiras entre documentario e ficgdo nunca
sdo estanques e variam” (Aumont e Marie 2006, 87). Para Jean-Luc Godard: “Todos
os grandes filmes de fic¢do tendem ao documentario, assim como todos os grandes
documentarios tendem a fic¢do [...] E quem opta a fundo por um encontra necessaria-
mente o outro no fim do caminho” (Godard apud Salles 2005, 64).

Um aspecto importante diz respeito a maneira como esse tipo de filme nos co-
necta rapidamente ao universo emocional de quem o realiza. Michael Renov (2004,
xii, tradu¢do nossa) observa que, ao decompor o termo autobiografia em “auto”,
“bio” e “grafia”, evidenciam-se seus trés elementos fundamentais: “um ‘eu’, uma
vida, e uma pratica de escrita”. Ao articular um processo audiovisual vinculado a
sua propria vida, o cineasta estabelece rapidamente uma intimidade entre si e os
espectadores, justamente porque os seus lacos afetivos com as pessoas e lugares
retratados antecedem o processo de realizac¢io do filme. Seja em processos filmicos
que articulam estratégias de autorrepresentacdo de sua subjetividade (Lagos Lab-
bé 2011; Coelho e Esteves 2010), em produgdes que privilegiam o tempo narrativo
presente (Tonelo 2022), ou mesmo quando se tensiona o que se compreende pela
representagdo de um “eu” nesses filmes (Anderst 2017), os documentarios autobio-
graficos podem ser de grande valia para a compreensao de processos mais amplos,
nio apenas das pessoas retratadas, mas também de nds mesmos, de nossa historia
e de nossa vida em sociedade. Como afirmam Macedo e Cabecinhas (2014): “os fil-
mes documentais, em particular os autobiograficos, podem ajudar-nos a conservar
simultaneamente um registro factual dos acontecimentos e a abordar todos esses
acontecimentos e os fendmenos que os rodeiam de uma forma mais holistica” (p.
56, traducao nossa).

Esses documentarios podem assumir multiplas formas: diarios filmados, relatos
de viagem, autorretratos, registros domésticos ou amadores (Lagos Labbé 2011). Os
suportes filmicos utilizados, especialmente quando arquivos pessoais e familiares
sdo utilizados, tendem a ser aqueles mais populares de cada época, a exemplo da
pelicula fotoquimica 16mm (Lane 2002) e posteriormente o video e os formatos di-
gitais (Ramos 2008). Observa-se um interesse crescente pelo uso de materiais de
arquivo na realiza¢do de documentarios, em grande medida os filmes domésticos
(Cuevas, 2013). O uso de arquivos em documentarios autobiograficos também pode
ser compreendido como um modo de o realizador reconstruir seu “eu” na relagdo
com sua familia (Rosas e Dittus 2020), ou mesmo para reutilizar e reciclar esses
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materiais, com técnicas de colagem e descontinuidade explorando de outras formas
seus trabalhos anteriores (Conway 2010; Daniels 2017).2

Neste texto buscamos pensar como movimentos de reencontros sao empreendidos e
de que modo se articulam a uma relagio lazariana com a morte (Viegas 2023) nas trés
obras abordadas. Analisaremos o baralhamento de espagos e temporalidades realiza-
dos, especialmente nos dois documentarios autobiograficos, de Manoel de Oliveira
e Guiomar Ramos, mas também na exposi¢do de Vasco Araujo, pensando conexdes
entre objetos filmicos, corpos filmicos e a ideia de que esses objetos e arquivos operam
como capsulas do tempo (Delmas 2010), materializando encontros entre diferentes
pontas de tempo, bem como atuando como suportes de presenca e de dialogo com
aqueles que ja se foram. Para isso, abordaremos a ideia de uma relagio lazariana com
amorte, na qual o retorno se corporifica por meio dos arquivos e objetos mobilizados.

Para essa analise iniciaremos pela leitura de como Deleuze (2005) e Viegas (2023)
compreendem a ideia de personagens lazarianos em filmes de Alain Resnais. Em se-
guida, a partir de Casetti (2015), Viegas (2025), do filme Phantoms of Nabua (2009) e de
Artieres (2013), buscaremos articular essa discussao aos objetos filmicos e a nogao de
corpos filmicos. Desse modo, correlacionaremos a analise conceitual empreendida,
detendo-nos no movimento de reencontro nos documentarios de Manoel de Oliveira
e Guiomar Ramos, bem como na exposi¢do de Vasco Araujo, visando pensar como o
retorno a arquivos e objetos de outrora consubstancia uma relag¢do lazariana com a
morte em cada uma dessas produgoes.

2. Da relacao lazariana com a morte

Nos escritos biblicos conta-se que Lazaro, um amigo de Jesus Cristo, havia morri-
do e encontrava-se ja ha quatro dias sepultado. Jesus entdo anunciou que iria até seu
sepulcro e o faria retornar de seu sono, afirmagio esta que, num primeiro momento,

2 Esse texto é um resultado do trabalho desenvolvido na investigagdo de doutorado, em andamento,
desenvolvida por Ingrid Rodrigues Gongalves, sob orientagdo da Profa. Dra. Fabiana de Amorim
Marcello, no Programa de Pos-Graduag¢do em Educacdo da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (PPGEdu/UFRGS), intitulada Grafias documentais autobiogrdficas e audiovisualizagdo da
vida: articulagées entre o ‘ew’ ¢ 0 ‘nés’ para pensar a educagdo, na qual analisamos um conjunto
de documentarios autobiograficos pensando a partir dos movimentos empreendidos para sua
realizacdo. Tendo em vista tratar-se de um texto que se insere no contexto mais amplo dessa
pesquisa de doutorado, nao nos detivemos a retomar de forma exaustiva a bibliografia que discute
o documentario autobiografico ou o cinema de arquivo, uma vez que esses debates vém sendo
aprofundados na tese. Ademais, interessa-nos, neste texto, partilhar alguns desdobramentos
desse percurso, especialmente no modo como temos pensado o que temos chamado de movimento
de reencontro em documentarios autobiograficos e como tal movimento se articula as obras aqui
analisadas.
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levou seus discipulos a compreenderem que Lazaro dormia. No entanto, Cristo con-
firmou que o amigo falecera e que o traria de volta do mundo dos mortos, ressusci-
tando-o e permitindo-o resfolegar novamente os ares do mundo dos vivos. Conforme
lemos no Evangelho de Jodo, no Novo Testamento: “Disse Jesus: Tirai a pedra. [...] E,
tendo dito isto, clamou com grande voz: Lazaro, sai para fora. E o defunto saiu, tendo
as maos e os pés ligados com faixas, e o seu rosto envolto num lenco. Disse-lhes Jesus:
Desligai-o, e deixai-o ir.” (Jodo 11:39-44, A Biblia Sagrada, tradugéo de Jodo Ferreira
de Almeida).

As narrativas biblicas muitas vezes sao retomadas por outros autores, como pontos
de referéncia e inflexdo para promover dialogos com novos personagens e/ou questio-
namentos. A ressurrei¢cdo de Lazaro é retomada, por exemplo, por Hilda Hilst em Flu-
x0-Floema (1970/2003), cujo texto “apresenta a ressurrei¢io de Lizaro narrada sob um
ponto de vista bastante particular: o do proprio ressuscitado” (André 2016, 269).

Outro autor que menciona Lazaro é Gilles Deleuze (2005), ao relacionar cinema e
filosofia no livro Cinema 2: A imagem-tempo. Deleuze compara personagens do cineasta
Alain Resnais a filosofos e diz que tal aproximagao nao significa dizer que eles aplicam
temas filosoficos, mas que Resnais “inventa um cinema de filosofia, um cinema do pen-
samento, coisa inteiramente nova na histdria do cinema, inteiramente viva na historia
da filosofia, constituindo com seus colaboradores insubstituiveis, um casamento raro
entre a filosofia e cinema” (Deleuze 2005, 249-250). Nessa correlagio, e tomando como
exemplo Claude, o personagem principal do filme Eu te Amo, Eu te Amo (1968) — que
apos tentar o suicidio e sobreviver, aceita participar de uma experiéncia de viagem no
tempo, embrenhando-se em suas memorias em meio a um fluxo temporal que desafia
alogica linear-cronoldgica —, Deleuze aborda dois tipos de morte, a morte de dentro, da
qual Claude escapa, e a morte de fora, que, entende-se, se apresentara a ele, como uma
espécie de outra face daquela outra morte da qual retornou.

No filme ha alusdes a Lazaro, pois, além da perspectiva da ressurrei¢do, ao final da
experiéncia de visita ao passado, Claude precisa conseguir aguardar quatro minutos
no tempo presente para que o experimento possa ser concluido com sucesso. Ao invés
disso, ele entra num movimento repetitivo de retorno ao passado e, apos inumeras ten-
tativas infrutiferas de permanéncia no tempo presente, revive a cena da propria morte,
desvinculando-se das regras previstas e ressurgindo num gramado externo a capsula
do tempo na qual se encontrava, baralhando calculos anteriormente feitos e rumando
aquela outra vida que, nalgum momento, lhe apresentara outra morte. Deleuze (2005)
entende que essas duas mortes se vinculam as experiéncias dos sobreviventes de Aus-
chwitz e Hiroshima e faz essa alusdo metafdrica aos personagens de Resnais.

Para Viegas (2023), Deleuze faz essa articulacido questionando como tais ponde-
ragOes indicariam a possibilidade de pensar o cinema por meio do cinema, bem como
fazer retornar a vida esses personagens lazarianos que promovem fric¢Ges entre dife-
rentes pontas de tempo.
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Ao comparar esses personagens a filosofos, ele utiliza uma metafora despersonalizada da
morte para desenvolver sua filosofia do tempo — sobre como o tempo é preservado, re-
petido e compreendido — substituindo a sucessdo empirica das dimensdes passado-pre-
sente-futuro por uma ordem néo linear, ndo cronoldgica, tal como é propria da imagem-
-tempo. Surge entdo um novo tipo de personagem lazariano, retornando dos mortos,
renascido, representado especialmente nos filmes de Resnais sobre os eventos histori-
cos de Auschwitz e Hiroshima: Noite e Neblina (Nuit et brouillard, 1956) e Hiroshima Meu
Amor (1959), respectivamente. Contudo, uma memoria documentada, nesses filmes, é
mais do que um estado psicologico (Deleuze, 1985/2008, 119). Em alguns casos, essas
reminiscéncias nem mesmo pertencem a um unico personagem, ou 0s personagens tém
memodrias conflitantes; é como se vivessem e se movessem em um mundo que se tornou,

ele proprio, uma memoria. (Viegas 2023, 228-229, tradug¢do nossa)

Esse dialogo promovido por uma vida que se propoe a articular diferentes tempo-
ralidades, como se estivesse se movendo entre diferentes mundos de modo desper-
sonalizado, também ocorre nos filmes de Guiomar Ramos, Manoel de Oliveira e na
exposi¢do de Vasco Araujo, por meio de outros corpos, quais sejam, seus arquivos e os
objetos, com os quais eles dialogam nessas “viagens” nos e dos tempos.

3. Relacbes com os objetos filmicos e a ideia de corpos filmicos

No texto “Objects on the Screen: Tools, Things, Events”, Francesco Casetti (2015)
argumenta que o cinema nos faz perceber de outra maneira os objetos que nos circun-
dam, pois, na tela, percebemos como sao feitos, bem como suas relagdes com o con-
texto filmico que nos ¢ apresentado. Dentre as direg¢des conceituais destacadas por
Casetti, importa destacar a ideia de que os objetos adquirem sentidos novos quando
exibidos em um filme, pois perdem seu sentido pratico, desapegando-se das fung¢des
que costumeiramente apresentam na vida cotidiana e passando ao terreno do sim-
bolico. Nessa esteira, o autor argumenta que as imagens filmicas poderiam ser com-
paradas a hieroglifos egipcios ou a ideogramas chineses, por conta da combinagio
feita entre as representacdes e as atribui¢des de sentidos. Nesse aspecto, no cinema,
“0 que aparece no ecri funciona, entdo, como uma palavra ou uma letra: serve para
construir um discurso” (Casetti 2015, 28, tradu¢io nossa).

Outro topico de Casetti (2015), diz respeito a ideia presente em sua leitura de Ca-
nudo (1926), de que o cinema, entendido como uma forma de escrita, se configuraria
como “essa forga triunfante capaz de prolongar a existéncia humana para além dos
limites do espag¢o, do tempo e da morte” (Canudo 1926, 302, tradugdo nossa). Isso se
daria porque o cinema, mais do que abordar os objetos como simbolos, os tém como
parte de um movimento que assistimos, relacionado ao fluxo da vida que se imprime
por meio da luz projetada na tela. “O ecrd, este livro de uma sé pagina, tdo dnico e
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infinito como a propria vida, permite que o mundo — tanto interno como externo —
seja impresso na sua superficie” (Casetti 2015, 31, tradu¢do nossa).

Um terceiro ponto de atengdo ¢ feito a partir de Epstein (1924), acerca da alma
que os objetos teriam quando estdo em cena, ou seja, as coisas teriam uma alma ca-
paz de articular situagdes e conexdes mais profundas entre os objetos filmicos e os
espectadores, aparecendo-nos como eventos que se desenvolvem na tela. “De fato,
um evento é caracterizado, antes de tudo, por ser algo que se desenvolve ou avanca;
¢ uma realidade que se desdobra no tempo, que ocupa o tempo e o modula” (Casetti
2015, 38, traducdo nossa). Casetti pontua que Derrida (2001) também dedicou aten-
¢do a essa ideia, correlacionando evento com surpresa: “um evento supde a surpresa,
a exposicdo, o inantecipavel” (Derrida 2001, 81, tradugédo nossa). E, pondera Casetti:
“Em Epstein, os objetos tém muitas propriedades do evento de Derrida. Mais do que
algo que esta diante de nos, eles sdo algo que acontece. Eles aparecem na minha frente,
se dirigem a mim, me implicam - e depois desaparecem do meu horizonte” (Casetti
2015, 39, tradugdo e italico nosso).

O ultimo tdpico abordado por Casetti (2015), concerne, na esteira de Epstein (1974), a
ideia de que o cinema pode ser compreendido como uma forma de pensamento, e que, essa
compreensao nos ajuda ainda mais a pensar a relagio entre os objetos e os filmes.

Diante dessa perspectiva teodrica acerca dos objetos nos filmes, nos sobrevém um
questionamento, a partir da leitura de Viegas (2025), pela abordagem acerca do modo
como Derrida compreende o cinema tendo a tela como um espago de apari¢des, no qual
as imagens cinematograficas podem ser compreendidas como fantasmas, desafiando
nossa compreensao do que € real e do que nio é. Por esse motivo, a autora faz uma com-
paracdo com uma sessdo espirita, pois as imagens que os espectadores veem, durante
uma sessio de cinema, nio estariam nem vivas, nem mortas. “A tela é uma estrutura
peculiar que ‘captura’ essas sombras projetadas na forma de aparigdes etéreas, presentes
em sua propria incorporeidade (projetada)” (Viegas 2025, §3, tradugdo nossa).

Desta forma, questionamos: nao seria, portanto, a tela, um objeto a ser pensado nessa
relagdo entre os objetos e o cinema? Se assim o considerarmos, ela seria um objeto an-
terior aos demais objetos filmicos, pois de certo modo esta fora, mesmo estando dentro
deles. Ou seja, € como se a tela corporificasse todas as demais relagdes acerca das quais
refletimos anteriormente pensando junto com Casetti (2015). Seria entio, a tela, um cor-
po que, transitoriamente, hospeda aqueles outros que vao sendo projetados?

Para enveredar por essa questdo, recorreremos a um exercicio de pensamento,
pensando o cinema por meio do cinema (Viegas 2023), a partir do filme Phantoms of
Nabua (2009), de Apichatpong Weerasethakul. Na sinopse do filme, lemos:

A aldeia tailandesa de Nabua, como outras no periodo da Guerra Fria, foi acusada de
albergar comunistas e os seus habitantes foram alvo de represalias violentas. Essas atro-
cidades sdo aqui evocadas, mas de forma luminosa: uma lampada de néon alta, imagens

projectadas, clardes zebrando a noite, uma bola em chamas passada de pé em pé por
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jogadores adolescentes, uma estrela estendida que se consome ao contactar com fogo, a
optica de um projector privado de ecra. De uma origem arcaica do cinema a sua destrui-
¢d0, da memoria registada ao fim da imagem, este filme percorre o espectro da Historia.
(Doclisboa 2024, 206)

No filme, um grupo de garotos joga futebol. Nada de extraordinario, tendo em vis-
ta o sucesso que esse esporte imprime nas praticas e subjetividades de nossos dias.
Mas, ndo se trata de um jogo qualquer. O modo de jogar semelha uma brincadeira,
um toque de bola em que, cada um vai repassando ao outro o desafio de fazer algo
com mais habilidade do que foi capaz de fazer anteriormente. No entanto, o que di-
fere nesta cena € a bola, este objeto que coliga todo o movimento da mise-en-scene. Os
corpos que se movem a buscam numa energia vivida e cuidadosa, tendo em vista que
esse involucro de ar percorre o solo em chamas. Sim, os lances sdo desempenhados
com uma bola de fogo, num gramado. A cada chute, uma nuvem de fagulhas salta,
semelhando enxames de vaga-lumes no ar. No canto do espago aberto, ao invés de
uma trave, na qual costumeiramente visualizariamos um goleiro, vemos uma proje-
¢do: imagens em movimento a dancar na tela, cuja luz vem de um pequeno projetor
digital a iluminar aquela cena noturna.

E o que exibiam as imagens projetadas? Estas vimos antes do inicio do jogo de
bola: uma cena noturna; uma lampada fluorescente tubular acesa entre as arvores; o
vento que balanca as folhas; um som que parece ser do vento anunciando a chuva; e
os planos que se intercalam a cobrir amplos ambientes abertos. E entdo: clardes. Uma
cena que poderia ser estatica, nio fossem os raios a atravessar a tela em intervalos de
segundos entre um e outro. Luzes ofuscantes a movimentar aquela danga imagéti-
ca, tendo em vista tratar-se de luminescéncias que néo passam despercebidas, muito
menos se o filme estiver sendo visto em uma sessao de cinema, em tela grande. Se
nao quisermos olhar, € preciso semicerrar os olhos, ou ainda, fecha-los, sob pena de a
decisdo contraria — a insisténcia de ver, de fixar os olhos naquelas luzes brilhantes —
resultar, pela tenacidade desse gesto, na irritagao do globulo ocular.

Pois bem, voltemos ao jogo de futebol. O jogo segue, a brincadeira fica cada vez
mais divertida. A bola deixa rastros no gramado. Pequenos focos de fogo, capazes de
fazer qualquer bombeiro se preocupar, sao vistos ganhando vida paulatinamente no
mato seco. Um, dois, trés, varios... os focos de fogo aumentam e aproximam-se cada
vez mais da tela: estdo cada vez mais perto do tecido que abriga as imagens daqueles
raios. A combustao se desenvolve, até que aquele espago branco — que inicialmente
remeteu a representacio de uma trave e nos levou a embarcar nas imagens projetadas
— passa a arder em chamas.

A queima daquele tecido, de repente, nos leva a questionar o que estaria a ser
projetado, pois, conforme o pano vai sendo desintegrado pelo fogo, passamos a ver o
projetor, num plano frontal em frente a sua lente: estamos faceando sua luz resplan-
decente tentando nos dizer algo, um “algo” imagético, para o qual ndo ha “palavras”.
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Ha, isso sim, uma danga das imagens, mas sem imagens, pois sem tela tal dan¢a ndo
se corporifica, ndo ganha ténus, ndo tem “musculos”, ndo tem a substancia que abri-
garia sua luz e a faria presente, permitindo-a viver naquele tempo-espago que geral-
mente se diz ser o unico que existe.

Desta forma, facear a luz de um projetor que ndo encontre abrigo numa tela é o
mesmo que encarar frequéncias incorporeas, buscando um habitat, uma materiali-
dade que as permita habitar um espag¢o-tempo do presente. Do contrario, ha apenas
energia dispersa. Como vemos no filme, a luz do projetor segue ligada, no entanto,
ndo conseguimos ver de todo o que ela contém. Como estamos a lidar com uma miseé-
-en-scene de raios, sendo a luz extremamente brilhante, por vezes, naqueles minutos,
€ possivel enxergar faiscas estalando no ar daquele descampado noturno.

Por esse motivo, propomos pensar, além de objetos filmicos, na ideia de corpos fil-
micos, ou seja, diferenciando imagem-suporte de imagem-projetada. Pensando da pers-
pectiva da projegéo filmica, de um lado temos “as ‘imagens-suporte’, os filmes, que
podem chegar em diferentes formatos (peliculas, arquivos digitais, fitas etc). Noutro
cume, a ‘imagem-projetada’, corporizada no momento do espetaculo” (Gongalves
2016, 842).

Viegas (2025) traz uma outra perspectiva sobre a ideia de corpo, em seu dialogo
com o filme Visita (1982-2015), ao comparar o corpo do filme ao sujeito do filme, no
caso, o cineasta Manoel de Oliveira.

Como Visita ndo é um filme coletivo no sentido tradicional, mas foi dirigido, escrito,
produzido, editado e atuado pelo préprio Oliveira, é possivel tentar encontrar nele a
“assinatura” de Oliveira, seu corpo (Derrida 2021: 11-12). O corpo do filme é seu proprio
corpo, ja que ele é o “sujeito” do filme, mas também no sentido de que seu corpo é sua
obra e adquire mais poder quando o artista esta ausente, a partir de seu ponto de vis-
ta disruptivo. Por exemplo, o artista realmente assombra a tela quando néo esta visivel
ou perceptivel (por exemplo, durante a narra¢do de Madruga e Doria) e, ainda assim,
se comunica com nosso proprio corpo como espectadores (que o “contra-assinam”).

(Viegas 2025, 66, tradugdo nossa)

A partir do filme Phantoms of Nabua (2009) pensamos na problematica da tela
como um objeto que, a0 mesmo tempo em que esta fora da imagem-projetada, tam-
bém a corporifica — ou seja, um corpo-filmico que cede a imagem-projetada um es-
paco para se mover. Ademais, nos dois documentarios e na exposi¢io poderiamos
pensar, também, numa outra perspectiva de corpo, a partir de Artiéres (2013), que
entende nossos arquivos pessoais como nossos outros corpos.
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4. Entre casas, objetos e corpos

Sumo-me, porém, permaneco. Esta poderia ter sido a frase dita por Manoel de
Oliveira, ao finalizar o filme Visita ou Memorias e Confissoes (1982-2015), pois, na mon-
tagem subsequente a cena de onde extraimos a epigrafe inicial deste texto, quase a
findar o documentario, vemos imagens de arquivo que propiciam uma permanéncia,
ainda que de outro modo, em outro corpo (Artiéres 2013), num corpo-arquivo. Tal
combinagdo de imagens e sonoridades permanecera, desde que preservada, para
além da vida organica do cineasta, que, no momento da exibi¢ao ao publico ja havia
findado, tendo em vista que o planejamento de distribui¢do deste filme seguiu um
curso particular: s6 poderia ser exibido apds sua morte, visando concretizar um dialo-
go, que sO se consubstanciaria com os espectadores num momento posterior. O filme
foirealizado entre 1981 e 1982 e langado apenas em 2015, pois era uma condigdo posta
por Oliveira, que somente dessa maneira gostaria de partilha-lo com o publico.

Intencionalmente, além de duas exibi¢es privadas para um grupo seleto de membros da
equipe e criticos de cinema em 1986 e 1993 (Rapold, 2015), por mais de 30 anos o filme per-
maneceu sem exibi¢ao publica, preservado nos arquivos da Cinemateca Portuguesa, até

seulangamento oficial em 2015, ano da morte de Oliveira. (Viegas 2025, 62, tradugao nossa)

O resultado ¢ um documentario autobiografico conduzido de maneira muito par-
ticular, pois além de entrelagar relatos de sua vida, bem como de sua familia, expGe
uma forte conexao com sua casa, um objeto-personagem que compoe parte impor-
tante no enredo.

Partindo do mobil da despedida da casa, Oliveira viaja pela sua vida de forma assumida-
mente lacunar, de acordo com um padrio seletivo cuja estrutura é ja todo um programa.
[...] Ndo, o filme ndo é um resumo da vida nem um encadeado de memorias em associa-
¢do livre (a maneira de algumas derivas pessoais de um cinema mais recente), mas uma
verdadeira constru¢do dramatica de que a terceira componente do titulo (confissdes)

revela o fecho e o cerne. (Costa 2021)

Oliveira nos leva a uma viagem por suas confissdes, as quais permitem-lhe um
movimento de reencontro com inumeros momentos de sua vida. Ele constrdi esse mo-
vimento utilizando-se de algumas estratégias, tais como: sua narragdo em frente a
camera, tal como se fosse um entrevistado de si mesmo; utilizagdo de arquivos de uma
vida (Gongalves e Ribeiro 2025), os quais encena exibir ao acionar um projetor de peli-
cula montado em um cdmodo de sua casa; e, por meio de uma mise-en-scéne entre sua
casa e duas vozes off, na qual a casa assume o papel de personagem do filme.

O enredo, a percorrer comodos de sua casa e “comodos” de sua vida, de algum
modo nos conduz a cena final, na qual o cineasta reflete sobre aquilo que ja passou e

INGRID RODRIGUES GONCALVES & FABIANA DE AMORIM MARCELLO



joga luz aquilo que vira. Trouxemos um trecho dessa cena, na epigrafe inicial desse
texto, pois entendemos ser um momento importante do filme, uma espécie de api-
ce, ou ainda, de comodo principal desta visita guiada que fazemos aos percursos de
sua vida. O tempo cronologico embaralha-se, pois, nesse encontro entre cineasta e
espectadores — cuidadosamente organizado por ele, para que ocorresse apds sua
morte —, ele nos diz lembrar do que j4 foi e “de um futuro que vai ser passado” (Vi-
sita 1982-2015, 64’).

No filme de Guiomar Ramos, Por Parte de Pai (2018), a cineasta mobiliza uma bus-
ca por arquivos e lugares percorridos por Vitor Ramos, seu pai, que foi professor de
literatura francesa da Universidade de Sao Paulo e membro do Partido Comunista
Portugués. Sua vida articulou trajetos intelectuais e politicos em diferentes locais e,
por isso, ha algumas casas que aparecem nesse contexto vivido pela familia.

Guiomar diz que so foi possivel comecar o movimento de dialogo com os arquivos
do pai apos a morte da miae, Dulce Helena Pessoa, pois ela, por ser historiadora, man-
tinha cuidadosamente um acervo de cartas trocadas pelo casal que continha muito
dessas idas e vindas de Vitor. Apos conseguir acessar esse ponto de partida, Guiomar
consegue seguir suas buscas pelo pai, articulando consultas em arquivos historicos e
policiais, bem como conversas com pesquisadores, familiares e amigos, transitando
entre Brasil, Portugal e Franca. E interessante observar que esse gesto de retorno aos
arquivos permite um movimento reencontro com o pai, e, concomitantemente, con-
forme ja ponderamos em Gongalves (2019), 0 acesso a um outro pai nos documen-
tos, um Vitor dos documentos, um outro modo de vida, uma vida em arquivo. Dessa
maneira, a friccdo dessas diferentes pontas de tempo possibilitou esse movimento
de reencontro entre pai e filha, quarenta anos depois, e “efetivou-se com a singular
intensidade ali exposta, pois aconteceu via arquivos — cartas, audios, videos, foto-
grafias, publicag¢des, arquivos policiais e, também, depoimentos, lembrancas, luga-
res, caminhos, cidades” (Gongalves 2019, 20).

E, além de realizar tal movimento de reencontro com essa vida do pai, nos e dos
documentos, Guiomar também busca os locais nos quais ele viveu. Primeiro a casa
onde viviam e onde o pai passou seus ultimos dias. Ela nos mostra os cbmodos e in-
daga seus irmaos e amigos do pai para relembrar como foram as horas nas quais ele
sentiu fortes dores na cabeca, culminando em sua morte no dia seguinte. Eram pou-
cos dias apds seu aniversario, comemorado no dia 25 de abril de 1974, 0 mesmo dia em
que ocorreu a Revolugio dos Cravos em Portugal. Nas lembrangas, todos relatam que
a casa estava cheia, tendo em vista o grande acontecimento em terras portuguesas
dias antes. Ele estava falando ao telefone, com o amigo Antonio Candido de Mello e
Souza, quando veio a arrefecer de dor.

No dia 25 de abril de 1974, no seu 54° e ultimo aniversario comenta que a revolugéo foi o

melhor presente que poderia ter recebido. Alguns dias depois, numa reunido na sua casa

com a familia e amigos exilados, comemorando e discutindo o retorno a patria, Vitor
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Ramos sofre um aneurisma fulminante que o deixa em coma profundo. Morre no dia

seguinte, a 3 de maio de 1974. (Ramos 2023, 2)

Guiomar conta sobre sua relacdo com o pai, das tentativas de aproximacao e do
distanciamento que tiveram. Conta de como sentiu sua falta, de como imaginou que
ele poderia ter participado dos fluxos de sua vida de inumeras maneiras, inclusive em
suas escolhas profissionais. E enquanto vemos imagens de uma rua em Paris, escu-
tamos ela dizer: “eu acho que ele poderia ter me dado mais apoio profissionalmente,
de pai para filha... acho que fiquei a vida inteira procurando esse pai” (Por Parte de Pai
2018, 75’52”).

A cineasta também busca por esse pai em outras casas. Aproximadamente aos
vinte minutos do filme ela nos apresenta uma casa em Portugal, ja habitada por ou-
tros moradores e diz que o pai passava as férias ali. Vemos entdo fotografias antigas da
familia de Vitor que dialogam com a paisagem filmada, da area externa da casa com
arvores frutiferas e um amplo gramado. Aos trinta e sete minutos, Guiomar nos leva a
Paris e conta que havia um grupo de exilados portugueses que residia no mesmo bair-
ro, o Quartier Latin. Vemos, entdo, fotografias de seu pai com seus amigos e a fachada
de um prédio indicado por Guiomar, o qual nos parece ter sido a morada de Vitor na-
quela cidade. Mais adiante, aos sessenta e sete minutos do filme somos apresentados
a fotografias da casa que viveram em Davis, cidade da Califérnia. Guiomar conta que
Vitor foi convidado para realizar um curso de literatura francesa na Universidade da
Califdornia e que a familia chegou aos Estados Unidos no apice da contracultura, pois
o Festival de Woodstock tinha ocorrido quatro meses antes. Ela ressalta que as pessoas
dormiam com a porta aberta e as casas pareciam iguais, de modo que “um professor
universitario poderia ser vizinho de um mecéinico” (Por Parte de Pai 2018, 67°43”). Ela
diz lembrar do pai dizer que “era uma ironia essa cidade pertencer ao pais simbolo do
capitalismo” (Por Parte de Pai 2018, 67’ §7”).

E Guiomar também buscou o pai em objetos. Os objetos-arquivo, aos quais ja nos
referimos, de certo modo ganham vida ao permitirem uma articulacdo com outras
temporalidades, trazendo-as a um dialogo com o tempo presente. Ao longo de todo o
filme vemos montagens entre imagens de documentos, fotografias, audios do pai e da
mie, além de materiais audiovisuais de encontros familiares articulados aos dialogos
que Guiomar tece com pessoas e lugares. Nessa costura, a cineasta promove um mo-
vimento de reencontro e verga-se sobre si, ao pensar sua propria vida: aquilo que foi,
aquilo que poderia ter sido, aquilo que, qui¢a, podera vir a ser.

Além desses, ha um objeto, cujo dialogo estabelecido por ela e articulado ao con-
texto do filme chama a aten¢do. Um busto do artista plastico e amigo de Vitor, que
também foi militante do Partido Comunista Portugués, José Dias Coelho (Ramos,
2023). Ela compara o que aconteceu ao pai com o que vé na escultura: “Ela tem uma
pequena rachadura e eu nao sei em que momento aconteceu isso [...] mas ela pode
representar também a rachadura irreversivel que meu pai teve com o aneurisma |[...]

INGRID RODRIGUES GONCALVES & FABIANA DE AMORIM MARCELLO



algo que comegou e se alastrou e rompeu de uma maneira que nio teve retorno” (Por
Parte de Pai 2018, 75’10”).

Neste ponto, a exposi¢ao Ritornare (2024), de Vasco Araujo, parece-nos conectar-
-se aos filmes de Guiomar Ramos e Manoel de Oliveira. Somos conduzidos por objetos
e imagens que remetem a acontecimentos passados da vida do artista, para os quais
ele retorna, visando compreender quem ¢é aquela pessoa, que ele questiona se ainda
é capaz de reconhecer. Vasco diz que, nessa exposicio, esta retornando ao inicio de
seu trabalho, pois ndo seguiu a Opera como profissdo, mas incorporou o canto ao seu
trabalho de artista plastico (Ritornare 2024). O reencontro também se deu com seu
outro corpo, com 65 quilos a mais, num outro momento de sua vida. Na exposi¢ao nao
é evidenciado o periodo exato em que esse processo ocorreu, mas, o artista nos faz
saber enfaticamente que nio ha exatamente um momento especifico em que iniciou
esse processo, pois, com o tempo, passou a ndo se reconhecer naquele outro corpo.
Em suas palavras: “no fundo, queria deitar fora toda aquela dor interna [...] e eu ndo
queria viver mais com aquela imagem de um corpo que eu nao reconhecia cada vez
que me confrontava com ele” (Interview 2024, 8’03”). E afirma que esse movimento
“é 0 regresso ao corpo, ao corpo do passado, do presente e do futuro” (Aradjo 2024).
Tempos que se misturam e um corpo que apesar de ser 0 mesmo, nfo o €.

Em diferentes contextos e momentos, os trés artistas relacionam-se com espa-
¢os de morada nessas obras: a casa, 0s arquivos e o corpo. A casa e 0s arquivos como
COrpos, como seus outros corpos (Artiéres 2013). E, 0s corpos e arquivos como casas.
Corporeidades a conduzi-los em suas respectivas viagens pela vida, tal como a meta-
fora do navio, evocada no filme de Manoel de Oliveira, ao comparar sua casa a uma
embarcacio, identificando mastro, camarotes e até um miradouro com vista ao mar.

Em culturas diversas, o navio e o barco sdo tomados como simbolos da embarcagido con-
duzida ao longo da grande viagem que ¢é a vida. Durante a travessia entre a vida e a mor-
te, o navio abriga-nos com seguranga e prote¢io. Na viagem da vida, sem retorno, em
que partimos, a embarcacdo nos escolta pelo percurso e nos assegura a sobrevivéncia
diante de tormentas, de adversidades e de provagdes. [...] Isto posto, estabelecer uma
analogia entre a casa e um navio significa entendé-la como instrumento de abrigo e de
protecdo que impulsiona o homem em sua trajetoria existencial, portanto do nascimen-
to até a morte. A ideia expressa pelo dialogo consubstancia-se a imagem quando a cé-
mera mostra, em plano detalhe, a miniatura de um navio, o qual serve de ornamento a

prateleira da sala. (Camargo 2020, 107)

Além de abrigar e possibilitar o trajeto feito pela vida, essas corporeidades dos
arquivos e objetos ddo concretude ao dialogo entre diferentes temporalidades, ma-
terializando o gesto de fazer diferentes pontas de tempo dialogarem com o presente,
consubstanciando o encontro com o periodo ao qual cada artista retornou e empreen-
deu um movimento de reencontro.
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No caso do cineasta portugués, suas memorias familiares e sua relacdo com a casa
nos conduzem a uma jornada por estagios de uma vida, ou melhor, estagios de vidas ar-
ticuladas e de seus respectivos corpos, os quais conheceram o sonho inicial da juventu-
de, a plenitude da maturidade e a decadéncia da velhice. Percebemos isso, por exemplo,
na historia de seu pai, a qual é corporificada no filme por meio do imdvel onde montou
uma industria de passamanarias. Inicialmente ocorreu o sonho de organizar o proprio
negacio, depois a plenitude da empresa e, posteriormente, um periodo de esfor¢os con-
duzidos pelo filho na tentativa de negociar com institui¢oes financeiras algum encami-
nhamento para aquele empreendimento. Por fim, Oliveira nos conta que o local estava
de tal modo deteriorado, que seria preciso vender instala¢Ges e terreno para conseguir
pagar os credores. E conclui: “Mas, eu nio sou e nunca fui um homem da industria, sou
sim, sempre fui, um homem de cinema.” (Visita 1982-2015, §8’30”).

A casa de Manoel de Oliveira também nos traz esta perspectiva de uma vida cor-
porificada em um objeto e que conhece diferentes estagios de uma existéncia. A casa
idealizada, que ele comprou, montou, manteve, viu crescer os filhos. Local onde tra-
balhou e planificou seus filmes. Morada que fez parte de excelentes anos. Num dado
momento, ele diz que considerou vendé-la para que a vida pudesse continuar. Em
2013 a casa foi classificada como monumento de interesse publico, tanto por ter sido
construida com o proposito de ser a residéncia de Manoel de Oliveira, quanto por seu
valor arquitetonicos.

No filme de Oliveira, essa ideia de um corpo que navega também traz uma pers-
pectiva de instabilidade, um jogo de derivas entre desejos e a imanéncia das ondas,
consubstanciada pela relacdo entre o corpo que flutua e a espessura dos dias que o
abriga. Nesse sentido, tomamos emprestado um didlogo do filme: “A casa somos nos,
o corpo instavel com marca do diluvio, que anda em cima das ondas até que a pomba
volte com o ramo de oliveira no bico. A casa ndo somos nos, a casa € o mundo, 0 nosso
mundo” (Visita 1982-2015, 43'45”).

No caso do filme de Guiomar Ramos, as diferentes casas materializam os trajetos
e as relagdes vividas pelo pai em diferentes paises. E isso articula-se ao dialogo pro-
movido pela cineasta com os arquivos de vida do pai, os quais ela encontra de diversas
maneiras, como por exemplo por meio da organizacdo que a mae fazia de seus arqui-
vos pessoais, minuciosamente ordenados, contendo cartas tanto escritas quanto fala-
das, enviadas por Vitor para a familia — em alguns trechos do filme ouvimos sua voz
gravada, contando como esta sua vida em uma morada diversa daquela que, no mo-
mento da missiva, abrigava Dulce e os filhos. Outro modo de Guiomar encontrar-se
com o pai por meio dos documentos foi pelas buscas em instituicdes, como o Arquivo

3 Aportarian.© 887/2013, publicada no Diario da Republica em 11 de dezembro de 2013 (Portugal 2013),
indica que a casa foi considerada de interesse publico e isso foi noticiado por diversos veiculos de
comunicacio, a exemplo de Publico (2013) e Andrade (2015). Em 06 de junho de 2014, é publicada a
portaria n.° 435/2014, revogando a portaria n.° 887/2013 (Portugal 2014).
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Nacional da Torre do Tombo, onde encontrou arquivos policiais que continham regis-
tros de seu pai, incluindo uma ficha com nome e profissao, além de cartas escritas por
Vitor para a familia que foram interceptadas e nunca chegaram ao seu destino.

Na exposi¢do Ritornare (2024), Vasco Aratjo produz um jogo entre ficcao e reali-
dade, materializado por esculturas compostas com objetos que remetem ao periodo
ao qual retorna. Um exemplo é My Way, constituida por cinco cabideiros com todas as
roupas que ele utilizou em seus trabalhos, sendo que cada pe¢a leva o nome concertos
performados por Maria Callas entre 1938 e 1965, denotando, portanto, um retorno
a esses objetos que correspondem aos trabalhos dele, articulados a uma espécie de
retrospectiva da cantora (Ritornare 2024).

Os objetos com os quais os trés artistas dialogaram, em seus respectivos contextos,
ndo condiziam com as funcionalidades que porventura poderiam ter noutras situa-
¢oOes (Casetti 2015). No caso de Vasco, por exemplo, as roupas outrora utilizadas como
parte de seu figurino, ali, ao serem alocadas e vinculadas a exposi¢do, remetem-se a
outros sentidos, especificidades e temporalidades. Tais conversa¢Ges materializaram
algo do rastro da passagem dessas pessoas num dado espago-tempo e, desta maneira,
conforme articulagdes dos trés artistas que aqui abordamos, percebe-se tanto con-
tinuidades quanto descontinuidades, num movimento de dialogo em delay (Aquino
2017) com outros tempos, de tal modo, que esses objetos passam a atuar como espé-
cies de capsulas do tempo (Delmas 2010), permitindo, e de certo modo concretizan-
do, os encontros entre diferentes pontas de tempo.

5. Consideracées finais

O movimento infinito ¢ duplo, e nio h4 seniio uma dobra de um a outro. E neste sentido

que se diz que pensar e ser sio uma s6 e mesma coisa. (Deleuze; Guattari 2010, 49)

Nesse texto, abordamos como o movimento de reencontro promovido em docu-
mentarios autobiograficos correlaciona-se com a perspectiva de uma relagio lazaria-
na com a morte nessas produgoes, se tomarmos os arquivos e objetos de uma vida
como espécies de capsulas do tempo que materializam esses dialogos empreendidos
entre diferentes pontas de tempo. Também articulamos aspectos de uma exposi¢ao
para pensar essa relagdo de retorno a materialidades de outrora.

Ao abordarmos o documentario de Manoel de Oliveira nos deparamos com rela-
¢Oes estabelecidas entre uma vida, uma casa, um cineasta, e, por fim, um filme: corpo
humano, um imovel e um corpo filmico conjugando-se a compor um relato audio-
visual preparado para ganhar o mundo apenas apos a morte do cineasta. No filme,
esse dialogo entre diferentes temporalidades enfatiza fortemente, além da friccao
temporal entre passado e presente, a proje¢do destes com o futuro, tendo em vista a
caracteristica peculiar de produg¢ao desse filme, feito para ser exibido apenas apds seu
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passamento. Nesse caso, é como se o proprio cineasta tivesse autoproduzido seu cor-
po filmico lazariano, talhado num exercicio de articulagdo temporal no qual o cineas-
ta organizou/compds a materialidade de seu proprio chamamento de volta ao mundo
dos vivos, pois além de produzir o filme, também deixou instrugdes de sua exibi¢ao,
num gesto testamental. Viegas (2025) também entende a obra de Manoel de Oliveira
como sendo seu corpo, de modo que, mesmo quando o cineasta estd ausente da tela,
ou seja, quando ndo consta naimagem-projetada, da mesma forma ainda teriamos ali
0 seu corpo.

Pensar desta maneira, nos parece, ajuda a articular o movimento de retorno de
Araujo (2024, 1) aos proprios arquivos. Vimos como o artista revisitou a busca por um
outro corpo para seguir, para compor novos rumos em sua trajetoria profissional, ou,
como ele mesmo nos diz, para se livrar de uma dor, para afirmar seu poder pessoal:
“ritornare para voar mais longe”. Na exposic¢do, as roupas e objetos de outrora ddo
passagem ao encontro com aquele corpo que o artista pondera se reconhece. A si,
parece tratar-se de um outro corpo, um outro momento de sua vida, ao qual buscou
retornar, por meio do dialogo com seus objetos-arquivos-pessoais, outros corpos seus
(Artiéres 2013), os quais, por meio desse movimento empreendido por ele, retorna-
ram, sairam do armario e tocaram o tempo presente. Deslocando a perspectiva de
Viegas (2025), para pensar esse retorno de Aratjo (2024), além de revisitar o corpo
organico de outrora, o artista plastico também dialogou com um momento diverso de
sua produgdo artistica, compondo, pois, nesse baralhamento de espagos-tempos uma
outra corporeidade, qual seja, aquela de sua assinatura, aquele emaranhado de fluxos
vitais, entre diferentes espagos-tempos, corporeidades e temporalidades que foram
sendo impressos em seu trabalho, ao longo de uma vida.

Conforme destaca Casetti (2015, 38), os objetos “sdo algo que acontece”, perdem
suas fung¢des praticas quando aparecem nos filmes, ganhando outros sentidos e co-
participando das narrativas filmicas em questio, deslocados das fun¢des cotidianas
que teriam. Nesse jogo de sentidos, poderiamos pensar, por exemplo, que a escultura
de José Dias Coelho, com a qual Guiomar Ramos dialoga no filme Por Parte de Pai
(2018), de certo modo, corporifica o que ocorreu com a saude de Vitor. Pois, como ela
mesma diz, assim como ocorreu com o busto esculpido — cuja rachadura comecou pe-
quena e foi se ampliando, de modo a instaurar-se perpetuamente —, o aneurisma que
o pai teve instalou-se de modo irreversivel, a ponto de tomar-lhe a vida, dias depois da
Revolu¢ao dos Cravos. Dessa maneira, um modo que ela encontrou de permitir-lhe
um retorno ao mundo dos vivos foi por meio de um didlogo em delay (Aquino 2017),
estabelecido com aquele outro pai, agora nos e dos documentos, como se esses obje-
tos-arquivos pudessem ser os corpos despersonalizados a materializarem o retorno
desse personagem lazariano, permitindo-lhe trafegar num espaco entre o mundo das
memorias e 0o mundo dos vivos, num jogo empreendido por meio do gesto da filha de
chamar-lhe de volta, audiovisualmente, ao presente.
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Retomando pondera¢des de Gongalves (2019), os arquivos pessoais de Vitor Ra-
mos podem ser compreendidos como a materialidade do movimento de produgao ci-
nematografico concretizado por Guiomar, em torno de um desejo de reencontrar seu
pai. Assim, a cineasta fez diferentes pontas de tempo se encontrarem e promoveu os
arquivos de vida do pai aos status de protagonistas do filme. “As cartas, fotografias,
sonoridades e demais documentos ganharam vida, performando ali uma conversa-
¢do das formas, uma danga textural dos suportes e da vivacidade que suas inscri¢oes
abrigavam, de tal modo que a morte se fez vida nesse modo de existir filmico urdido
pela cineasta” (Gongalves 2019, 21). Os arquivos possibilitaram e materializaram o
encontro com um outro pai, aquele dos arquivos, a0 mesmo tempo que, ao baralhar
temporalidades, concomitantemente consubstanciou-se um movimento de reencon-
tro com algo daquele pai de outrora.

Neste texto, articulamos como os arquivos e objetos se relacionam com o movi-
mento de reencontro empreendido pelos artistas nas obras analisadas. Em especial, ao
focarmos nos dois documentarios autobiograficos abordados, buscamos evidenciar a
importancia de deslocar o modo de pensar os objetos e arquivos nesses filmes. Nesses
gestos que visaram movimentos de reencontros com o passado, tais materialidades
coparticiparam de uma relagdo lazariana com a morte, ou seja, mesmo com o bara-
lhamento de temporalidades empreendido por ambos os cineastas, aquelas conexdes
erelacOes por eles estabelecidas edificaram espagos de morada e passagem, corporifica-
dos por meio dos objetos e arquivos mobilizados.
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