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Para um habitante de Lisboa, cidade historicamente marcada por um tsunami, 
o filme O Impossível (J.A. Bayona, 2012) reivindica a sua imagem-cristal. É com o 
embate da grande onda do sismo de 2004 que se reativa o trauma da Lisboa devas-
tada em 1755. Cidade lazariana, assombrará agora entre o atual e o virtual, entre 
a sobrevivência e a perda. São os destroços — também os da memória — que nos 

—
Resumo

For a Lisbon inhabitant, a city historically marked by a tsunami, the film 
The Impossible  (J. A. Bayona, 2012) reclaims its crystal-image. With the strike of 
the great wave of the 2004 earthquake, the trauma of the devastated Lisbon in 
1755 is reactivated. A “lazarean” city, it will now haunt the interval between the 
actual and the virtual, between survival and loss. It is the wreckage — also that of 
memory — that condemns us to drift within the crystal-image of this harbour city, 
we inhabitants made passengers of what Deleuze called “the ship of the dead.”
The hand drew — the wave, the map, and the flooded interiors recalling the 
phantasmagoric strangeness of Max Ernst’s  Une semaine de bonté, fragments 
of “Monday,” the day of death by drowning. And the printer printed — they are 
crystal-images of The Impossible, recalled again near the end of the film (1 hour: 32 
minutes), when in the operating room the survivor Maria sinks into the shipwreck 
of her living-dead body.
Drawing and reprinting are the plastic methods sustaining this visual essay, along-
side the principle of montage that situates the crystal-image in its affinity with the 
anachronism of Benjamin’s “dialectical image.” The aim, therefore, is to show the 
affective resonance between trauma, repetition, and resistance — a meditation on 
the time of the crystal-image and how it constitutes itself as the “now” (Jetztzeit) 
of the experience of floating indefinitely between a disaster that has happened 
and its possible recurrence.
crystal-image | Lisbon | The Impossible | montage | dialectical image
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condenam à deriva na imagem-cristal desta cidade portuária, nós, habitantes fei-
tos passageiros daquilo a que Deleuze chamou “o navio dos mortos”.
A mão desenhou — a onda, o mapa, e os interiores alagados a lembrar a estranheza 
fantasmagórica de Une semaine de bonté de Max Ernst, fragmentos de “Segunda-
-feira,” o dia da morte por afogamento. E a impressora imprimiu — são imagens-
-cristal de O Impossível, rememoradas já perto do fim do filme (1 hora: 32 minutos) 
quando, na sala de operações, a sobrevivente Maria se afunda no naufrágio do seu 
corpo morto-vivo.
Desenhar e reimprimir são os métodos que sustentam plasticamente este ensaio 
visual, a par do princípio da montagem que situa a imagem-cristal na sua afinida-
de com o anacronismo da “imagem dialética” benjaminiana. Procura-se, assim, 
mostrar a ressonância afetiva entre trauma, repetição e resistência, numa reflexão 
sobre o tempo da imagem-cristal e como esta se constitui como “agora” (Jeztzeit) 
da experiência de flutuar indefinidamente entre um desastre que já ocorreu e a 
sua possível recorrência.
imagem-cristal | Lisboa | Lo Impossible | montagem | imagem-dialética
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