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Esta investigación analiza la representación del genocidio camboyano en 
Rendez-vous avec Pol Pot (2024) de Rithy Panh a través del prisma de la teoría ci-
nematográfica de Gilles Deleuze. Partiendo del concepto de imagen-tiempo, se 
examina cómo Panh desestructura la narrativa convencional para generar un tiem-
po suspendido que enfrenta al espectador con la memoria del horror. La película 
transita entre la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, integrando imágenes de 
archivo y figurinas de arcilla como estrategias para representar el trauma. Así, se 
argumenta que Rendez-vous avec Pol Pot no solo ejemplifica la consolidación de la 
imagen-tiempo, sino también su devenir en imagen-muerte como forma de con-
frontar lo irrepresentable. Además, se explora la figura del “sujeto lazareano”, ca-
racterizado por su tránsito entre la vida y la muerte, y su rol en la construcción de un 
discurso fílmico que suspende el tiempo cronológico. A través de una aproximación 
intermedial que combina ficción y no ficción, Panh reconfigura la representación 
del genocidio mediante una poética de la ausencia. Este análisis demuestra cómo 
el cine de Panh se inserta en una tradición de representación cinematográfica del 
trauma y redefine los límites entre la imagen, la memoria y la historia.
imagen-muerte | genocidio camboyano | Rithy Panh | cine documental | film-filosofía
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This research analyzes the representation of the Cambodian genocide in 
Rendez-vous avec Pol Pot (2024) by Rithy Panh through the lens of Gilles Deleuze’s 
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Keywords

film theory. Drawing on the concept of the time-image, it examines how Panh 
deconstructs conventional narrative structures to create a suspended time that 
confronts the viewer with the memory of horror. The film moves between the 
movement-image and the time-image, integrating archival footage and clay figu-
rines as strategies to represent trauma. Thus, it is argued that Rendez-vous avec Pol 
Pot not only exemplifies the consolidation of the time-image but also its transfor-
mation into a death-image as a way of confronting the unrepresentable. Further-
more, the study explores the figure of the “ Lazarean subject,” characterized by 
their transition between life and death, and their role in constructing a filmic dis-
course that suspends chronological time. Through an intermedial approach that 
combines fiction and non-fiction, Panh reconfigures the representation of geno-
cide through a poetics of absence. This analysis demonstrates how Panh’s cinema 
aligns with a tradition of cinematic representations of trauma and redefines the 
boundaries between image, memory, and history.
death-image | cambodian genocide | Rithy Panh | documentary cinema |  
film-philosophy

Este artigo analisa a representação do genocídio cambojano em Rendez-vous 
avec Pol Pot (2024), de Rithy Panh, através do prisma da teoria cinematográfica 
de Gilles Deleuze. Partindo do conceito de imagem-tempo, examina-se como 
Panh desestrutura a narrativa convencional para gerar um tempo suspenso que 
confronta o espectador com a memória do horror. O filme transita entre a ima-
gem-movimento e a imagem-tempo, integrando imagens de arquivo e figuras de 
barro como estratégias para representar o trauma. Assim, argumenta-se que Ren-
dez-vous avec Pol Pot não apenas exemplifica a consolidação da imagem-tempo, 
mas também sua transformação em imagem-morte como forma de confrontar o 
irrepresentável. Além disso, explora-se a figura do “sujeito lazariano”, caracteri-
zado pelo seu trânsito entre a vida e a morte, e pelo seu papel na construção de um 
discurso fílmico que suspende o tempo cronológico. Através de uma abordagem 
intermidiática que combina ficção e não ficção, Panh reconfigura a representação 
do genocídio por meio de uma poética da ausência. Esta análise demonstra como 
o cinema de Panh se insere numa tradição de representação cinematográfica do 
trauma e redefine os limites entre a imagem, a memória e a história.
imagem-morte, genocídio cambojano, Rithy Panh, cinema documental, filosofia do 
cinema

—
Resumo

—
Palavras-chave

1. Introducción

Uno de los aspectos más aterradores del Jemer Rojo es la intención detrás de su locura. 
Gran parte de la destrucción de su revolución se llevó a cabo en nombre del futuro, o al 
menos de cómo el Jemer Rojo veía el futuro en países que se autodenominaban modernos. 
En nombre de la eficiencia y el aumento de la productividad, el Jemer Rojo abolió la vida 
familiar, la vida individual, los ritmos de la vida agrícola e instituyó un sistema de vida 
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en campos de trabajo en todo el país. La más aterradora de las fábulas futuristas se hizo 
realidad en este país rural del Tercer Mundo y no en el mundo industrial1 (Becker 1998).

Estas palabras de la periodista norteamericana Elisabeth Becker sintetizan el deli-
rio de sociedad que fue la Kampuchea Democrática, dentro de la cual, durante cuatro 
años de dictadura (1975-1979) se estima que desapareció el 25% de la población del país 
(Margolin 1997, 816-900). Bajo la glorificación por parte de Pol Pot del pasado glorioso, 
“Si Camboya construyó Angkor, puede hacer todo lo que se proponga” (Chandler 1983: 
35), siguiendo los pasos de la Revolución Cultural china, con los desequilibrios sociales 
provocados por el colonialismo francés y los constantes bombardeos norteamericanos 
en el país como factor decisivo (Kiernan, 1997: 16), los Jemeres Rojos se hacen con el 
poder y llevan a cabo una catastrófico borrado de cualquier signo de progreso occiden-
tal. Con una transformación radical de la economía en un fracasado modelo basado en 
el cultivo de arroz que llevará a la hambruna a cientos de miles de personas, se instau-
ran además distintos campos de la muerte en los que las ejecuciones se mantienen en 
silencio para evitar que crezca la oposición al régimen (Aguirre 2009, 129). 

La primera gran presentación mediática de esta catástrofe para el público occiden-
tal es la del director británico Roland Joffe en The Killing Fields (1984), basada en la his-
toria de Dith Pranh, fixer del New York Times. No obstante, y exceptuando alguna otra 
película como Year Zero: The Silent Death of Cambodia (1979)2 o la reciente First They 
Killed My Father (2018) de Angelina Jolie3, hablar de la representación cinematográfica 
de este genocidio equivale a hablar de Rithy Panh. Sin duda, el cineasta camboyano más 
notorio de la historia ha dedicado una extensa obra, tanto de ficción como documental, 
a indagar en las imágenes y relatos perdidos de esta catástrofe así como en la recons-
trucción de un relato personal en tanto que exiliado (Martín Sanz 2018) como colectivo 
con amplitud para todo su pueblo a través del registro de la oralidad filmada (Torchin 
2014, 40; Martín Sanz 2018b). Hechos estos que provocan que sus films puedan ser in-
terpretados como rituales de duelo (Lefeuvre-Déotte 2016, 7) o como obras restituido-
ras de la verdad y de la justicia (Zylberman 2014, 105). Es por ello que, relacionando 
sus postulados con la hauntología acuñada por Derrida (1994), la especialista Deirdre 
Boyle declara que el camboyano es el “Barquero de las Memorias para su familia y los 
dos millones que murieron durante los años de Pol Pot”4 (Boyle 2023, 193), de tal forma 
que sus películas constituyen un imaginario colectivo de figuras de memoria para todas 
las víctimas (Assman 1995, 129). Rithy Panh, ha dedicado su trayectoria a recomponer 
una suerte de contramemoria del evento genocida (Rollet 2011, 216) ante la lentitud de 

1	 Traducción del autor.
2	 Documental que tuvo una cierta resonancia en occidente de forma previa a The Killing Fields aunque 

lejos de la repercusión de esta otra. 
3	 Basada en el libro de memorias homónimo de Loung Ung (2009) y producida por el propio Panh.
4	 Traducción del autor.
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los distintos gobiernos de Camboya para ejecutar políticas públicas sobre el genocidio.
Y es que Panh, al igual que otros cineastas que han explorado sus traumas perso-

nales en marcos de violencia estatal (como Albertina Carri o Ari Folman), es una víc-
tima directa de los Jemeres Rojos. Tras abandonar muy joven Camboya, parte como 
refugiado a París en donde se forma como realizador en el Institut des Hautes Études 
Cinématographiques. No es hasta 1988 que decide volver a Camboya para comenzar una 
extensa carrera, principalmente como documentalista, que le enfrenta a la “máquina 
de borrado de memoria” del régimen revolucionario (Couteau 2000, 20). Así sus pelícu-
las han sido exhibidas en algunos de los principales certámenes de cine del mundo, ha-
biendo sido premiado entre otros, en los festivales de Cannes o Berlín, o habiendo sido 
el primer cineasta camboyano en recibir una nominación en los premios Óscar. Esta 
amplia difusión de sus narrativas traumáticas ha provocado que se le haya comparado 
con otros cronistas de sucesos traumáticos como Primo Levi o Claude Lanzmann (Bo-
yle 2023, 6). Hasta la fecha, sus obras principales, en cuanto a difusión y a indagación de 
la forma cinematográfica, son la trilogía del S-21, en la que explora a través de distintas 
perspectivas (víctimas y perpetradores) el homónimo centro de detención y tortura de 
los Jemeres Rojos, y La imagen perdida (2013), en donde reconstruye las imágenes per-
didas del genocidio por medio de figuritas de arcilla.

Rendez-vous avec Pol Pot (2024) es el título de la última película de Panh, libremente 
basada en el trabajo de Becker citado anteriormente, el realizador presenta una obra 
de ficción que cuenta la historia de tres periodistas franceses en su desplazamiento a 
la Kampuchea Democrática de 1978 para entrevistarse con Pol Pot. Este filme supone 
para el cineasta un retorno significativo a la ficción tras su vasta trayectoria en el cine 
documental5. Así pues, dejando de lado un cine más autorreflexivo o ensayístico, Panh 
no solo recupera los horrores del régimen de los Jemeres Rojos, sino que también se 
adentra en la psique de los personajes y en los dilemas morales que estos enfrentan al 
interactuar con el líder camboyano, Pol Pot, apoyado por buena parte de cierta intelec-
tualidad francesa —y no sólo francesa— de la época. De esta forma, esta nueva aproxi-
mación corrobora que el corpus del cineasta puede interpretarse como una exploración 
de la experiencia genocida en Camboya por medio de distintas formulaciones artísticas 
(French 2021, 161). Una variedad de prismas, siempre en torno al mismo sujeto, ha pro-
vocado que colaboradores asiduos hayan manifestado la sensación de que trabajar con 
Panh sea como trabajar en un film continuo (Boyle 2014, 34).

El presente artículo busca analizar cómo Panh estructura el tiempo cinematográfico 
en Rendez-vous avec Pol Pot (2024) para representar el genocidio camboyano mostrando 
la muerte no sólo como un evento pasado, sino como una presencia espectral en la me-
moria fílmica. Nuestro planteamiento es que esta película puede servir para ejemplificar 

5	 Si bien ha ejercido como productor de la película de Jolie mencionada anteriormente, su anterior 
trabajo de ficción como realizador, Un barrage contre le Pacifique (The Sea Wall), data del 2008.
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a la perfección el devenir en la contemporaneidad de la imagen-tiempo postulada por 
Gilles Deleuze. Yendo más allá, y adoptando el concepto de imagen-muerte interpre-
tado por Viegas (2023), es posible ver la aplicación de este tipo de representación como 
pieza integral de una nueva forma de narración de imágenes traumáticas que se desa-
rrollan en el umbral existente entre la ficción y el documental. 

Esta zona liminar entre la ficción y la no ficción no es exclusiva de Rendez-vous avec 
Pol Pot, pues puede rastrearse hasta su célebre S21, la machine de mort khmère rouge 
(2003), donde el procedimiento de reescenificación (role play) activa una performati-
vidad de la memoria que problematiza la supuesta transparencia del documental. Allí, 
como aquí, la puesta en escena genera una verdad situada, inestable y atravesada por 
la subjetividad de los personajes. Esta dinámica de trabajo confirma que para Panh 
la representación del genocidio nunca puede reducirse a una oposición binaria entre 
documental y ficción, sino que opera en un umbral que es, en sí mismo, un espacio de 
pensamiento, y es por ello por lo que resulta tan interesante y apropiada como objeto de 
estudio desde el campo de la film-philosophy.

2. Representaciones deleuzianas: de la imagen-tiempo a la imagen-muerte

No es hasta 1983 que Gilles Deleuze culmina sus conferencias cinematográficas con 
la publicación de Cinema 1: La imagen-movimiento. Partiendo de la filosofía y catego-
rización de las imágenes que realiza Henri Bergson en La evolución creadora (1973) y 
en Materia y memoria (2006), el filósofo francés desarrolla el concepto de imagen-mo-
vimiento para describir la lógica cinematográfica predominante en el cine clásico, es-
pecialmente el hollywoodiense, durante la primera mitad del siglo XX. Para Deleuze 
(1984, 41) “el plano es la imagen movimiento” en el sentido de que es el movimiento 
el que articula una relación entre percepción, afecto y acción que, mediante el uso del 
montaje como garante de coherencia espacio temporal, genera un movimiento mayor 
que compone el todo que es la película (1984, 40), siendo las imágenes-movimiento 
simples cortes móviles de la duración total (1984, 26). Así pues, en este régimen de imá-
genes, el tiempo está subordinado a la acción, pues la narración se estructura en fun-
ción de una secuencia lógica de situaciones y respuestas. El montaje es, por lo tanto, “la 
disposición de las imágenes-movimiento como constitutiva de una imagen indirecta 
del tiempo” (1984, 52).

Sin embargo, dos años más tarde, en el segundo volumen de su obra, Cinema 2: La 
imagen-tiempo, Deleuze entra a analizar el cambio radical producido en el cine tras la 
Segunda Guerra Mundial cuando los esquemas sensoriomotrices dan lugar a la emer-
gencia de la imagen-tiempo. Este, “es un cine de vidente, ya no es un cine de acción” en 
el que los propios personajes se han transformado en una suerte de espectadores que se 
abandonan a una visión (2004, 13). De esta forma, el tiempo no surge como una suce-
sión lógica de eventos, sino que se manifiesta de forma directa en la imagen. Se invierte 
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así la relación clásica, “ya no tenemos una imagen indirecta del tiempo de la que emana 
el movimiento, sino una imagen-tiempo directa de la que el movimiento deriva” (2004, 
175). En este punto es pertinente recordar la defensa que Jacques Rivette hace de Ros-
sellini como cineasta del “ensayo” (Rivette 1955, 106). El director francés sostiene que 
Voyage en Italie abre una brecha en la historia del cine al ofrecer la posibilidad del ci-
ne-ensayo —esto es, un cine que no representa un sentido previamente definido, sino 
que piensa en acto, acompañando la experiencia de sus personajes sin clausurarla.

Es debido a este hecho que el cine ya no se limita a representar el mundo, sino que 
adquiere la potencia para convertirse en una forma de pensamiento en sí mismo con 
una situación psíquica que reemplaza a la sensoriomotriz (Deleuze, 2004, 228). Así, la 
imagen es capaz de pensar por sí misma, crear nuevos lenguajes, y revelar nuevas for-
mas de la experiencia temporal:

El cine moderno desarrolla así nuevas relaciones con el pensamiento, desde tres puntos de 
vista: el borramiento de un todo o de una totalización de las imágenes en provecho de un 
afuera que se inserta entre ellas; el borramiento del monólogo interior como todo del film 
en provecho de un discurso y de una visión indirectos libres; el borramiento de la unidad 
del hombre y el mundo en provecho de una ruptura que ya no nos deja más que una creen-
cia en este mundo (Deleuze 2004, 250).

En un interesante artículo, Susana Viegas (2023) reenfoca el citado marco concep-
tual deleuziano a través de la figura de la muerte para plantear cómo puede el cine filo-
sofar en torno al concepto de temporalidad, explorando la muerte no solo como tema 
narrativo, sino como una dimensión fundamental de la experiencia cinematográfica 
que permite reflexionar sobre el paso del tiempo, la memoria y la finitud de la existen-
cia. Viegas sigue al filósofo francés en la formulación de que no es necesario aplicar 
conceptos ready-made a las películas (Deleuze 1995, 50), pues, como se dijo anterior-
mente, las películas basadas en la imagen-tiempo tienen ellas mismas la capacidad de 
pensar. De esta forma, la imagen-tiempo puede transmutarse en una suerte de ima-
gen-muerte (death-image) que desarrolle por sí misma toda una serie de pensamientos 
y propuestas. Así, Deleuze señala cómo el cine presenta dos tipos de muerte: la interior 
(intrínseca como perteneciente a un accidente pasado) y la exterior (que refiere a un ac-
cidente futuro). Así, el ejemplo paradigmático que Deleuze expone de la conjugación de 
la imagen-muerte (concebida como imagen-recuerdo) es el de Ciudadano Kane (1941), 
establecida a través de flashbacks y memorias de un personaje ya fallecido en donde el 
uso de la profundidad de campo resulta clave para representar el tiempo y las distintas 
perspectivas de hechos pasados (2004, 149-151). Las imágenes de flashbacks, que per-
tenecen a un fallecido que no puede proyectarlas, conjugan una muerte inminente (ex-
terior) mientras que el inicio de la película, con la muerte del personaje, y su final, —el 
significado de Rosebud— centran la muerte intrínseca.

ÁLVARO MARTÍN SANZ
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Esta imagen-tiempo como imagen-muerte que se desarrolla a lo largo de la trama 
muestra una perspectiva múltiple que destaca ante todo por reflejar el devenir desde los 
umbrales de la vida y la muerte y hacia ellos mismos. Es decir, tal y como Viegas indica 
(2023, 223), ambos tipos de muerte son, en el fondo, el mismo. El movimiento entre es-
cenas no es tan relevante como la propia substancia ontológica de cada una de ellas so-
bre su esencia temporal relacionada con la finitud, la memoria y el recuerdo en donde la 
contemplación principal es la de la presencia fantasmagórica contenida en el plano. En 
este sentido, la rememoración no es un acto conmemorativo del pasado, sino una exal-
tación de las sensaciones del presente, “La acción del monumento no es la memoria 
sino la fabulación”6 (Deleuze y Guattari 1994, 168), ante la inaprensibilidad del pasado. 

Viegas aporta no obstante una importante distinción entre esta formulación de la 
muerte entre la imagen-movimiento y la imagen-tiempo:

Mientras que en la imagen-movimiento volvemos a un recuerdo pasado porque su simpli-
cidad nos ayuda a comprender el presente — regresando a un pasado que ilumina o explica 
el presente (el caso del flashback) —, en la imagen-tiempo la situación es muy diferente. 
Allí, el pasado es problemático, poco fiable e inestable, y por lo tanto siempre es cuestiona-
do y nunca puede clarificar el presente. [...] En este caso, sin embargo, la imposibilidad no 
es solo narrativa o empleada con fines narrativos, sino que es ontológica y epistemológica: 
la razón de esta imposibilidad reside en la naturaleza del pasado mismo y de las memorias 
colectivas7 (Viegas 2023, 234).

Esto es así debido a que mientras que en la imagen-movimiento las imágenes del 
pasado (mediante flashbacks) sirven para explicar el presente, la imagen-tiempo contie-
ne en sí misma las posibilidades de una infinitud que escapa de la retórica del montaje 
para conjugar y transmitir el tiempo en su globalidad de tal forma que estamos frente 
a imágenes difíciles de categorizar, como es el caso paradigmático, también estudiado 
por Deleuze, de El año pasado en Marienband (1961). Podemos incluso estipular cómo 
las imágenes-tiempo, especialmente las que reflejan la muerte, se sitúan en otra línea 
de lo epistemológico que provoca que sean tan difíciles de definir más allá de su pro-
pia substancia. Deleuze se refiere a este tipo de imágenes (donde la temporalidad es 
esencia y a la vez imposible de delimitar) como imágenes cristal (Deleuze 2004, 96). 
La imagen de muerte tiene por lo tanto capacidad para reajustar nuestras facultades 
perceptivas y hacernos experimentar el tiempo de manera distinta (Kaye 2016, 101). En 
este sentido, tratamos a continuación de estudiar cómo este tipo de imágenes pueden 
conjugarse como parte de una propuesta de ficción, anclada por otra parte en imáge-
nes-movimiento, para crear representaciones de un genocidio.

6	 Traducción del autor.
7	 Traducción del autor.
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3. El establecimiento de la imagen-tiempo como dispositivo 
canalizador del trauma 

La apuesta de Rithy Panh por construir Rendez-vous avec Pol Pot en torno a la ima-
gen-tiempo se desvela a los pocos minutos de comenzar la trama. Los tres periodistas 
franceses, recién llegados a Camboya, esperan en una pista de aeropuerto que los vayan 
a recibir (figura 1). Panh emplea una combinación de gran angular (que magnifica el 
tamaño del escenario) con primeros planos de los personajes esperando para reflejar la 
substancia propia del tiempo, que no solo se constituye como imagen-movimiento, es 
decir, mediante el encadenamiento de planos, sino que es la misma esencia de la espera 
de los tres personajes. Esta instauración del dispositivo a pocos minutos de comenzar 
el film desvela el núcleo figurativo de este, que, sin embargo, va oscilando progresiva-
mente, con la llegada del camión de los Jemeres Rojos, a lo que pareciera ser un film 
contemporáneo convencional basado en la imagen-movimiento.

  

—
Figura 1
Fotogramas de Rendez-vous avec Pol Pot
© Catherine Dussart Productions

Este giro se produce necesariamente dada la hipótesis de movimiento que posee el 
film. Durante su estancia en Camboya, un comité delegado del Angkar acompaña a los 
periodistas a conocer la “realidad” del país. De esta forma, el montaje va mostrando el 
devenir de los días y distintas escenas en localizaciones diversas que muestran el des-
plazamiento de los personajes. Empero, al igual que sucede en esta primera secuencia, 
el film deja en suspenso este movimiento en cada una de las revelaciones que los per-
sonajes se van encontrando. Es decir, la imagen-movimiento, consistente en los despla-
zamientos, las acciones y las reacciones, da paso a una imagen-tiempo que posiciona a 
los personajes ante una debacle humana que van poco a poco descubriendo. Este tipo 
de estructura dista de ser nueva, y es, de hecho, uno de los paradigmas mencionados 
por Deleuze que el francés ejemplifica en su citada obra con la película Viaggio in Italia 
(1954) de Rossellini. En esta película el personaje interpretado por Ingrid Bergman re-
presenta a una turista “alcanzada en pleno corazón por el simple sucederse de imáge-
nes o de tópicos visuales en los que descubre algo insoportable, que excede el límite de 
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lo que personalmente puede soportar. Es un cine de vidente, ya no es un cine de acción” 
(Deleuze 2004, 13). De la misma manera, Panh inserta la imagen-tiempo como disposi-
tivo contemplativo tanto para los personajes como para el espectador.

Así, por ejemplo, la visita a un taller de artesanos se centra en la exploración que 
hace del espacio el personaje de Lise (que representa a Elisabeth Becker), para acto 
seguido extender su mirada con una serie de planos pertenecientes al ámbito de la no 
ficción: por un lado, de representaciones pictóricas de Pol Pot y de la Kampuchea De-
mocrática, y por el otro, de un diorama de figuras de arcilla que refieren directamente a 
La imagen perdida (2013). Las acciones de los personajes no llevan ya a una resolución 
clara, sino que los exponen a una experiencia temporal pura y abierta. Estamos ante 
una estructura de película que se posiciona como punto de crisis entre los paradigmas 
de imagen-movimiento e imagen-tiempo. Y si en el caso del film de Rosellini este deve-
nir surge debido a que una nueva tipología cinematográfica estaba naciendo, en el caso 
de Panh esta transmutación surge debido a que la muestra del genocidio a través de 
imágenes documentales insertas —o camufladas— en una ficción provocan una crisis 
de representación de la propia imagen que deviene un lenguaje propio para narrar el 
trauma. Es decir, este devenir provoca que la película pueda considerarse como perte-
neciente a la categoría de los trauma films, pues, siguiendo a la especialista Janet Walker 
(2005, 19), el modo se caracteriza por la “disturbance and fragmentation of the films 
narrative and stylistic regimes”. 

Esta primera exposición del diorama de las figuras de arcilla en el taller provoca que 
la película desbloquee su presencia como método de representación de imágenes del 
genocidio. No solo estamos ante una solución de bajo coste que evita la construcción de 
grandes decorados y la utilización de muchos extras, sino también frente a un método 
de representación artística de imágenes que no existen —que no fueron capturadas en 
su momento o bien que se perdieron como esa image manquante— que pertenece al ám-
bito de la no ficción y que, más allá de la conexión con anteriores trabajos de Panh como 
La imagen perdida (2013), Les tombeaux sans noms (2018) o Everything Will Be Ok (2022), 
se asocia con las pinturas del genocidio del artista camboyano Van Nath, quien, como 
Panh, elige las artes plásticas como método para testimoniar y buscar justicia (Nath 
1998, 188). En palabras del cineasta:

Mis películas se decantan por el conocimiento: todas se basan en lecturas, reflexiones y el 
trabajo de investigación. Creo, sin embargo, en la forma, los colores, la luz, el encuadre y 
el montaje. Creo en la poesía (Panh 2013b, 199).

Por todo lo anterior, no estamos ante unas simples imágenes más, sino que su confi-
guración como imágenes-tiempo provoca que, desde la mirada de los figurines que re-
presenta a los tres periodistas, nos adentremos en la mirada del propio Panh como vícti-
ma-superviviente que comparte su recreación en línea con la noción ricoureana de “yo 
estuve ahí” (Ricoeur 1983). “Porque todo film documental resulta ser un testimonio” 

ÁLVARO MARTÍN SANZ



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.6

3
 (2

0
2

5
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

64

(Zylberman 2018, 235). Y como si el realizador quisiera corroborar la veracidad de su re-
presentación, el diorama da paso a una de las escasas imágenes de archivo del periodo 
que muestran un campo de trabajo con planos generales (figura 2). El celuloide como 
instrumento de destrucción o de fantasía (Torchin 2014, 38). O en palabras del cineasta: 
“un film jemer rojo es siempre un eslogan”8 (Panh 2013, 34), por ello quizás la cercanía 
de planos a las figuritas de arcilla explora una dimensión de empatía humana ausente 
del material de archivo.

  

—
Figura 2
Fotogramas de Rendez-vous avec Pol Pot
© Catherine Dussart Productions

De esta forma, esta tipología de imágenes-tiempo de no ficción se abre al suceso 
traumático reconfigurándolo, pausando una narración que, hasta ese momento, era 
una ficción basada en hechos reales que fluía con el ritmo propio de las imágenes-mo-
vimiento. Es como si para Panh el acto de la explotación humana que testimonió fuera 
irrepresentable mediante la ficción y debiera ser reconfigurado por imágenes pertene-
cientes al documental, siempre en el reino de la imagen, planteamiento diametralmen-
te opuesto al cine de palabra de Lanzmann (2011, 466). Frente a las mentiras propagan-
dísticas que el personaje de Lise recoge en su grabadora —parte constituyente de “Una 
verdadera máquina de borrar la memoria”9 (Panh en Couteau 2000: 20)—, el cineasta 
opone una imagen-tiempo que no sólo tiene el potencial de suplir la ausencia de la ima-
gen ausente del genocidio, sino que también desvela en su configuración un proceso 
de producción de imágenes que, mediante la arcilla, puede recrear cualquier tipo de 
representación (Martín Sanz 2022, 136).

Estas figuras, que recuerdan a esculturas de Picasso o a dibujos de Chagall, evocan 
con un planteamiento figurativo una inocencia infantil (Boyle 2023, 165) que desde la 
contemplación plantea y reformula actos no sólo de cómo pensar el genocidio, sino 
también de cómo representarlo y cómo ir más allá del mero acto de ver para configurar 

8	 Traducción del autor.
9	 Traducción del autor.
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una imagen tan irreal como espectral en la que asoma la muerte: “no se mueven como 
las máscaras africanas, pero que tienen el mismo espíritu, con el que se representa 
las almas de los desaparecidos” (Panh en Cuéllar, 2017). En palabras de Deleuze, la 
“imagen-tiempo pone al pensamiento en relación con un impensado, lo inevocable, lo 
inexplicable, lo indecible, lo inconmesurable” (Deleuze 2004, 284). Es decir, Panh in-
troduce la imagen-tiempo en su película no sólo como inevitable ruptura de las formas 
de representación del genocidio, sino para proclamar, por encima de todo, que este es 
irrepresentable en su esencia total, sin que este hecho suprima la tentativa, tal y como 
podría sugerir el pensamiento de Wajcman (2001). Más allá de este hecho, hay también 
un deseo por representar el horror sin horrorizar, tal y como planteaba ya en La imagen 
perdida: “transmitir, no el horror, sino la dignidad y la humanidad de las personas que 
murieron”10 (Panh en Bradshaw 2017). Sus imágenes son solo una aproximación, una 
“incompleta necesidad” (Didi-Huberman 2004, 75), mediada, por su propia subjetivi-
dad, tal y como refleja la estética no realista de los figurines de arcilla. En este sentido, 
la ambigüedad del concepto de la imagen-cristal deleuzniana anticipa una representa-
ción que genera un fenómeno como nunca antes existió. Siguiendo a Benjamin:

Habría que hablar en ella [en la historia] de la creciente condensación (integración) de 
la realidad, en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un grado de actualidad 
superior al que tuvo en el momento de su existencia. El modo en que, como actualidad 
superior, se expresa, es lo que produce la imagen por la que y en la que se lo entiende 
(Benjamin 2004, 397).

Las imágenes-tiempo de Panh atestiguan una reformulación que crea el tiempo del 
genocidio dentro del espectro audiovisual al encadenar distintas representaciones de 
su suceso histórico como lenguaje y como discurso. Por vetusta que sea una imagen, “el 
presente no cesa de reconfigurarse y, por reciente que esta sea, el pasado no cesa nun-
ca de reconfigurarse” (Cangi, 2011: 160). Y si, como dice Deleuze (2004, 280), el corte 
cobra un valor absoluto en cuanto que pone las asociaciones bajo su subordinación, es 
posible leer estas representaciones no sólo como pertenecientes a la narrativa de la pe-
lícula, sino también como descontextualizables en forma de una crónica fragmentada 
y perdida del sufrimiento humano que se conjuga como un lenguaje propio. En otras 
palabras, aunque desde un marco narrativo propio del cine de ficción, Panh está elabo-
rando un discurso cuyas implicaciones se pueden relacionar con las que presentan las 
imágenes-tiempo de Godard en Histoire(s) du Cinéma al hablar del Holocausto, es decir, 
que la imagen-tiempo puede redimir al cine y recuperar lo real que este último no logró 
captar durante el Holocausto (Heywood 2009, 275). A través del lenguaje que establece, 

10	 Traducción del autor.

ÁLVARO MARTÍN SANZ



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.6

3
 (2

0
2

5
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

66

la imagen-tiempo posibilita que el “el cine está hecho para pensar lo impensable”11 (Go-
dard 1995, 294)

Por todo ello, dada su utilización para expandir la esencia fantasmagórica de las 
innombrables víctimas desconocidas, Panh puede considerarse como uno de los prin-
cipales exponentes contemporáneos de la imagen-tiempo, con una conjunción de re-
presentaciones que se alinea a la perfección con las palabras de Deleuze (2004, 295): 
“Como regla general, el cine del Tercer Mundo tiene este objeto: por el trance o la crisis, 
constituir una ordenación que reúna partes reales, para hacerles producir enunciados 
colectivos como prefiguración del pueblo que falta”.

4. El sujeto lazareano y la imagen-muerte en Rendez vous avec Pol Pot

En su citado ensayo, a la hora de establecer la ontología de la imagen-tiempo, Deleu-
ze trata el caso de Noche y niebla (1956) de Alain Resnais al considerarlo paradigmático 
por propuesta de formulación. Para el filósofo francés, el filme es la prueba de que las 
imágenes pueden ir más allá de la simple representación de lo vivido, para abrirse a una 
dimensión de lo impensable y lo incomprensible. En Resnais, “el presente se pone a flo-
tar, incierto, dispersado en el ir y venir de los personajes o ya absorbido por el pasado” 
(Deleuze 2004, 158). Con una alternancia de imágenes de archivo e imágenes filmadas en 
su presente, Resnais constituye una política de memoria que se enfrenta a los elementos 
traumáticos mostrando la problematización del pasado en el presente (Hebard 1997, 98-
102) y de esta forma impidiendo que el evento genocida se transforme en una secuencia 
histórica cerrada, confinada en un lugar y tiempo específicos (Montero Sánchez 2016, 
427). A ello colabora una voz en off basada en una doble perspectiva que une al testigo 
(el superviviente Jean Cayrol) con el visitante (el propio Resnais) (Flitterman-Lewis 1998, 
208-209). De esta forma, Cayrol narra la experiencia concentracionaria como un Lázaro 
que vuelve de entre los muertos, “ha pasado por la muerte y nace de la muerte, de la que 
conserva sus trastornos sensoriomotores” (Deleuze 2004, 275). En este sentido, en con-
sonancia con Viegas (2023, 235) el cineasta tiene la capacidad de interceder en el relato del 
otro conjugando un proceso fabulador. El lázaro que vuelve de los muertos tiene una nue-
va visión: “El artista es un vidente, un devenir. ¿Cómo relataría lo que le sucedió, o lo que 
imagina, puesto que es una sombra? Él ha sido algo en la vida que es demasiado grande, 
demasiado insoportable también”12 (Deleuze y Guattari 1994, 171).

Rendez-vous avec Pol Pot se encarga a su vez de realizar un similar ejercicio por me-
dio de la constitución de la imagen-muerte y de una transposición del personaje laza-
reano. Así, ante las constantes puestas de escena que los Jemeres Rojos ofrecen a los 

11	 Traducción del autor.
12	 Traducción del autor.
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periodistas como reemplazo de la cruenta realidad, el personaje de Paul, fotógrafo no 
por casualidad, escapa del confinamiento al que se les somete para tratar de encontrar 
la realidad. Tiene lugar entonces una de las secuencias más emotivas, impactantes del 
film y a la vez ejemplificación de la imagen-tiempo transfigurada en imagen-muerte. La 
edición muestra al actor explorando la selva, apuntando con su cámara de fotos a la cá-
mara de Panh para acto seguido cortar a imágenes de la barbarie. El montaje nos expo-
ne entonces filmaciones de archivo, realizadas por los propios Jemeres Rojos, que van 
más allá de los anteriores planos generales, pues es su cercanía, la microhistoria, la que 
permite observar la magnitud de la tragedia a través del sufrimiento humano (figura 3).

Este tipo de tomas ya eran rescatadas en La imagen perdida, en donde se desvelaban 
como “lentas y verdaderas”13 (Besse 2016, 79). Panh recupera así el reconocimiento a un 
cámara que “logra poner en crisis las formas visuales para sacar lo real del orden estable-
cido” (Renard, 2018, 77) sin dejar contribuir al aparato propagandístico. En este sentido, 
la realidad encontrada de las imágenes producidas por los Jémeres Rojos supone el des-
cubrimiento de un happening como ficción en perpetua (re)creación. Una mise en scène 
constante, ordenada y orquestada por un régimen como forma de vender su progreso. 
Como respuesta a ello, las distintas formas cinematográficas empleadas por el cineasta 
a lo largo de su filmografía —incluyendo dispositivos ficcionales como la animación o 
la intriga histórica, “Invento situaciones”14 (Panh 2001, 386)— fundamentan, a modo 
de negación de la negación, la apropiación y recontextualización de estas filmaciones. 
De esta forma, es posible ver cómo el propósito de este film de reconstrucción histórica 
va más allá de la convención de ficcionalizar una realidad acontecida, busca también 
desactivar esas imágenes-fantasma producidas como propaganda y reinscribirlas en su 
verdadera condición histórica. La condición de superviviente de Panh resulta central: 
su gesto cinematográfico opera como una práctica de reparación, un intento de suturar 
la distancia entre la experiencia vivida y las imágenes producidas por los perpetradores.

Volviendo al presente film, estas filmaciones propagandísticas dan paso a otras, 
capturadas esta vez por el ejército vietnamita en su invasión de la Kampuchea Demo-
crática, que muestran grilletes, cadenas, candados e instrumentos de tortura en un es-
pacio sonoro de silencio forestal que denota la ausencia de los gritos y lamentos asocia-
dos al escenario. Así, al igual que en Noche y niebla, estas filmaciones no buscan explorar 
sino constituir una “proyección mental” que apela a la imaginación de los espectadores 
(Douin 2013, 53), pues la mera presencia de las mismas deshace la existencia del perso-
naje de Tomas.

Esta tipología de imagen-tiempo va profundizando en la tragedia mediante la su-
presión del movimiento como nexo y acercándose cada vez más a sus sujetos. La narra-
tiva de la película queda suspendida y se presenta en su lugar una serie de imágenes que 

13	 Traducción del autor.
14	 Traducción del autor
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componen un videoensayo que divaga en torno a lo indescriptible del genocidio. Así, un 
nuevo plano de Tomas, esta vez más cerrado, da paso a imágenes de archivo de distintas 
jóvenes agonizando (figura 3). La imagen-muerte se expone en toda su ambigüedad, 
pues las jóvenes aún están vivas pero a la vez están condenadas, congelando la reali-
dad de unos instantes que ya no tienen ningún contexto social o histórico más allá de la 
propia esencia agonizante que capturan. Tal y como expone Viegas (2023, 225), la ima-
gen-muerte (death-image) no se manifiesta explícitamente, sino a través de un conjunto 
de imágenes-tiempo en torno a la existencia de la propia desaparición. En efecto, estas 
imágenes, y las que las anteceden, no son death-images porque muestren la muerte, sino 
porque desafían el tiempo empírico y cronológico de la vida cotidiana (Viegas 2024, 155) 
al presentar retazos de una atmósfera bañada de irrealidad en donde la muerte se re-
configura como sensación visual, para el personaje de Tomas y para el espectador con 
él. Estas filmaciones pueden por lo tanto considerarse ejemplificaciones del cronosigno 
deleuziano (Viegas 2019), y es que, al igual que en Hiroshima, Mon Amour (1959), el re-
cuerdo invade el ahora hasta que lo suplanta instaurando un tiempo roto. Las imágenes 
dejan de ser simples documentos del pretérito para convertirse en imágenes-muerte 
que permiten experimentar visualmente la duración, el trauma persistente y la imposi-
bilidad de clausurar ese pasado. 

—
Figura 3
Fotogramas de Rendez-vous avec Pol Pot
© Catherine Dussart Productions

La ausencia de más material de archivo del genocidio lleva a Panh a continuar la mi-
rada de Tomas a través de más dioramas de figuritas de barro. La cámara filma entonces 
distintas figuritas moribundas antes de presentar planos de fosas comunes. La manifes-
tación del trauma colectivo a través de la espectral mirada subjetiva queda simbolizado 
en un plano general de una fosa común (figura 4) en el que Panh ha introducido la figu-
rita que evocaba en La imagen perdida (2013) a su yo niño vestido con una colorida cami-
sa de lunares como inserción fantasiosa de la infancia ante el negro homogéneo de los 
Jemeres Rojos (Phay, 2014: 160). De nuevo, el conjunto de imágenes-muerte —no por 
su contenido explícito sino por su formulación— supera el testimonio de Tomas como 
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personaje para que Panh se refleje como el testigo lazareano. Esta aproximación a lo 
traumático desdibuja la hasta entonces ambigua frontera entre la ficción y el documen-
tal. Se nos presenta un plano de una imagen-tiempo, transmutada en imagen-muerte, 
en la que el personaje de Tomas se acerca a un diorama mientras en el fondo se proyecta 
material de archivo del genocidio. Esta imagen supone la ejemplificación perfecta del 
umbral espectral que el personaje lazareano recorre antes de volver a la pura ficción. El 
cineasta desvela las tres capas de su dispositivo (material de archivo, ficción y recrea-
ción plástica) como un triple acercamiento que, sin embargo, no lo puede representar 
en su totalidad. El tiempo se manifiesta en un umbral caracterizado por el suspenso de 
la acción fílmica y de los ritmos propios de la vida cotidiana. Panh crea un purgatorio 
audiovisual en el que se reúnen los distintos tipos de representaciones que ha trabajado 
a lo largo de su carrera. 

—
Figura 4
Fotogramas de Rendez-vous avec Pol Pot
© Catherine Dussart Productions

Esta imagen a su vez es como una caja de pandora que, una vez abierta, termina de 
romper los cauces propios de una ficción de corte realista para, desde ese momento, 
enhebrar la película como un divagar constante de formas y contenidos en donde los 
límites de la ficción y el documental no existen más. Así pues, más allá del cambio de 
paradigma estructural, el descubrimiento de Tomas no estaría completo si no fuera por 
su regreso junto a sus compañeros. El fotógrafo reaparece como personaje lazareano 
que vuelve de su encuentro con la muerte. En este sentido, es posible trazar una cone-
xión con los personajes lazareanos de Resnais, quien “se empeña en preservar el ca-
rácter fantasmático de los seres que muestra, y en mantenerlos en un semimundo de 
espectros destinados a inscribirse por un instante en nuestro universo mental” (Deleu-
ze 2004, 275). Para Panh este carácter fantasmático se expresa mediante el silencio. El 
realizador, como dijimos antes, es un cineasta de la imagen, y el posicionamiento ante 
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las palabras como vehículos de representación que tiene esta película (las falsas reali-
dades manifestadas en las entrevistas que la periodista mantiene con distintos Jemeres 
Rojos) provoca que el regreso del personaje esté caracterizado por su mutismo. Como si 
la inefabilidad de la imagen-muerte que el espectador también ha testimoniado limita-
ra incluso cualquier tentativa de uso del verbo. 

Siguiendo la lectura que Lambert (2002, 112) hace de Resnais y de Deleuze, la cone-
xión con el pasado se rompe mediante su representación, pues esta “es siempre ya un 
bloqueo y aniquilación de tal conexión, una conexión “muerta y vacía” que establece una 
barrera o frontera entre el presente vivo y el pasado muerto, una zona de muerte que nun-
ca puede ser cruzada”15. El personaje de Tomas se encuentra precisamente en este limbo, 
situación caracterizada por la extrañeza extrema con respecto a la vida y a sus límites, lo 
que le lleva a protagonizar una tensa escena en la que se adentra en un lago como espacio 
acuático-simbólico gritando a sus captores, que lo apuntan con sus rifles, que lo acom-
pañen. Como si fuera una transposición de la realidad acontecida, el personaje termina 
fundiéndose en esta ambigüedad, desaparece de la película sin que se llegue a mostrar su 
destino, a pesar de que el espectador pueda fácilmente intuirlo. Se convierte así en una 
incógnita de cuyo testimonio tan sólo quedan un puñado de fotografías que esconde en 
la máquina de escribir de su compañera. Imágenes estas que, tal y como señala Didi-Hu-
berman (2004, 170) de las cuatro célebres fotografías tomadas por un miembro del Son-
derkommando en Auschwitz, frente a la tesis de lo irrepresentable, enfocan “con un poco 
más de precisión lo que fue una realidad”. La cual traspone Panh acto seguido, pues en 
vez de centrarse en los falsos negativos de la ficción, el montaje salta a un par de filmacio-
nes de archivo del centro S-21 rodadas por los vietnamitas durante su invasión.

En este punto del metraje la película sigue desarrollando su narrativa con una auto-
consciencia sobre sus propios medios de representación. Este hecho provoca que las imá-
genes-muerte de la no ficción interrumpan de forma constante la ficción que, al igual que 
los discursos de los Jemeres Rojos, se vuelve un constructo banal y falso. El cine deviene 
artificio, una representación externa que tiene potencial manipulador. Así, una imagen 
lejana de un elefante caminando por la pista del aeropuerto es, al cambiar de plano, una 
representación del animal de cartón piedra que trasladan los soldados revolucionarios. 
Panh incluso realiza una metáfora visual con este elemento a través del personaje de 
Alain, quien, con los ojos vendados, es incapaz de reconocer la realidad de lo que está to-
cando. Efectivamente, es Alain, de los tres periodistas, el que más tiempo cree en la ficción 
de la Kampuchea Democrática debido a su relación personal con Pol Pot, siendo de hecho 
la discusión final que mantiene con este la que provoca que sea ejecutado. En adición a 
mostrar las consecuencias reales de una oposición frontal al discurso del régimen, Panh 
parece representar cómo el tránsito de la ficción a la no ficción supone un proceso trau-
mático en el que desaparece el individuo (al igual que sucede con el personaje de Tomas).

15	 Traducción del autor.
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Esta transición del relato ficcional en distintas imágenes-muerte que se van alter-
nando en el metraje —incluyéndose entre otros cortes de S-21 (2003)— crea una suerte 
de tiempo suspendido desde el que se representa el genocidio mediante un dispositivo 
teatral que atraviesa la ficción planteando el espacio como escenario escénico. Es como 
si después de haber mostrado una aproximación a lo real, el cine en respuesta no pudie-
ra más que mostrarse como el artificio que realmente es, y por ello tuviera que resaltar 
su carácter de puesta en escena. Más allá de la presencia simultanea de los actores y las 
figuras de arcilla en el mismo plano, el cineasta interviene en la ficción por medio del 
material de archivo. Así por ejemplo, cuando los periodistas van a su encuentro con Pol 
Pot, Panh realiza una retroproyección que permite que a través de las ventanillas del 
coche veamos imágenes de archivo de una Phnom Penh desierta como consecuencia 
de la evacuación forzosa de los Jemeres Rojos (figura 5). De esta forma, lo que sería un 
desplazamiento más a través de la imagen-movimiento se configura como una sucesión 
de imágenes-muerte que otorga a la escena un carácter espectral. El genocidio se pre-
senta como un tiempo suspendido caracterizado por el vacío absoluto que presentan las 
imágenes de archivo. Los personajes atraviesan esta escena desde una perspectiva emi-
nentemente contemplativa. Alice incluso responde a estas imágenes filmándolas con su 
cámara Super 8 de tal forma que la ficción registra la no ficción en un juego de espejos en 
línea con la imagen-cristal que es una “búsqueda mutua, ciega y titubeante de la mate-
ria y el espíritu” (Deleuze 2004, 106). Los dos tipos de muerte (del pasado y del futuro) 
se manifiestan en la ausencia de vida de una ciudad que no recuperará a sus habitantes.

—
Figura 5
Fotogramas de Rendez-vous avec Pol Pot 
© Catherine Dussart Productions

Este planteamiento de puesta en escena se plasma una vez más hacia el final del 
film. Tal y como nos narra una nueva secuencia con figurines de arcilla, Alice escapa 
del control de los guardias y vaga por Phnom Penh hasta que llega a una casa que ha 
sido desalojada. Es en este instante cuando la edición vuelve a mostrarnos imágenes 
filmadas. Al entrar en una estancia, el personaje se ve confrontado por una proyec-
ción contra una pared de una película previa a la toma de poder por parte del ejército 
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revolucionario. La labor de aniquilación de los Jemeres Rojos es la responsable de que 
de cerca de cuatrocientos films producidos en Camboya de 1960 a 1975 a día de hoy no 
queden más que una treintena en mal estado (Phay 2017, 149), por lo que Panh parece 
estar queriendo recuperar este material no solo como reminiscencia idealizada en for-
ma de objeto de memoria, sino también como denuncia de toda la destrucción aconte-
cida16.Así, las imágenes reúnen dos realidades, la documental del archivo con la ficción 
de un personaje observándolo. La edición complementa el aspecto sonoro con una serie 
de sonidos de tubos de viento que refuerzan la sensación de ensoñación de la escena. 

La imagen-muerte absorbe por lo tanto también el periodo anterior a la Kampuchea 
Democrática, provocando una concatenación de los distintos universos dentro del tiem-
po suspendido que establece el genocidio. Las imágenes proyectadas se reflejan en la cara 
de la actriz configurando ambas realidades como un espejo de lo posible dentro del espec-
tro de la tragedia. Al establecer la proyección, que contiene imágenes de distintas cere-
monias sociales en el ámbito familiar de una casa vacía, Panh genera un presente virtual 
que representa lo que el presente actual podría haber sido y aún podría ser (Deleuze 1991, 
69-97). Estas imágenes dan paso a filmaciones de archivo que documentan espacios va-
cíos como consecuencia de la evacuación realizada por el ejército revolucionario. Así, 
frente al decorado de la ficción se nos muestra una materialidad real caracterizada por la 
ausencia de sus habitantes. La presencia virtual de los desaparecidos, que coexiste con el 
presente, provoca que sea posible establecer una hauntología (Cheng-Hin Lim 2015, 12). 
Sin embargo, esta suspensión temporal provocada por la imagen-muerte, no remite a más 
que sí misma. Más allá de la constitución del film como objeto de memoria, de imagen-re-
cuerdo si se usa la terminología de Deleuze17, Panh es incapaz de ofrecer respuestas. La 
imagen-muerte se repliega así sobre su propia condición espectral, dejando al espectador 
en el umbral de lo irrepresentable, objeto último de toda una filmografía.

5. Conclusiones

Lejos de ofrecer respuestas contundentes y definitivas al fenómeno del genocidio, 
las películas de Rithy Panh se plantean como una investigación sobre modos de repre-
sentación que tratan de suplir las distintas ausencias provocadas por la barbarie. Ren-
dez-vous avec Pol Pot supone en este sentido un nuevo acercamiento, en principio desde 
la ficción, para confrontar la propaganda de los Jemeres Rojos con los retazos de su des-
trucción. Por su contenido traumático en torno a un pretérito imposible de clausurar, la 
película resulta además una perfecta ejemplificación de la teoría cinematográfica del 

16	 Problemática también desarrollada en el largometraje de ficción camboyano The last reel (2014), 
dirigido por Kulikar Sotho.

17	 “La imagen sólo se hace imagen-recuerdo en la medida en que ha ido a buscar un recuerdo puro allí 
donde éste estaba” (Deleuze 2004, 79).
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filósofo Gilles Deleuze. Y es que, si bien su inicio convencional remite a la imagen-mo-
vimiento, esta no tarda en transicionar a imagen-tiempo que desarrolla un pensamien-
to propio sobre la existencia y la destrucción. Este proceso de transmutación culmina 
en una suspensión de la narrativa convencional que sitúa al espectador en un estado 
de indeterminación. La superposición de las distintas capas de representación, junto 
con la ruptura del montaje lineal, genera un tiempo roto que impide cualquier clausura 
definitiva sobre el pasado. Así pues, surge la imagen-muerte en el sentido propuesto 
por Viegas (2023), estribando la novedad en que la fractura del relato se configura como 
una manifestación estética del duelo y de la pérdida. Esta imagen-muerte no solo se 
manifiesta como un método de evocación de lo perdido, sino como una estrategia que 
desarticula los esquemas tradicionales de representación, instaurando un tiempo sus-
pendido que permite que las víctimas desaparecidas coexistan con el presente.

Por otra parte, la película introduce, al igual que el cine de Resnais para Deleuze, la 
presencia fantasmática del personaje lazareano. Este sujeto superviviente atraviesa la 
frontera entre la vida y la muerte, marcando su existencia por una percepción alterada 
del tiempo y del espacio. Este tránsito, que se refleja en la progresiva disolución de la 
trama ficcional hacia lo contemplativo, abre un umbral en el que lo irrepresentable se 
insinúa a través de una poética de la ausencia. La decisión de Panh de insertar imágenes 
de archivo, dioramas de arcilla y secuencias con un planteamiento teatral no solo re-
configura el dispositivo fílmico, sino que establece una dialéctica entre la materialidad 
del archivo y la especulación de la memoria. Asimismo, la presencia recurrente de los 
dioramas no solo actúa como un mecanismo de restitución de las imágenes ausentes, 
sino que evidencia el carácter artesanal y subjetivo de la memoria. Al modelar el pasado 
a través de la arcilla, Panh no solo visibiliza la carencia de imágenes de archivo, sino que 
postula la creación como una forma de resistencia ante el borrado del genocidio. Estas 
figuras se erigen así como imágenes-muerte que, en su estatismo, condensan la imposi-
bilidad de representar plenamente la catástrofe.

La dialéctica entre la ficción y la no ficción, que atraviesa toda la filmografía del ci-
neasta, alcanza en este film una nueva dimensión al concebir la puesta en escena teatral 
como una metáfora de la propia naturaleza espectral de la memoria. Con su inclusión 
del documental, Panh interviene sobre la ficción, que se reconfigura y se desenvuelve 
como una estrategia más de la no ficción. El audiovisual se concibe así como un espacio 
liminal que suspende el tiempo cronológico para hacer emerger la dimensión fantas-
magórica de la historia. Por todo ello, Rendez-vous avec Pol Pot no sólo abre nuevas vías 
para la exploración de cómo el cine de no ficción contemporáneo puede representar 
fenómenos traumáticos, sino que además resulta especialmente relevante para anali-
zar la evolución de la imagen-tiempo planteada por Deleuze en el cine contemporáneo, 
pues pone de manifiesto cómo esta tiene potencial de transformarse en imagen-muerte 
para, desde ahí, de forma inevitable, suspender por completo el relato ante su propio 
abismo: el punto en que la representación se disuelve y solo queda el vacío del horror.
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