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Da luz natural, enquanto agente revelador de forma e substância de expressão 
natural (Deleuze e Guattari 2007), à luz tecnicamente mediada, que desde a Mo-
dernidade fez da fotografia o seu sintoma, parece preexistir uma fotografia latente 
cravada nas matérias da Terra, visível na expressividade natural com que se foram 
imprimindo fósseis que antecedem a fotografia em milhões de anos — as evidên-
cias materiais que indicam a existência de acontecimentos ou entidades ante-
riores à consciência humana, os archéfósseis (Meillassoux 2009). Considere-se 
como axioma: os fósseis são as primeiras memórias fotográficas da Terra.
O dispositivo fotográfico, tanto na captura como no registo mnemotécnico, parti-
cipa nessa co-afinidade com a natureza: é o que podemos ler em Walter Benjamin 
quando diz que a fotografia, enquanto objeto, foi arrancado “da história ao conti-
nuum da evolução histórica […] representada no seu interior a sua própria pré- e pós-
-história [...]” (Benjamin 2019, [N 10,3]). Também neste ensaio visual procuramos 
suspender a linearidade histórica, ao confrontar fósseis e objectos de produção 
industrial (que pela erosão e agregação de substâncias, são já protofósseis huma-
nos do por vir), todos eles encontrados na zona costeira Oeste de Portugal. Ana-
logamente mediados pela visualidade da imagem fotográfica, com esta pequena 
coleção instancia-se uma inquirição ontológica sobre um mesmo destino, quer 
dos fósseis, como dos vestígios humanos, enquanto memória-fossilizada.
Tanto os fósseis da História Natural como os objetos tornados fósseis, quando 
enquadrados pela máquina fotográfica, tornam-se, seguindo a leitura de Vilém 
Flusser, “[…] o sentido da Pós-História [...]. A história da História Natural é o pró-
prio filme.” (Flusser 2002, 145). Quando retirados do seu contexto estratigráfico e 
reenquadrados na história enquanto imagens técnicas, consubstancia-se especu-
lativamente um exercício tafonómico — a análise dos processos de preservação de 
vestígios (do soterramento ao seu devir fotográfico) articulando as imagens foto-
gráficas a legendas geo-lógicas sobre a memória-fóssil, que encontra na fotografia 
o agente fossilizador da pré- à pós-História.
fotografia | pré-história | fósseis | memória | pós-história
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From natural light, as an agent that reveals the form and substance of natural ex-
pression (Deleuze and Guattari 2007), to technically mediated light, which since 
Modernity has made photography its symptom, there seems to be a latent photo-
graphy embedded in the Earth’s materials, visible in the natural expressiveness 
with which fossils that predate photography by millions of years have been im-
printed — the material evidence that indicates the existence of events or entities 
prior to human consciousness, the archéfossils (Meillassoux 2009). Take it as an 
axiom: fossils are the first photographic memories of the Earth.
The photographic device, both in its capture and in its mnemotechnical recording, 
participates in this co-affinity with nature: this is what we can read in Walter 
Benjamin when he says that photography, as an object, has been torn “from 
history into the continuum of historical evolution [...] represented within it its own 
pre- and post-history [...]” (Benjamin 2019, [N 10,3]). In this visual essay, we also 
seek to suspend historical linearity by confronting fossils and objects of industrial 
production (which, due to the erosion and aggregation of substances, are already 
proto-human fossils of things to come), all found in the western coastal area of 
Portugal. Similarly mediated by the visuality of the photographic image, this small 
collection instigates an ontological inquiry into the fate of both fossils and human 
traces as fossilized memory.
Both the fossils of Natural History and the objects that become fossils, when 
framed by the camera, become, according to Vilém Flusser, “[...] the meaning of 
Post-History [...]. The history of Natural History is the film itself.” (Flusser 2002, 
145). When removed from their stratigraphic context and reframed in history as 
technical images, a taphonomic exercise is speculatively embodied — the analysis 
of the processes of preserving traces (from burial to their photographic becoming) 
by linking photographic images to geo-logical legends about fossil memory, which 
finds in photography the fossilizing agent from pre- to post-History.
photography | pre-history | fossils | memory | post-history
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MEMÓRIA FÓSSIL 
A Fotografia como agente fossilizador da História 
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145144Cefalópode fossilizada – Amonite  

O processo de fossilização pode ser visto 
como uma exceção à regra entrópica. O 
que escapa à decomposição natural das 
coisas, tornando-se fóssil, adquire uma 
carga de expressividade que não é de 
origem humana. Tal expressividade não 
humana pode ser definida pelo termo 
grego acheiropoiêtos, que significa “feito 
sem mão humana”.  

"Chamar-se-á expressão 
às estruturas funcionais 
(...) (forma e substância 
de expressão). (...) não 
são somente as plantas 
e o s a n i m a i s ,  a s 
orquídeas e as vespas 
q u e c a n t a m o u s e 
exprimem, são as rochas 
e mesmo os rios, todas 
as coisas estratificadas 
da terra” (Deleuze e 
Guattari 2007, 70). 
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147146Aparelhador de objectos  

“A procura das nossas 
origens misteriosas, uma 
procura com motivações 
c o m p l e x a s ,  d e v e 
certamente ter começado 
muito cedo, pois sabemos 
que, no final da sua longa 
h is tór ia , o homem de 
Neandertal tardio já tinha 
começado a r eco l he r 
fósseis e pedras de formas 
estranhas” (Leroi-Gourhan 
1993, 3). 
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Considera-se fóssil qualquer indício 
de vida vegetal ou animal com mais 
de 10.000 anos . Segundo o 
convencionado, é fóssil qualquer 
registo de vida anterior à invenção da 
escrita. Mas, se partirmos do sentido 
etimológico, por fóssil entende-se 
aquilo que é retirado do solo, aquilo 
que foi escavado e removido da terra 
(do latim clássico fossilis) – apenas a 
partir do século XVIII é que a palavra 
fóssil começou a ser usada para 
designar vestígios geológicos de 
plantas ou animais. Atualmente, o 
termo conceptualiza também as 
tecnologias de preservação de 
informação, chamadas fósseis 
sintéticos.  

Osso de dinossauro – espécie desconhecida 

“O que Derrida quer enfatizar, [...] é 
que a fotografia [...] pode ser vista 
como uma rede operacional e uma 
metalinguagem através da qual 
questões f i losóficas, históricas, 
estéticas e políticas mais amplas 
p o d e m s e r  c o l o c a d a s  e m 
foco”  (Richter 2010, XXIII). 
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Madeira incarbonizada é uma das 
definições técnicas para classificar 
restos de árvores petrificadas. 
C o n t r á r i o a o p r o c e s s o d e 
carbonização, que resulta da 
reação química, gera lmente 
exotérmica, entre a madeira e o 
oxigénio, a incarbonização é um 
processo lento que decorre da 
permineralização e substituição - 
dois processos de fossilização. 
Esta transformação ocorre quando 
a m a d e i r a f i c a s u b m e r s a , 
especialmente em rios ou lagoas, 
sendo posteriormente coberta com 
detritos. Debaixo de água, os 
minerais, fluindo por entre a 
madeira, executam o processo de 
substituição mineral. 	

Madeira petrificada 

“Considerei chamar 'arché-fóssil' ou 
'matéria-fóssil' não apenas as matérias 
que indicam vestígios de uma vida 
passada, de acordo com o sentido 
familiar do termo 'fóssil', mas as 
matérias que indicam a existência de 
uma realidade ou acontecimento 
ancestral; que é anterior à vida 
terrestre” (Meillassoux		2008,	16).	
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153152Bivalve fossilizado  
 

“Uma das primeiras fotografias de 
Louis Daguerre apresentava três 
f i l a s o r d e n a da s d e conch as 
fossilizadas, exemplos da natureza a 
reproduzir-se exatamente na e como 
pedra (…)” (Batchen 2000, 114). 
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155154 Dispositivo rizosférico – corais e conchas enredados em nylon  

“A arqueologia pode assim – e eis um de seus 
temas principais – constituir a árvore de derivação 
de um discurso, por exemplo, o da história natural”  
(Foucault 2008, 166).  
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157156Fémur – espécie desconhecida 

“Coleccionar é um fenómeno primitivo do estudo: o 
estudante é aquele que colecciona conhecimentos”  
(Benjamin 2019, [H 4,3]). 
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159158 Resto de rosto de boneca 

“A palavra alemã unheimlich 
[infamiliar] é, claramente, o oposto 
de heimlich [familiar], doméstico, 
íntimo, e nos aproximamos da 
conclusão de que algo seria 
assustador porque não seria 
conhec ido e fami l ia r. Mas, 
naturalmente, nem tudo o que é 
novo e que não é familiar é 
assustador; a relação não é 
reversível. Pode-se apenas dizer 
que o que é inovador torna-se 
facilmente assustador e infamiliar; 
nem tudo o que é novidade é 
assustador. Ao novo e ao não 
famil iar se deve, de início, 
acrescentar algo para torná-lo 
infamiliar ” (Freud 1919).  

!
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161160Cassete sem fita magnética 

“O colecionador , para quem as coisas se enriquecem pelo 
que conhece das suas origens e da sua duração na história, 
estabelece com elas uma relação semelhante, que agora 
parece arcaica” (Benjamin 2019, [H 4,4] ). 
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Vela de ingnição subfossilizada 

Na área da Paleontologia, a 
classificação de subfóssil abrange 
qualquer registo vegetal ou animal 
com menos de 10.000 anos. O 
período Holoceno é uma das linhas 
cronológicas que estabelece esta 
categoria. Considerando como fóssil 
algo retirado de um contexto 
geológico, submerso ou soterrado, 
podemos encarar os fósseis numa 
variedade de objectos, ou traços de 
todo o género. Os fósseis são como 
m á q u i n a s d o t e m p o :  s ã o 
disparadores de discursos e contam 
histórias sem escrita. São ignições 
da História.  

“(…) as Passagens das 
grandes cidades de hoje 
são como cavernas com 
os fósseis de um animal 
e x t i n t o : (… ) P e l a s 
paredes dessas cavernas 
espalha-se a mercadoria, 
qual flora imemorial que, 
c o m o o s t e c i d o s 
ulcerados, entra nas 
m a i s d e s r e g r a d a s 
ligações. Abre-se aqui 
um mundo de secretas 
afinidades (…)”  
(Benjamin 2019, [R 2,3]).  
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165164 Cefalópode fossilizada – Amonite  

“Os fósse is ma is an t igos 
encontrados até agora na Terra, 
de mais de três mil e quinhentos 
m i l h õ e s d e  a n o s ,  o s 
paleontólogos interpretam-nos 
como restos de bactér ias 
originárias; (…). A sua existência 
demonstra que o mistério da 
vida não pode separar-se do 
m i s t é r i o d a f o r m a , m a i s 
exatamente de conformação de 
espaço interior debaixo de leis 
esféricas” (Sloterdijk 2006, 47). 

Todos	os	créditos	fotográficos	pertencem	ao	autor	do	ensaio	visual			
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