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Resumo
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Abstract

As obras artisticas que reconstroem as memorias familiares durante o periodo
ditatorial portugués (1933-1974) tém permitido uma abordagem mais abrangente
e profunda da historia coletiva para la da narrativa oficial. As recordagdes e
experiéncias familiares mapeiam a diversidade doméstica da época e colocam
em questdo um dos pilares ideoldgicos fundamentais do governo ditatorial
salazarista: a familia patriarcal como simbolo de ordem e unido tanto na metrdépole
como nos territorios colonizados. No documentario experimental A Metamorfose
dos Pdssaros (2020), a realizadora portuguesa Catarina Vasconcelos articula a
poesia visual e narrativa de modo a tecer um testemunho baseado em vivéncias
familiares desde o periodo colonial portugués do Estado Novo até a atualidade,
explorando multiplas dimensdes temporais: tempos lineares constituidos por
eventos historicos, politicos e saltos geracionais; tempos ciclicos e naturais de
crescimento e cuidados; tempos fragmentados pela auséncia e a morte. Dando
especial énfase a figura da avo Beatriz, Catarina Vasconcelos desenha uma rede
simbidtica de relacionamento entre elementos humanos e ndo-humanos que
tem por base a essencialidade da produgio e reprodugdo da vida. Partindo da
analise desta obra, este artigo pretende contribuir para o didlogo sobre as diversas
perspetivas sobre a temporalidade e o valor do trabalho de cuidados através do
foco nos elementos visuais e narrativos que compdem este documentario e que
recuperam os ecos duma memoria que reverbera de geragdo em geragio.
antropocentrismo | memorias familiares | papéis de género | luto | Estado Novo

Artistic works that reconstruct family memories during Portugal’s dictatorial
period (1933-1974) have allowed a broader and deeper approach to collective
history beyond the official narrative. Family remembrances and experiences map
the domestic diversity at the time and call into question one of the mainideological
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pillars of Salazar’s government: the patriarchal family as a symbol of order and
unity both in the metropolis and in the colonized territories. In the experimental
documentary The Metamorphosis of Birds (A Metamorfose dos Pdssaros, 2020),
the Portuguese filmmaker Catarina Vasconcelos articulates visual and narrative
poetry to weave a testimony based on family experiences from the Portuguese
colonial period to the present day, exploring multiple temporal dimensions:
linear times made up of historical and political events, as well as generation gaps;
cyclical and natural times of growth and care; times fragmented by absence and
death. With special emphasis on the figure of her grandmother Beatriz, Catarina
Vasconcelos draws a symbiotic network of relationships between human and non-
human elements based on the essentiality of the production and reproduction of
life. This article seeks to contribute to the dialogue on the different perspectives
on temporality and the value of care work by analyzing the visual and narrative
elements comprised in this documentary that retrieve memories reverberating

— across generations.

Keywords anthropocentrism | family memories | gender roles | grief | New State

Introducao

A Metamorfose dos Pdssaros, estreado em 2020, é um documentario artistico-
experimental baseadona historia familiar da cineasta portuguesa Catarina Vasconcelos.
A primeira metade da obra narra a historia dos seus avos paternos (Henrique e Beatriz),
e os seis filhos que tiveram; entre eles, o pai da realizadora (Jacinto). No ponto médio
do filme, a morte de Beatriz ira coincidir diegeticamente com a morte de Ana, mie
de Catarina Vasconcelos, e marcara o encontro entre pai e filha na sua experiéncia
compartilhada de orfandade.

Com especial preeminéncia na primeira metade da longa-metragem, a cimara es-
tatica captura a intimidade do relato em forma de primeiros planos e planos de detalhe.
Ao mesmo tempo, uma polifonia de vozes narradoras (Chinita 2023) vai desvendando
detalhes da historia familiar e do contexto politico em que esta acontece, utilizando nu-
merosas imagens poéticas relacionadas com o mundo natural, as plantas, as aves e os
animais marinhos. As vozes em off de Henrique, Beatriz e Jacinto (este ultimo, em ter-
ceira pessoa como narrador omnisciente) narram a histdria na primeira parte do filme.
A partir da segunda parte, quando as mortes de Beatriz e Ana sdo anunciadas, a realiza-
dora introduz-se no filme em corpo e voz, como também o faz o seu pai!, somando-se

1 Durante a primeira parte do filme, ouvimos a voz de Henrique Vasconcelos (pai de Catarina
Vasconcelos, “Jacinto” no filme) como narrador omnisciente na terceira pessoa, o que no permite
identificar a quem pertence a voz. Apds a morte de Beatriz ser incorporada na historia, Henrique
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cronologicamente a historia, depois de ter mudado o seu status de “filhos” para “or-
faos”. Ao longo do filme, introduzem-se reflexdes sobre a nogio de tempo em diversas
dimensoes. Partindo desta base, o objetivo do presente artigo sera analisar a obra de
Vasconcelos de acordo com os seguintes eixos temporais:

1. O tempo histdrico e politico, em particular, a lacuna geracional e as mudangas
de paradigma sociocultural, especialmente em relacdo ao passado recente ditato-
rial e colonial portugués, a nogdo ideoldgica de “familia” e os papéis de género nesse
atravessar de tempo.

2. Os tempos naturais, de cuidados e crescimento.

3. Os tempos de auséncia, diferidos e dilatados pela espera, ou interrompidos pela
morte, que ddo lugar a experiéncias de orfandade (literal ou simbdlica), mas que tam-
bém vém significar uma oportunidade de encontro e reconhecimento.

Antes de passarmos ao estudo da obra, revisitaremos os conceitos e no¢des mais
relevantes para contextualizar as dimensGes temporais que orientardo a analise, no-
meadamente: (1) a ideologia de género durante o Estado Novo portugués (particular-
mente, no que diz respeito a familia e a economia dos cuidados); (2) as perspetivas que
problematizam as visdes antropocéntricas da vida e do tempo; e (3) a reconstrugdo de
memorias familiares através das artes como terapia para processar o luto e expandir a
multiplicidade de histdrias.

1. Familia, papéis de género e economia dos cuidados no Estado Novo

A ideologia promovida pelo regime ditatorial fascista do Estado Novo (1933-1974),
cujo lider (e “pai” do Estado) foi Antonio de Oliveira Salazar, tinha um dos seus pilares
no conceito de familia nuclear e patriarcal como metonimia duma nagao forte, homo-
génea e coesa, sumarizada no lema Deus, Pdtria e Familia. Esta estrutura hierarquica fa-
miliar, defendida pelo regime, sustentar-se-ia no trabalho nao pago de mulheres como
reprodutoras e cuidadoras, e ainda como protetoras de uma economia doméstica aus-
tera (Belo, Aldao e Cabral 1987; Ferreira 1996).

O trabalho doméstico nao retribuido tem sido considerado pela historiadora Silvia
Federici (1975) como uma das facetas mais perversas e sofisticadas do capitalismo, es-
tratégia essa assente no proveito gratuito das tarefas essenciais de produgao e repro-
ducao da vida. Tal como promovido pela ditadura salazarista, esta atividade (carente
de horarios, seguranga e retribui¢io) é convertida em destino unico e desejavel ao sexo

Vasconcelos/Jacinto, comegara a narrar desde um ponto de vista subjetivo, identificando-se a si
proprio ao usar a primeira pessoa.
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feminino quando apresentada em termos de “amor” ou “missio salvadora da raga na-
cional” (Cova e Pinto 2002; Ferreira 1996).

As teorias economicas e politicas feministas tém assinalado que o trabalho repro-
dutivo ou de cuidados € essencial para a economia, o bem-estar e a existéncia mesma
da vida (humana e ndo humana) no planeta (Harcourt 2023). Da mesma forma, estas
teorias tém evidenciado o enviesamento de género (bem como de classe e raga) destas
tarefas (Harcourt 2023; Folbre 2001). A divisao sexual do trabalho de cuidados sempre
procurou a sua justificagdo na naturalizagio de certos atributos em razdo de género
como realidade imutavel e incontestavel.

A separagdo de papéis de género com base em predisposi¢les naturais para certas
tarefas (com a particularidade de as tarefas tradicionalmente femininas ndo terem
retribui¢do econdmica) tem origem numa visdo mitificada e idealizada da sociedade,
aplicada as areas rurais, aos territorios e povos colonizados, as mulheres e a outras sub-
jetividades néo normativas, operagdo que exclui estas entidades do mundo da politica
(Ferreira 1996). O enaltecimento por parte de Salazar das virtudes das mulheres por-
tuguesas durante o Estado Novo como governantes do lar (trabalho que equiparou a
administracao do pais) passava pela domestica¢do desses corpos e do seu trabalho, da
mesma forma que a exploracao ilimitada de recursos naturais implica o controlo e do-
minacdo dos territorios. O cinema foi um dos meios de propaganda utilizados pela dita-
dura salazarista para promover este ideal feminino: nas producdes da época aparecem
representadas camponesas de moral imaculada, raparigas cujo principal objetivo vital
envolve o matrimonio, ou fadistas e artistas urbanas que sao punidas (com a morte real
ou simbolica) pelo seu comportamento subversivo e que apenas encontrariam reden-
¢do através do casamento e da maternidade (Vieira 2013).

2. Outras perspetivas sobre as relagées interespécies e o conceito
de “tempo”

Assumir que os cuidados sdo a base da existéncia mesma da vida implica reconhecer
o mundo como uma rede interdependente de elementos humanos e nao humanos.
Em contraposi¢do a hegemonia do pensamento ocidental (enraizado numa perspetiva
fundamentalmente antropocéntrica), existem outras formas de perceber o mundo que
oferecem pontos de vista alternativos e desafiam as hierarquias entre espécies e aoposi¢ao
por pares binarios (mundo real/mundo simbdlico, homem/mulher, natureza/cultura, corpo/
mente, etc.). Em relagdo com estas visGes antropocéntricas, o tempo como conceito
ontologico é geralmente percebido na cultura ocidental com base na progressao linear
do ser humano. Seguidamente, sdo expostos alguns exemplos de perspetivas indigenas e
teorias sobre, por um lado, as redes de relacionamento entre elementos humanos e nao
humanos; e, por outro, sobre distintas perce¢oes do tempo, que complexificam uma visao
do mundo em termos estritamente antropocéntricos e lineares.
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2.1 Redes de relacionamento entre entidades humanas e ndao humanas

A centralidade privilegiada do ser humano nas perspetivas antropocéntricas
encontra fortes contestatarios nas filosofias e cosmovisdes que reconhecem a agéncia
dos elementos ndo-humanos, expandem a categoria de “pessoa” para incluir estes,
e fazem atencdo as relagGes entre entidades humanas e ndo-humanas como forma
de perceber o mundo de forma holistica. Um exemplo disto encontra-se em diversas
culturas dos povos indigenas ou originarios. No inicio do livro Animism: respecting the
living world, as primeiras palavras escritas por Graham Harvey dizem: “Animists are
people who recognise that the world is full of persons, only some of whom are human, and that
life is always lived in relationship with others” (2005, xi). Segundo a defini¢do de Philippe
Descola, o animismo consiste na “imputation par les humains a des non-humains d’une
intériorité identique a la leur™ (2015, 229). Esta “interioridade” refere-se ao facto de as
plantas e os animais terem alma, serem capazes de adaptar o seu comportamento a
normas e preceitos sociais e estabelecerem relagdes comunicativas entre si.

A atribuigdo de “pessoalidade” (personhood) tanto a seres humanos como néo-
-humanos tem também sido identificada pelo antropologo brasileiro Eduardo Viveiros
de Castro (2007) no seu estudo sobre perspetivismo amerindio. Esta cosmovisdo
considera que o estado original e partilhado por todos os seres existentes no mundo
¢ a humanidade, o qual implica também a atribuicao de alma, consciéncia e cultura.
O perspetivismo amerindio também propde uma visao relativista e contingente da
percecao do que € humano: cada espécie vé os seus pares e costumes culturais como
“humanos”, mas considera as outras espécies como “animais” ou como “espiritos”
(Viveiros de Castro 2007, 75-76). Desta forma, uma pessoa considera-se “humana”
da mesma forma que um jaguar se vé como “humano” a si préprio, mas ambos se
reconhecem como “animais” reciprocamente.

Dotar de agéncia cultural seres considerados nao-humanos ¢ inconcebivel de acordo
com o ponto de vista antropoldgico ocidental, que reserva aos “humanos” tudo aquilo que
possa ser considerado “cultural” por estar situado para além do instinto natural (Harvey
2018, 35). Gilles Deleuze e Felix Guattari (1987) desenvolveram a teoria dos “agencements”
ou “agenciamentos” para descrever sistemas sociais descentrados, abertos, compostos
por elementos heterogéneos (humanos e ndo-humanos) e em continua mudanga. De
forma semelhante, Bruno Latour (2005), em colabora¢do com outros pesquisadores
como Madeleine Akrich, Michel Callon e John Law, conceptualizou a Actor-Network
Theory (ANT) como rede de atores humanos e ndo-humanos definidos em fun¢o da sua
posi¢ao mutavel no sistema. Ambas estas teorias desafiam uma perce¢ido do mundo em

2 “Animistas sdo pessoas que reconhecem que o mundo esta cheio de pessoas, das quais apenas
algumas sdo humanas, e que a vida é sempre vivida em relagiio com os outros.” (esta e as seguintes
sdo tradugdes livres da autora)

3 ‘“atribui¢do por humanos a ndo humanos de uma interioridade idéntica a deles.”
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termos lineares (como um sistema fechado que parte de uma origem tnica), ou binarios,
propondo uma conceptualiza¢do “multicamada”, como explicado por Latour num artigo
em que procurava esclarecer interpretagdes erradas da ANT:

“Instead of thinking in terms of surfaces (two dimensions) or spheres (three dimensions), oneis asked

to think in terms of nodes that have as many dimensions as they have connections™ (1996, 370).

2.2 A diversidade cultural relativamente a percecao do “tempo”

O conceito de “tempo” dista muito de poder ser considerado universal ou cons-
tante, ja que varia entre contextos situacionais e culturais. Se, de forma geral no pen-
samento ocidental, o tempo ¢ concebido como sucessao linear de eventos conectados
entre o passado, o presente e o futuro (Bates 2007, 88), a perce¢do do tempo apresenta
multiplas formas em contextos indigenas ou em comunidades com uma relagao mais
proxima a natureza. Chisholm Hatfield et al. (2018, 3) oferecem alguns exemplos: para
os Aimara, o presente-passado € visivel e compreensivel, enquanto o futuro é invisivel e
desconhecido e fica atras da pessoa; o povo nativo americano Anishinaabe divide o ano
com base nos ciclos lunares (o sistema das 13 luas) e percebe o tempo de forma interge-
racional e ciclica, considerando que as pessoas caminham ao longo da vida junto dos
seus ancestrais passados e futuros.

No seu artigo intitulado Multiple Temporalities and the Nonhuman Other, Erin Fitz-
-Henry (2017) argumenta que uma perspetiva mais ampla das diferentes aproximagdes
filosdficas ao “tempo” é necesséria para desmistificar as fronteiras estritas entre dicoto-
mias do tipo natureza/cultura, e cita a obra Timescapes of Modernity, de Barbara Adam,
quem defendeu que “Instead of emphasis on dualities—such as external and internal, spa-
tial and temporal, natural and cultural—focus on time(s) facilitates additional understan-
ding of the interactive and constitutive aspects of socio-environmental praxis.”s (2005, 13).

Como atividade criativa, o cinema oferece a possibilidade de “manipular” o tempo
mediante a montagem e as alterag¢des aplicadas ao ritmo, a velocidade ou a ordem se-
quencial das imagens em movimento, desafiando desta forma a visdo hegemonica do
tempo unicamente linear. Isto amplia o horizonte para incluir nio s6 experiéncias que
escapam dos marcos logicos da nossa inteligibilidade (como os sonhos ou as recorda-
¢des), mas também outros modos de ver, compreender e habitar o mundo.

4 “Em vez de pensarmos em termos de superficies (duas dimensdes) ou esferas (trés dimensdes),
somos convidados a pensar em termos dos nos [que articulam as redes] e que possuem tantas
dimensdes quanto possuem conexdes.”

5 “Em vez de colocar a énfase nas dualidades —por exemplo, externo e interno, espacial e temporal,
natural e cultural—, fazer atengdo ao(s) tempo(s) favorece uma compreensao maior dos aspetos
interativos e constitutivos da pratica socioambiental.”
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3. Memodrias intergeracionais, luto e funcao terapéutica das artes

Em relagdo a conce¢do da multidirecionalidade do tempo e da coexisténcia com
0S N0SSOS ancestrais, merece aqui a pena explorar a no¢ao de relagdes intergeracio-
nais segundo as quais as experiéncias sdo transmitidas de geracdo em geracdo me-
diante memorias compartilhadas, mesmo entre pessoas que nunca coincidiram con-
temporaneamente.

Marianne Hirsch (2008), no seu estudo sobre a transmissao de memorias de even-
tos traumadticos como o Holocausto, cunha o termo “pds-memoria” para denominar o
conjunto de recordag¢des nio vividas em primeira mao, mas que passam a fazer parte
daidentidade de filhos e netos mediante os testemunhos dos seus antepassados, crian-
do um tipo de memédria indireta, diferida no tempo. E relevante destacar que o prefi-
%0 ‘p0Os-’ nio faz referéncia simplesmente a uma localizag¢do posterior na histdria, mas
também a pratica de olhar o passado de modo a fazer a sua revisao face a construgio de
novos paradigmas culturais.

O processo de luto como consequéncia de um evento traumatico (por exemplo,
a morte de um ente amado) apresenta uma série de carateristicas identificadas por
Michael Cholbi na obra Grief: a philosophical guide (2021) de modo a explicar as suas
causas. Ter um vinculo de proximidade e intimidade com o ente perdido, sentir amor e
afeto por ele/ela, ou o facto de a pessoa em luto ver ameacado o seu bem-estar devido
a morte do ente amado sdo explica¢des que funcionam em muitos casos, mas nao em
todos. Cholbi propde o conceito de practical identity investmentS para estabelecer um
razoamento comum aos processos de luto. Esta ideia relaciona-se com os valores,
inquietacOes e compromissos que guiam o nosso comportamento e as nossas agoes.
De acordo com Cholbi, a perda de uma pessoa provoca em nos o luto quando a sua
existéncia faz parte da nossa practical identity’: “The deaths of others merit grief to the
extent that those deaths disrupt our autobiographies. [...] For many, grief feels like a loss of
self, a loss of us™ (2021, 32).

A criagio artistica tem sido, entre outras coisas, considerada uma estratégia tera-
péutica para processar o luto. Contrariamente a percecao freudiana que estabelecia que
um processo bem-sucedido de luto devia passar por um método linear de esquecimen-
to e desprendimento total (Freud 1966), a produgdo criativa como forma de lidar com

6 “Investimento da identidade pratica.”

7 Michael Cholbi toma a defini¢do de practical identity (identidade pratica) da teoria de Christine
Korsgaard, quem cunhou o termo: “[your practical identity] is a description under which you value
yourself, [...] you find your life to be worth living and your actions to be worth undertaking” (Korsgaard
1996, 101, citado em Cholbi 2021, 31); tradugdo propria: “[a identidade pratica] é uma descrigio sob
a qual vocé se valoriza a si proprio/a [...] sente que vale a pena viver a sua vida e levar a cabo as a¢Ges

que empreende.”
8 “Asmortes de outros sio merecedoras de luto na medida em que essas mortes perturbam as nossas
autobiografias. [...] Para muitos, o luto é como uma perda de si proprio, uma perda de nds.”
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a morte ou a auséncia tem por objetivo a reconstru¢io de vinculos para restaurar de
forma saudavel e regenerativa aquilo que se perdeu (Harris 2021). Encontramos nova-
mente neste contraste diferentes pontos de vista sobre conceitos existenciais basicos
como a vida e a morte, conceitos que nos conduzem a escolher entre itinerarios aparen-
temente irreconciliaveis: a materialidade que rege o pensamento cientifico e economi-
co ocidental (profundamente ancorado no ego como centro da existéncia vital) parece
excluir a possibilidade de “convivio” com outras entidades espirituais ou ndo materiais
situadas fora do marco logico configurado por eixos espacio-temporais de matriz linear.
De novo em relagdo ao meio da obra analisada neste texto, o cinema tem sido estu-
dado como método de conservagao de historias que inclui um “véu de espectralidade”:
podemos revisitar memorias e voltar a ver e ouvir pessoas falecidas, “embalsamadas” (to-
mando o termo utilizado por Barthes (1981, 14)) através das fotografias em movimento.
Mas embora ndo existam registos audiovisuais que permitam “recuperar” os entes que-
ridos ausentes, a reconstru¢ao de memorias (proprias e/ou de outrem) através da criagao
filmica oferece a oportunidade de fugir ao esquecimento, reparar o trauma e acrescentar
historias particulares que completem e diversifiquem as narrativas hegemonicas.

4. Analise de A Metamorfose dos Passaros (Catarina Vasconcelos, 2020)
4.1 O tempo linear: mudancas histérico-politicas e lacuna geracional

Nao tera sido no ano 1974, com a Revolugdo dos Cravos, que Portugal fechou o ca-
pitulo histdrico da Ditadura do Estado Novo (1933-1974). O mesmo se pode dizer do
Império Colonial portugués e do processo que se seguiu a independéncia das colonias
africanas apds o periodo da Guerra Colonial (1961-1974). E neste periodo histérico, em
que foram estabelecidos multiplos intercdmbios maritimos com os territdrios africanos
colonizados, que se tece a historia familiar do filme. O avd Henrique, sendo oficial da
Marinha Portuguesa, passava longas estadias no mar, longe da familia, com quem se
comunicava por carta. Estes periodos podiam durar meses e até anos (no filme toma-
mos conhecimento que Henrique ndo conheceu a filha mais nova, Teresa, antes dos
Seus 4 anos).

As referéncias ao colonialismo portugués entrelagam-se entdo com a historia fa-
miliar e com a comunicagao epistolar entre Beatriz e Henrique mediante imagens de
selos de Angola, Mocambique, Cabo Verde ou Guiné-Bissau, nos quais ainda se pode
ler “Republica Portuguesa”. Em alguns deles, vemos ainda aparecer o nome de Salazar:
“Barragem Salazar”, “Ponte Dr. Oliveira Salazar”, “Liceu Salazar”. A voz-off que acom-
panha estas imagens vai explicando que o jovem Jacinto (pai de Catarina), ja estudante
na universidade, sofria de asma. Este facto é problematizado e conectado com o perio-
do colonial e ditatorial portugués da seguinte forma:
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o problema de Jacinto era o facto de nao haver oxigénio suficiente naquela casa, naquele
pais e naquelas patrias imaginarias onde tudo o que nascia tinha o nome daquele homem

que sufocava tudo aquilo em que tocava [00:35:43 — 00:35:57].

Estas imagens de selos de coldnias africanas, nomeadas “regides” ou “provincias”
da Republica Portuguesa sob o mandato de Salazar, acabam por ser suplantadas por
outras imagens de selos de paises africanos que comemoram a sua independéncia face
a outras poténcias coloniais (Gabao, Swazilandia, Zambia, Senegal). Tudo isso justo
no momento em que uma musica africana de tom celebrativo acrescenta o seu volu-
me. A voz-off omnisciente explica como Jacinto sentia raiva pela poeira acumulada nas
molduras das fotografias da casa, que tinham dado uma patina envelhecida a estas e
que toda a gente parecia assumir como cor real. Desta reflexao, infere-se uma alusao
a normalizagdo e aceitagdo do controlo portugués sobre os territdrios africanos e dum
processo civilizador de sucesso sob os efeitos do lusotropicalismo.

Ateoria do lusotropicalismo, desenvolvida pelo sociologo brasileiro Gilberto Freyre
([1933] 2003) nos seus estudos sobre a histdria da sociedade brasileira e suas herancas
coloniais, apresenta uma visao mitigada dos estragos e da violéncia colonizadora com
base numa suposta maior capacidade de miscigena¢ao dos portugueses nas latitudes
tropicais, a qual teria dado como resultado uma mistura social e cultural diversa e um
processo de colonizagido mais “suave” em comparagdo com outras for¢as imperialistas
por exceléncia (especialmente, Reino Unido e Franga). A mengdo a poeira e ao facto de
que esta, em breve, iria desaparecer, revela um desejo de mudanga numa altura pro-
xima ao 25 de abril de 1974, data que marcaria o fim do Império Colonial Portugués e
duma ditadura com mais de 40 anos.

A repressao da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) também aparece
num instante do filme, no qual Beatriz resume desta forma a deten¢ido de um dos seus
filhos: “O Pedro foi preso pela PIDE. Durante 10 dias ndo consegui dormir e passei as noites
todas no quarto dele” [00:41:57 — 00:42:06). Este aparato de controlo de qualquer movi-
mento subversivo contrario ao governo funcionava com uma ampla rede de espides (por
volta de 20.000 individuos, numa razio de 1 em cada 400 portugueses, de acordo com
Gallagher (1979, 387)), que durante os anos 30 do século passado (época durante a qual
a PIDE era denominada PVDE — “Policia de Vigilincia e Defesa do Estado”) tinham
recebido treino por parte de instrutores vindos da Alemanha Nazi e da Italia Fascista.

Num outro momento do filme, numa passagem mais humoristica e até sarcastica,
é-nos mostrada Beatriz, lendo um jornal com o seguinte cabegalho na capa: “Salazar
morreu”. A voz-off, entdo, diz: “Eis que aconteceu o que tanto ansidavamos, Henrique”. E
apos uns segundos: “Eles [os filhos] cresceram” [00:40:40 — 00:40:45]. O momento his-
tdrico da morte de Salazar (1970) teve lugar apos uma farsa sustentada durante cerca de
dois anos por adeptos e familiares do ditador, que nunca lhe revelariam ter sido subs-
tituido por Marcelo Caetano (depois de o ditador ter tido lesGes cerebrais derivadas da
queda de uma cadeira). Catarina Vasconcelos introduz visualmente no documentario,
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e de forma magistral, este decisivo evento, localizando as preocupag¢des intimas duma
familia num contexto historico e politico muito preciso, ponto de inflexdo substancial
da historia portuguesa. A fotografia da capa do jornal, com o rosto de Salazar em pri-
meiro plano e grande tamanho, sumariza a condi¢io do ditador como icone do Império
portugués, isto €, como imagem associada a mitologia dum Império cujas camadas de
significagdo foram sendo simplificadas, deformadas e naturalizadas (Barthes 2012), de
forma a se associar a empresa colonial com uma missdo de irmandade de povos lon-
ginquos sob uma autoridade unica, ideia que se expressaria na sintese do popular lema
“Portugal, do Minho a Timor”.

Um estudo de Patricia Martinho Ferreira (2021) analisa o tropo da orfandade em
diferentes obras literarias de lingua portuguesa apds o fim do Império Colonial. Nele,
Ferreira explora o tema da orfandade, tanto na sua dimensao literal, por causa da morte
(geralmente do pai, morto em combate durante a Guerra Colonial), como na sua di-
mensao mais simbolica, associada a perda de protecao e referentes de autoridade, em
particular a destrui¢ao do mito do Império e perda da imagem do Estado Portugués (tal
como conhecida durante o regime ditatorial). Embora geralmente a ideia de “orfanda-
de” se relacione com a perda de uma figura parental durante os anos da infincia ou
adolescéncia — momento no qual o ser em formagio ainda precisa de um guia antes
de atingir a independéncia e a maturidade da idade adulta — a sensagio de abandono
e desorienta¢do da populagio portuguesa (tanto na metrdpole quanto nas coldnias) faz
todo o sentido se considerarmos que um estado autoritario nio deixa de exercer con-
trolo, vigilancia e superprotecao sobre o seu povo, cumprindo um papel patriarcal que
impede a sua emancipagao e liberdade.

A relevincia deste momento de mudanga politica representa-se no filme em termos
de lacuna geracional. Através da voz-off narrada, apercebemo-nos que os objetivos de
vida de Beatriz e de Henrique nao coincidem com os dos filhos:

Um dia, a Teresa entrou furiosa pela casa adentro a dizer que nunca iria viver como nds
viviamos. Disse que era uma efabula¢do nossa acharmos que tudo funciona a primeira: o
primeiro emprego, o primeiro casamento, a primeira casa. No dia seguinte, entre o choro
e aira, o Jacinto disse-me que jamais aceitara que o dever é mais importante que o prazer.

[00:41:15 — 00:41:39]

O zelo em manter um estado imutavel durante toda a vida adulta dos pais contrasta
fortemente com uma nova geracao que rejeita as diversas ataduras impostas pela mo-
ral ditatorial a que a geracdo anterior teve de obedecer. A desorienta¢do perante esta
mudanga encontra-se nas palavras de Beatriz, que confessa a Henrique que, ainda que
tivessem educado os filhos para serem melhores do que os pais, agora acabaria por ndo
saber como lidar com aquilo que eles sdo e sentem: “Sofro, porque também eu acredito
que o mundo tem de mudar, mas ndo sei como” [00:42:24 — 00:42:30].
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A voz narrativa omnisciente da-nos as reflexoes de Teresa (unica filha), sobre os pa-
péis de género da altura: “As tomadas [elétricas), as fémeas, estavam presas as paredes das
casas sem se poderem mexer. [...] Jd as fichas [machos] podiam passear-se pela casa toda,
podiam entrar nas tomadas que bem lhes apetecesse” [00:37:27 — 00:37:51]. Este pensa-
mento é completado, porém, com uma defesa da importancia do trabalho de cuidados:
“Mas sem as tomadas ndo existia a luz, o aquecimento da casa, as mdquinas de secar ou as
de barbear” [00:37:34 — 00:37:41]. A este reconhecimento de valor seguird uma outra
denuncia da segregacao de habilidades por razdo de género. A voz-off omnisciente diz-
-nos: “Ao contrdrio dos irmdos, Teresa sabia que existiam as tarefas para os homens e as tare-
fas para as mulheres” [00:37:53 — 00:37:59], € passa a enumerar uma série de tarefas tra-
dicionalmente relacionadas com o feminino: fazer trico, cozinhar, engravidar, praticar
abortos e tratar das casas que eram dos homens. Quando a lista de tarefas masculinas
comega, Teresa liga o secador de cabelo a parede e o barulho “afoga” a voz do narrador:
“os homens faziam as enciclopédias, as descobertas, as guerras |[...]” [00:38:10 — 00:38:15].
De novo, de modo indireto, inteligente e com um toque comico, Vasconcelos ironiza
sobre as concecdes tradicionais e a normalizacao das construgdes culturais vigentes,
“interrompendo” de forma parddica aquilo que socialmente se tem associado aos valo-
res viris, valores com um reconhecimento social muito mais elevado do que as tarefas
essenciais para a vida (tradicionalmente feitas por maos de mulher).

4.2 O tempo ciclico: natureza, cuidados e crescimento

Durante todo o filme, a linguagem da voz narrativa faz uso de multiplas metaforas
que acompanham imagens de florestas, plantas ou naturezas-mortas com alimentos.
Os filhos de Beatriz irdo encontrar na mie, representada como um tronco, o referente
que os guiara até o seu enraizamento se solidificar. As imagens botanicas que metafori-
camente apresentam Beatriz como sustento da vida, sdo intercaladas com a sua fung¢ao
literal como cuidadora de plantas. Diz-se ainda que, uma vez os filhos jd “enraizados”,
ela decidiria mudar-se para uma casa maior, com espago para filhos e netos, e com um
jardim no qual plantaria e cuidaria de numerosas arvores de fruto: “Nunca foi tdo feliz a
Beatriz como naquela época” [00:47:56 — 00:48:00].

O filme mostra a passagem do tempo através do crescimento dos filhos, que passam
de criangas a jovens, e centra-se especialmente no pai da realizadora. O crescimento
de Jacinto é contraposto de forma paralela com o das plantas através de imagens nas
quais o rosto de Jacinto (um menino) deitado sob as folhas de uma arvore muda para
a imagem de Jacinto em jovem, vestido com a mesma camisa vermelha, como se uma
metamorfose do corpo tivesse acontecido subitamente naquele mesmo espago.

Diversas sequéncias estdo dedicadas a reflexGes existenciais sobre o tempo, a natu-
reza, os seus ciclos e as origens da vida. Numa destas ocasides, 0 menino Jacinto com-
para as diferencas entre a esperanca de vida de varias espécies (moscas, ratos, baleias).
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Mais a frente, Beatriz falara da sabedoria e da paciéncia das arvores, cuja longevida-
de recebera a sua atengdo, fazendo-nos regressar, de novo, as “descobertas” coloniais
(“muitas das sequoias que existem na Califérnia ja eram velhas quando Colombo chegou ds
Américas” [00:17:22 — 00:17:27]). Estes pensamentos relativizam e desafiam a percegéo
antropocéntrica e ocidental do tempo medido de forma linear e com base na esperanga
média de vida do ser humano. Numa outra ocasifo, Beatriz discorre sobre a origem dos
tempos e as relagGes entre as espécies e os elementos num mundo habitado primeira-
mente por entes ndo humanos desde a sua origem:

Quando ousava acreditar ter tempo para si propria, os pensamentos da Beatriz procura-
vam o inicio dos tempos. E ai acreditava tanto em Deus como no alfabeto. Primeiro, vie-

ram as aguas, seguidamente as arvores, e depois, as aves. [00:07:51— 00:08:09]

Da mesma forma que para Beatriz a origem dos tempos comec¢ava com a agua, para
depois deslocar-se a terra (as drvores) e finalmente ao ar (as aves), Henrique mostra a sua
forte ligagdo com o mar ao situar a origem do mundo neste meio, concretamente, nos
cavalos-marinhos, que, para ele, contém a memdria da humanidade: “sem eles, como é
que nds nos lembrdvamos de quem somos?” [00:44:00 — 00:44:04]. A escolha desta espé-
cie marinha, em cujo processo de reproducdo é o macho quem engravida, poderia ser
interpretada como mais uma contestacao ao suposto carater natural da familia nuclear,
com os seus marcados papéis e representagdes de género: desde um ponto de vista mais
holistico, a natureza oferece multiplas alternativas aos modelos genéricos de parentes-
co e das tarefas reprodutivas.

Vasconcelos, através da voz de Beatriz, encontra uma nova oportunidade para colo-
car em valor os labores de cuidados como sustento essencial da vida:

Mas logo [Beatriz] se lembrava de Zulmira [trabalhadora domeéstica], e pensava que es-
tas suas teorias ndo passavam de um desperdicio de tempo porque era Zulmira que, jun-
tamente com ela, segurava nas paredes da casa, nas raizes das criangas, nos pequenos-
-almogos, e nas mudas das camas. No inicio dos tempos estava, certamente, Zulmira.

[00:08:12 — 00:08:35]

Esta reflexdo ird continuar com outra sobre o tempo ritual e ciclico: “Todas as ma-
nhds do mundo comegavam com o cigarro de Zulmira, que depois de terminar, abria a porta
e deixava que as estagées do ano invadissem a casa” [00:08:48 — 00:08:58]. A mengio das
estagGes do ano em referéncia a sua influéncia nos estados emocionais das personagens,
surgira aquando da morte de Beatriz: ainda que esta tivesse acontecido na primavera,
explica-se que esta morte deixou todos os filhos submergidos num profundo outono®.

9 Numa entrevista com o Film at Lincoln Center (2020) de Nova lorque, Vasconcelos relaciona as
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Se a primeira metade do filme transcorre principalmente em espagos domésticos
interiores, a segunda (depois da morte das maes) inclui planos gerais em torno de am-
bientes e espagos naturais, como bosques e montanhas. A paisagem montanhosa é
descrita numa entrevista por Catarina Vasconcelos como um vasto espago que supera
largamente a escala humana (Film at Lincoln Center 2020), reflexdo que conecta com
a visdo perspetivista explicada por Viveiros de Castro: “Hd sempre a ideia de que se estd
diante de algo que é maior que o olhar” (2007, 92).

Da mesma forma que Graham Harvey (2018) tem assinalado as limita¢des da
linguagem para perceber e denominar formas alternativas de ver o mundo, Jacinto
lamenta que a linguagem dos homens ja ndo facga sentido para ele. Nesse momento,
e depois de se lembrar de uma afirmacio de Zulmira (“a linguagem dos pdssaros so se
revela aqueles que deixam de ter corpo” [01:14:15 — 01:14:20]), consegue finalmente
comegar a compreender a linguagem das aves quando o seu corpo se torna leve. As
aves, cujo canto aparece legendado no ecra (atribuindo-lhes desta forma agéncia
cultural e linguistica), convidam-no a metamorfosear-se para explorar novas
linguagens, numa espécie de “agenciamento” mutavel, simbidtico e comunicativo
interespécies (Deleuze e Guattari 1987):

Jacinto, as cicatrizes no coragdo nio se véem, assim como 0 nosso voo, que nao deixa ves-
tigio no ar. Quando te perguntarem diz: “fui com os passaros. Eles tém asas e eu preciso
de um novo coragio”. Ambos comegaremos de novo: nés mudaremos as penas, € tu en-
contraras novas palavras. As palavras, levar-te-do a novos sentidos... E sempre que néo te

lembrares, inventa. [01:14:41 — 01:15:14]

4.3 O tempo fragmentado: auséncia, morte e orfandade

A percecao da passagem do tempo varia largamente ao longo do filme dependendo
das circunstancias. Os extensos periodos que Henrique passa no mar imprimem um de-
sacelerar significativo desta nog¢do. Neste caso particular, tanto a distancia fisica como
os tempos de espera que o transporte dos correios implica, dilatam e eternizam o tem-
po no mar: “Triz, faz hoje um més que parti, mas juro que me parece estar no mar hd pelo
menos meio ano” [00:09:30 — 00:09:38], diz a voz de Henrique numa das suas cartas a
Beatriz. Mais a frente, Henrique ira explicar que a tripulac¢do do navio esteve ao ponto
do desespero apds duas semanas sem receber correio, o inico meio de contacto com os
seus entes queridos. Sdo estas cartas, narradas pelas vozes de Henrique e Beatriz, as que
déo conta da relagdo epistolar e até espiritual entre eles: “a relagdo que [Beatriz] tinha

estagdes do ano com ciclos repetidos de vida e morte: no inverno, tudo morre, para renascer na
primavera. [https://www.youtube.com/watch?v=yl3310TJh;Y. Data de acesso: 7 de julho de 2024.]
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com Henrique era semelhante aquela que tinha com Deus” [00:17:57 — 00:18:01]. A outra
pessoa surge como uma figura omnipresente, mas invisivel; trata-se de uma relagao na
qual a fé, a resiliéncia e a fortaleza do espirito funcionam como motores, fazendo com
que o vinculo continue.

Como forma de compensar o tempo perdido pela auséncia, os objetos fazem as vezes
de depositarios de lembrangas que Beatriz deseja partilhar com Henrique de forma dife-
rida, tratando de “enganar” o tempo: “Quando eles forem grandes, havemos de descer os dois
a cave, Henrique, e sem dizer a ninguém, visitamos os nossos filhos quando eles eram pequenos”
[00:33:04 — 00:33:16]. De acordo com a voz narradora, Henrique apenas esteve presente
no nascimento do Jacinto, o primeiro dos seus seis filhos, sendo depois testemunha do
crescimento deles por mediac¢do das fotografias e da palavra escrita de Beatriz. Egoista-
mente, admite o desejo de que os filhos ndo crescam, que fiquem congelados no tempo,
como os momentos capturados em papel fotografico que recebe, e lamenta ter perdido
tudo aquilo que aconteceu pela primeira vez “por ter escolhido o mar”.

Desta forma, os filhos vao crescendo com um pai que representa uma figura pratica-
mente desconhecida, quase mitica, produzindo neles uma sensac¢ao de orfandade sim-
bélica por causa do pai ausente. Sera a figura da mae que fara as vezes de “tronco”, isto
¢, de base firme e estavel para os filhos, bem como de nexo entre estes e Henrique. Mais
adiante no filme, durante o enterrar de um passarinho, os filhos perguntam a Beatriz
se Henrique nio tera ele também realmente morrido e ser por isso que néo volta. Tudo
isto responde a um sentimento de estranheza a respeito da figura do pai que quase nao
conhecem e que constitui uma figura espectral com a qual se comunicam através das
cartas da méie. Anos depois, quando Beatriz morre de forma subita, a sua fungdo como
nexo torna-se ainda mais evidente: apos a desapari¢do de Beatriz, o contacto entre o
pai e os filhos reduzir-se-a a0 minimo: evitario falar entre si e até olhar-se diretamente
nos olhos. O pai passara a ter estadias cada vez mais compridas no mar, como explicado
pela voz de Jacinto [00:51:01 — 00:51:05].

Dois eventos apresentados de forma muito proxima marcardo um “antes” e um
“depois” na vida da realizadora e de seu pai: a morte de Beatriz, mae de Jacinto, € a
morte de Ana, mae de Catarina. Precisamente no ponto médio do filme, anuncia-se a
morte de Beatriz, que deixara os seus filhos 0rfaos, desprovidos do elo principal do seu
enraizamento e referente no mundo. Tal como explicado pela voz-off de Jacinto, Beatriz
era o tronco do qual cresceram os filhos. Quando ela morreu, os filhos, como “ramos”,
cairam por terra [00:55:53 — 00:55:56]. Jacinto ainda refere a amnésia protetora que
surge dos momentos traumaticos: “Ainda hoje ndo me lembro bem do dia. Porque os dias
em que algo tdo grande acontece, como o dia em que uma mde morre, nunca se tornam
memorias. Ficam para sempre presos em nos, como se fossem sinais que nascem na nossa pele
para nunca mais sair” [00:55:10 — 00:55:27].

A morte de Beatriz gerara o primeiro exemplo de orfandade literal que vamos en-
contrar neste filme, fazendo a ligagdo com o segundo: a morte da mae da realizadora
quando esta tinha 17 anos. No ecra, uma fotografia do dia do nascimento de Catarina
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no hospital revela-se devagar: Ana segura Catarina nos seus bracos nos instantes a se-
guir ao parto. A voz de Catarina explica que 17 anos mais tarde entrariam nesse mesmo
hospital, quando a mie dela morreu. O lapso de tempo de 17 anos entre 0 momento do
nascimento de Catarina e o momento da morte da sua mie parece ainda mais breve
quando ambos os eventos sdo contrapostos em menos de dois minutos de filme, como
um ciclo acelerado de vida e morte.

Tanto Jacinto como Catarina sofrem uma espécie de metamorfose aquando da
perda das suas mies, momento no qual também o seu status acaba por mudar para
aquele de “Orfio/orfd”. A experiéncia partilhada de orfandade sera entdo o espago de
encontro e de reconhecimento mutuo entre Catarina Vasconcelos e o seu pai: “eu e o meu
[00:59:54 — 00:59:58]. Encontramos
neste ponto um exemplo do conceito de practical identity investment como causa do

b2

pai encontrdmo-nos na auséncia da palavra ‘mde

luto desenvolvido por Cholbi (2021). O facto de as vozes de Catarina e do seu pai se
incorporarem aquiparanarrar em primeira pessoaaexperiéncia de orfandade evidencia
a alteracdo na identidade propria que a morte das respetivas maes causou neles.
Ainda mais reveladora ¢ a mudanga de perspetiva na voz de Jacinto neste momento:
se durante a primeira parte do filme narra desde um ponto de vista omnisciente, € a
rutura que supde a morte de Beatriz na biografia de Jacinto o fator desencadeante desta
“metamorfose” narradora para uma posi¢ao subjetiva em primeira pessoa.

O reconhecimento mutuo de pai e filha na orfandade sera ainda colocado no ecra
com um jogo de espelhos: o reflexo dos olhos de Catarina e, mais a frente, de Jacinto,
devolvem o olhar para a audiéncia, rompendo a quarta parede. Os espelhos também
aparecerdo noutra sequéncia, na qual se mostram planos gerais do bosque com espe-
lhos ocultos que, ao mover-se, fraturam a logica da paisagem. Este motif também nos
faz lembrar da qualidade fragmentaria e multicamada da memoria, como um jogo de
espelhos que desfia as fronteiras entre realidade e fic¢dao (Caballero-Rabanal 2024, §4).
A introdugdo da realizadora é marcada formalmente: as imagens capturadas em filme
que ilustravam a vida de Beatriz, de Henrique e dos filhos pequenos, sdo substituidas
pelo digital, tecnologia do tempo que Catarina Vasconcelos habita e desde o qual se ex-
pressa (Film at Lincoln Center 2020).

Posteriormente, Catarina Vasconcelos reproduzira uma conversa que teve com
a sua mae num sonho, no qual, de repente, Ana voltava e explicava-lhe que apenas
tinha estado um tempo fora, demorando-se um pouco mais do que aquilo que estava
a espera: “Mde, passaram-se quinze anos” [01:18:26 — 01:18:28], responde Catarina.
Inicialmente, a voz da realizadora reconhece sentir uma grande confusio, ja que nao
sabe como resumir quinze anos da sua vida, e até se esqueceu de como interagir com
a mae passado tanto tempo. Ana comega entdo a fazer perguntas sobre as ultimas
mudangas tecnoldgicas e culturais (os smartphones, a Wikipédia, o sushi), e entristece-
se quando toma consciéncia do tempo que realmente passou. Catarina, entio,
intervém para dizer: “e como vi que estavas a comegar a chorar, disse muito depressa: ‘ndo,
mde, as coisas ndo mudaram assim tanto, mas explico-te tudo, tudo o que quiseres saber.
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Temos tempo, ndo temos?’” [01:19:47- 01:19:59]. Esta tltima interrogagdo sem resposta
sublinha emotivamente a urgéncia da falta do tempo, especialmente quando a morte
dilui as expetativas de futuros compartilhados. A narragido do sonho é acompanhada
por imagens que mostram as maos de Catarina “restaurando” folhas e pequenos ramos
de arvores e plantas mediante videos reproduzidos em reverso. Esta estratégia pode
ser relacionada com um desejo de retroceder no tempo como expressao da saudade
(Chinita 2023, 38) e ainda como metafora da reconstru¢do de memorias em termos de
reparagdo e cura do trauma (Caballero-Rabanal 2024, 54).

Para finalizar esta sec¢do, é relevante fazer mencéo ao “véu de espetralidade” cine-
matografico mais evidente na obra, que desta vez nao é visual, mas auditivo: no final do
filme, ouvimos a voz real da avo Beatriz através dum vinil que ela gravou com os filhos
para enviar a Henrique durante uma das suas estadias no mar. A realizadora reserva
esta “surpresa” para a concluséo do filme, como uma forma de recompensa apds ter
tecido e (re)construido as lembrangas de quem conheceu Beatriz, e Vasconcelos se ter
projetado sobre elas como artifice desta “engenharia das memorias” que agora também
fazem parte da sua propria biografia.

5. Notas finais

O titulo do filme tem a sua origem na explicacdo que os antigos davam as migragdes
das aves, que eram um mistério para eles: achavam que as diferentes espécies eram
uma s0, e que 0s passaros eram sempre 0s mesmos, mas que tinham sofrido uma
metamorfose. A realizadora, apos explicar esta lenda, afirma: “Aquilo que o ser humano
ndo consegue explicar, inventa” [01:01:01 — 01:01:05]. Esta serd a premissa que ela
propria ira seguir para defender o seu direito a reconstruir a historia familiar, com base
naqueles elementos acessiveis, ou mesmo deixando voar livremente a imaginagao: no
final, revela-se que o avo Henrique teria pedido aos filhos para queimar as cartas que
durante anos tinha trocado com Beatriz. Os filhos respeitaram este desejo e assim o
fizeram, mas a realizadora exprime o seguinte: “Se ndo as podiam ter [as cartas), tinham
direito a inventd-las, e assim imaginar novamente a mde” [01:29:45 — 01:29:52].

Uma nova nota de humor final vem esclarecer a danga fluida entre fic¢do e reali-
dade que percorre o filme, justificando decisOes artisticas e narrativas. Explica-se que
quando o paileu o guido disse: “Hd aqui coisas que ndo aconteceram bem assim...”, ao qual
Catarina responde: “E entdo? Poderiam ter acontecido”. O paireplica: “Eu nem sequer me
chamo Jacinto!” [01:25:54 — 01:26:06]. O pai da realizadora chama-se Henrique, mas
Catarina Vasconcelos explica-lhe que teria sido uma enorme confusao ter dois Henri-

1”

ques na historia. Interagem assim trés dimensodes diferentes relativamente 8 memoria e
aprodugao criativa: as recorda¢es daquilo que aconteceu por parte de quem experien-
ciou essas vivéncias, a reconstrucao da histdria através das memorias de outrem, e, por
ultimo, as decisdes artisticas em prol da claridade da narragdo. Sobre esta diversidade
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de perspetivas, € importante sublinhar mais uma vez que Catarina Vasconcelos incor-
pora multiplas temporalidades que desvelam a relatividade do tempo: tempos lineares
que situam a narracdo mediante a alusdo a eventos historicos e politicos de Portugal;
tempos ciclicos que se correspondem com a repeti¢ao dos periodos naturais e das tare-
fas de cuidados; e tempos fragmentados, que encontram a sua materializa¢do na varia-
bilidade das memorias e nos eventos que interrompem a propria biografia e identidade,
como a experiéncia de orfandade.

Catarina Vasconcelos explica que o processo de criagdo deste documentario teve
como objetivo preencher os espagos vazios da sua memoria (Film at Lincoln Center
2020): informagdes que ela ndo tinha por ndo ter conhecido a avd Beatriz; segredos que
a familia ndo queria revelar; lembrangas sobre a sua mae, Ana, que sentia que estava
a esquecer. A realizadora menciona o poder curativo das artes, e concretamente, da
fic¢do biografica. A Metamorfose dos Pdssaros € um exemplo de como a criagdo artistica
pode ser uma forma terapéutica de lidar com o luto e a perda, e como a reivindica¢io do
direito a reconstrugao da historia familiar é também um contributo para a reconstrugao
da historia de diversas geracOes a um nivel mais “macro”, para além dos limites de
uma familia, de uma casa e também das fronteiras dum pais. Voltando ao conceito de
pos-memoria de Marianne Hirsch como instrumento para repensar novos paradigmas
culturais, Vasconcelos, na nota de intengo sobre o filme, afirma: “[Este filme €] também
acerca de um determinado periodo historico que eu ndo tinha vivido: um periodo tdo distinto
daquele que vivemos hoje e que temos o dever de ndo esquecer. E um grande privilégio viver
em Liberdade”°.

A decisdo consciente de reconstruir a memoria é uma forma de reconcilia¢do com
aquilo que doi: as perdas, as auséncias e as lembrangas sempre presentes. E este (re)
encontro pode também ser uma forma de justica revitalizadora que transforma e
“metamorfoseia” essas dores numa reflexdo transgressora a diferentes niveis. Face ao
modelo familiar tradicional fomentado pelo Estado Novo, A Metamorfose dos Pdssaros
coloca Beatriz num papel de protagonismo atipico: é uma personagem principal
“ausente” (um morto), mulher e dona de casa, que ndo cumpre com as carateristicas
tipicas dos modelos das narrativas hegemonicas (¢f. Sniader Lanser 1992). Ao
mesmo tempo, Beatriz relaciona-se de igual forma com tudo o que a circunda, sem
hierarquizagdes, circunstancia que a liberta duma identidade colada exclusivamente
ao seu papel de “maie, esposa ou avo de”.

Contrariamente a desvalorizacao do trabalho doméstico tradicionalmente femi-
nino, a realizadora coloca no centro do filme a essencialidade das tarefas que sempre
se tém dado por garantidas. Vasconcelos reconhece o valor dos cuidados e o género
de quem tradicionalmente os tem realizado sem atribuir as mulheres a predisposi¢io
“natural” para desempenha-los. Subverte ainda a instrumentalizagido do conceito de

10 Nota de intengdo no website do filme: https://metamorfosedospassaros.pt/sobre/.
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“familia” (eminentemente nuclear, humana, consanguinea e hierarquica) que, sob uma
logica extrativista, tem guiado as expedi¢des coloniais (sob a ideia de “familia portu-
guesa” do Minho a Timor) e a exploragido do trabalho de cuidados (ao colocar em méos
femininas a responsabilidade nao valorizada da producao e reprodugio da vida), des-
tacando a correspondéncia direta, interdependente e ineludivel, entre sobrevivéncia e
respeito pela natureza. Vasconcelos cria uma rede nio hierarquica entre entes huma-
nos, ndo humanos e o entorno: Beatriz guarda uma relagdo especial com a terra e as
plantas; Henrique, com as aguas e seres do mar; Jacinto, com o ar e as aves.

A Metamorfose dos Pdssaros, segundo a nota de inten¢do da propria realizadora, é
um filme “sobre as mdes das mdes, as maes das maes das mdes, as mdes das mdes das mdes
das mdes...”". Este sintagma, gramatical e linguisticamente tio simples, que poderia ser
reproduzido e estendido ad infinitum, contém precisamente a essencialidade mesma
da vida enquanto sinergia relacional de elementos interespécies. A reconstrucao de
memorias €, entdo, ainda uma expressdo da essencialidade dos cuidados, que nos
coloca num continuum (multidirecional, multitemporal e multicamada) de que faz
parte a nossa identidade como devedora da nossa heranga ancestral.

Recuperando a citagdo que da titulo a chamada de trabalhos do numero monogra-
fico em que se inscreve este texto, Somos sempre a vida postuma dos outros (tomada do
filosofo italiano Emanuele Coccia), A Metamorfose dos Pdssaros mostra de que maneira
a propria existéncia, bem como a propria memoria (com a sua mistura entre realidade
e imaginag¢ao), estdo sempre em continua interagdo com as dos outros (humanos, nao
humanos e matéria). Reconhecer esta influéncia reciproca amplia as perspetivas indi-
vidualistas da vida e da memoria, destacando a “autoria coletiva” das recordagdes e a
direcionalidade multipla que a reconstrugdo de memdrias através da produgao filmica
consegue atingir: trabalhar sobre memorias de momentos que nio vivemos, ou sobre
pessoas e lugares que ndo conhecemos, nio é uma mera reprodugio das vidas alheias.
Esta tarefa incorpora-nos como parte ativa (mesmo “anacronicamente”) dum processo
de pro-memdoria* que nos projeta sobre as biografias dos outros da mesma forma que os
outros fazem parte da nossa existéncia, memoria e identidade.

11 Nota de inten¢do no website do filme: https://metamorfosedospassaros.pt/sobre/.

12 Termo proposto pelas editoras (Catarina Laranjeiro e Inés Sapeta Dias) na chamada de trabalhos para
este numero da Revista de Comunicagdo e Linguagens (n° 62). Agradego as sugestdes e comentarios
das editoras e das revisdes cegas, que contribuiram largamente para a melhoria deste artigo.
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