Revista de Comunicacao e Linguagens
Vol. (2025)

ISSN 2183-7198 (electronico/online)

WE ARE ALWAYS THE DOI (volume): https://doi.org/10.34619/nzc0-f1bq

AFTERLIFE OF OTHERS: A MAP
FOR A PRO-MEMORY

'SOMOS SEMPRE A VIDA POSTUMA DOS OUTROS:
MAPA PARA UMA PRO-MEMORIA

Homepage: https://revistas.fcsh.unl.pt/index.php/rcl

Memoaria e Auséncia na Trilogia do Chile (2010-2019) de Patricio Guzman

Susana Viegas

Como Citar | How to cite:

Viegas, S. (2025). Meméria e Auséncia na Trilogia do Chile (2010-2019) de Patricio Guzman. Revista De
Comunicacao E Linguagens, (62), 25-43. https://doi.org/10.34619/iepx-mxmf

DOI: https://doi.org/10.34619/iepx-mxmf

Editor | Publisher:

ICNOVA - Instituto de Comunicacao da NOVA

Direitos de Autor | Copyright:

Esta revista oferece acesso aberto imediato ao seu contetdo, seguindo o principio de que disponibilizar gratuitamente o
conhecimento cientifico ao publico proporciona maior democratizagdo mundial do conhecimento.


https://doi.org/10.34619/nzc0-f1bq
https://orcid.org/0000-0003-2917-7283
https://doi.org/10.34619/iepx-mxmf

sebenbue] pue uoieIIUNWWOY JO [euinor susBenBul @ ogdesiunuwo) ap eisiney — 10y

(S20T) TO'N

861/-¢8LT NSSI

25

Memoria e Auséncia na Trilogia
do Chile (2010-2019) de Patricio

Guzman

Memory and Absence in Patricio Guzman’s
Chile Trilogy (2010-2019)

SUSANA VIEGAS

Universidade NOVA de Lisboa. Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas, IFILNOVA. Portugal
susanaviegas@fcsh.unl.pt

Resumo

Palavras-chave

Abstract

Este texto explora a impossibilidade de representagdes filmicas da morte atra-
vés de uma abordagem filosofica da politica da morte (tanatopolitica) em Michel
Foucault, uma ferramenta conceptual ttil para se analisar a Trilogia do Chile rea-
lizada por Patricio Guzman e composta por Nostalgia de la luz/Nostalgia da Luz
(2010), El boton de ndcar/O Botdo de Pérola (2015) e La cordillera de los suefios/A
Cordilheira dos Sonhos (2019). Perante a auséncia de imagens de arquivo que do-
cumentassem as atrocidades e o destino dos dissidentes chilenos presos e execu-
tados durante regime de Pinochet, Guzman enfrentava um desafio: como criar
memorias filmicas nesse contexto? As imagens em movimento podem oferecer
um vislumbre de eras esquecidas e desaparecidas, sugerindo o seu potencial para
desafiar a morte, o esquecimento e a auséncia de maneira tangivel. Deste modo,
Guzman constroi narrativas poéticas que procuram fazer o luto, resistir a amnésia
e ao (des)conhecimento de um passado coletivo.

Patricio Guzman | Trilogia do Chile | memoria | luto | imagem-morte

This text explores the impossibility of cinematic representations of death through
a philosophical approach to the politics of death (thanatopolitics) in Michel
Foucault, a useful conceptual tool for analysing Patricio Guzman’s Chile Trilogy,
which comprises Nostalgia de la luz/Nostalgia for the Light (2010), El boton de
ndcar/The Pearl Button (2015), and La cordillera de los suefios/The Cordillera of
Dreams (2019). With no archival footage to document the atrocities and the fate
of Chilean dissidents imprisoned and executed under Pinochet’s regime, Guzman
faced a profound challenge: how to create cinematic memories in their absence?
Moving images have the power to evoke forgotten and vanished eras, revealing
their potential to defy death, oblivion, and absence in a tangible way. Through this
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approach, Guzman crafts poetic narratives that seek to mourn, resist amnesia,
— and confront the (lack of) knowledge of a collective past.
Keywords Patricio Guzman | Chile Trilogy | memory | grief | death-image

Introducéao: O poder das imagens, o controlo da meméria

E possivel encontrar em certas narrativas filmicas, nas quais morrer, tentar nio
morrer ou regressar dos mortos sdo temas ubiquos recorrentes, e na sua ontologia
(i.e., numa cronologia que se encaminha, inevitavelmente, para o seu ocaso) sinais,
ou estimulos, para elaborar uma possivel meditagcdo sobre a morte. Alguns géneros
cinematograficos parecem, desde logo, apontar essa ligacdo 6bvia com o tema, caso
dos filmes de terror ou de guerra. Nao obstante o interesse que estes géneros tém
por si s0, a minha atengio recai naqueles filmes em que, por diversas razdes, se torna
impossivel representar ou retratar a morte e os mortos. Sobre estes filmes ndo incide
um género particular, mas, tal como Jaime Pena defende, talvez sejam filmes herdeiros
do “paradigma do irrepresentavel” que, na pratica, cinematografica pds-1945 (leia-se,
apos a libertagao dos prisioneiros dos campos de concentracdo) transita em variagdes,
tanto documentais como ficcionais, dessa auséncia e vazio segundo diferentes formas
de luto (2020, 20). As representagdes filmicas de uma auséncia permitem-nos realizar
um movimento simultaneamente estético e ético que parte de um sentido individual da
morte para um sentido coletivo — ou da morte de um coletivo. Jacques Derrida, em con-
versa com Bernard Stiegler, define a natureza espectral como sendo algo visivel, ainda
que materialmente ausente, ou seja, como sendo uma auséncia visivel, mas cuja visibili-
dade depende totalmente da sua continua projegdo (2002, 115).

Ou seja, a premissa que orientara estas analises filmicas enraiza-se nas afinidades
compartilhadas entre cinema e filosofia em rela¢do a morte, pois tanto o cinema como
a filosofia inspiram-se e lutam contra a “morte” da morte (Didi-Huberman 2013), isto €,
ndo apenas contra o esquecimento da passagem implacavel do tempo, mas também de
uma morte entendida como sendo, tanto um acontecimento individualizante, pessoal,
quanto um acontecimento coletivo.

Na verdade, os filmes convidam a uma meditag¢ao filosofica sobre a morte quando
nio ha imagens possiveis da morte. Para recuperar a expressao latina memento mori,
que, enquanto género artistico, surge geralmente representada na pintura através de
objetos como cranios, reldgios e arranjos florais, pode-se afirmar que o cinema sugere
a sua propria versao de memento mori. Porém, a versao cinematografica é mais com-
plexa, compreendida como uma elipse narrativa (do grego éllipsis) ou omissao, como

SUSANA VIEGAS

sebenbue] pue uoiEIUNWWOY JO [euinor susbenBul @ ogdesiunwo) ap eisiney — 10y

(GZ0OT) TO'N

861/-¢8LT NSSI

26



sebenbue] pue uoieIIUNWWOY JO [euinor susBenBul @ ogdesiunuwo) ap eisiney — 10y

(S20T) TO'N

861/-¢8LT NSSI

27

uma imagem criptografica da morte. Encontramos no cinema estratégias narrativas e
formais que alertam o espectador para a brevidade da vida, para o seu caracter finito.
Trata-se de uma forma indireta e obliqua de expressar a morte: enquanto “imagem-
-morte,” um tipo de imagem que expressa a ligacdo entre formalismo e temporalidade.
Na verdade, é sempre possivel questionar até que ponto podem as imagens representar
diretamente a morte. Tal como foi extensamente estudado por Outi Hakola em Filming
Death: End-of-Life Documentary Cinema, um livro dedicado aos documentarios que
abordam a doenca terminal, os cuidados paliativos e a morte assistida, tendo em conta
que a morte é um acontecimento metafisico, na verdade, nenhum filme podera plena-
mente representar uma morte real nas suas mais diversas dimensdes (2024).

Ao analisar a Trilogia do Chile (2010-2019) realizada por Patricio Guzman (nascido
em 1941 em Santiago do Chile), procuro explorar o conceito de auséncia na sua relagido
com a memoria cinematografica e a memoria coletiva chilena do seu passado historico.
Exilado, Guzman deparou-se com o desafio de retratar a historia de um povo marcado
quer pelo silenciamento, quer pelo esquecimento desse passado, utilizando o cinema
como uma forma possivel de resgatar essa memdria coletiva. Mas, de que modo ¢é que
a obra de Patricio Guzman lida com essa relag¢do entre memdria cinematografica e me-
moria coletiva num contexto social e politico de silenciamento e auséncia? De que forma
contribui para uma reflexdo sobre memoria e imaginagio? A Trilogia do Chile, composta
pelos filmes-ensaio Nostalgia de la luz/Nostalgia da Luz (2010), El boton de ndcar/O Botdo
de Pérola (2015) e La cordillera de los sueiios/A Cordilheira dos Sonhos (2019), oferece-nos,
ndo apenas um olhar filosofico e pessoal sobre a historia contemporanea chilena, mas
também um olhar critico sobre temas tao relevantes para o pensamento filosdfico do ci-
nema como a memoria, a temporalidade, a ecologia, o luto, o genocidio e o ecocidio.

A Cordilheira dos Sonhos tem como premissa uma tese que pode, de algum modo,
resumir a Trilogia do Chile: quem detém o poder sobre as imagens consegue controlar
amemoria. Sublinhando aimportancia dasimagens para a elaboragio de uma perce¢io
historica de eventos passados, os filmes enfatizam a ideia de que as pessoas e os aconte-
cimentos historicos que sdao esquecidos ou que sao lembrados dependem, grandemen-
te, da obten¢ao de tais imagens — e do uso da faculdade da imaginag¢do como criadora
de imagens.

Classificada por Eduardo Ferraz Felippe (2024) como sendo uma “trilogia ecocri-
tica” e por Stephen Borunda como uma “trilogia da fronteira” (2023), no entender de
Carolina Diaz (2021, 1328) os filmes de Guzman “apresentam a memoria como uma
modalidade ativa de conhecimento.” E neste sentido que procuro aprofundar a ideia
de que, entre uma construg¢ao narrativa ecocritica e dos saberes (epistemologias), a
Trilogia do Chile é também de uma trilogia da memdria; trés documentarios sobre um
pais que teimava em esquecer o seu passado (mais longinquo ou mais recente), mas
cujo estado presente surpreende Guzman:
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Apercebi-me, na verdade, de que o pais sem memoria comegava a recordar o seu passado.
Pouco a pouco, o pais amnésico iniciava o longo trabalho de tirar o p6 aos textos de his-
toria. Os jovens, em particular, procuravam conhecer o percurso anonimo dos fuzilados,
presos e exilados, durante tanto tempo esquecido. Na verdade, a represséo, que durou va-

rias décadas, passou a ser um tema atual. (2024, tradug¢do minha)

Filmado no deserto do Atacama, local onde astronomos observam o cosmos em
busca de vestigios sobre a origem do universo, Nostalgia da Luz contrapde essa pesquisa
cientifica a procura que mulheres chilenas fazem dos restos mortais dos seus familiares
desaparecidos durante a ditadura de Augusto Pinochet apos o golpe de 11 de setembro
de 1973 que derrubou o governo democratico de Salvador Allende. No filme seguinte,
O Botdo de Pérola, Guzman tem como ponto de partida o simples achado de um botio
de pérola num cadaver recuperado do mar para, dai, aprofundar a historia das aguas do
Chile, relacionando a exploracao dos indigenas pelos colonos com as vitimas da ditadu-
ra, cujos corpos (alguns ainda vivos), foram lan¢ados ao mar. Se no primeiro filme, o de-
serto é um enorme e anonimo cemitério, neste o cemitério é o proprio Oceano Pacifico,
uma fronteira natural com mais de quatro mil quilometros de extensdo. No ultimo filme
datrilogia, A Cordilheira dos Sonhos, Guzman volta-se para a cordilheira dos Andes, que
o realizador considera ser como que a “espinha dorsal” do Chile e um simbolo do seu
isolamento e da sua resisténcia. A cordilheira representa a propria resiliéncia da memo-
ria coletiva chilena: imponente, mas isolada e silenciosa.

Ora, se areflexao sobre a morte esta na fundagao da propria filosofia ocidental, como
estimulo intelectual para se pensar a natureza finita e mortal dos seres humanos, en-
tendida por Socrates como “um treino de morrer e de estar morto” (Platdo 1998, 64a),
como sendo, simultaneamente, um processo e um estado (Platdo 1993, 226, n. 4, segun-
do nota do tradutor, David Gallop), talvez a elaborac¢ao de uma filosofia do cinema se
inspire, livremente, nessa mesma meditagao (Viegas 2023). Considerando a presenca da
morte e do morrer em filmes e outros meios audiovisuais, € possivel revisitar essa praxis
filosofica antiga trazendo-a para a contemporaneidade. Se alguns filésofos afirmam que
filosofar tem origem numa meditagao sobre a propria morte, ento o filosofar cinemato-
gréfico (filosofar sobre os “pensamentos” dos filmes) pode-nos levar 8 mesma concluséo
(no sentido de que os filmes “pensam” e fazem pensar sobre o tempo e a sua finitude).
No entanto, esta nio € uma contemplag¢io indiferente de um assunto neutro; antes pelo
contrario, ¢ uma preocupagio com um modo de viver, de valorizar o presente, de almejar
uma vida boa e digna. Stanley Cavell, por exemplo, fundamentou toda a sua teoria do
“perfeccionismo moral” no cinema classico de Hollywood, e ndo apenas na filosofia em
sentido estrito (1996, 11) e Gilles Deleuze defendia o desenvolvimento de grandes “li-
nhas pedagogicas” através das imagens em movimento (1995, 71). O cinema, visto como
elemento essencial a ser integrado numa paideia contemporéanea (Viegas 2016; Laugier
2020), € capaz de transformar tanto os individuos, quanto a sociedade, contribuindo,
desse modo, para o desenvolvimento de um pensamento critico ativo.
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Tal como Deleuze colocava a questdo, ao terminar o segundo volume escrito sobre
cinema, “ja ndo é necessario perguntar ‘o que é o cinema?’ mas ‘o que ¢ a filosofia?’”
(2015, 438). Mas, para este trabalho de investigacao a partir das pistas deixadas pela hi-
potese de a filosofia do cinema ser uma meditagdo sobre a morte, procuro apresentar
nio apenas a filosofia que ha nos filmes, mas uma filosofia do cinema feita pelos filmes.

Neste ponto, uma pista destaca-se, desde logo, vinda do Fédon: trata-se do encarce-
ramento de Socrates. Fédon dedica-se as ultimas horas de vida de um Socrates que, en-
carcerado e a espera da execug¢do da sua sentenca, nao teme a morte. Poderia Socrates
representar o papel daquele hipotético prisioneiro que, na Alegoria da Caverna (Platdo
1993, 514a-517¢) se consegue libertar dos grilhGes, regressa a caverna, com o intuito de
alertar os seus companheiros sobre a Verdade, e é condenado a morte? E se os espeta-
dores de cinema, “encarcerados” nas suas salas de cinema, nio temessem a morte? E se
ndo temer a morte e enfrentar a sua memoria fosse um dos muitos propositos sociais do
cinema? O cinema enquanto sistema de sombras projetadas propicia esse tempo e esse
lugar de meditagdo sobre a morte. Uma experiéncia semelhante ao “exercicio do ultimo
dia” segundo Michel Foucault, no sentido em que o mero pensamento dessa possibili-
dade detém o sujeito e for¢a-o a ndo o evitar mais (2006, 85).

O que uma analise da Trilogia do Chile permitira observar com mais detalhe é que
esta meditac@o sobre a morte que os filmes estimulam da conta ndo apenas da morte in-
dividualizante, pessoal, mas também, e principalmente, de uma morte e luto coletivos
associados a histdria de um pais como o Chile e, no limite, a temporalidade do proprio
cosmos. Nas palavras de Jennifer Fay (2018, 96), tal questionamento pode ser sinteti-
zado na questdo: “Como € que o cinema nos pode ensinar a morrer?” Como veremos,
ensinar a morrer é também ensinar a lidar com os mortos, convocando a “tanatopoliti-
ca” de Foucault (1988) e a “necropolitica” de Mbembe (2016). A Trilogia do Chile revela
toda a complexidade filosofica, ética e politica envolvida numa reflexio, aparentemen-
te simples e poética, sobre memoria, luto e (des)conhecimento.

De que forma podem os filmes explorar a politica da morte?

A Trilogia do Chile junta imagens de arquivo, fotos do espaco e artefactos com re-
latos pessoais, procurando pensar de que modo se pode reconstruir uma imagem do
Chile pos-ditadura, a partir do presente e através do seu passado. De uma forma poé-
tica, Patricio Guzman explora nestes documentarios as liga¢des, os fluxos invisiveis,
entre historia, geografia e memoria, através de trés elementos naturais que dominam a
paisagem do seu pais: luz, 4gua e terra. E da memdria ndo-humana desses elementos,
da luz que nos chega das estrelas ou de uma gota de agua fossilizada num quartzo com
3.000 anos, que ele constroi uma rede de ligagGes entre historia e geografia, ecologia e
politica, mas também entre passado e presente, como se as formas de vida associadas
a esses elementos naturais fossem também uma forma de morte, uma “tanatopolitica”
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segundo o termo de Foucault (do grego tanatos) ou mesmo uma “necropolitica” com-
preendida como uma politica de morte e terror marcada pela raga e pela ocupagio co-
lonial (Mbembe 2016).

A Trilogia do Chile permite-nos elaborar uma nova interpretacao das ideias de
Foucault sobre as ligagdes possiveis entre biopolitica e tanatopolitica no sentido em que
o conjunto dos trés filmes aborda o tema da memoria e do poder das imagens cinemato-
graficas na sua relagdo com o controlo dessa memoria. No caso desta trilogia, trata-se,
mais especificamente, da memoria de um pais “amnésico”, esquecido do seu passado
politico, em contraposi¢do a memoria de um territorio natural que ainda se lembra e
traz em si toda a memoria coletiva desse passado.

Nesta perspetiva, o cinema, assim como a filosofia, tem o poder de transformar os
seus espectadores. A questao crucial diz respeito ao que vem a significar essa potencial
transformacao para as proprias técnicas narrativas e estéticas usadas pelo cinema. De
facto, os filmes empregam estratégias distintas para abordar questdes e incertezas exis-
tenciais, levando os espectadores a contemplar temas profundos por meio de narrativas
e meios visuais.

No entanto, procurar estabelecer uma conexao entre o pensamento de Foucault
e 0 cinema, ou as imagens em movimento no sentido mais lato, implica comparar os
meios audiovisuais com um sistema tedrico-filosofico que nio fora desenhado a par-
tir deles (premissa de base para a elaboragdo de uma filosofia do cinema). A titulo de
exemplo, pensemos no livro editado por Patrice Maniglier e Dork Zabunyan, Foucault
va au cinéma (2011), uma compilagdo de dez textos, nenhum deles inédito, nos quais
Foucault aborda o tema do cinema. Trata-se, principalmente, de entrevistas concedi-
das aos Cahiers du cinéma e ao Le Monde entre 1974 € 1982.

Porém, o termo “tanatopolitica,” ou a politica da morte, que surgiria algo tardia-
mente no conjunto da sua obra filosofica critica, em particular no seminario que apre-
sentou na Universidade de Vermont em 1982 com o titulo “A tecnologia politica dos
individuos” (1988, 145-162), revela-se bastante util quando aplicado ao cinema. A rele-
vancia do pensamento de Foucault para a filosofia do cinema e a ética cinematografica
também envolve uma reflexdo mais abrangente sobre a melhor metodologia para ques-
tionar as nossas vidas através das narrativas criadas pelos filmes, sejam eles documen-
tarios ou ficgdes.

Para Foucault, na passagem do poder soberano para o biopoder, o direito de “fazer
morrer ou deixar viver” foi substituido por um “poder de fazer viver ou de rejeitar para a
morte” (1994, 140, itdlicos no original). Ou seja, o biopoder esta mais preocupado com
a gestdo davida e da regulamentagio e controlo das populagdes. Afirma Foucault em “A
tecnologia politica dos individuos”:

Podemos dizer agora que, no final do século XVIII, o verdadeiro objeto da policia torna-

-se a populag¢do, ou, por outras palavras, o Estado, essencialmente, tem de cuidar dos ho-

mens enquanto populagdo. Exerce o seu poder sobre seres vivos como seres vivos, e a sua
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politica, portanto, deve ser uma biopolitica. Uma vez que a popula¢do ndo € nada mais do
que o que o Estado cuida em prol de si mesmo, o Estado tem, claro, o direito de abaté-la, se

necessario. Assim, o reverso da biopolitica é a tanatopolitica. (1988, 160, tradu¢do minha)

Foi nesta breve interven¢do que Foucault apresentou a sua teoria de tanatopolitica
como sendo o “reverso” da (mais conhecida) teoria de biopolitica. Vida e morte, bios e
tanatos, sdo dois elementos opostos, mas complementares, que ja Freud tinha juntado
como sendo as duas pulsdes fundamentais da existéncia humana (1961). Assim, tam-
bém biopolitica e tanatopolitica sdo conceitos paradoxalmente ligados, ja que otimizar
avida das populag¢Ges implica, muitas vezes, a aniquilagao do outro. Nio é possivel oti-
mizar a vida de todos os humanos. Ou seja, ndo € possivel pensar-se a biopolitica sem
incluir a tanatopolitica, tal como Sergei Prozorov sintetiza:

Embora a biopolitica seja convencionalmente entendida como positiva e produtiva, nume-
rosos estudos sobre biopolitica, tanto tedricos como empiricos, sugerem que tal afirmagéo
ndo é de maneira alguma simples. A biopolitica é inerentemente paradoxal, pois a sua ambi-
¢do de “fazer viver,” de fomentar, aumentar e otimizar a vida, permanece entrelagada com o

seu aparente oposto, o poder negativo da exclusdo e da aniquilagao. (2013, 191)

De notar ainda que tanatopolitica ¢ um termo semelhante, mas distinto, de “ne-
cropolitica” no pensamento de Achille Mbembe, descrita como sendo uma politica
de morte mas baseada em principios racistas e colonialistas pelos quais se exerce um
poder direto sobre a vida e sobre a morte, algo particularmente visivel quando essa
violéncia é executada contra determinados grupos de individuos: “a raca foi a sombra
sempre presente sobre o pensamento e a pratica das politicas do Ocidente, especial-
mente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros — ou do-
minda-los” (2016, 128). Do grego nekros, ou cadaver, a necropolitica e o necropoder sdo
uma maneira de um Estado transformar pessoas em cadaveres, por exemplo, quando
as priva de qualquer agéncia. Isto é, a necropolitica diz respeito a “formas contempora-
neas de subjugac¢io da vida ao poder da morte” (2016, 146).

Em certo sentido, podemos inclusivamente afirmar que a morte de uns é essencial
para que o Estado continue a promover a vida de outros. A morte torna-se numa ferra-
menta que qualquer Estado pode possuir de modo a converter, ou a transformar a bios
dos cidadaos, que pertencem a uma forma de vida qualificada, em mera 20é, ou seja,
numa vida nua e insignificante, sem direitos, como se os individuos nao fossem mais do
que bens, meros objetos de posse. Essa ¢ a interpretagio de Giorgio Agamben ao refletir
sobre a ligacdo entre poder e biopolitica através da ideia de uma “vida nua” nos campos
de exterminio, ou seja, das pessoas reduzidas a seres biologicos sem direitos (2010).

Mas esta contextualiza¢o tedrica da tanatopolitica tem como objetivo questionar o
que é que acontece postumamente aos mortos: como € que eles sao relembrados e como
€ que entram (ounao) numa narrativa historica? Citando Stuart J. Murray num breve texto
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que escreveu sobre tanatopolitica: “O que € intoleravel para o Estado nfo sdo tanto os vi-
vos, que podem ser governados, mas os mortos, cujas reivindicagoes postumas ameagam
desestabilizar o sistema” (2018, 719, tradu¢do minha, énfase minha), para, num outro en-
saio, afirmar que, no seu entender “a politica da morte é, simultaneamente, “uma respos-
ta e uma resisténcia ao poder biopolitico e a conceg¢io ocidental de soberania racional a
qual a biopolitica esta aliada” (2006, 195, tradu¢do minha, itdlico no original).

Em particular, e no que se refere ao contexto das narrativas filmicas da Trilogia do
Chile, de que modo ha “reivindica¢des péstumas” dos mortos?

Um aspeto menos convencional da representacao filmica da morte surge quando
¢ a auséncia de um corpo, de um cadaver, que se torna o ponto focal, ganhando assim
outras leituras politicas e sociais. Essa auséncia ndo é apenas um meio para se politizar
amorte, mas de se transformar o corpo numa arma em si. Os filmes de Guzman adotam
uma abordagem peculiar ao tema, capturando a coexisténcia paradoxal de vida e morte
ao lado de diferentes dimensoes temporais e escalas entre humanos e ndo-humanos.

A Trilogia do Chile e a permisséao de se ter memoria

A Trilogia do Chile segue a mesma perspetiva ética, social e politica de cinema do-
cumental que ja tinha orientado Patricio Guzman na realizagdo de uma outra trilogia
— La Batalla de Chile: La lucha de un pueblo sin armas/A Batalha do Chile (1975-1979).' A
Batalha do Chile marcara um periodo de cinema revolucionario no Chile durante o qual
diversos realizadores apoiaram a Unidade Popular, a coligac¢do de partidos de esquer-
da que, em 1970, ganhou as elei¢des presidenciais com Salvador Allende. Ainda que o
principal objetivo de A Batalha do Chile seja registar a evolugdo do governo de Allende,
Guzman inverte a cronologia e segue uma estrutura nao linear, comeg¢ando pelo fim,
com o golpe militar e assassinato de Allende, as ultimas imagens gravadas pelo cineasta
(Schlotterbeck 2013, 75).

De facto, ambas as trilogias partilham uma mesma preocupagio tematica: o golpe
militar de Augusto Pinochet em 1973 e as suas consequéncias para o Chile. Uma das
consequéncias foi a persegui¢do de lideres e apoiantes da Unidade Popular. Alguns
membros da equipa foram presos, outros desapareceram, razio pela qual Guzman se
exila em Cuba, local onde, finalmente, consegue terminar a montagem de A Batalha do
Chile (Mouesca 1988, 80-82). Mas, como pode o cinema ajudar a edificar essa memoria
coletiva quando faltam imagens? Segundo as palavras de Patricio Guzman:

1 Trilogia composta por Primera parte: La insurreccion de la burguesia/Primeira Parte: a insurrei¢do da
burguesia (1975), Segunda parte: El golpe de estado/Segunda Parte: o golpe de Estado (1976) e Tercera
parte: El poder popular/Terceira Parte: o poder popular (1979).
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Para curar uma sociedade doente, é necessario reequilibrar essas coisas. Ndo se pode viver
sempre a olhar para tras, mas a memoria ¢ a identidade. Nao se é mais saudavel por se
esquecerem os problemas do passado. Se ndo ha consciéncia disso, perde-se energia. E,

durante muito tempo, o Chile ndo teve essa energia. (Prieto 2006, tradug¢ao minha)

Se durante as filmagens de A Batalha do Chile Guzman vivia ainda no Chile, a se-
gunda trilogia ¢ claramente marcada pelo seu exilio. O olhar, até entdo espontaneo e
direto, contemporaneo dos acontecimentos que decorriam, ¢ agora marcado pela dis-
tancia e por um olhar mais meditativo, melancdlico, sobre esse mesmo passado. Mas,
nesse intervalo de tempo, Guzman pretendeu contrariar o siléncio e a invisibilidade dos
desaparecidos, ao criar imagens para essa auséncia de provas, de registos ou arquivos
oficiais. Neste sentido, a Trilogia do Chile ¢ uma resposta a impossibilidade de o cinema
representar, retratar ou mesmo narrar diretamente a morte e os mortos, mas de o fazer
unicamente pela certeza da sua “auséncia”.

Mas, de que modo ¢ que um documentario podera ser formalmente a melhor esco-
lha? Aqui, também Guzman tem uma palavra a dizer sobre as suas escolhas formais e
estéticas para contar uma historia com relevancia social, politica, cultural e filosofica:

Penso que ¢ muito importante incorporar a metafora e a poesia no cinema de conteudo;
nunca é uma contradi¢do, pelo contrario. Creio que, com a metafora e a poesia, se conse-
gue cativar o espectador e contar uma historia de uma maneira mais interessante, mais

indireta, mais misteriosa, que provoca uma reflexio de outro tipo. (Estévez e Lopez 2011)

Para a realizagdo desta nova trilogia, encetada com Nostalgia da Luz, e diante da fal-
ta de imagens de arquivo que documentassem as atrocidades e o destino dos dissiden-
tes presos e executados, perante a inexisténcia de relatorios oficiais, ou mesmo da mera
indicacao dos locais onde os corpos foram depositados, o realizador constrdi uma nar-
rativa poética centrada nas pessoas que ainda procuram os restos mortais dos familia-
res e amigos: Guzman “explora multiplos niveis de metaforas para a auséncia” (Amado
e Mourdo 2013, 230, tradu¢do minha). Sdo analogias metaforicas impressionantes (no
sentido etimologico da palavra: como impressdo de imagens), que justapdem astrono-
mia e arqueologia (pois ambas partilham a mesma obsessao pelo passado e pela me-
moria) e testemunham essa transmissao do conhecimento do passado para o momento
presente. Contudo, se nada nem ninguém pode resgatar o tempo perdido, a vida dos
dissidentes mortos, é o seu desaparecimento que reivindica postumamente justica.’

2 Nas comemoragdes dos 50 anos do golpe de Estado, o governo chileno comprometeu-se com um
novo plano para procurar e identificar mais de mil desaparecidos (Sanhueza 2023).

SUSANA VIEGAS



Figura 1
Screenshot A Cordilheira dos Sonhos

Figura 2
Screenshot A Cordilheira dos Sonhos
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Tal como é claramente afirmado no titulo paradoxal do seu livro, Filmar lo que no
se ve: una manera de hacer documentales (manual de cinema que ¢ uma compilagio das
suas aulas ministradas desde 1983), uma maneira possivel de se realizar documentarios
é filmar o que ndo se vé (Guzman 2023). Uma analise filmica mais detalhada da Trilogia
do Chile revela essa (in)visibilidade e auséncia, mostrando a continuidade tematica en-
tre os trés filmes combinando memoria historica, paisagem natural e traumas politicos
numa viagem filosofica e pessoal ao passado.

Em Nostalgia da Luz, o deserto do Atacama é um lugar que guarda tanto os segredos
do universo, como os segredos da recente historia do Chile, ideia que se volta a repetir em
A Cordilheira dos Sonhos quando se afirma que a cordilheira dos Andes é, também ela, um
simbolo do passado, do luto, e de toda a historia que guarda em si, de um passado nem
sempre conhecido. Patricio Guzman associa, evidentemente, a paisagem natural e a po-
litica do Chile, num movimento de montagem que aproxima escalas tdo dispares como o
cosmos e o individuo, o passado mais longinquo da origem do universo ao passado menos
longinquo dos ndmadas indigenas que percorriam o que € agora conhecido como territo-
rio chileno: por exemplo, as pedras da calgada, entre as quais se podem ler, gravados, os
nomes de algumas das vitimas da repressio, sdo precisamente pedras provenientes da
cordilheira, como se esses nomes ja estivessem de algum modo gravados, ainda que ilegi-
veis, na “memoria” da montanha (montagem entre Figura 1 e Figura 2).

Porém, os filmes ndo procuram apenas ligagdes, didlogo. E também de tensdes e
desencontros que eles tratam pois, se algumas pessoas preferem tentar esquecer o seu
passado, apagar a memoria, a natureza, pelo contrario, nunca se esquece. A “memoria
do universo” (Martin-Jones 2013) expressa-se numa ideia de cosmos como tendo uma
memdria ndo-humana. “A natureza nunca se esquece,”’ diz-se a determinado momento
do filme. Conectar o ecocinema com a Trilogia do Chile implica analisar como o realiza-
dor utiliza as paisagens do Chile, aimensidao do deserto, das montanhas e do mar, para
explorar, ndo sd os traumas sociopoliticos do seu pais, mas também a profunda rela¢do
entre a paisagem natural, a memoria, o luto e a resiliéncia.

Em Nostalgia da Luz, Guzman inicia a sua Trilogia do Chile colocando o deserto do
Atacama no centro da narrativa. Conhecido como um dos lugares mais secos e o de-
serto mais alto da Terra, o deserto do Atacama torna-se um elo entre a busca pelas ori-
gens cosmicas com a memoria do passado politico do Chile, comparando a tarefa dos
astronomos, que procuram sinais de estrelas antigas, com a procura de desaparecidos,
dos seus restos mortais (passagem da Figura 3 as Figuras 4 e §). Aqui, o proprio deser-
to torna-se um repositorio tanto de historia, quanto de mistério, com a capacidade de
testemunhar e de preservar as memdorias mais dolorosas. Nessa paisagem arida, parece
ndo haver vida: “Nao hd insetos, ndo hd animais, ndo ha passaros. E, ainda assim, estd
cheio de historia” (Nostalgia da Luz). Mas, perante condi¢Oes naturais tdo adversas, o
impossivel acontece: “onde os restos humanos se mumificam e os objetos permanecem
congelados no tempo” (Nostalgia da Luz).
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Figura 3
Screenshot Nostalgia da Luz

Figura &
Screenshot Nostalgia da Luz

Figura 5
Screenshot Nostalgia da Luz
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Durante cerca de dezassete anos, entre 1973 € 1990, Pinochet assassinou milhares
de presos politicos cujos corpos foram langados no deserto e no mar para que nunca
fossem encontrados. Petrificados num eterno presente, os restos humanos (dos presos
politicos, mas igualmente dos indigenas e dos mineiros) abrem o livro da historia, da
memoria cosmica que o deserto guarda e que, na sua imensidao intangivel, para sempre
guardara. A memoria é essa presenca de uma auséncia, dos desaparecidos que o de-
serto sepultou e conservou, e expressa uma ligagdo intrinseca quer com a luta politica,
quer com o luto dos familiares.

A narrativa do filme Nostalgia da Luz entrelaca ainda as recordag¢des na primeira
pessoa de Miguel, um “arquiteto da memdria,” preso por cinco vezes num campo de
concentragdo, e da sua esposa, Anita. Para Guzman, esse casal é uma “metafora” do
proprio Chile, como se afirma em voz off. Miguel é a lembranca e Anita é o esqueci-
mento pois se Miguel se lembra de cada detalhe do seu encarceramento, Anita sofre de
Alzheimer, simbolizando aqueles que, sem recordar o seu passado, também nao podem
viver plenamente o momento presente.

No segundo filme da Trilogia, O Botdo de Pérola, Guzman passa de um deserto onde
a agua ¢ inexistente para o vasto Oceano Pacifico e para os sistemas hidricos do Chile
para prosseguir com a sua meditacdo sobre a relagdo entre natureza, memoria e es-
quecimento. O filme comeg¢a com a histdria de um nativo da Terra do Fogo, chamado
Jemmy Button porque tinha trocado a sua liberdade por um botéo de pérola e fora le-
vado para Inglaterra para ser “civilizado.” Ao narrar a historia das tribos indigenas que
viviam em harmonia com as aguas do Chile, o realizador contrasta essa harmonia com
o uso fatal com que o Estado ditatorial as usou para se desfazer de prisioneiros politicos
(numa sequéncia que explica e encena o procedimento, Figura 6 e Figura 7).

Se no filme anterior o deserto era um imenso cemitério, agora € o mar. O oceano, as-
sim como o deserto, torna-se tanto um local de beleza e admira¢ao, quanto um meio de
trauma, um lugar que guarda as memorias de atrocidades humanas perpetradas contra
outros seres humanos. Também a agua tem memoria. A agua esta viva e tem o seu pro-
prio espirito, € referido no filme: para os povos indigenas, a agua, presente em todas as
coisas, tem memoria, ela lembra-se de tudo e essa lembranca esta, necessariamente,
em todos. O registo filmico alinha-se assim com o ethos do ecocinema ao filmar os ele-
mentos naturais ndo apenas como meros cenarios, mas como participantes ativos da
historia humana.

Também neste filme é possivel encontrar algumas marcas da necropolitica, no-
meadamente da ocupagao colonial, do encobrimento e da propria invisibilidade des-
sa violéncia, como se o passado mais recente (do genocidio indigena, da ditadura de
Pinochet) fosse mais desconhecido do que aquele passado ainda mais longinquo, das
origens do universo. Os indigenas testemunharam o fim do seu mundo, um ecocidio e
massacre impunes e nunca reconhecidos, tal como novamente, no século 20, voltara a
acontecer com a repressio politica.
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Figura 6

Screenshot O Botdo de Pérola

Figura 7

Screenshot O Botao de Pérola
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Por fim, a narrativa de A Cordilheira dos Sonhos traz novos elementos e tematicas
para a analise. Centrada na cordilheira dos Andes, a mais comprida cadeia de mon-
tanhas do mundo, que simboliza a espinha dorsal natural e cultural do Chile ameaca-
da por questdes politicas e ambientais. A cordilheira é vista segundo uma perspetiva
paradoxal: como testemunha silenciosa da historia humana, como acontecera com a
natureza nos outros dois filmes, mas também como o simbolo de uma permanéncia,
uma certa estagnacio social. A presenca imutavel dessa cordilheira faz-nos pensar na
longevidade da natureza quando comparada com a brevidade da vida humana e dos
regimes politicos. A desmesurada escala espacial junta-se a temporal. Assim, os Andes
evocam, simultaneamente, uma sensacao de prote¢io do resto do mundo, mas também
de isolamento, desse modo sublinhando uma situa¢do paradoxal entre resiliéncia e vul-
nerabilidade. Numa entrevista sobre este filme, Guzman afirmava que:

Hoje a revolugdo tem um carater ecologico. Antes isso era inimaginavel, ninguém falava
sobre o territdrio, e hoje é o contrario: o Norte desperta interesse pelas possibilidades qui-
micas de extra¢do, no Sul esta o problema dos rios e da energia elétrica. A cordilheira esta
cheia de minas; eu sobrevoei duas e sdo absolutamente enormes, destruidoras, situadas
muito perto de Santiago. Ha uma destruigao significativa do meio ambiente no Chile, e é

algo que precisa de acabar. (Espinoza 2021, tradu¢do minha)

A aparente beleza silenciosa da cordilheira esconde algumas das ameagas ecologicas, apds
ter sido explorada pelos seus recursos naturais com atividades mineiras que nela provocaram
impactos ambientais significativos. Mas, contrariamente aos outros dois, este filme inclui
imagens de arquivo de Pablo Salas, um realizador e ativista chileno que permaneceu no Chile
para, durante décadas, registar os protestos contra a ditadura. O terceiro filme ganha assim
um tom mais pessoal, confessional, pois o realizador, na altura com 78 anos, reflete sobre o seu
proprio exilio apos o golpe militar de 1973 (ndo sem algum arrependimento pois, com o exilio,
ndo pode participar, registar, os protestos tal como Pablo Salas fez), sobre o modo como o seu
afastamento afetou a perce¢do que tem do seu pais. Tal como a nostalgia por um tempo vivido
unicamente no presente quando se é crianga, recordada em Nostalgia da Luz, também Patricio
Guzman sente que ndo pode nunca voltar para um pais que tanto mudou.

Conclusao

Neste texto procurei explorar o conceito de auséncia através de uma analise da
Trilogia do Chile (2010-2019) realizada por Patricio Guzman e composta por Nostalgia
da Luz (2010), O Botdo de Pérola (2015) e A Cordilheira dos Sonhos (2019), tendo em conta
o dialogo que os trés filmes estabelecem com a ideia de que a memoria coletiva chile-
na em relagdo ao seu passado esta necessariamente relacionada com a construcao de
uma memoria cinematografica. Patricio Guzman adota a mesma abordagem ética e
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politica que o tinha guiado nos anos 70 quando realizou A Batalha do Chile (1975-1979).
Ambas as trilogias compartilham uma preocupacio central: o golpe militar de Augusto
Pinochet em 1973 e asrepercussdes na constru¢ao de uma memoria coletiva do seu pais.

Porém, agora exilado, Guzman enfrentava uma questio pertinente: como deveria li-
dar com a historia de um povo que insistia no siléncio, numa amnésia sobre o seu passa-
do? Essa segunda trilogia que analisei neste texto esta marcada pelo seu exilio, pelo seu
afastamento espacial e temporal dos acontecimentos que o assombram. Guzman procu-
rou dar voz a auséncia de arquivos e ao siléncio imposto a popula¢io sobre esse periodo
da historia, contribuindo, deste modo, para uma reflexao sobre memdria e imaginagao.

Uma das suas estratégias narrativas passou pela ligacdo metaforica entre a paisagem
natural do Chile e a histdria politica, entre a memoria ndo-humana e a memoria huma-
na, convocando os testemunhos orais. Nesses filmes, a natureza nio € um mero cenario;
antes pelo contrario, a natureza e os seus elementos, carregam os traumas, o luto, desse
povo. A historia humana corre paralela a uma outra historia ndo-humana, de escalas in-
comensuraveis, presenciada pela propria natureza do Chile que, sempre presente como
espago politizado e explorado a diversos niveis por um governo opressor, nao pode sofrer
de amnésia: a natureza é como que uma testemunbha silenciosa que nunca se esquece.

A certo ponto de Nostalgia da Luz afirma-se que quem tem memoria consegue viver
no fugaz presente, mas quem nao tem, ndo vive em tempo algum. Tal como fora abor-
dado, ao retratar a impossibilidade de capturar imagens de vestigios humanos que pro-
vem os acontecimentos passados, o cineasta cria um filme habitado pela sua auséncia.
O ponto-chave dos trés filmes reside no modo como uma “tanatopolitica” se entrelaga
com a “necropolitica” através da ideia de que ha uma “reivindica¢do postuma” dos ca-
daveres, corpos sobre os quais o Estado repressor (da ocupacao colonial e da ditadu-
ra de Pinochet) ndo pdde governar, por mais que tenha tentado fazé-los desaparecer.
Assim, € da sua auséncia que nos chega a for¢a da sua natureza espectral que recebe,
através do cinema, uma visibilidade projetada.

A Trilogia do Chile €, deste modo, também um contributo para uma reflexdo sobre uma
impossibilidade, mostrando de que forma a morte extravasa sempre qualquer tentativa filmica,
mesmo que seja documental. Mas qual a ligagdo de uma “imagem-morte,” enquanto memento
mori,como cinema? E por que razio devera um filme ter o papel de memento mori e lembrar-nos
de que somos mortais? A ligagdo entre cinema e morte realiza-se através do tempo e do modo
como o tempo € trabalhado pelos realizadores de uma perspetiva formal. O controlo sobre o
tempo, o controlo sobre a memaria, ¢ uma obsessio para realizadores como Patricio Guzman.
Essa obsessao intensifica-se quando nio se pode realizar, contrariando a vontade expressa
por Andrey Tarkovsky quando este afirmava que o proposito do cinema é a captura de uma
impressdo do tempo para voltar a reproduzir, repetir e preservar (1989, 62). Segundo ele, essa
preservagao do tempo protege-o da propria efemeridade ontologica do momento presente
dando visibilidade as “qualidades morais” do tempo (1989, 58) num movimento retrospetivo:
olhar para o passado, ter memdria do passado, revela a dimensdo moral dos acontecimentos,
das a¢Ges, mas € também o que torna os humanos mais vulneraveis.
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