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Resumo

MANUEL BOGALHEIRO

O esgotamento da no¢ao de utopia — cujo espirito ba-
seado na crenc¢a optimista num futuro melhor marcou a
Modernidade ocidental — abriu espac¢o para uma outra
que, progressivamente, ganhou centralidade na cultura
contemporanea: a no¢ao de nostalgia (Fredric Jameson).
Por um lado, estanocao carrega em siaideia de que a Mo-
dernidade € um projecto inacabado (Jiirgen Habermas),
cujas promessas nao se chegaram a realizar, mas em re-
lagdo as quais ha um constante retorno. Por outro lado, e
consequentemente, a nostalgia liga-se a percepg¢ao cultu-
ral de uma certa exaustao da temporalidade historica ou
daideia de progresso. Em suma, se jd ndo estamos certos de
que o futuro se vai concretizar, estamos presos no presente e,
portanto, resta-nos rememorar, ndo apenas o passado,
mas o proprio presente, numa espécie de ciclo vicioso que
pode ser lido como um lento cancelamento do futuro (Bifo
Berardi). A partir desta leitura cultural, perspectivas cri-
ticas sugerem que os media e as industrias culturais ac-
tuais favorecem este impasse — configurado como nos-
talgico — porque insistem em formulas familiares que
mais nao fazem do que recuperar modelos repetidos sem
oferecerem alternativa para a producao da heterogeneida-
de (Mark Fisher). O arquivo surge, entdo, numa dimensao
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Palavras-chave

Abstract

MANUEL BOGALHEIRO

paradoxal. Por um lado, poder-se-a assumir que todos
os media sao meios de registo que trabalham, sobretudo
com a digitalizagao geral, a constitui¢do de um arquivo
universal que tudo guarda. Por outro lado, de que arqui-
vo poderemos falar na época de um eterno presente, sem
alternativas, que apenas reescreve ou sobre-escreve as re-
feréncias simbolicas da actualidade? Perante esta aporia,
importa-nos aqui pensar o modo como certas abordagens
artisticas (o0 uso do crackle na musica de Caretaker ou de
Burial; a arqueologia da materialidade do cinema na obra
de Tacita Dean, a reprodutibilidade do arquivo no traba-
lho de Mark Leckey) tém procurado expor o modo como
os media materializam a memoria, abordagens, que a
partir de uma abertura disruptiva da nogao de nostalgia,
questionam a temporalidade do presente e da propria
Historia (Walter Benjamin).

Nostalgia | Futuro | Arquivo | Memdria | Materialidade |
Arqueologia

The exhaustion of the notion of utopia — whose spirit
based on the optimistic belief in a better future marked
Western Modernity — opened space for another one that,
progressively, gained centrality in contemporary culture:
the notion of nostalgia (Fredric Jameson). On the one
hand, this notion carries with it the idea that Modernity is
an unfinished project (Jiirgen Habermas), whose promis-
es have not been realized, but in relation to which there is
a constant return. On the other hand, and consequently,
nostalgia is linked to the cultural perception of a certain
exhaustion of historical temporality or the idea of pro-
gress. In short, if we are no longer certain that the future
will come true, we are stuck in the present and, therefore,
we have to remember, not only the past, but the present
itself, in a kind of vicious cycle that can be read as a slow
cancellation of the future (Bifo Berardi). From this cultur-
al reading, critical perspectives suggest that the current
media and cultural industries favor this impasse — con-
figured as nostalgic — because they insist on familiar for-
mulas that do nothing more than recover repeated mod-
els without offering an alternative for the production of
heterogeneity (Mark Fisher). The archive then appears in
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a paradoxical dimension. On the one hand, it can be as-
sumed that all media are means of registration that work,
with general digitalization, the constitution of a universal
archive that keeps everything. On the other hand, of what
archive can we speak in a kind of an eternal present, with
no alternatives, which only rewrites or overwrites the
symbolic references of today? In view of this aporia, it is
important for us to think here about how certain artistic
approaches (the use of crackle in the music of Caretaker
or Burial; the material archaeology of cinema in the work
of Tacita Dean, the reproducibility of the archive in the
work of Mark Leckey) have sought to expose the way in
which the media materialize memory, approaches that,
from a disruptive opening of the notion of nostalgia,
question the temporality of the present and of history it-

— self (Walter Benjamin).
Keywords Nostalgia | Future | Archive | Memory | Materiality |
Archaeology

Esta orientagdo para a frente, esta antecipagdo
de um futuro indefinido, contingente, o culto
do Novo significam, em verdade, a glorificacao
de uma actualidade que vai sempre gerando,

de novo, passados definidos subjectivamente.

Jirgen Habermas

O futuro ja ndo é o que eva’
Um dos modos possiveis de ler a Historia do Ocidente € através da perspectiva que a
procura reconstituir a partir da ideia de destino. Referimo-nos ao que frequentemente
aparece como a perspectiva teleologica e escatologica da Historia. De modo sucinto, tal lei-
tura pode ser apresentada da seguinte forma: o curso da Historia foi sendo organizado

1 Apropriagdo do titulo de um album de Leyland Kirby “Sadly, the future is no longer what it was” (2009).
Voltaremos ao trabalho deste musico mais a frente.
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por grandes programas civilizacionais que — apesar de se terem configurado e funda-
mentado distintamente, desde motivagdes teoldgicas até tecnocientificas — tém em
comum a marca de apresentarem um fim — um telos — para o qual se estaria a camin-
har e a progredir, fim esse que se apresentaria como redentor e salvifico, justificando
o cumprimento universal do programa. A auto-legitimacao de cada projecto sempre
se tera assim apresentado em correspondéncia directa com os modos de enunciagao
e de narrativiza¢ao® dos fins do projecto, apresentando-se como um todo holistico que
nada deixa de fora, legitimando a lei dos sujeitos, o lugar dos objectos e a aparéncia dos
fenomenos. A contrapartida da entrega dos sujeitos as incumbéncias, mesmo que de
fundamento metafisico e transcendente, do projecto seria a confortagio e a seguranga
de se saber que se estd necessariamente a caminhar em direc¢do a algo que salvard, isto €, de
que ha uma finalidade ja mais ou menos determinada que justifica os meios do progres-
so. Neste sentido, a incessantemente anunciada finalidade concentra em si toda a carga
simbolica dos designios e dos projectos da Historia.

A luz desta perspectiva, todos os grandes programas histdricos sio assim, ou pelo
menos foram anunciados enquanto tal, programas de emancipa¢do — se se cumprir o
plano dado e apresentado, o futuro prometido estard cada vez mais proximo. Esta ideia
de emancipagdo implica uma leitura subsequente: todas as perspectivas teleologicas e
escatologicas da Historia, mesmo as modernas, sdo versoes secularizadas de uma certa
mitologia que, pelo menos desde Platdo, e sobretudo com o Cristianismo, marca o Oci-
dente: uma configuragdo particular da ideia de bem, a qual implica uma adesao ou uma
crencga, que ndo apenas explica o funcionamento do Mundo, como garante a salvacao e
orienta o sentido da Historia.? Entre as meta-narrativas modernas, também a do racion-

alismo tecnocientifico — desde a sua primeira fase cartesiana até a sua fase industrial,

2 Jean-Francois Lyotard conceptualizou este aspecto naquilo que chamou as grandes meta-narrativas do Ocidente.
Em La Condition Postmoderne (1979) e em Le postmoderne explique aux enfants (1986) Lyotard aponta para
dois grandes tipos de meta-narrativas enquanto modelos de legitimagdo do conhecimento. O primeiro tipo
seriam as meta-narrativas mitoldgicas, sobretudo identificaveis nas sociedades arcaicas, cuja legitimagdo do
conhecimento se faz por referéncia a uma narrativa cujo fundamento é uma arché, uma origem temporal ou
uma for¢a primordial a partir da qual os seres se constituem naquilo que sio. O segundo tipo, relativo as meta-
narrativas modernas, distingue-se por ser de tipo projectivo, isto €, ja nao se basear numa origem, mas antes num
porvir que é anunciado como culminar das premissas do programa. Em certa medida, o Cristianismo representa
a transicao do primeiro tipo para o segundo.

3 Oaprofundamento do problema nao dispensaria uma analise cuidada das posi¢Ges de Friedrich Hegel, Alexandre
Kojéve, Karl Lowith ou Hans Blumenberg. Para o intuito do nosso argumento bastar-nos-a esta sintese mais ou
menos simplificada que podemos encontrar em Matei Calinescu: “All the major ‘stories of emancipation’ of
modernity are essentially secularized variations on the Christian paradigm: The Enlightenment metanarrative
of progress through knowledge, by which humanity will be emancipated from evil ignorance; the speculative
Hegelian story of the emancipation of mind or “Geist” from self-alienation through dialectics; the Marxist story
of man’s emancipation from exploitation through the revolutionary struggle of the proletariat; and the capitalist
story of humanity’s emancipation from poverty through the market, that is, through the intervention of Adam
Smith’s “Invisible Hand,” which creates a universal harmony from countless conflicting self-interests.” (1977,
273). H4, no entanto, uma nuance nesta transi¢ao que deve ser considerada, tal como nota Suhail Malik, “While
the renunciation of the Eurochristian eschatological horizon of expectation by (modern) anthropogenic history
does not change the future orientation of history, it does recompose that futurity as a temporality rather than
divine justice. This temporality of anthropogenic history is comprised of the future of the new.” (2018, 250).
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passando pela iluminista e positivista — acabaria por ser compreendida como uma out-
ra versao dessa meta-narrativa judaico-crista de emancipagao. Apesar de ter sido edifi-
cado como uma ruptura desmistificadora em relacdo ao teocentrismo medieval, proc-
lamando um afastamento em relagcdo aos sistemas simbolicos tradicionais acusados
de arbitrariedade e irracionalidade, o projecto da Modernidade tecno-cientifica tera
assentado, em grande parte, em pressupostos de crenc¢a, nao tanto num Deus omnisci-
ente e omnipotente, mas numa ideia de ciéncia cumulativa e de progresso técnico que
iluminariam todo o desconhecido selvagem, anulariam as contingéncias e os mistérios
da Natureza — tornando-a num objecto de conhecimento — e instituiriam, enfim, um
conhecimento que formaria a comunidade universal. O caminho até ao destino seria
percorrido com o optimismo que vislumbra, mesmo que ao longe, a prometida liber-
tacao da ignorancia, do medo, da subjugacao e da tirania do corpo fragil, das forcas
incontrolaveis da natureza ou do real empobrecido e mortificado. No fim, o Humano,
prometido a si proprio, sob a égide do seu voluntarismo prometeico que tudo concebe
a sua imagem,* realizar-se-ia enquanto ser racional e excepcional que acredita ser: a
derradeira emancipagao atingir-se-ia atraveés de uma fe inabalavel na razao, instalando
a utopia das utopias e a realiza¢ao de todos os possiveis.

O debate é extenso e conhecido em torno das razoes que originam a crise desse pro-
jecto e que passam a anunciar a nao realizacao do mesmo: essas razoes vao desde novos
paradigmas cientificos no final do século XIX em torno das ideias de incerteza, entropia
e indeterminagao, aos impactos sociais das revolu¢oes industriais ou, mais traumatica-
mente, ao que se plasmou nos efeitos catastroficos das duas Guerras Mundiais. Certo é
que, mesmo que nao se desenvolvam aqui todas essas razoes, nao é dificil reconhecer que
aacompanhar estas sucessivas afrontas as certezas do projecto da Modernidade, o século
XX foi prodigo em manifestagoes culturais, artisticas, e também cientificas, de que o des-
tino prometido desse projecto, a sua efectiva realiza¢ao, nao apenas tardava em se concre-
tizar como, com consequéncias mais graves, apenas corresponderia a uma perigosa fan-
tasia totalitarista. O optimismo utopico tera sido substituido pela ansiedade e, mais tarde,
tera evoluido para um pessimismo cultural. Como lemos em M. Keith Booker, “hoje, uto-
pia € uma palavra maldita, ja ndo apenas porque desesperamos por nao sermos capazes
de a concretizar, mas, sobretudo, porque temos medo que se concretize.” (1994, 16).

Esta transic¢ao cultural do discurso da utopia — assente em mecanismos de harmo-
nia e de esperanca — para o discurso da distopia — assente em mecanismos de degra-
dacao e retrocesso — nao ilustra apenas a passagem do tom maior da Modernidade para
o seu tom menor. No que toca as inclinagdes do curso da Historia, esta conjuntura, que

4 “The sin of Prometheanism then consists in destroying the equilibrium between the made and the given-between
what human beings generate through their own resources, both cognitive and practical, and the way the world is,
whether characterised cosmologically, biologically, or historically. The Promethean trespass resides in making
the given. By insisting on the possibility of bridging the ontological hiatus separating the given from the made,
Prometheanism denies the ontologisation of finitude.” (Brassier 2014, 478)
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marca o desenrolar do século XX, diz também respeito a uma outra inversao que refaz a
tradicional natureza temporal da metafisica teleologica e escatologica do Ocidente: do
espirito projectivo e da obsessao com o futuro ter-se-a passado para uma obsessao com
o passado ou, mais precisamente, para uma espécie de assombramento por um presente
ideal prometido, perdido no passado, que foi profundamente inscrito na nossa estrutura
historica, mas que continua por realizar. A essa segunda inversao — mesmo que matizada
por todas as poténcias disruptivas, contra-normativas e contra-tradicionalistas com que
o modernismo estético e as vanguardas procuraram estilhacar o continuum da Historia
— corresponde uma terceira figura, para além da de utopia e distopia: a figura da nostal-
gia. Num texto sintomaticamente intitulado “A Modernidade: um Projecto Inacabado”,

Habermas enuncia assim o problema:

A revalorizag¢ao do transitorio, do fugaz, do efémero, a celebragao do dinamismo, traduzem
precisamente a nostalgia de um presente imaculado e em suspensao. Enquanto movimento

que se nega a si proprio, o modernismo é nostalgia da verdadeira presenga. (1980, 41)

A passagem de Habermas serve-nos de apoio para apontar duas observagées em
relacdo a figura da nostalgia. Por um lado, trata-se de uma no¢ao que carrega em si a ideia
de que a Modernidade, enquanto projecto inacabado, corresponde a um programa cujas
promessas nao se chegaram a realizar, mas em relagao as quais ha um constante retorno,
como se se tratasse de um saudosismo do presente/futuro que ai se anunciava, imacula-
do e verdadeiro. Por outro lado, e consequentemente, a figura da nostalgia liga-se a per-
cepgao cultural de uma certa exaustao da temporalidade historica e daideia de progresso.
Se ja nao somos conduzidos por uma ideia de futuro claramente formuldvel, seremos cada
vez menos prospectivos e mais retrospectivos. Em suma, se jd ndo estamos certos de que o
futuro se vai concretizar, estamos de certo modo presos num presente em suspensdao, conde-
nados a uma perpétua rememoragao numa espécie de ciclo vicioso. O activista e teorico
dos media Franco Bifo Berardi chama a este estado de suspensao o lento cancelamento do
futuro e num livro que intitula After the Future, o autor escreve o seguinte:

Por futuro nao me refiro apenas a direc¢ao do tempo. Penso também na percepgao psicolo-
gica que emerge na situagao cultural da Modernidade do Progresso, nas expectativas cultu-
rais que foram fabricadas durante o longo periodo da civilizagdo moderna e que atingiram o
pico na Segunda Guerra Mundial. Essas expectativas foram moldadas no contexto concep-
tual de um desenvolvimento progressivo, embora através de diferentes metodologias: a mi-
tologia marxista-hegeliana da Aufhebung ou da suspensao das classes e da sua configuracao
numa nova totalidade que é o comunismoj; a mitologia burguesa do desenvolvimento linear
da guerra e da democracia; a mitologia tecnocratica do poder universal do conhecimento
cientifico, entre outras (...). E muito dificil ou mesmo impossivel livrarmo-nos desta tem-

poraliza¢ao mitologica e olhar para a realidade sem este tipo de lentes temporais. (2011, 18)
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A historiciza¢ao da cultura e a vanguarda

Na linha de leitura de Berardi, nao ha presente — nem, consequentemente,
qualquer futurabilidade — que nao esteja condicionado por uma historicizag¢do gen-
eralizada da cultura. Perante esta irredutibilidade, a nostalgia localiza-se no cerne da
tensao entre o peso sedutor das grandes herancas culturais e o impulso profanador de
tudo o que remete para o antigo. Tal impulso, mesmo quando se afirma como insurgente
e como vanguardista ndo deixa de, invariavelmente, se afirmar como re-ac¢do e integrar
a referéncia ao passado, ou mesmo produgoes culturais anteriores, como condi¢iao da
sua existéncia. De algum modo, o espirito de uma renovagao espontanea dificilmente
esconde por completo o modo como aquilo que € proposto, para o ser, tem de se posicio-
nar perante o passado, analisando-o e reflectindo-o. E sintomdtico como este aspecto
se pode reconhecer nas (varias) vanguardas artisticas do século XX através de duas per-
spectivas. A primeira reconhece-se na forte historiciza¢dao conceptualizada com que se
revestiram os varios modernismos estéticos, reagindo uns aos outros através de critéri-
os epocais e inaugurando uma matriz cronoldgica e semantica que se fez valer de clas-
sificagcdes como vanguardas, neovanguardas, contra-neovanguardas, etc. A segunda
reconhece-se no modo como, desde os primeiros movimentos artisticos de vanguarda,
um conjunto de processos de apropriagdo, reutilizacdo, recontextualizacdo, remistura
e pastiche foram empregues na criagao artistica, ja depois da institui¢ao da fotografia e
do cinema como grandes técnicas reprodutivas. Mesmo que se tratassem de rupturas
estilisticas, estava em causa uma certa cultura da pos-producao com a utilizagao do pas-
sado como matéria-prima arquivistica para a criagao.

Estas tendéncias das vanguardas espelham bem o problema do surgimento da
nostalgia enquanto figura contemporanea. Se por um lado, pela marcada historiciza¢ao
dos seus programas, as vanguardas nao se desprendem de exercicios de replicagao e
de reconvocagao, servindo-se do passado objectivizado e tornado-o disponivel histori-
camente, por outro lado, viram-se contra esse passado, tentam destrui-lo e procuram
uma neutraliza¢ao dos critérios do historicismo (cf. Habermas 1980, 43), manifestando
a suspensao temporal e o esgotamento da propria condi¢ao contemporanea. A ironia €
que, na progressiva auto-radicalizacdo dos modernismos, o exercicio de afastamento
ou de destruicao do passado conhecera algures o seu proprio esgotamento. Umberto
Eco oferece-nos uma descri¢ao exemplar desta hipotese:

A vanguarda destroi, desfigura o passado: nessa medida, Les Demoiselles d’Avignon é um
acto tipico de vanguarda. Mas entdo a vanguarda vai mais longe, destroi a figura, cancela-
-a, chega ao abstrato, ao informal, a tela branca, a tela cortada, a tela carbonizada. Na ar-
quitectura e nas artes visuais, sera a parede cortina, o edificio como estela, o paralelepipe-
do puro, a arte minimalista; na literatura, a destrui¢ao do fluxo do discurso, os Burroughs
tipo colagem, o siléncio, a pagina em branco; na musica, a passagem da atonalidade ao

barulho para o siléncio absoluto. Mas chega o momento em que a vanguarda (o moderno)
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nao pode ir mais longe. (...) A resposta pds-moderna consiste em reconhecer que o passa-
do, uma vez que nao pode realmente ser destruido, porque a sua destruigao leva ao silén-

cio, deve ser revisitado: mas com ironia, nao inocentemente. (1994, §70)

0 assombramento dos futuros perdidos

Situando-se entre as praticas artisticas e a cultura popular, foi Mark Fisher quem
recentemente mais trabalhou o problema da historiciza¢ao nostalgica do presente. A fig-
ura a partir da qual grande parte do seu pensamento se estabelece é a do fantasma, numa
apropriacdo da nogao de espectro em Jacques Derrida.s Para Fisher, a produgao cultural
actual é marcada por aquilo a que o autor se refere como o assombramento (hauntology)
dos futuros perdidos das grandes promessas do Ocidente, os futuros que nunca chegaram,
mas que, apesar disso, estdo inscritos no presente. O fantasma ¢ aquilo que nunca che-
gou a ser, que esta ausente, que efectivamente ndo ¢, mas que assombra tudo o que €. A
nostalgia surge, entdo, como o maior sintoma desta temporalizag¢ao aporética. Entre a
subversao e a romantizac¢ao, a nostalgia configura-se como uma espécie de sentimen-
to simultaneamente tranquilizador e angustiante, como se estivéssemos condenados
a recordar algo que nao chegamos a viver e que dificilmente se concretizara, mas que,
ainda assim, nos persegue e esta profundamente impregnado nos modos de produ¢ao
cultural. De algum modo, toda a teoria da espectralidade tem como ultima implicag¢ao a
ideia de que o presente nao € auto-suficiente.’

Para além da analise cultural, Fisher estende o problema para uma leitura politica
e economica. Para o autor, os media e as industrias culturais personificam esta inclinagdo
retrospectiva e a producao cultural popular em massa favorece este impasse — configu-
rado como nostalgico — insistindo em formas familiares que mais nao fazem do que re-
cuperar modelos repetidos, sem oferecerem alternativa para a producao da heterogenei-
dade ou de contra-imagens. O agrilhoamento do presente pelo passado traduz-se assim
nos proprios conteudos culturais. Das retromanias das décadas anteriores na musica a
marketizacao das sequelas na industria cinematografica, a produgdo de cultura popu-
lar poupa em recursos para a incessante alimentagao ja formatada do mercado cultural
e a recepgdo fica mais facilitada para todos aqueles que poupam em investimentos de
descodificacdo perante objectos culturais que de um ou outro modo se repetem. Nesta
leitura de Fisher, que em certos momentos parece recuperar os pressupostos da Teoria
Critica de Adorno e Horkheimer, o capitalismo cultural ndo tem nenhum futuro para

B “Clest quelque chose qu’on ne sait pas, justement, et on ne sait pas si précisément cela est, si ¢a existe, si ¢a répond
a un nom et correspond a une essence. On ne le sait pas: non par ignorance, mais parce que ce non-objet, ce
présent non-présent, cet étre-1a d’un absent ou d’un disparu ne reléve pas du savoir. Du moins plus de ce qu'on
croit savoir sous le nom de savoir. On ne sait pas si ¢’est vivant ou si c’est mort.” (Derrida 1993, 25-26)

6 “Spectrality does not involve the conviction that ghosts exist or that the past (and maybe even the future they
offer to prophesy) is still very much alive and at work, within the living present: all it says, if it can be thought to
speak, is that the living present is scarcely as self-sufficient as it claims to be; that we would do well not to count
on its density and solidity, which might under exceptional circumstances betray us.” (Jameson 1999, 39)
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oferecer, apenas mais do mesmo, atrofiando as proprias condi¢des de possibilidade da
imagina¢do. Duas passagens de Fisher ilustram esta posi¢do. A de que “o capitalismo
nao € apenas o unico sistema politico e econdmico viavel, mas também de que € impos-
sivel no presente imaginarmos uma alternativa coerente.” (Fisher 20009, 2) € de que o
século XXI pode ser representado pela figura da “pobre infinidade de GIF’s animados
com a sua temporalidade balbuciante e frustrante, com o seu sinistro sentido de ser ter
sido apanhado numa armadilha do tempo.” (Fisher 2013). E sobre este cendrio que o
autor britanico, na mesma linha de Bifo Berardi, lanca uma das suas mais frequentes
questdes: quais as condi¢oes culturais que actualmente podem favorecer o que tem vin-
do a ser tematizado como a possibilidade do novo’.

Antes de voltarmos a esta questao no fim deste texto, e de modo a introduzirmos
aqui o problema da materialidade dos media, impde-se outra pergunta que de algum
modo estarelacionada: quais as condi¢oes do arquivo que a cultura contemporanea esta
a constituir? A ideia deste arquivo surge-nos numa dimensao paradoxal. Por um lado,
poder-se-a assumir que, sendo tendencialmente todos os media meios de registo, o seu
trabalho, sobretudo com a digitaliza¢ao geral, esta a constituir um arquivo universal
que tudo guarda.® Por outro lado, e sera aqui que o paradoxo se afirma, de que arquivo
poderemos falar se, a luz destes autores, nos reconhecermos perante um eterno presente,
sem alternativas, que apenas reescreve ou sobre-escreve as referéncias simbolicas da ac-
tualidade? Por outras palavras, de que arquivo podemos falar quando certas posicoes

criticas indicam um arquivo cultural que apenas se replica infinitamente a si proprio?

Arqueologia e Materialidade: trés exemplos artisticos

Mesmo que por vezes aparec¢a reduzido as suas criticas ao capitalismo, Mark Fish-
er continua a ser relevante para estas ultimas questoes. Nunca perdendo realmente de
vista essa critica ao capitalismo cultural, as entrelinhas dos seus argumentos tedricos —
e sobretudo o vasto conjunto de textos de critica musical que nos deixou® — sugerem um
dos seus contributos mais importantes: na mesma tendéncia retrospectiva que denota
o assombramento do passado por realizar nao estao apenas as repetidas e redundantes
formulas culturais, mas também exercicios disruptivos que revelam uma preocupacgao
especial em expor o modo particular como a tecnologia materializa a memoria. Fisher,
mesmo que sem o reconhecer directamente, recupera as questoes da arqueologia da

7 Cf. Lijster, Thijs, ed. 2018 The Future of the New: Artistic Innovation in Times of Social Acceleration. Amsterdam:
Antennae — Valiz.

8 “No imagindrio da realidade virtual dos novos meios, toda a matéria ja foi traduzida para o arquivo e é a partir
dai que é actualizada em obras instantidneas que constroem um mundo em puro nomadismo de conectividade.
(...) Todas as obras sdao remetidas para o passado restando como material de arquivo, util afinal, a uma arte que
reciclard incessantemente esse arquivo, acrescentando-lhe o tempo real da interactividade.” (Bragan¢a de
Miranda 1998, 225).

9 Mark Fisher suicidou-se em Janeiro de 2017 com 49 anos, depois de um longo periodo de luta contra a depressao.
Em 2018 foi publicada uma abrangente compilagao de textos seus: K-punk: The Collected and Unpublished Writings
of Mark Fisher (Londres: Repeater Books).
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cultura que, por exemplo, encontramos em Walter Benjamin, ou da materialidade dos
media que, por exemplo, encontramos em Friedrich Kittler. Mais precisamente, na re-
cuperagao dessas herangas esta em causa a hipotese de que as memorias culturais sao
moldadas nao apenas pelas caracteristicas estilisticas, estéticas e semanticas da pro-
dugdo de uma época, ou seja, pelo “conteudo” do cinema, da televisdo, da radio, da
musica gravada, das artes plasticas, etc., mas também, ou mesmo sobretudo, pelas pro-
priedades subtis das materialidades dos proprios media enquanto meios de registo: os
media produzem memoria.*°

Na leitura que aqui procuramos apresentar, nao interessa tanto a ideia de arqui-
vo como repositorio de conteudos e produgdes culturais, mas, sobretudo o modo como
certas exploragoes artisticas dos media inscrevem e podem expor o anacronismo que
pode destabilizar o presente ou, como na famosa passagem de Shakespeare em Hamlet,
evidenciar um tempo que esta fora dos eixos — time is out of joint. Esse anacronismo —
seja apoiado nas ideias do fantasma ou do assombramento, seja nas ideias da ruina ou
do fragmento, seja no desfasamento entre as desarticuladas temporalidades do huma-
no, da natureza e da técnica — promove uma reinstala¢ao do passado no presente, desa-
fiando qualquer Historia linear que, no seu curso, absorve, reforma ou apaga qualquer
evento ocorrido em funcao da sua finalidade definida.

Procuraremos, através de trés casos, ilustrar estas ideias.

Tomemos o primeiro exemplo a partir da musica experimental ou, mais especi-
ficamente, de uma corrente que reflectiu uma particular sensibilidade pelas questdes
do tempo, da memoria, do passado e dos proprios meios de gravagao. A critica musical
chamou-lhe hauntology music, integrando, nessa estética, musicos como William Ba-
sinski, Philip Jeck, Burial, The Caretaker (Leyland Kirby) ou as edi¢des da Ghost Box
Records. Apesar de diferencas estéticas entre estes musicos, ha, para além dessa ori-
entacdo existencial para o passado, uma marca comum e recorrente em todos: a uti-
liza¢ao intencional, recriada ou manipulada do crackle do vinil, isto é, o ruido de superfi-
cie inerente aos processos analdgicos de gravagio e de reproducéo. “Se a metafisica da
presenca se baseia em privilegiar a fala e o aqui e agora, a metafisica do crackle ¢é so-
bre diacronia e desencarnagao. O crackle perturba a propria distin¢ao entre superficie
e profundidade, entre plano de fundo e primeiro plano” (Fisher 2013, 48). Conjugado
com técnicas radicais de manipula¢ao da velocidade do som, o uso esteticamente tra-
balhado do crackle comega por expor a hipotese de que, por defeito, ndo se presta at-
encao ao facto de os sons que se ouvem terem sido gravados, ao mesmo tempo que da
visibilidade aos sistemas técnicos de reprodu¢ao que tém de ser usados para aceder as
gravacdes. “Também os ficheiros MP3 tém uma materialidade, obviamente, mas essa

10 Na parte final de Sans Soleil (1983) ouvimos Chris Marker perguntar: “como é que as pessoas que ndo filmam, ndo
fotografam, ndo registam sons podem recordar, como é que a Humanidade antes procedia para se lembrar? As
imagens estabelecem-se no lugar das minhas memodrias, elas sdo as minhas memdrias.”
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materialidade oculta-se, por contraste com a materialidade tactil dos discos de vinil”
(Fisher 2014, 21). A estética do crackle parece revelar as varias camadas da remediagao
entre diferentes media, incidindo na fronteira problematica entre o analdgico e o digi-
tal e tornando explicitas as contingéncias arqueologicas das suas materialidades. Sob a
camada de tudo aquilo que foi intencionalmente gravado na superficie, resiste agonisti-
camente uma expressividade propria dos meios de registo e de reconstitui¢ao, com to-
dos os “rangidos e rumores da maquina em si mesma, com o zumbido das engrenagens
e as colisGes de molas de a¢o a desbobinar” (DeMarinis 2011, 221). No ultimo horizonte,
numa espécie de pulsao anacronica, poderiamos, enfim, reencontrar uma imagem —de
estranheza e de deslumbramento — dos primeiros meios técnicos fonograficos a partir
dos quais a captura do tempo foi possivel. E justamente essa imagem que se tera perdi-
do ou que, pelo menos, tera sido naturalizada, ocultando as vidas anteriores das técni-
cas de gravacao de som.

“Na esfera fonogrdfica dos mortos, os espiritos estdo sempre presentes” (Kittler 1999,
72). Os espectros que irrompem na granulosidade sonora do crackle ndo serao apenas uma
reminiscéncia indirecta das vozes e de todos os outros sons que se imortalizaram ao ser-
em tecnicamente inscritos nas primeiras gravacdes dos fonografos no final do séc. XIX.
De algum modo, essas perturba¢des sonoras sao também uma fantasmagoria do som das
primeiras maquinas industriais complexas e de todos os outros ruidos do progresso téc-
nico que marcam essa Modernidade tardia, repleta de potencialidades de exploracdao dos
objectos, do planeta e dos sujeitos, mas também, e por outro lado, plena de perplexidades
perante um novo universo nao hermenéutico de sons nao compreensiveis e nao repre-
sentacionais que, através do aparelhamento que electrificava o globo, ai se captavam pela
primeira vez —desde o rumor da Terra até a traducao sonora das ondas electromagnéticas
do éter. Recorrendo a distingdo metodoldgica que Kittler adapta de Lacan, o sujeito tera
deixado de estar apenas perante os dois regimes antropomorficos que marcam a historia
da sua relagao com os media — o simbdlico da escrita e o imagindrio da imagem —, tendo
sido confrontado, pela primeira vez, com um terceiro regime que o excede e que nao lhe
¢ familiar, que nao pode ser virtualmente codificado, nem se esgota nas suas projecgoes.
Esse terceiro regime € o do (proprio) real que os aparelhos de som lhe devolveram em toda

a sua indeterminacao e indiferenca.

11 “Unlike other forms of nineteenth-century media that developed upon a tried-and-true base of writing and
storage, the sphere of telecommunications technologies of telegraphy, telephony, and wireless resonated with
energetic environments and received signals from terrestrial and extraterrestrial sources. Thus, receiving
radio may mean that someone is listening but not always that anyone is sending.” (...) When it comes to
telecommunications, nature is more of a sidekick, even though it has always been the biggest broadcaster, bigger
than all corporations, governments, militaries, and other purveyors of anthropic signals combined. In fact, nature
was broadcasting globally before there was a globe. Radio was heard before it was invented, and radio, before it was
heard, was.” (Kahn 2013, 19).

MANUEL BOGALHEIRO 15

sebenbue] pue uoiEIIUNWILLOY JO [euinor susBenbul @ oedesiunwo) ap BIsIASyY — Oy

(0T0T) TS'N

861L-£8LT NSSI



Do real nao existe mais nada a trazer a luz do dia do que aquilo que Lacan pressupos, ou
seja nada. O real enforma o residuo ou o desperdicio que nem o espelho do imaginario
nem a grelha do simbolico conseguem captar: os acidentes fisiologicos e a desordem es-

tocastica dos corpos. (Kittler 1999, 16)

Simbolicamente, a presenga do crackle, enquanto ruido de superficie, representa
a perturbagdo de uma temporalidade linear e incorruptivel que, na sua marcha cumu-
lativa, foi apenas projectada a sua propria imagem de forma totalizante. Por seu turno,
qualquer exercicio arqueologico das materialidades dos media é uma procura pelo que
ficou esquecido, pelo que foi negligenciado, por aquilo que, depois da primeira estran-
heza, acabou por ser normalizado. Essa arqueologia anima aquilo que de problematico,
de excessivo e até de impensavel sempre coexistiu com as investidas humano-centra-
das. Nesta perspectiva, as contingéncias espectrais da materialidade dos media sao o
contraponto das contingéncias da propria Historia e de todos os seus dispositivos de
materializa¢ao do arquivo e da memoria.

O segundo exemplo que convocamos procura reconhecer o mesmo tipo de ma-
terialidades expressivas, nao na esfera do som, mas na da imagem em movimento, re-
correndo ao trabalho de Tacita Dean e ao seu filme de 2006 Kodak.”> Depois de saber
que a empresa norte-americana tinha aberto um processo para fechar muitas das suas
fabricas, a artista decidiu visitar uma delas, em Chalon-sur-Sadne, Franga, para filmar
o processo de produgao do celuloide das fitas filmicas. Ao longo de 44 minutos, o filme
de Dean confronta o espectador com longos planos nos quais ora se reconhecem as
maquinas e os sistemas de controlo que integram o processo de produgao das fitas, ora,
e sobretudo, nos sao apresentadas configura¢des visuais relativamente abstractas nas
quais nos deparamos com composi¢Oes cromaticas nao figurativas, efeitos de luz oniri-
cos ou movimentos ciclicos maquinicos, cuja repeti¢ao incessante e prolongada faz com
que deixem de ser identificaveis enquanto tais, enquanto efeitos de uma programacao
humana. Durante varias sequéncias, nao ha qualquer presengca humana, sendo-nos
apenas exposto, atraves das fitas e da luz, o que pode ser visto como uma vitalidade

propria da matéria, nas suas formas e escalas cromaticas.

12 Filme disponivel em https://criticalcommons.org/Members/andydancer/clips/kodak-2006
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Imagem 1

Kodak, still do filme.
© Tacita Dean

Neste exercicio elegiaco de registar a produ¢ao material, e ndo simbolica, de um
medium, o cinema analogico, cuja obsolescéncia se anuncia, através desse proprio me-
dium, Tacita Dean parece querer dar visibilidade a qualquer coisa que nao pode ser
reduzivel apenas a historia cultural dos media, mas que ¢é sobretudo relativa a uma
possivel historia material da luz e a forma como foi sendo captada pelas superficies de
inscri¢ao técnicas e nao técnicas. A cultura cinematografica tera progressivamente es-
quecido esta existéncia material do filme enquanto medium, a qual a actual cultura da
obsolescéncia revela novamente, apesar de tudo.

O modo como Dean radicaliza a durag¢ao dos planos e prolonga os efeitos visuais
de alguns dos planos mais abstractos remete-nos, enfim, para a dimensao espectral
e especulativa que acompanha todo o surgimento da fotografia e do cinema, uma di-
mensao sobre as possibilidades do aparecer e, novamente, sobre uma certa independ-
éncia do real que, indiferente a representacao humana, acabava por se manifestar e
tornar sensivel, por motivos desconhecidos e aleatdrios, quando era atravessado pelas
materialidades de inscri¢ao dos novos meios técnicos da €época. Dean procurara, de
alguma forma, restaurar essa estranheza fantasmdtica original, essa vertigem possivel
para além da positividade, que tera sido comprometida, ou pelo menos naturalizada,
com a industria cinematografica contemporanea. No sentido do que atras discutimos
sobre o conceito de nostalgia, tratar-se-a ainda aqui de reclamar as potencialidades
prometidas, mas algures perdidas, de um medium, promovendo a subjectivagdo de
outras temporalidades.

Kodak expde um arquivo de temporalidades que inclui o tempo do proprio medium. En-
quanto observamos os rolos de tiras translucidas de celuloide a desdobrarem-se, o des-
gaste do tempo que afecta a vida do meio expoe-se na projec¢do. Na luminosidade da
superficie dos rolos de material, o tempo € inscrito em intervalos e a observa¢ao do mo-

vimento revela o ritmo interno de existéncia do meio. Nesta observa¢ao em processo das
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questodes da luz, o crepusculo da vida historica do medium cinema pode ser observado e
experienciado. E sob essa luz da obsolescéncia, a temporalidade torna-se um estado tem-

poral complexo. (Bruno 2014, 121)

Como ultimo exemplo, evocamos a instalagdao de 2016 de Mark Leckey, UniAd-
dDumThs (Kunsthalle Basel), na qual o artista inglés reune e dispde um conjunto de
objectos que sao reprodugdes de outros objectos em varios formatos: simulacros ren-
derizados em objetos 3D, impressoes fotograficas e outros tipos de réplicas. Na folha de
sala, o conjunto é descrito como “uma instalagio envolvente de imita¢des, uma assem-

blagem de reprodugdes, uma disposigdo fértil e pulsante de simulacros”.

Imagem 2

Vista da sec¢do “Maschine”

de UniAddDumThs, Kunsthalle
Basel. © Phillipp Hanger

13 Nomesmodocumentopodemosler: “Followingaprocess of sampling, collecting, appropriating, and ‘aggregating’
(Leckey’s term) that has been central to his work from its very beginnings, UniAddDumThs reveals much about
the artist’s thinking and practice—his persistent fascination with things as much as with technology, the Internet,
and the slippery relationship between the real and its simulacrum. It is no wonder that Leckey is so influential
to a younger generation of artists who finds in his work a pioneering attempt to address howthe products of
contemporary technological advances construct our identities, memories, and desires. UniAddDumThs is
a lesson about this, and, indeed, about all systems of order: how they depend entirely on the individual who
categorizes them, and how they organize the universe in unexpected ways. https://www.kunsthallebasel.ch/
wpcontent/uploads/KHB_Floorplan_Leckey E_PF NEW.pdf
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O projecto surge no seguimento de outra exposicao de Leckey — The Universal Ad-
dressability of Dumb Things, Southbank Centre (Londres), 2013 — para a qual o artista
procurou reunir um conjunto dispar de objectos — artefactos arqueologicos, obras de
arte de varios periodos historicos, variados gadgets e objectos domésticos tecnoldgicos
— que ilustrassem uma historia alternativa dos objectos. Para além da historia hegemoni-
ca que se constitui pela soma de todos os gestos humanos de activacao e de apropriagao
dos objectos e que € dominada por um sujeito que se auto-constitui como o unico que
€ capaz de dar vida as coisas que o rodeiam, Leckey especula, através do seu proprio
gabinete de curiosidades, sobre uma outra historia, atravessada por objectos que nunca
foram inertes nem passivos, mas antes potentes e dinamicos, com capacidade de au-
to-organizacao e constituidos por matérias vibrantes, relativizando-se, assim, as fron-
teiras entre o inanimado e o animado numa espécie de tecno-animismo.'

Antes de chegar aos objectos fisicos dessa primeira exposi¢ao 2013, Leckey passa
varios anos a projectar a instala¢io, arquivando e classificando, no seu computador e nos
seus discos rigidos, imagens dos objetos que poderia exibir e que, depois, seriam reuni-
dos, na sua versao fisica, por uma equipa de produ¢ao da galeria. A exposi¢ao de 2016,
UniAddDumThs, € uma reac¢ao a esse processo. Constituida apenas por réplicas dos ob-
jectos originais, a instala¢ao € a tentativa de Leckey remediar a poténcia arquivistica que
esteve na origem de todo o processo. As imagens dos objectos no seu computador foram
os primeiros “originais” para Leckey. Foi com as imagens, nio com os objectos, que o arti-

sta estabeleceu uma relagao afectiva. Numa entrevista, o artista explica o processo:

Tudo isto foi uma tentativa de tornar estes objectos reais para mim, de instalar os objectos
para mim mesmo. Durante a primeira pesquisa para a exposi¢ao de 2013, conheci a maioria
dos objectos que procurava através do Google. Depois passei horas a organizar as imagens
desses objectos num PowerPoint antes de fazer maquetes no Photoshop. Tudo isto me ocu-
pou obsessivamente durante dias seguidos. Comecei a conhecer as imagens dos objectos
muito bem, comecei a gostar delas, mesmo que nunca tivesse tido contacto com os objectos
fisicos que representavam. Quando chegou a altura da exposi¢ao, ja depois de o museu ter
reunido os objectos fisicos, e comecei a desembrulhar os artefactos reais dos caixotes, senti
algo que me surpreendeu: “Oh, isto ndo é a coisa.” E claro que estes objectos ainda teriam
qualidades que eram magicas e poderosas e que me levavam para as imagens de que tinha
cuidado durante meses; mas nao eram tao encantadores como quando eles estavam no

meu desktop. Percebi que mais tarde teria de os replicar e possui-los novamente de alguma

14 “The more computed our environment becomes, the further back it returns us to our primitive past, boomerangs
us right back to an animistic world view where everything has a spirit, rocks and lions and men. So all the objects
in the world become more responsive, things that were once regarded as dumb become addressable, and that
universal addressability—a network of things—creates this enchanted landscape. Magic is literally in the air. And
that is an altered state, and an endlessly productive one.” Leckey, Mark; Cornell, Lauren. “Techno-animism”.
Mousse Magazine 37. Fevereiro 2013. http://moussemagazine.it/lauren-cornell-techno-animism-2013/
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forma. Teriam de ser meus novamente. Com a exposi¢ao de 2016, recuperei-os novamente.
“Reescrever” alguns desses objetos usando a impressdo 3D permitiu-me recuperar a inti-
midade com eles e agora, curiosamente, sinto-me menos alienado por eles. Genuinamente
acho que passamos a vida a lutar contra os objectos. Nao os recebemos, nao conseguimos,

da mesma forma que recebemos imagens. (2014, 180)

As contradi¢oes que Mark Leckey assume sao reveladoras de sucessivas inversoes
entre original e copia, entre objecto e imagem, entre os sistemas instituidos de cir-
culagdo e de arquivo dos objectos. Talvez a maior ironia do artista inglés — depois de
atribuir um certo primado aos objectos e a sua poténcia enigmatica criadora de relagdes
proprias — seja assumir-se como alguém que acaba por ceder as estratégias historicas
de domesticagao dos objectos, atraves da sua fetichiza¢do em imagens e simulacros. Tal
cedéncia nao € apenas ironica como também € profundamente ambivalente: se por um
lado, estao em causa os dispositivos narratologicos e formais da Historia como aquilo
que confere uma distancia segura e despotenciadora que tudo transforma em imagem
nominavel, adestrada, classificavel e rentabilizavel, por outro lado, a multiplicacao
macica dos objectos em reprodugdes de toda a ordem colecionaveis por qualquer um é,
como insistiu Walter Benjamin, uma das mais potentes formas de resisténcia contra as

logicas de sublimagao e de sacralizacao das coisas.
Alegorias e Ruinas

As alegorias sao na esfera do pensamento aquilo que as ruinas sdo entre as coisas.

Walter Benjamin

Estes trés casos artisticos sao possiveis pontos para formar uma trajectoria. Num
primeiro momento, através da arqueologia materialista do crackle, abre-se um recuo
até a Modernidade tardia do final do século XIX, como transi¢ao epocal, e destaca-se
o aparecimento espectral, nos primeiros media fonograficos, de motivos desconheci-
dos dos corpos e do real. Num segundo momento, através da historicidade propria das
superficies de inscri¢ao da luz do medium cinema, é também a relacao de estranhamen-
to — normalizacdo que esta em causa. No ultimo momento, através da obra de Leckey,
trata-se da tensao entre a poténcia vitalista dos objectos e a tentativa da sua domesti-
cacdo por via das imagens e dos arquivos digitais que, em todo o caso, ndao deixam de
re-emancipar as mais antigas relagoes de fetichiza¢ao dos objectos. Contrariamente a
temporalidade historica unitaria e absolutamente sincronizada que esta implicada na
visdo teleoldgica e escatologica da Historia, organizada sempre a partir de um centro
supremo em rela¢do ao qual todos os outros se ordenam, nos exercicios artisticos apon-
tados encontramos a possibilidade de multiplas temporalidades coexistirem a ritmos

diferentes e com horizontes diferentes, sem necessaria coincidéncia entre si. Apesar
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de todos os esfor¢os das formas historicas para controlar essa indeterminacao, ha des-
fasamentos de toda a ordem, seja entre a intencao criadora e a entropia dos meios, seja
entre a temporalidade da natureza e a da possibilidade da sua manipulacgdo, seja entre a
cristalizag¢do do arquivo e a possibilidade da sua reconstituicao.

Em suma, os pontos dessa trajectoria podem compreender varia¢oes possiveis de
uma historia alternativa da Modernidade, variagdes que se reconhecerao mais na impos-
sibilidade da articulagao total, do que no alcangar de uma finalidade pré-determinada.
Sao variagcdes que, em vez da ideia de progresso cumulativo, se inclinam, inversamente,
para o que pode ser recuperado das ruinas desses programas. De algum modo, estas var-
iacOes alternativas da Historia deixam-se captar pela pelicula cinzenta de po que cobre as
coisas e se torna na sua melhor parte.’s A metafora do po— que aqui podemos apropriar para
o grao da superficie sonora, para a matéria sensivel da luz filmica ou para a “desmateri-
aliza¢do” do arquivo digital — é em Walter Benjamin'® qualquer coisa relativa aos sonhos
da Modernidade ou, mais especificamente, ao seu esgotamento: os sonhos deixaram de
ser uma realidade distante que, eternamente, adiam a sua concretizacao e, perdendo o
seu horizonte azul, entraram na esfera poluida do quotidiano. O p6 € metafora da desinte-
gragao das utopias do Projecto Moderno, € simbolo de que, doravante, nada sera auratico
nem eterno — tudo se banalizara e tornara acessivel, com a contrapartida de que todos os
objectos serao atravessados pela vertigem da decadéncia e serdo inscritos em meios tec-
nologicos que, pelas suas materialidades, ou pelas leis do mercado, se tornarao, mais cedo
ou mais tarde, obsoletos ou, se forem resgatados enquanto tal, colecionaveis. E ai que re-
side a possibilidade de libertagao dos objectos na dialéctica da tradi¢ao com a ruptura.

O po pode ser visto como o ultimo suspiro da tradi¢do, nao se confundindo com a repe-
ticdo mortal da modernidade. O po que cai sobre as coisas modernas € a decomposi¢ao
da aura, a decomposicao de uma era anterior que, tal como as toneladas de conchas e de
detritos que continuamente se depositam no fundo do oceano, cria uma nova camada de
sedimentos. O po da modernidade € o aspecto mais tangivel do novo tempo historico,
uma fina patina de momentos despedacados que sobrevivem depois da exaltagdo da mul-

tiplicagao ter diminuido ou se ter extinguido. (Olalquiaga 1998, 95)

A metaforologia das ruinas e do pd destaca os objectos, ou os seus potenciais
atributos, que ficaram esquecidos, isto €, que ficaram fora da mobilizag¢ao total que ai

15 “No longer does the dream reveal a blue horizon. The dream has grown away. The gray coating of dust on things
is its best part. Dreams are now a shortcut to banality. Technology consigns the outer image of things to a long
farewell, like banknotes that are bound to lose their value.” (Benjamin 2008, 236)

16 Através das suas numerosas alegorias e metaforas, Walter Benjamin tera sido o primeiro arqueologo das ruinas
da Modernidade, como bem atesta o seu projecto do Livro das Passagens, e o primeiro materialista dos media
contemporaneos, como é reconhecivel na leitura que faz da fotografia e do cinema. Em todo o caso, a dimensao
messidnica do pensamento de Benjamin pode, em certas leituras, configurar uma perspectiva teleologica da
Historia. Esta discussao teria, no entanto, de ser desenvolvida noutro contexto.
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se iniciou. “As ruinas fazem parte da longa histdria do fragmento, mas a ruina é um
fragmento com futuro, um fragmento que vivera depois de nods, apesar do facto de nao
deixar de nos lembrar uma totalidade ou uma perfei¢do perdidas.” (Dillon 2011, 11). Ap-
enas o gesto arqueologico os pode recuperar para evidenciar qualquer coisa que nao se
esgota na sucessao das épocas e nas temporalidades lineares, ou seja, qualquer coisa
que se afirma como um momento de excep¢ao em aberto.

Em Benjamin, “a historia € objecto de uma construgao cujo lugar é constituido nio
por um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jeztzeit)”
(1940, 17). Se esse tempo vazio € aquele onde se encerram as tendéncias teleologicas e es-
catologicas do curso matematico e positivista da Historia, o Jeztzeit € justamente a figura
inesgotavel e irrepetivel da interrupg¢ao do continuum que pode acolher o anacronismo,
alertar paraapossibilidade dafalhaeinstalaraemergénciade tudo o que podeirromperno
real. Por ser efémero e fragmentario, pela sua natureza inacabada, o Jeztzeit € um convite
para perscrutar a temporalidade ainda por explorar que contem em si.” A pergunta pela
possibilidade do novo— que, em Jameson, Berardi ou Fisher, sustenta a hipotese de desblo-
quear o futuro — pode aqui encontrar uma resposta. Tal possibilidade nao é tanto relativa
a ideia de criagao ex nihilo, mas é sobretudo relativa a possibilidade de um objecto surgir
destacado do continuum da historia, podendo revelar em si proprio as condigdes materiais
da sua producao, as suas camadas arqueologicas ou a génese das suas tecnicidades pos-
siveis. A suspensao do continuum — atraves de um objecto potente e enigmatico ou espec-
tral, no sentido de Derrida de um ndo-saber —instala a suspeita e dissemina a duvida cépti-
ca que pode activar outras relagdoes materiais entre meios, experiéncia e temporalidade.®

Numaultima alegoria, talvez essa duvida seja a que assola o fugitivo que, noromance
A Invengdo de Morel de Adolfo Bioy Casares, se descobre, numa ilha aparentemente de-
serta, rodeado de imagens espectrais projectadas por uma maquina — qual arquivo para-
doxal — que recria ad aeternum e em repeticao um presente perfeito perdido no passado.
A duvida que consome o fugitivo € ontologica e epistemologica: que imagens sdo estas e a
partir de que certezas se pode validar a realidade que me € apresentada.

17 Uma outra alegoria benjaminiana poderia aqui ser evocada, a da constelagdo: “As ideias relacionam-se com as
coisas como as constelacdes com as estrelas. Isto significa desde logo que elas ndo sdo nem os conceitos nem
as leis das coisas. Nao servem para o conhecimento dos fendmenos, e estes de nenhum modo podem servir de
critério para a existéncia das ideias.” (Benjamin 1928, 10). O poder da constelagdo é a sua configuragdo nunca
coincidir com a lei das coisas que circunscreve o real. Neste sentido, nao se trata propriamente do aparecer das
coisas, mas, sobretudo, de “uma intervengéo sobre o aparecer, articulando ideia, coisas, conceitos e imagens.”
(Braganca de Miranda 2017, 23). Neste sentido, as constelagdes mais do que representarem ou organizarem,
acrescentam, alteram, produzem. Mais do que uma teoria ou um método, a constelag¢do € o proprio objecto,
enquanto construgio que se acrescenta ao real e desafia a sua temporalidade, enquanto nova organizagio que
traz a visibilidade possibilidades virtuais nele inscritas e reprimidas.

18 “Materiality is not just a question of materials or the province of mediums. It fundamentally means activating
material relations and conveying their transformation. This includes refashioning our sense of space and contact
with the environment, as well as our experience of temporality, which is also a way of creating new forms of
relatedness. As some works elaborate on such surface conditions, they expose a cultural transformation in surface
tension. Here, in tensile form, we can sense the fabrication of imaging as its actual fabric becomes exposed in
transmutation: the ‘wear’ of images, which, as we have claimed, is not only a wearing out but also an ability to
actually ‘weather’ change in time.” (Bruno 2014, 126).
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