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O Fantasma da Teoria:  
o que significa “ver-através”  
de fotografias?
The Ghost of Theory: what does it mean 
“seeing-through” photographs?
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de Estudos Culturais e Mídia
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BENJAMIM PICADO

Pretendo examinar o problema da “transparência” foto-
gráfica, no quadro dos costumes das teorias da fotografia 
em estatuir para suas imagens o aspecto da “indexicali-
dade”: definida esta última como modalidade de signifi-
cações enraizada no suposto de uma pura “causalidade 
do mundo natural”, caracterizo essas idéias como uma 
fantasmagoria conceitual persistente na história dessas 
teorias. Com este propósito, tento ilustrar estratégias 
para exorcizar esses espectros teóricos, através da corre-
lação entre a significação fotográfica e certas instâncias 
de mediação conceitual da experiência perceptiva — com 
especial foco sobre a noção de imaginação ficcional, nas 
modalidades de ver que caracterizam a experiência da 
imagem (e a fotográfica, em especial), em autores como 
Kendall Walton.
Fotografia | transparência | indexicalidade | ver-através | 
Kendall Walton

I intend to examine the problem of photographic “trans-
parency”, in the context of customary ways in photogra-
phy theories of stating the aspect of “indexicality” for its 
images: the latter being defined as a meaning modality 

—
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rooted in the assumption about pure “natural causality of 
natural worlds”, I characterize such ideas as a persisting 
conceptual phantasmagoria of these theories. For this pur-
pose, I illustrate strategies for exorcising these theoretical 
spectra, through correlations between photographic sig-
nificance and instances of conceptual mediation of per-
ceptual experience — with special focus on the notion of 
fictional imagination, in the modalities of seeing charac-
terizing the experience of the image (and the photograph-
ic one, in particular), by authors like Kendall Walton.
Photography | transparency | indexicality | seeing-through 
| Kendall Walton

—
Keywords

Serão os índices espectros de um a priori das teorias da fotografia?
Proponho abordar esta espécie de sombra discursiva projetando-se sobre a extensa his-
tória de reflexões acerca do fenômeno da fotografia, fantasmando-a desde sua origem 
— a ponto de tornar muitas vezes quase impossível tematizá-la através de outros qua-
dros de pressupostos: partindo dos enquadramentos que muitas destas teorias condi-
cionaram para pensar a particularidade das tecnologias da reprodução visual, nas artes 
e na cultura da modernidade, esses discursos alegam uma experiência de excepcional 
transitividade perceptiva propiciada pelas manifestações dessa infra-estrutura material 
da produção visual da modernidade — seja nas práticas sociais que definem a circulação 
da fotografia ou nos sistemas de crenças que determinam o particular efeito de realis-
mo que obtemos das mesmas. 

Essa fantasmagoria conceitual das teorias da fotografia — cujos efeitos se fizeram 
sentir, ao menos por algum tempo, também nas teorias do cinema — se consubstan-
cia fundamentalmente na alegação de qualidades tais como a da “indexicalidade” ou 
da “transparência” de sua significação (Dubois 1983; Schaeffer 1986; Walton 1984), 
propiciadas pelo caráter do “automatismo” ou da “imediaticidade” de sua filogênese1 
(Bazin 1945; Barthes 1961; Arnheim 1974; Scruton 1981): tais admissões decorrem da 

1	 No uso que faço do termo “filogênese”, refiro-o às abordagens de certos ramos da psicologia e da pedagogia do 
desenvolvimento (por exemplo, em Piaget e Vigotsky), designando as características da criatura definidas como 
herança da espécie (filogenéticas), contrapostas àquelas que implicam a participação do indivíduo nas dinâmicas 
de reforço e condicionamento social da conduta (ontogenéticas). Uma vez transpostas para o debate sobre a 
fotografia, as teses que reforçam uma significação dessas imagens como derivadas da natureza de sua feitura se 
associam à filogênese, como aspecto de sua natural fisicalidade originária — ao passo que aquelas que inscrevem 
tal valor do realismo visual às dinâmicas gestalticas da mediação perceptiva, orientando padrões simbólicos de 
sua circulação social e cultural, seriam da ordem da ontogênese. 
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supostamente necessária clivagem entre diferentes gêneros de produção visual, por seu 
turno pautados pela “intencionalidade” ou “causalidade” de sua arché — designando os 
lugares culturais e axiológicos para a fruição e avaliação da pintura e do desenho, de um 
lado, e da fotografia e do cinema, de outro.

Pois bem, numa linha diversa daquela que sugere a tópica desse dossiê (o tema 
da fantasmagoria como dado perceptivo, possivelmente em razão da alegada “causali-
dade” que define a gênese dessas imagens), me interessa perguntar sobre a razão pela 
qual cremos que fotografias nos permitem, mui simplesmente, ver coisas diretamente: se 
admitimos a existência de ordens de entidades como fantasmas, espectros, espíritos e 
outros, na medida mesma de sua instanciação fotográfica (sem que discutamos artifí-
cios fotográficos e estados intencionais que viabilizam tais possibilidades), há no supos-
to desta crença um atributo de “realismo” embutido em nossas inclinações perceptivas, 
em face de imagens fotográficas, em geral. 

Cabe-nos, então, questionar se um tal suposto (que não deixa de ser obra de uma 
longa tradição de escritos que consolidou a teoria da fotografia como campo sério de 
pesquisas) não constitui, em si mesmo, um tipo mais profundo de espectralidade — nos 
levando assim a perguntar sobre os reais fundamentos de nossa crença em uma nativa 
“transparência” dessas imagens e de seu modo de legitimar-se como experiência cultu-
ral da modernidade: é, em suma, sobre os significados reais e conceituais de um vindi-
cado “ver-através” de fotografias que desejo falar neste artigo.

Na estrutura de minha argumentação, organizo esta exposição da seguinte manei-
ra: em primeiro lugar, identifico a “tenaz persistência” do tema da indexicalidade que 
permeia os debates sobre uma natureza própria da imagem fotográfica (Elkins 2009), 
restituindo-a ao espectro filosófico de uma “significação natural” — por contraste àque-
la que caracteriza o sentido derivado de regras convencionais da conversação, tema ca-
racterístico de certas correntes da filosofia da linguagem — e que estranhamente visita 
as teorias da fotografia, na maior parte das vezes sem a devida mediação. 

Neste primeiro momento, desejo demonstrar como boa parte dessas teorias, exer-
citadas a partir de um largo e heterogêneo arco de doutrinas, filosofias e fenômenos, 
resulta em uma tese que estrutura tal qualidade “existencial” da imagem fotográfica, 
estritamente em razão dos aparatos físicos, químicos e informacionais da gênese des-
ses ícones, implicando aí inclusive as supostas analogias e sobre-determinações entre 
aparatos óticos e estruturas naturais da percepção (Snyder e Allen 1975)  — e que alhures 
passei a designar em seu todo como constituindo um “argumento do dispositivo” das 
teorias clássicas da fotografia (Picado 2017).

Na segunda parte de meu argumento, recobro a amplitude alcançada pela noção 
semiótica do “índice” e de suas possíveis aplicações à teoria da fotografia, para além 
da sua assimilação a uma mera “ontologia da imagem fotográfica” — a partir de um ca-
minho indicado por certas tradições menos freqüentes da discussão teórica sobre a fo-
tografia: partindo da noção de que as imagens fotográficas instanciam um fenômeno 
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de significação de “transparência” (pelo qual se daria a hipótese de uma modalidade 
do “ver-através” de fotografias), certos autores pareceriam recobrar temas tradicionais 
dessas teorias, associados ao sotaque mais “metafísico” da reflexão sobre a fotografia — 
algo que, em meu modo de entender, constitui um equívoco de apreensão.  

Desejo argumentar que a noção do “ver-através” se constitui, ao menos em auto-
res como Kendall Walton, como a matriz conseqüente de uma consideração sobre como 
elaboramos — em contextos de uma ficção perceptiva, da ordem de um jogo de “faz-de-
-conta” (Walton, 1990) — a impressão de um contato instantâneo com os objetos repre-
sentados fotograficamente. Uma vez mais, não é a “ontologia da imagem fotográfica” 
(na significação conferida por sua arché natural) que comanda esse processo, e sim uma 
pragmática das relações entre o fenômeno fotográfico, com sua naturalidade causal, e 
as dinâmicas gestalticas da percepção comum, que oferecem a este jogo as matrizes con-
ceituais de seu funcionamento na experiência visual.

Podem signos “naturais” representar alguma coisa?
Que se pense, de saída, na idéia de que imagens fotográficas possam ser ou não 

concebidas como “representações”: a se considerar o rigor desse conceito, especial-
mente naquilo que concerne o fato de falarmos freqüentemente em “representações 
pictóricas” (na pintura e no desenho, por exemplo), por que não concederíamos à foto-
grafia esse mesmo status de sua vigência, nos modos como a circulação cultural de seus 
ícones opera, a variados títulos (na ilustração de atualidades jornalísticas, na atestação 
jurídico-policial e científica, na documentação histórica e social, dentre outras)? 

Na perspectiva em que ataca este problema, Roger Scruton não hesita em dar à 
questão uma resposta liminarmente negativa, justamente em função do rigor concei-
tual do emprego do conceito de “representação” para imagens fotográficas: assim sen-
do, a ligação significativa que faz de pinturas e desenhos algo apropriado ao atributo 
das representações constitui-se na base daquilo que ele designa como “pensamento 
intencional”, operando na origem mesma dessas formas visuais. Falar em pinturas que 
representam alguma coisa (um indivíduo, uma paisagem, um evento) significa estipular 
que o universo de discurso da imagem é, nesses casos, uma decorrência daquilo que se 
pode supor que ela leve a pensar, no âmbito de sua fruição e apreciação estéticas — uma 
vez conferida a ela uma intenção originária de sua elaboração por um sujeito que conduz 
sua origem — a saber, o artista.

Embora não haja espaço para discutirmos o conceito de ‘compreensão’ que está 
aqui envolvido, é válido mencionar o seguinte ponto: compreender uma pintura envolve 
a compreensão de pensamentos. Tais pensamentos são, em certo sentido, comunicados 
pela pintura. Eles sustentam a intenção do pintor, ao mesmo tempo em que informam 
nosso modo de enxergar o quadro. Tais pensamentos determinam a percepção do ho-
mem que vê enquanto compreende, sendo parcialmente em termos de nossa apreensão 
dos pensamentos que devemos descrever o que vemos na imagem. (Scruton 1981, 581)
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Na medida em que pouco me interessam as implicações conceituais mais remotas 
de uma tal definição de “representação”, contento-me aqui em avaliar o ponto através do 
qual é rejeitado esse status para o caso da fotografia — pois é a partir dele que extrairei as 
maiores implicações daquilo que designo como “fantasma da teoria”, na reflexão sobre a 
fotografia, não obstante as diferentes opiniões acerca da localização de seus produtos em 
circuitos culturais variados (arte, informação, documentação e que tais). 

A argumentação de Scruton — filósofo e esteta sabidamente situado nas sendas 
do pensamento conservador — conflui de modo sintomático para muitos daqueles as-
pectos da teorização da fotografia que constituíram a moeda através da qual se fez, por 
outro lado, sua justa apoteose: qualidades tais como “causalidade”, “automatismo”, 
“involuntariedade” e símiles são tantas daquelas através das quais a teorização sobre a 
fotografia estipulou seu solo fenomênico mínimo, de modo a legitimar a posição dessas 
imagens, no contexto de uma cultura da modernidade.2 

Exatamente por esta razão, o que me interessa em argumentos como o de Scru-
ton é aquilo que é mais freqüente nos debates sobre a fotografia, quando se necessita 
fazer apelo a algum tipo de excepcionalidade constitucional em suas imagens — uma vez 
mais, independentemente de tratar-se de algo adventício ou deletério no surgimento da 
própria fotografia em nosso horizonte cultural: nessas teorias, o tipo de conexão existen-
cial que preside a gênese dessas imagens é algo que se transfere imediatamente para o 
plano de sua significação perceptiva — estas formas visuais derivam necessariamente de 
um dispositivo automático de visualização. Uma vez mais, é a costumeira implicação 
que a tradição das teorias da fotografia faz entre a existencialidade dos signos visuais e 
a suposição de uma arché propriamente fotográfica que constitui o objeto espectral de 
preferência dessas mesmas teorias. No argumento de Scruton, por exemplo, trata-se de 
definir que a imagem fotográfica não pode ser intencional, em razão de seu processo 
causal de origem:

A fotografia ideal também está em certa relação com seu assunto: uma fotografia é uma 
fotografia de alguma coisa. Mas a relação aqui é causal e não intencional. Em outras pala-
vras, se uma fotografia é a fotografia de um objeto, segue-se daí que o objeto existe, e se x 
é uma fotografia de um homem, há um homem particular de quem x é uma fotografia (...). 
A fotografia ideal também produz uma aparência, mas a aparência não é tão interessante 
como realização de uma intenção quanto um registro de como o objeto real se apresenta. 
(Scruton 1981, 579)

2	 No cânone da pedagogia das teorias da fotografia, poderíamos enumerar os vários exemplos dos autores que, 
a partir do início do século passado, evocaram essa mesma qualidade “mecânica” da fotografia, menos para 
depreciá-la no aspecto de ser mais “registro” que “representação” (como faz Scruton), e mais para acentuar 
sua significação adventícia de sintoma de transformações importantes no campo da arte e da cultura. Basta que 
pensemos em casos tais como os de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer e André Bazin, (e epígonos como Susan 
Sontag e John Berger) se não desejarmos exaurir a fonte dessa matriz das teorias nesse campo.
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Aspecto ainda mais interessante desse suposto é o modo como as teses de Scruton 
assimilam as funções mais genuínas daquilo que ele designa como fotografia “ideal” às 
mesmas características pelas quais, por volta da mesma época, Philippe Dubois identi-
ficara o corolário semiótico do “ato fotográfico”, a saber, sua precisa “indexicalidade”3: 
sem formulá-la em um tal jargão semiótico, Scruton ainda assim sugere esta outra for-
ma de proximidade com as “teses do dispositivo” dominantes das teorias da fotografia 
desse período, quando menciona uma qualidade “indicadora” da imagem fotográfica, 
como função dêitica da imagem, mais um item da rejeição de seu status representacio-
nal — a partir do exemplo no qual a imagem representa um sujeito que imita um outro 
personagem, atuando em frente à câmera:

A câmera, então, é usada não para representar alguma coisa, mas para apontar para ela. 
O assunto, uma vez localizado, cumpre seu papel próprio e especial em um processo in-
dependente de representação. A câmera não é essencial no processo: um gesto indica-
dor do dedo poderia ter servido igualmente. Se o exemplo mostra que fotografias podem 
ser representações, então o que ela mostra é o mesmo que o gesto indicador com o dedo. 
(Scruton 1981, 589)

Em linguajar pré ou extra-semiótico, as teorias da fotografia ainda transpiram essa 
espécie de passivo, nem sempre argumentado com suficiência (e por isso mesmo vigo-
rando como a priori espectral), da idéia quase idílica de uma modalidade “natural” da sig-
nificação: quando se consideram argumentos sobre a fotografia que buscam menos uma 
desqualificação de suas pretensões estéticas, em lugar de uma aproximação mais “feno-
menológica” de sua aparição no horizonte cultural da modernidade, é ainda essa idéia 
de transferência física do mundo visual para a superfície da imagem que fascina o pensa-
mento — como se testemunhássemos o instante em que uma modalidade de extensão de 
nossa percepção pudesse reter fisicamente a quase integralidade das características do 
mundo visual. É assim, por exemplo, que André Bazin nos reporta — em seu célebre, bre-
ve e influente ensaio — aos encantos de um outro tipo de “realismo”, talvez mais situado 
na infra-estrutura material da arte e técnica fílmicas do que na história dos estilos narrati-
vos — e, portanto, sobre-determinada no plano de sua materialidade fotográfica:

3	 “O ponto de partida é portanto a natureza técnica do processo fotográfico, o princípio elementar da impressão 
luminosa regida pelas leis da física e da química. Em primeiro lugar, o traço, a marca, o depósito (...). Em termos 
tipológicos, isso significa que a fotografia aparenta-se com a categorias de ‘signos’, em que encontramos 
igualmente a fumaça (indício de fogo), a sombra (indício de uma presença), a cicatriz (marca de um ferimento) a 
ruína (traço do que havia ali), o sintoma (sinal de uma doença), a marca de passos, etc. Todos esses sinais têm em 
comum o fato ‘de serem realmente afetados por seu objeto’ (Peirce, 2.248), de manter com ele ‘uma relação de 
conexão física’ (3.361).   Nisso, diferenciam-se radicalmente dos ícones (que se definem apenas por uma relação 
de semelhança) e dos símbolos (que, como as palavras da língua, definem seu objeto por uma convenção geral).” 
(Dubois 1998, 50) 
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A originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, na sua objetividade essen-
cial. Tanto é que o conjunto de lentes que constitui o olho fotográfico em substituição ao 
olho humano, denomina-se precisamente ‘objetiva’. Pela primeira vez, entre o objeto ini-
cial e a sua representação nada se interpõe, a não ser um outro objeto. Pela primeira vez, 
uma imagem do mundo exterior se forma, automaticamente, sem a intervenção criadora 
do homem, segundo um rigoroso determinismo. A personalidade do fotógrafo entra em 
jogo somente pela escolha, pela orientação, pela pedagogia do fenômeno; por mais visível 
que seja na obra acabada, já não figura nela como a do pintor. (Bazin 1983, 125).

Finalmente, nesse outro texto clássico, atribuído como originário das vertentes 
“semiológicas” dessas teorias, ilustra-se o esforço em traduzir a questão das modalida-
des da analogia visual em termos dos efeitos de significação das imagens que decorrem 
do modo de sua aparição para horizontes de sua compreensão segundo convenções. 
Uma vez mais, é o caráter tecnologicamente derivado da significação que motiva o ar-
gumento sobre o valor de significação próprio das imagens fotográficas — aspecto que 
fica particularmente acentuado, na consideração sobre a particularidade analógica da 
imagem fotográfica, no contexto mais vasto da produção discursiva do acontecimento 
jornalístico:

Ora, em princípio, para a fotografia, não há nada disto, pelo menos para fotografia de im-
prensa, que nunca é uma fotografia ‘artística’. A fotografia se dando como análogo mecâ-
nico da realidade, a sua primeira mensagem é, de alguma forma, plena de sua substância 
mesma, não deixando espaço para o desenvolvimento de uma segunda mensagem. (Bar-
thes 1961, 129)4 

E mesmo na língua filosófica mais familiar às posições de Scruton (a da filosofia 
analítica), já se identificara o advento da fotografia com modalidades “naturais” de 
significação — desafiando a inclusão das imagens fotográficas ao status de sucedâneos 
visuais desse fenômeno: nessa particular região de debates, mesmo conferindo sinais 
trocados com a rejeição de Scruton ao status de “representação” para fotografias, pre-
valece ainda a noção de que estas instituem uma particular qualidade da experiência 

4	 Reporto-me aqui, evidentemente, à fase “semiológica” do pensamento de Barthes sobre a fotografia — tomada 
por aquilo que o próprio autor já designou como seu período de “embriaguez estruturalista”. Ainda assim, o 
acento mais “fenomenológico” das últimas teses de Barthes sobre a fotografia (especialmente na primeira parte 
de La Chambre Claire, de 1980), mesmo que deslocando o centro das atenções para certos efeitos de recepção 
na significação visual da experiência da imagem, ainda situa a possibilidade desses efeitos em características 
específicas do fenômeno fotográfico — preservando então, em noções como a da “emanação do referente”, a 
idéia de que a imagem fotográfica sempre aporta algo de sua filogênese para os processos de sua significação. 
Em tempo, ironia decerto involuntária, a noção do “referente” fotográfico em Barthes é ali definida exatamente 
como “Spectrum” — em seu caso, pela assonância e proximidade semântica com a do espetáculo da “volta dos 
mortos” (Barthes 1980, 22,23). Devo essa última observação a um dos avaliadores anônimos de meu artigo, ao 
qual oportunamente agradeço. 
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visual, genericamente classificada como sendo da ordem da “transparência” — ou seja, 
são formas de representação visual que propiciariam um “acesso perceptivo” a seus ob-
jetos, praticamente sem a mediação de uma “intenção” (já que instituídos pela nature-
za mesma do processo mecânico de sua origem).

Ademais, estas outras vertentes da tese sobre a particularidade da representação 
fotográfica fazem apelo a idéias como a de uma significação “natural”, de modo a situar 
essas imagens no âmbito daquilo que a experiência de sua visão lhes atribui como as-
pecto da conexão existencial com seus objetos — aqui cifrada como um tipo de significa-
ção estruturada pela “dependência contrafactual”, ou seja, causalmente determinada 
pela existência dos objetos da representação que a imagem instancia. A idéia mesma 
de uma modalidade “natural” da significação fotográfica é oriunda da pragmática con-
versacional de Herbert Paul Grice, aspecto não apenas notado por comentadores, mas 
expressamente assumido por muitos dos autores nesse campo que refletem sobre o fe-
nômeno fotográfico (Abell 2005, Alward 2012, Atencia-Liñares 2013, Cohen e Meskin 
2004, Slugan 2017).

Consideremos, então, aquilo que Grice teria definido, a partir dessa idéia de signifi-
cados “naturais”: em face da variedade de sentidos com os quais falamos sobre eventos, 
indivíduos, acontecimentos ou contextos que “significam” alguma coisa, duas idéias 
são aí comumente associadas: em primeiro lugar, aquela que talvez empreguemos com 
maior freqüência, o atributo da significação é derivado de uma expressão lingüística in-
tencional; muito embora se possa interpretar esse uso da intenção de “significar” como 
um correlato daquilo que a lingüística estrutural cunhou como significado “arbitrário”, 
o próprio Grice se apressa em advertir que a “não-naturalidade” cobriria mais aspectos 
do fenômeno do que aqueles designados por sua estrita “convencionalidade”.

Pois algumas coisas podem ‘significar’ (em um sentido não-natural), não sendo por isso 
mesmo signos (por exemplo, palavras não o são), e outras não são convencionais em ne-
nhum sentido (por exemplo, certos gestos); enquanto algumas coisas que significam na-
turalmente não signos daquilo que elas significam. (Grice 1957, 379)

No que respeita o sentido “natural” de “significar”, portanto, Grice situa aqueles 
fenômenos que definem seu próprio conceito sobre a função e a natureza mesmas de 
um “signo” (de algum modo, sugeridas pelo fato de que, na citação logo acima, o autor 
parece rejeitar às palavras um tal estatuto), ou seja: quaisquer eventos que sejam toma-
dos na sua relação de implicação “natural” com respeito a seu sentido. Ainda assim, na 
maior parte de sua reflexão sobre significados, o propósito de Grice é mesmo o de fixar 
a dimensão “não-natural” do significado de expressões — especialmente naquele as-
pecto em que sirvam como instâncias de uma situação intersubjetiva de comunicação. 

É precisamente em tal contexto que o próprio Grice aporta um exemplo das dife-
renças entre significações “naturais” e “não-naturais”, a partir do caso da fotografia: ao 
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incluir a situação em que exibo a alguém uma fotografia de uma pessoa que se asseme-
lha à sua esposa, a percepção dessa semelhança não decorreria, segundo Grice, de mi-
nha intenção “não-natural” em induzir tal crença em alguém, mas sim do fato de que a 
fotografia mesma já cumpriria esta função, por resultar do processo físico de atestação 
dessa relação de semelhança: usada como mero exemplo daquilo que o autor deseja 
estatuir sobre a relação entre “significado” e “intenção”, a imagem fotográfica reproduz 
exatamente o quadro conceitual através do qual a transitividade “natural” da imagem 
fotográfica será pensada a seguir, por um considerável punhado de autores na tradição 
analítica das teorias da fotografia.

Claramente que, no caso (...), o reconhecimento de fazê-lo crer que há alguma similarida-
de entre o Sr. X e Madame X é (mais ou menos) irrelevante, com respeito a este efeito da 
fotografia. O Sr. X poderia ser levado pela fotografia mesma a suspeitar que se tratava de 
Madame X, mesmo se, ao invés de haver mostrado a imagem a ele, eu a houvesse deixado 
em seu quarto por acidente; e eu (como o portador dessa fotografia) não ficaria ciente do 
fato. (Grice 1957, 383) 

Ora, é precisamente esse passivo não-tematizado das teorias de Grice sobre o sig-
nificado (a saber, a noção mesma de uma modalidade “natural” de sua ocorrência) que 
parece haver inspirado um sem-número de pensadores a tomar o fenômeno fotográfico 
como exemplo preferencial desse fenômeno: a partir do provocativo ensaio de Scruton, 
presenciamos a emergência de um interesse pela imagem fotográfica, invariavelmente 
situado na admissão de que ela nos forneceria acesso a interessantes universos da signifi-
cação e da referência que teriam dispensado quase por completo o recurso a supostas ins-
tâncias intencionais de origem da significação; e não é casual, por isto mesmo, que aqui 
ressurjam imagens como aquelas do “traço” (Currie 1999), da “transparência” e do “ver-
-através” (Walton 1984, 2008), como maneiras privilegiadas de rejuvenescer a clivagem 
entre espaços axiológicos da compreensão e da experiência de grupos de representações 
visuais — reforçando assim o afastamento da fotografia em relação à pintura e o desenho.

Na impossibilidade de abordar essas questões em sua devida extensão (o que ex-
cederia o limite desse ensaio)5, procuro situar-me em face de um de seus casos mais 
notáveis, a saber, o das idéias de Gregory Currie sobre a representação fotográfica: 
considerando — contra a posição de Scruton — o caso da fotografia como fenômeno 
de representação visual, este autor mantém-se contudo no limite da admissão de uma 

5	 Dou apenas notícia de um grupo de autores contemporâneos, todos situados no campo da filosofia analítica, 
congregados em torno de algo que designam como “nova teoria da fotografia” — a propósito da qual cifram 
problemas relativos a diferentes ramos das teorias da linguagem, do conhecimento e das teorias estéticas, à luz 
do exame sobre os vários regimes de funcionamento da imagem fotográfica. Exemplares dessas posições teóricas 
encontram-se nas obras de Dominic Lopes e Diarmuid Costello (Lopes 2016, Costello 2018). Um apanhado 
compreensivo dos autores e problemas dessas novas vertentes encontra-se em Atencia-Liñares, 2013. 

BENJAMIM PICADO
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fundamental diferença entre modos de acessarmos a informação perceptiva oriunda 
de diferentes modalidades de imagem. De saída, ele rejeita o suposto de que tenha-
mos, através de fotografias, um acesso privilegiado a objetos da percepção: não obstan-
te, ainda há o que se fazer com respeito ao tipo de relação que mantemos com estas 
imagens, na propriedade inconfundível que manifestam com relação a outros tipos de 
representação visual.

Como tratarei das questões da percepção de fotografias mais adiante, permito-me 
ficar restrito às admissões de Currie sobre o que é “específico” de fotografias — já que é 
aqui que o vemos exercitar esta mesma fantasmagoria da radicalidade transitiva da sig-
nificação fotográfica: pensada primeiramente enquanto representação (portanto, contra 
Scruton), aquilo que se requisita das imagens fotográficas é menos relativo aos “estados 
intencionais” que ela exprime — ou, ao menos, indica — e sim o fato de que sua transitivi-
dade é apenas uma outra modalidade concebível para as representações visuais — se, para 
Scruton, a causalidade do processo fotográfico interdita que se pense sobre suas imagens 
como representações, Currie permanece qualificando essa diferença como a priori, ape-
nas sem subtrair das fotografias essa sua dimensão representacional:

Tão logo façamos a distinção dentro da classe das representações entre o natural e o in-
tencional, podemos fazer justiça a nosso intuito de que fotografias e pinturas são dife-
rentes tipos de coisas, sem chegarmos ao extremo de dizer que fotografias nos conferem 
um contato perceptivo com seus objetos. Poderemos dizer, ao invés, que fotografias são 
representações naturais e pinturas são intencionais. (Currie 1991: 25,26)  

Mais tarde, ao considerar as qualidades aparentemente inatas de “documenta-
ção” da fotografia (em contextos diversos de sua aplicação, especialmente no caso do 
cinema), Currie se aproxima sintomaticamente desse costume do pensamento clássico 
sobre a fotografia em identificar seus produtos com algum aspecto de significação exis-
tencial — dadas as relações de sua filogênese visual em contigüidade com seus objetos: 
é precisamente aqui que emerge a noção, de resto freqüente em outros autores (a partir 
de outras designações) da imagem fotográfica como “traço visual”, inclusive reforçan-
do o ditame freqüente nas teorias da fotografia em apartar seus produtos com respeito 
àqueles que caracterizam a mediação artística ou intencional dessa mesma gênese (ca-
sos da pintura e do desenho, nos quais a relação entre imagem e objeto seria da ordem 
do “testemunho”).

Para compreender o contraste entre traço e testemunho, que se compare uma pintu-
ra e uma fotografia. O pintor poderia construir uma semelhança com seu objeto tão vivi-
da e detalhadamente que alguém poderia tomá-la como uma fotografia. Mas a fotografia 
não é apenas um artifício para fazer pinturas de modo mais rápido e barato; a fotografia é 
um traço de seu objeto, enquanto a pintura é um testemunho. (Currie 1999, 286)

A meu ver, tal requisição do aspecto de “traço” visual para a imagem fotográfica 

BENJAMIM PICADO



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

3
 (2

0
2

0
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

178

possui a vantagem de permitir a Currie garantir que sua discussão se mantenha no arco 
das variedades de representações visuais — tópico da reflexão de Scruton que, preser-
vando a relação “natural” entre fotografia e mundo, subtraía de suas imagens o status 
de “representações”. Ainda assim, Currie se mantém no interior do costumeiro padrão 
de reflexão sobre a fotografia que persiste no suposto de que suas imagens necessitam 
segregar-se — do plano de sua natureza — de quaisquer aspectos que a vinculem, para 
além de sua arché, ao conjunto de aspectos significativos que fazem da pintura e do de-
senho iguais modalidades de significação.

Em suma, persistem em Currie aquelas mesmas admissões que instituíram o pensa-
mento sobre essas modalidades visuais da fotografia, resultando na compreensão de que 
“índices” visuais — funcionando como signos “naturais” (ou seja, causalmente deriva-
dos de seus objetos) — somente podem ser restituídos ao pensamento sobre a fotografia, 
na condição mesma de exprimirem relações de significação fundamentalmente distintas 
daquelas que caracterizam modalidades pregressas dos regimes semióticos da imagem. 

Preservando, assim, o aspecto significativo e representacional dos “traços” (algo 
que, face às teses de Scruton, representa decerto um ganho dessas versões mais re-
centes), as teorias da fotografia permaneceriam ainda assombradas pelo fantasma 
conceitual de que o “índice”  somente pode ser um signo de tipo existencial — ou seja, 
“natural” de um ponto a outro, sem envolver quaisquer mediações conceituais ou inter-
venção de estados intencionais. Pretendo oferecer a seguir alguns sinais que talvez nos 
permitam — se não tanto exorcismar esses espectros apriorísticos da teoria — ao menos 
não nos permitir a ficarmos excessivamente reféns de seu encanto desorientador.

Seriam apenas “causas naturais” que fazem com que índices signifiquem?
Na história das teorias da fotografia, independentemente das eventuais concor-

dâncias com respeito aos modos de se endereçar seu objeto a partir de uma “natureza” 
ou “essência” definidoras, somos invariavelmente restituídos às mesmas imagens de 
sua arché, conferida pelas relações de “causalidade” — especialmente daquela espécie 
“natural”: se a significação visual da fotografia é conferida por sua “indexicalidade”, ou 
se o modo de “ver-através” de fotografias se define pela “transparência” dessas ima-
gens ou por sua “dependência contrafactual”, é porque, afinal de contas, a imagem fo-
tográfica é o resultado de um processo causal — aspecto que atravessou os discursos da 
história e da teoria desse meio, como um a priori espectral.6

6	 Sem desconhecer as devidas particularidades de muitas dessas teses sobre a significação mais existencial 
da imagem fotográfica, ainda insisto em meu argumento de que tais diferenças entre autores e tradições das 
teorias clássicas da fotografia refletem muito mais as especificidades dos léxicos de escolas de pensamento aqui 
exercitadas (do estruturalismo semiológico, da pragmática ou da filosofia analítica) do que um real afastamento 
de cada uma destas em relação a diagnósticos de saída sobre a “naturalidade” fotográfica, sempre em razão da 
“fisicalidade” de seu processo de origem.     

BENJAMIM PICADO
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Ora, esta qualidade exibida pela imagem fotográfica de ser “contígua” a seus ob-
jetos — contigüidade que, mesmo que não sendo sinônimo da indexicalidade, é decerto 
corolário lógico ou semiótico dessa “emanação do referente” — é, para falar bem fran-
camente, uma característica das suposições que fazemos sobre estas imagens (ou dos 
aspectos através dos quais elas são significativas para nós), como refletindo o modo 
como são produzidas; ou, pelo menos, do modo como somos informados acerca desse 
fato — quando constituímos nossas crenças sobre a significação dessas imagens (Mi-
chaud 2002). Quando leio alguém que diz, por exemplo, que a experiência da fotografia 
é a “tematização de sua arché” (Schaeffer 1986), sou levado a perguntar sobre até que 
ponto o conhecimento do processo fotográfico é realmente um aspecto da imagem que 
percebo — ou, por outra, se esta informação acerca da contigüidade entre imagem e 
realidade (decerto conferida de modo quase “natural”) é a única que posso ter em vista 
na experiência da fotografia.

Na história de sua reflexão, o processo fotográfico — mais do que sua imagem — 
foi comparado a um sem-número de fenômenos nos quais supõe-se que a atribuição 
de significação é uma operação do mundo natural — ou, em linguagem filosoficamente 
mais própria, é um resultado das relações causais entre fenômenos: assim sendo, a foto-
grafia já foi comparada a cata-ventos, pegadas no solo, manchas de sol na pele, sombras 
projetadas numa superfície, todas estas ordens assimiladas à noção de que a imagem 
fotográfica aí perfilada faz jus à noção do “traço” ou do “índice”, na medida em que tais 
modalidades da significação dependem de relações originadas pela causação, como as-
pecto estruturante do mundo natural. 

É assim que parece fazer sentido, em certa medida, que a significação da imagem 
fotográfica tenha sido assimilada — ao menos nas versões mais recentes dessas teorias 
— à idéia da significação natural em Grice, como já vimos aqui. Mas tal assimilação a 
padrões “naturais” do sentido não poderia se dar, sem as devidas cláusulas restritivas 
de mediação: dentre tantas outras, aquela que pede que não se confunda a origem “fí-
sica” dos processos fotográficos com aquilo que efetivamente atribuímos como matriz 
significativa das imagens, na experiência perceptiva; uma tal exigência foi francamente 
negligenciada por praticamente todos os discursos dessa teoria que correlacionaram a 
“transparência” com a “causalidade” natural da arché fotográfica, resultando por con-
fundir o estatuto propriamente significativo da imagem, enquanto “índice”, com os 
processos materiais que caracterizam sua origem mecânica (aquilo que tenho designa-
do como sua filogênese), tais como “projeção”, “impregnação”, “impressão”, “delinea-
mento”, dentre outros.

Já argumentei em diversas oportunidades que o problema das teses sobre “trans-
parência” ou “indexicalidade” fotográficas não se encontra tanto na admissão de que 
experimentemos visualmente na fotografia uma tal contigüidade entre imagem e rea-
lidade, mas a de que esta experiência seja imediatamente identificada com a filogênese 
mecânica da imagem — ou seja, com os aspectos supostamente “naturais” do dispositivo 
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fotográfico (Picado 2017): ao prosseguirem nessa linha de concepção, as teorias clássi-
cas da fotografia (e mesmo algumas das suas versões mais “novas”) reduzem a signifi-
cação indexical a uma pura subscrição de causalidade contrafactual entre eventos, sem 
o concurso de qualquer mediação conceitual ou mesmo de um estado intencional que 
oriente seu agenciamento.7 No caso da fotografia, é como se o status da origem da ima-
gem fosse predeterminante em nossos modos de qualificá-la significativamente, em 
quaisquer de seus aspectos (documentais, estéticos, intencionais, narrativos, etc.).

É precisamente num tal contexto que as idéias de Kendall Walton sobre uma mo-
dalidade própria de experimentar fotografias (designada como “ver-através”)  se reves-
te de importância central para permitir que façamos uma cunha sobre esse mecanismo 
costumeiro de significar a fotografia através da causalidade que preside sua origem físi-
ca: de saída, o argumento sobre a “transparência” fotográfica é apenas colateralmente 
derivado de uma discussão sobre a natureza  intrínseca dos processos ou dispositivos 
fotográficos — se é que este aspecto sequer visite o pensamento de Walton, como fator 
preponderante; de maneira mais importante, a idéia aqui é configurar a particularidade 
da imagem fotográfica, com respeito ao tipo de experiência que ela propicia, sobretudo 
no plano da singularidade que instaura nos “modos de ver”.

Nossa teoria precisa, de qualquer maneira, de um termo que se aplique simulta-
neamente a meu ‘ver’ meu bisavô quando olho para sua fotografia e meu ver meu pai 
quando o tenho diante de mim. O que é importante é que reconheçamos uma comuni-
dade fundamental entre os dois casos, um tipo natural simples ao qual ambos perten-
cem. Poderíamos dizer que eu percebo meu bisavô mas não o vejo, reconhecendo um 
modo de percepção (‘ver-através-de-fotografias’) distinto da visão — se a idéia de que 
eu percebo meu bisavô é tomada a sério. Ou poder-se-ia fazer esse mesmo ponto de 
uma outra maneira. Eu prefiro a formulação mais ousada: o espectador de fotografias 
vê, literalmente, a cena que foi fotografada. (Walton 1984, 252)

Em face ao que presenciamos até aqui sobre a dominância espectral de visões acer-
ca da “contrafactualidade natural” na experiência de ver fotografias (em virtude da 
causalidade inerente ao processo de origem dessas imagens), a perspectiva trazida por 
Walton não parece centrar-se tanto na natureza dos dispositivos fotográficos quanto na 
dos regimes perceptivos que aí se instalam. De saída, o autor sequer se preocupa em es-
tatuir a vocação “representacional” da fotografia, a partir da satisfação devida ao modo 
como Scruton a havia renegado, por exemplo: ao invés de abordar o problema pelo viés 
de uma ontologia negativa das formas representacionais em geral (abordando a pintura 

7	 Exemplo dessa persistência de uma concepção “ontológica” da indexicalidade: por volta de 2015, na ocasião de 
um evento sobre as “novas teorias da fotografia”, em Londres, argumentei com Dominic Lopes, a propósito da 
necessidade de expandir a noção do “índice” nas teorias da fotografia, na direção dos efeitos que a correlacionariam 
com potencialidades narrativas do instante visual — como é o caso da pintura de gênero. Em resposta, Lopes 
me advertia que esta noção, no caso da fotografia, deveria se restringir precisamente ao modo como nela se 
inscreve essa dimensão da “agência natural” dos processos de origem da imagem fotográfica (mesmo quando 
considerados os aspectos de sua possível singularização estilística, próprios ao trabalho de artistas-fotógrafos).
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como o “outro” da fotografia), Walton prefere acessar o caráter distintivo da última, 
a partir de suas modalidades de percepção, o que melhora em muito as condições do 
debate, pois finalmente nos deslocamos da infra-estrutura material da fotografia para 
uma experiência concreta da imagem.

É neste ponto que emerge a afirmação mais forte de uma diferença entre fotogra-
fia e pintura, residente no caráter peculiar dos “modos de ver” que lhes são próprios 
— no caso da fotografia, consistindo nas modalidades do “ver-através”: assim sendo, 
o realismo que as imagens fotográficas provêm (constituindo o subtítulo de seu famo-
so ensaio sobre as “imagens transparentes”) se constitui como um tipo de “auxílio” a 
cada um de nossos modos habituais de dizer que vemos alguma coisa — tal como ocorre 
quando examinamos alguém ou nós mesmos através do reflexo num espelho, ou então 
um fenômeno inacessível a olho nu, seja através de um microscópio ou telescópio; nes-
tes termos, inclusive, Walton estabelece, no centro da questão sobre a fotografia, uma 
maior clareza quanto ao significado de seu modo peculiar de permitir “ver”.

Ver diretamente e ver com o auxílio da fotografia são diferentes modos de per-
cepção. Não há razão para esperar que as experiências de ver nos dois modos sejam 
similares. Ver algo através de um microscópio, ou através de um espelho distorcido, ou 
sob a água, ou em condições peculiares de iluminação, não é bem como ver essas coisas 
diretamente ou em circunstâncias normais — mas não há razão para negar que ver em 
todas essas outras maneiras é ver. (Walton 1984, 255)   

No fundamento da abordagem da experiência visual da fotografia, segundo Wal-
ton, o elemento essencial é que as fotografias são de uma “natural dependência con-
trafactual”: isto significa que, ao vermos uma fotografia, nossa disposição de impor 
dúvidas à veracidade da imagem será sempre dependente daquilo que os aspectos da 
mesma fotografia permitem visualizar — e não por qualquer dado colateral ou externo 
à imagem mesma (por exemplo, o discurso do fotógrafo). Este aspecto decisivo da ex-
periência da imagem teria, decerto, relações com a arché fotográfica (implicando fac-
tualmente a noção de que a imagem resulta de um particular dispositivo)8, mas o ponto 
de Walton interessa mais por suas conseqüências do que por supostos acerca da origem 
causal do processo fotográfico.

A diferença essencial entre pinturas e fotografias é a diferença na maneira pelas 
quais elas, e não as crenças daqueles que as vêem, são baseadas nas crenças de seus au-
tores. Fotografias são contrafactualmente dependentes da cena fotografada mesmo se as 
crenças (ou outras atitudes proposicionais) do fotógrafo se mantêm fixas. Pinturas que 
têm uma dependência contrafactual da cena pintada perdem-na quando as crenças (e 
outras atitudes proposicionais) do pintor se mantêm fixas. As crenças e as experiências 

8	 Este é inclusive o aspecto que faz com que Jean-Marie Schaeffer, ao fim de seu L’Image Précaire (Schaeffer 1986) 
nos dê notícia da descoberta que fez desse artigo, quando da entrega das provas de seu livro — manifestando 
integral concordância com as teses de Walton, inclusive supondo-as como integralmente coligadas a seu próprio 
elogio do dispositivo fotográfico. 
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visuais que os espectadores derivam de uma imagem são dependentes das crenças de seu 
autor, qualquer que seja a maneira em que a imagem se manifeste. (Walton 1984, 264)

Ora, o caso das fotografias suscita toda uma outra ordem do ver, independentemen-
te dos regimes aos quais a imagem fotográfica está submetida: para Walton, o “ver-atra-
vés” se define como um tipo de experiência própria à fotografia, pela qual (mesmo em seu 
caráter documental ou jornalístico) ela suscita um certo tipo de imersão existencial face 
aos motivos visuais propostos. Em termos, o que caracteriza a estrutura da visão própria 
às fotografias se relaciona com um certo modo no qual a crença que assumimos na origem 
causal da imagem passa a orientar nossos modos de percebê-la e, até mesmo, valorizá-la.

Pois bem, aqui convergem devidamente os aspectos da reflexão sobre a particu-
laridade da imagem fotográfica, na implicação que faz com respeito a uma abordagem 
genérica de nossa experiência das imagens, enquanto representações: enquanto os de-
bates em torno de seu ensaio pareçam contaminados pela fantasmagoria das próprias 
teorias da fotografia (na maior parte das vezes, tendo que se acertar com as relações 
entre a “existencialidade” das imagens e a “fisicalidade” do processo fotográfico), as 
réplicas de Walton a muitos de seus críticos acentuam de modo cada vez mais expres-
so a articulação entre as noções de “transparência” e de “ver-através” e o quadro mais 
amplo de sua teoria sobre a experiência ficcional — particularmente centrada na noção 
de jogos de “faz-de-conta” (Walton 1990). 

E nesse contexto, a convergência entre modos de ver e imaginação ficcional é par-
ticularmente ilustrativa dos defeitos das teorias clássicas da fotografia em não apenas 
implicar a “naturalidade” da imagem fotográfica e a “causalidade” de sua origem, mas 
também de isolar esta qualidade visual de qualquer outro contexto de sua significação 
na experiência propriamente perceptiva da imagem — como se a “transparência” foto-
gráfica fosse exclusivamente resultante da fisicalidade do processo fotográfico.

Ao postular que imagens fotográficas são “representações” a justo título, Walton 
primeiramente implica as características que as definem em sua condição mais parti-
cular (como “imagens transparentes”), sem contudo excetuar o contexto geral no qual 
funcionam como instrumentos de certos tipos de experiência: no caso das representa-
ções pictóricas, Walton as define como suportes ou adereços (“props”) em dinâmicas do 
“faz-de-conta”, sendo que fotografias cumpririam aí o mesmo tipo de finalidade — com 
a ressalva de serem percebidas como “transparentes”. Em diversas oportunidades de 
sua argumentação sobre o significado do “ver-através”, Walton restitui a experiência 
visual da fotografia àquela sua mesma matriz conceitual das representações — ou seja, 
como partes de um jogo ficcional no qual “imaginamos ver” aquilo que a representação 
nos propõe como evento.

Uma imagem de uma tartaruga é um adereço em jogos nos quais espectadores 
imaginam ver uma tartaruga, e imaginam suas experiências visuais reais da imagem 
como sendo a de ver uma tartaruga. É uma ficção, no mundo do jogo, que a tartaruga 
seja um objeto de suas visões. A maior parte das abordagens da representação pictórica 
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reconhecem apenas o mundo da imagem, e mantêm o espectador do lado de fora desse 
mundo, observando-o. (Walton 2008, 74)

Ao abordar a fotografia nesse quadro conceitual, seria absurdo supor que Walton 
atribuísse à qualidade da “transparência” uma admissão que separasse a imagem foto-
gráfica da estrutura na qual funcionam representações visuais, em geral — quando, de saí-
da, ao replicar os vários questionamentos que seu ensaio clássico provocara no decorrer 
dos anos, ele sempre reconheceu na imagem fotográfica o caráter de funcionar para seus 
espectadores como sendo rigorosamente uma “representação”: ainda que fotografias se-
jam “transparentes”, ou que a experiência de apreciar aquilo que exibem implique num 
“ver-através”, nada disto significa negligenciar a mediação que caracteriza o modo de ver 
representações — um “imaginar-ver”, que resulta de jogos de “faz-de-conta”. 

Se a fotografia faz alguma dobra, no âmbito das representações visuais (por seu 
significado implicar uma “dependência contrafactual” na percepção dos objetos repre-
sentados), isto não a separa da estrutura na qual pinturas e desenhos instauram essa 
imaginação de uma visão, mediada pelas intenções do artista e assumida vicariamente 
pelos espectadores. Um dos aspectos mais debatidos pelos questionamentos das teses 
de Walton era o da significação do realismo fotográfico como implicando o “valor epis-
têmico” dessas imagens, ou seja: o fato de que, dado o modo como se originam causal-
mente, as imagens fotográficas seriam recursos mais eficazes para atribuir certas carac-
terísticas a seus objetos. 

Para Walton, o perfil representacional da fotografia, ainda que possa atender a tais 
demandas, é mais pronunciadamente afirmado naqueles aspectos em que a imagem 
auxilia a ativação de nossas capacidades de imaginar e — em última instancia — ficcio-
nalizar um contato perceptivo dos objetos representados. Mais do que isto, é o fato de 
que esta possibilidade induzida pela fotografia é, em verdade, uma faculdade genuína 
da percepção ordinária, aspecto para o qual o autor faz devido destaque:

Um dos maiores objetivos de ‘Transparent pictures’ era o de mostrar que a obtenção de 
informação não era a única importante função da percepção. Temos por vezes interesse 
em ver coisas, em estarmos em contato perceptivo com as mesmas, à parte de quaisquer 
expectativas de aprendermos algo sobre elas. Este interesse nos ajuda a explicar porque 
às vezes mostramos e cuidados de fotografias de nossos amados (ou de uma estrela de 
cinema ou atleta ou herói pessoal), mesmo uma obscura e mal revelada fotografia, muito 
tempo depois de havermos extraído qualquer informação importante ou interessante que 
ela pudesse conter, e porque às vezes preferimos uma tal fotografia a uma pintura realista 
ou desenho que venha carregado de informação. Valorizamos a experiência de ver nossos 
amados (mesmo indiretamente), a experiência de estarmos em contato perceptivo com 
ele ou ela, por sua própria conta, e não como modo de adquirir conhecimento. (Walton 
2008: 131,132)  
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Nesta última passagem, inclusive, pressente-se que uma comunidade entre o 
“ver-através” de fotografias e a “gratuidade” da experiência estética da imagem en-
quanto representação visual — num modo que reflete idéias arcanas da estética filosó-
fica que herdamos do final do século XVIII, com a noção do “desinteresse” que preside 
certos tipos de relação sensível com a natureza e com a arte. Mais importante, contu-
do, adquirimos também a noção de que a alegada “naturalidade” da significação visual 
da fotografia não pode ser simplesmente debitada da pura fisicalidade de sua aparição 
— pois ela nos ocorre como fenômeno de compreensão e de sensibilidade: não há “in-
dexicalidade” fotográfica que não dependa daquilo que pensemos perceptiva e concei-
tualmente sobre a “contigüidade” entre eventos; nenhuma pura ocorrência natural de 
causalidade produzirá essa percepção da “transparência”, se não formos capazes antes 
de articulá-la conceitualmente nas imagens que percebemos. 

As ordens de experiência que obtemos da percepção de fotografias (informativas, 
afetivas, plásticas, narrativas, dentre tantas) não são conferidas pelo mero acontecimen-
to físico da impressão do mundo luminoso sobre uma superfície sensível: sem a media-
ção das estruturas conceituais e intencionais que instanciam essas mesmas qualidades 
perceptivas na experiência, não haverá nenhum sentido humano, lógico ou estético a 
partir do qual possamos dizer que “vemos-através” de fotografias aquilo que elas con-
têm. Para quem ainda não entendeu até aqui, a indexicalidade fotográfica é, mui sim-
plesmente, um fenômeno de significação e não um acontecimento “natural”.

Considerações Finais: de como exorcizar fantasmas teóricos 
Há variadas lições a se extrair desse percurso sobre perplexidades que assombram 

as teorias da fotografia, praticamente desde seu nascedouro: se ainda hoje, necessita-
mos nos perguntar sobre, afinal de contas, o que se quer dizer com a “indexicalidade” 
própria às imagens fotográficas, é porque ainda se supõe que ela seja, em última instân-
cia, assunto ligado às operações dos dispositivos de visualização da fotografia; em meu 
modo de entender, esta é uma relação de base das teorias da fotografia, funcionando 
como a priori apenas aparentemente lógico — quando, no mais das vezes, é apenas um 
“fantasma da teoria”.

Do mesmo modo que, no caso de Walton, a noção de “transparência” das imagens 
fotográficas — e, mais precisamente a da modalidade do “ver-através” — não pode ser 
rentavelmente separada das condições em que representações são assimiladas às es-
truturas do “faz-de-conta”, é igualmente instrutivo lembrar àqueles autores que ainda 
hoje hipotecam a noção da “indexicalidade” como correlato lógico da significação fo-
tográfica, que esta mesma categoria semiótica não deve ser igualmente separada dos 
paradigmas inferenciais em que signos funcionam necessariamente — aspecto de uma 
heurística pictórica notado, por exemplo, por historiadores da arte (Baxandall 2006, 
Ginzburg 1985). Se os exemplos que nobilitam esse tipo de significação parecem per-
tencer quase integralmente à esfera dos fenômenos da natureza (pegadas, rastros, 
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movimentos, sombras e que tais), é sempre bom recordar que há aspectos dessa signi-
ficação que não decorrem de uma pura “causalidade natural” — pois a direção do vento 
ou os contornos das sombras acusam formas de reconhecimento da causalidade que são 
antes constructos conceituais do que puros eventos físicos.  

Nesse aspecto, inclusive, poderíamos especular sobre uma co-naturalidade entre 
o modo como o reconhecimento de uma significação “indexical” (resultando numa re-
lação de contigüidade natural entre dois eventos) depende de ajustes com a proximidade 
morfológica entre signos e objetos: se examinarmos a ortodoxia semiótica da classifica-
ção dos tipos de signos, em Peirce, notaremos a implicação entre a contigüidade própria 
aos “índices” e as relações de semelhança, própria aos “ícones” — aspecto observado 
por vários comentadores que justamente perscrutam a falta de rigor de muitas das teo-
rias clássicas da fotografia em identificar a “indexicalidade” fotográfica na contramão 
da “iconicidade” pictórica (Elkins 2010, Lefèbvre 2009, Picado 2020).

Seja por intermédio de um exame sobre as dinâmicas imaginárias da ficção per-
ceptiva, com Walton, ou por este último zurück zu Peirce que nos força a contemplar a 
necessária mediação inferencial entre os diferentes estratos de uma tipologia da signifi-
cação visual, o que o debate sobre as teorias clássicas da fotografia nos permite estipular 
é a necessidade de que afugentemos — por instrumentais críticos e racionais — os fan-
tasmas que insistem em assombrar a reflexão sobre estas imagens, especialmente na 
suposição que fazem sobre modalidades de significação definidas literalmente por sua 
independência radical com respeito ao que pensamos, percebemos, sentimos e qualifi-
camos sobre relações entre eventos no mundo físico. Pensemos então, como sugeri no 
início desse ensaio, se o sintoma mais danoso das teorias da fotografia não seria tanto 
o da possibilidade de “vermos fantasmas” em imagens fotográficas (algo que podemos 
contemplar numa fantasia perceptiva ou num jogo waltoniano de “faz-de-conta” que 
atribuímos como sendo causada pela imagem), mas sim o do tipo de fantasma que con-
siste em pensar que vejamos a própria natureza diretamente através de fotografias. 
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