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LAILA ALGAVES NUÑEZ

“Eu estou dentro do mapa”. Assim abre-se o curta-me-
tragem Nunca é Noite no Mapa (2016), de Ernesto de Car-
valho. A percepção de que seu próprio corpo, imateria-
lizado, está perpetuado em alguma coordenada virtual, 
incita reflexões sobre as cartografias de controle engen-
dradas pelos Nine Eyes do Google Street View. O presen-
te texto, a partir da constatação de um crescente interesse 
artístico pelas imagens deste dispositivo fotográfico — 
nomeadamente o filme supracitado e The Google Trilogy 
(2012), do italiano Emilio Vavarella —, buscará tecer uma 
investigação a respeito de como habitar e como agir em 
um mundo mediado pelas tecnologias da transparência e 
pela onipresença de uma imagem operacional, aperspec-
tivística e supostamente objetiva.
Google Street View | imagem operacional | contradisposi-
tivos | Ernesto de Carvalho | Emilio Vavarella

—
Resumo

—
Palavras-chave
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… Naquele Império, a Arte da Cartografia logrou tal perfeição que o mapa de uma única Pro-
víncia ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. Com o tempo, 
esses Mapas Desmedidos não satisfizeram mais e os Colégios de Cartógrafos levantaram 
um Mapa do Império, que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. 
(...) (Suáres Miranda: Viajes de Varones Prudentes, Livro Quatro, cap. XLV, Lérida, 1658)
— Jorge Luis Borges

Introdução
“O Google quer ajudar você a descobrir o mundo ao seu redor. (...) Percorremos grandes 
distâncias para garantir que as imagens sejam úteis e reflitam o mundo que nossos usuá-
rios exploram”1 (grifos nossos). Esta declaração, publicada como parte da política oficial 
do Google Street View (GSV), já anuncia algumas das questões que serão desenvolvidas 
neste trabalho. Lançada nos Estados Unidos em 2007, a ferramenta, em apenas 5 anos, 
já havia reunido milhões de imagens panorâmicas de ruas de mais de 3 mil cidades em 

1	 Políticas do Google Street View. Disponível em <https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/policy/>. 
Acedido em 24 abr. 2021.

—
Abstract

—
Keywords

“I am inside the map”. These are the words that open the 
short film Nunca é Noite no Mapa (It’s Never Nighttime in 
the Map) (2016), by Ernesto de Carvalho. The percep-
tion that his own immaterialized body is perpetuated in 
some virtual coordinate prompts reflections on the con-
trol cartographies engendered by Google Street View’s 
Nine Eyes. This text, from the observation of a growing 
artistic interest in the images of this photographic device 
— namely the aforementioned film and The Google Trilo-
gy (2012), by Italian artist Emilio Vavarella —, will seek to 
weave an investigation into how to inhabit and how to act 
in a world mediated by the technologies of transparency 
and by the omnipresence of an operational, aperspectiv-
istic and supposedly objective image.
Google Street View | operational image | counter-devices | 
Ernesto de Carvalho | Emilio Vavarella
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43 países (Moakley 2012, online). Hoje, as fotografias do GSV já correspondem a mais 
de 15 milhões de quilômetros percorridos, distância equivalente a dar a volta ao mundo 
mais de 400 vezes2. O dispositivo, integrado ao Google Maps e ao Google Earth, repre-
senta “the last zoom layer on the map” (McClendon apud Shapiro 2017, 4) e parece con-
cluir a emblemática fórmula da modernidade segundo Martin Heidegger: “the world 
conceived and grasped as a picture” (apud Vavarella 2020, 140).

Desta forma, o empreendimento fotocartográfico do Google, como no conto de 
Jorge Luis Borges (1999) que inicia o presente ensaio, mais do que “refletir o mundo”, 
faz — ou ao menos pretende fazer — desaparecer a distinção entre realidade e virtuali-
dade. O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. “É o real, e não o mapa, 
cujos vestígios subsistem aqui e ali, nos desertos que já não os do Império, mas o nosso. 
O deserto do próprio real” (Baudrillard apud Favretto e Vassali 2020, online, grifos do 
autor). Embora não se ambicione — pelo recorte temático e pelas limitações de tempo 
e espaço — delinear uma tese sobre os aparatos de mapeamento ao longo da história 
humana, importa, aqui, pensar a estratégia específica do Google Street View como pa-
radigma de um tempo que Ana Peraica definiu como a “era da imagem total” (2019).  

Nesse sentido, exploraremos o tema a partir de três enquadramentos: (1) a noção 
de uma imagem una, totalizante, enquanto resultado de uma fotografia “não-humana”, 
que não prescinde de um corpo para produzi-la ou sequer para recepcioná-la (cf. Ana 
Peraica 2019 e Joanna Zylinska 2017); (2) a compreensão da imagem total através do 
argumento da transparência, da utilidade — como sublinhado na própria Política e Dire-
trizes do GSV —, e seu velado compromisso mercadológico (cf. Han 2017; Shapiro 2017; 
Hoelzl e Marie 2014; Mozorov 2018; e outros); e, por fim, (3) a análise das obras The Goo-
gle Trilogy (Emilio Vavarella, 2012) e Nunca é noite no mapa (Ernesto de Carvalho, 2016) 
como potentes propostas de “contra-dispositivos” (Agamben, 2009) engendradas a 
partir do uso subversivo e artístico deste imenso arquivo de fotografias operacionais, 
supostamente neutras e objetivas.

1. Nonhuman photography: a perda do ponto de vista e a imagem total
Em Age of Total Images: Disappearance of a Subjective Viewpoint in Post-Digital Pho-

tography, Ana Peraica (2019) descreve a perda de uma certa soberania do olhar humano 
na produção de imagens, particularmente a partir do desenvolvimento de tecnologias 
fotográficas que operam de forma independente de seus criadores. A autora problema-
tiza a possibilidade visual de uma imagem do planeta Terra, ou, ainda, de um buraco 
negro a 55 milhões de anos luz de distância, alegando que o complexo de processos 
maquínicos e computacionais capazes de registrar tais vistas conduzem a percepção 

2	 Dados de 2019 disponibilizados por Thomas Escobar, gerente de produto do Google Maps, no blog oficial da 
empresa. Disponível em: <https://www.blog.google/products/maps/google-maps-101-how-imagery-powers-
our-map/>. Acedido em 24 abr. 2021.
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humana a um abstracionismo tal que já não mais contribuiria para um entendimento 
real do mundo.

Peraica identifica, então, uma gradativa supressão da perspectiva e subjetividade 
humanas como consequência do surgimento e expansão das fotografias aéreas. Esta 
seria uma imagem adequada às máquinas, e não à experiência humana, na medida em 
que está liberta das limitações cognitivas e neurobiológicas inatas à visão do humano. 
Consoante a esta proposição, Harun Farocki lembra-nos que, durante os anos 1920, pla-
nos filmados a partir de posições incomuns ou impraticáveis por humanos eram cha-
madas de “tomadas fantasmas” (2004, 152). Logo, enquanto processo automatizado e 
absolvido do olhar humano — sujeito à atenção, ao foco, à interpretação e memória —, a 
fotografia pós-digital a que Peraica se refere é onipresente e totalizante (2019, 14). 

A imagem total, portanto, é aquela que aglutina, em um só registro, múltiplos e ir-
restritos pontos de vista. É o panóptico digital, aperspectivístico — e por isso altamente 
eficaz em sua abrangência e poder de vigilância —, que Han expõe como característico 
do século XXI (2017, 54). É a câmera do Google Street View que concretiza a possibilida-
de do ver em 360 graus. São as inúmeras fotografias do planeta Terra ou de constelações 
remotas que facilmente acessamos pela Internet. Segundo Peraica, estamos rodeados 
de imagens que possuem uma equivocada aparência de objetividade e encenam uma 
falsa estabilização das qualidades dinâmicas e instáveis que definem, essencialmente, 
o mundo (2019, 124). O resultado não pode ser outro senão a perda da própria confiança 
humana nas imagens: a partir do momento em que a fotografia deixa de depender do 
disparo de alguém, nem o fotógrafo, nem o público podem autorizar a veracidade da-
quele registro. Não há mais “garantia epistemológica” da realidade de uma fotografia. 

In erasing the place of the subject in the view, and thereby any possibility for the audience 
to relate to that subject, whether through abjectification or empathy, the total image be-
comes a symptom of the pathological forces in contemporary culture (Peraica 2019, 101). 
(...) As such, the total image is at once convincing and dangerous. Jean Baudrillard was 
right: with the image, reality disappears (Peraica 2019, 122).

Hoje, penetrado pelos métodos de cartografia digitais e multimídias, o objeto glo-
bo confronta-se com uma representação hegemônica do planeta, em todos os níveis, 
bidimensional e mediada por ecrãs. A cidade é fatalmente capturada pelas grades de 
linhas amarelas e brancas (ruas), áreas verdes (parques e florestas) e áreas cinzas (zonas 
urbanas) (Hoelzl e Marie 2014, 262), tornada, por fim, uma imagem sintética, perfeita e 
total. Não à toa presenciamos um momento político e social de profunda descrença, no 
qual se observa a eclosão de diversos grupos negacionistas como os Flat Earthers.

Joanna Zylinska (2017), no entanto, pode nos oferecer um interessante contrapon-
to à tese de Peraica. Em Nonhuman Photography, a pesquisadora britânica, em resso-
nância com outras investigadoras ecofeministas, propõe a hipótese de que um ponto de 
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vista não-humano na fotografia é, justamente, aquilo que a constitui — e, ainda, de onde 
provém a sua força criativa. A autora está preocupada em esboçar uma teoria interdis-
ciplinar da fotografia que enfatize e restitua o seu potencial de vida, world-making, em 
vez de adotar a perspectiva que tradicionalmente a associa à morte, ao narcisismo ou à 
banalidade (2017, 9). Mais do que isso, propõe que a compreensão da fotografia através 
desta nova ótica pode — ao contrário do que teme Peraica — reposicionar o ser humano 
diante do real e do mundo que o circunda, fazendo-o enxergá-lo sob um ponto de vista 
menos autocentrado, visto que não é o seu próprio.

Conforme demonstra Zylinska, o próprio mecanismo da fotografia, que converte 
o dinamismo da visão em uma impressão plana e instantânea — como se fosse capaz de 
desacelerar o tempo —, já indica o seu aspecto inerentemente não-humano (2017, 18). 
São inúmeros os experimentos fotográficos, desde os primórdios da câmera obscura, 
que ilustram esse pressuposto. Traremos, aqui, dois casos mencionados pela autora: 
Vista da Janela em Le Gras (1826 ou 1827), de Joseph Nicéphore Niépce (Figura 1) — pos-
sivelmente a primeira fotografia permanente do mundo — e The Long Walk, Windsor 
(1860), de Roger Fenton (Figura 2). Na primeira, a exposição necessária de oito horas 
produziu um paradoxo visual: “sunlight and shadow can be seen on two sides of structures 
at left and right — the ‘pigeon house’ or upper loft of Niépce’s home, and the sloped roof of a 
barn with a bakehouse in the rear” (Anthes apud Zylinska 2017, 21). Da mesma forma, na 
segunda, a fotografia organiza uma perspectiva que, a rigor, não corresponde à visão 
humana, “an extreme version of the vanishing point that actual experience would have con-
tradicted” (Rexer apud Zylinska 2017, 22-23).

—
Figura 1
Vista da Janela em Le Gras 
(1826 ou 1827), de Joseph 
Nicéphore Niépce. Disponível 
em <https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/
commons/0/0e/View_from_
the_Window_at_Le_Gras%2C_
Joseph_Nic%C3%A9phore_
Ni%C3%A9pce%2C_
uncompressed_UMN_source.
png>. Domínio público.
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Mesmo Benjamin já anunciava que “a natureza que fala à câmera não é a mesma 
que fala ao olhar” (1987, 94), pressuposto que, embora já muito debatido ao longo da 
história da fotografia, ainda não parece óbvio ou insuspeito. Desse modo, a falsa estabi-
lização do mundo de que fala Peraica sobre as fotografias cartográficas e aéreas apare-
ce, em Zylinska, como algo estrutural do próprio medium enquanto pertencente à outro 
universo perceptivo: “since its early days, photography has been able to ‘lend form to things 
that were not normally visible to the human eye — providing them with the appearance of 
something permanent and solid, or at least bound by shape and structure’” (Hobson apud 
Zylinska 2017, 24).

	  Ainda assim, se é verdade que o registro fotográfico carrega consigo um aspecto 
não-humano desde o princípio, é também evidente que os avanços tecnológicos — tão 
profunda e rapidamente desenvolvidos nas mídias visuais — trazem e revelam novas 
nuances e particularidades nas relações entre sujeitos, objetos e mundo(s). E que parti-
cularidades são essas? Propomos, aqui, que um dos principais elementos que transfor-
maram radicalmente as imagens e como as produzimos e as espectamos, na contem-
poraneidade, é, na verdade, um elemento para além do visível: o algoritmo. Difícil de 
definir e de compreender, o processo de “datatificação” que devora tudo e todos, hoje, 
é capaz de alterar o próprio estatuto dessas imagens, que passam a se configurar como 
bases de dados:

—
Figura 2
The Long Walk, Windsor (1860), de Roger Fenton. Disponível em < https://www.rct.uk/
collection/2100071/the-long-walk-windsor-castle >. Royal Collection Trust

LAILA ALGAVES NUÑEZ
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With navigable image databases, or rather databases that are navigable as images, what 
the on-screen image actually displays is subject to database updates, connection speed, screen 
resolution and navigational options provided by the software and the real-time correlation 
with a given user query or user location. (...) These images are no longer pictures, i.e. vi-
sual entities, aimed at a human mind, but visual patterns recognised and interpreted by a 
computer (Hoelzl e Marie 2014, 266, grifos nossos).

2. O ideal da transparência e a imagem operacional
Hoelzl e Marie (2014) realizam um importante trabalho de investigação acerca do 

Google Street View como índice paradigmático desta “virada algorítmica”. Valendo-se 
do mesmo texto de Farocki (2004) aqui já mencionado, os autores tomam-lhe empres-
tado o termo “imagens operativas” para descrever o mecanismo visual do dispositivo: 
imagens que não mais representam objetos, mas que são parte de uma operação mais 
ampla de troca de informações, na qual as trajetórias dos usuários estão constante e cir-
cularmente a alimentar a base de dados (2014, 262). A transformação da cidade e seus 
habitantes em data — assim como a imagem em operação — é, como nos mostra Han, 
imperativo básico de uma sociedade “transparente”, que constrange e nivela todos os 
seres e coisas à condição de elementos funcionais de um sistema (2017, 10). 

Tudo é “tornado enumerável, a fim de poder ser convertido na linguagem do de-
sempenho e da eficiência. Assim, [...] aquilo que não é enumerável cessa de ser” (Han 
2018, 40). Passa-se, então, a haver casos como o de Aram Bartholl, artista alemão cujo 
trabalho gira em torno de questões relacionadas à vigilância, à tecnologia e à privaci-
dade digital, que relata: “I remember once I had a parcel service on the phone claiming my 
address didn’t exist because it couldn’t be found on Google Maps” (apud Moakley 2012, on-
line). Do mesmo modo, no filme Nunca é noite no mapa (2016), Ernesto de Carvalho 
aponta para a mesma questão: enquanto não há asfalto, enquanto as “viaturas da nova 
cidade” não abrem espaço para as “viaturas do mapa”, inúmeras zonas interioranas ou 
pobres deixam de merecer atenção e são relegadas ao reino do invisível, do inimaginá-
vel e do indizível.

Trata-se, novamente nos termos de Han, de construir uma sociedade positiva, 
que elimina qualquer traço de alteridade, de negatividade, daquilo que é inacessível 
ou incompreensível (2017, 19). Sob o pretexto da verdade, da “luz esclarecedora” e da 
confiança, coloca-se em circulação incontáveis fluxos de informações e de imagens, a 
tal ponto que parecem coincidir com o próprio mundo. Para que esta coincidência seja 
possível, o ideal da transparência se reafirma, ainda, pelo “império da nitidez” (Wisnik 
apud Ishii 2020, 9) propiciado pelas incansáveis novas tecnologias. Em todos os níveis 
— desde as selfies, passando pelas imagens automatizadas do Google Street View, até 
fotografias de galáxias distantes — , verifica-se a busca pela imagem sem falhas, que 
corrobora para a construção deste imaginário de eficiência e utilidade. 

LAILA ALGAVES NUÑEZ



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

69

Em oposição às imagens pobres (Steyerl 2015), a smart city ideal não é pixelada, 
mas límpida e iluminada. Há um grande investimento do Google pela melhoria gradati-
va da resolução das fotografias disponibilizadas no Street View, por meio da renovação 
de seus sistemas de câmera e do aprimoramento da inteligência artificial para a melhor 
“sutura” das panorâmicas. Entre as diretrizes sobre a qualidade da imagem, informa-
das em junho de 2020, estão nitidez, mínimo de 7,5 MP (3.840 x 1.920 px) e ausência 
de falhas na linha do horizonte ou erros de costura. (...)”: Progressivamente mapeado e 
decodificado, o mundo se oferece a nós em imagens (...) nas quais as dúvidas e ambigui-
dades, ou zonas de sombras e incertezas, vão sendo apagadas (Ishii 2020, 9).

	 E que não nos deixemos enganar: o investimento no modelo da transparência 
“não é um imperativo explicitamente moral ou biopolítico, mas sobretudo um impera-
tivo econômico” (Han 2017, 57). Em 24/7 — Capitalismo Tardio e os Fins do Sono, Crary 
(2018) descreve a correspondência direta entre o projeto da iluminação completa e a ex-
ploração econômica total. Com este programa em vista, podemos pensar as imagens do 
Google Street View sob outras lentes: o mapa dita qual cidade, tornada imagem e data, 
pode e deve ser consumida. Mas não apenas as ruas compõem a cartografia do Google: 
também os interiores de estabelecimentos comerciais e corporativos podem inscrever-
-se na trama virtual da smart city. Afinal, “fichas de empresas com fotos e tours têm 29% 
mais chances de incentivar os clientes a fazer uma compra”3. Em síntese, o que está em 
jogo é a produção de geografias e mobilidades que, capitalizando toda e qualquer infor-
mação, possam ser customizadas às preferências de consumo de cada usuário (Shapiro 
2017, 11). É por esse motivo que Hoelzl e Marie afirmam tão categoricamente: “For if we 
are operating GSV images, they are at the same time operating us” (2014, 261). Nós somos 
o principal produto.

3. Corpo e cidade dentro da mapa: dispositivos e contra-dispositivos
Durante os capítulos anteriores, utilizamos o termo “dispositivo” de forma des-

preocupada. Cabe, agora, defini-lo de acordo com Giorgio Agamben: “qualquer coisa 
que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 
seres viventes” (2009, 40). Nesse sentido, o dispositivo é tudo aquilo que interfere na 
produção de subjetividades humanas e que, enquanto tal, é “também uma máquina de 
governo” (Agamben 2009, 46). 

Um caso interessante para explicitar o conceito agambeniano no contexto do pre-
sente trabalho é o algoritmo “City Forensics”, treinado para identificar elementos visuais 
que são estatisticamente considerados discriminativos de tipos específicos de crimes — 
como grafites urbanos, certas lâmpadas de rua e janelas (Shapiro 2017, 10). Avaliando 

3	 Políticas do Google Street View — Empresas. Disponível em <https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/
business/>. Acedido em 02 mai. 2021.
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apenas os pixels contidos em uma fotografia, e sem decodificar quaisquer dados de geolo-
calização, o algoritmo pode, então, reivindicar quais áreas são social e economicamente 
mais “valiosas” ou “de risco”. Como consequência, o uso deste dispositivo, que se pre-
tende objetivo e inteligente, acaba por fortalecer — se não ampliar — “uneven geographies, 
already shaped by and entrenched in racism and classism” (Shapiro 2017, 7). 

Diante da constatação do emprego de tecnologias não-humanas para fins cada 
vez mais inumanos, indignos, é fácil escorregarmos nas armadilhas dos discursos tec-
nofóbicos — “precisamos fugir da rede, excluir nossas contas no Instagram e Facebook, 
parar de publicar imagens na Internet!”. No entanto, como assinala Zylinska, a questão 
não deve ser “to tweet or not to tweet”, mas, sim, como imaginar um novo modo de pen-
sar e agir no mundo, partindo do fato irrecusável de que “we humans are increasingly 
positioned as a function of images and media — as their producers, consumers, distributors, 
clients, corporeal apparatuses, kinesthetic machines, and reflexive surfaces” (2017, 30). Este 
problema também está posto em Agamben, que nos lança a pergunta: “qual a estratégia 
que devemos seguir no nosso cotidiano corpo a corpo com os dispositivos? Não se trata 
simplesmente de destruí-los, nem, como sugerem alguns ingênuos, de usá-los de modo 
correto” (2009, 42, grifos nossos).

A resposta que sugere o filósofo é, justamente, a profanação dos dispositivos e a in-
venção de contradispositivos, procedimentos capazes de “restituir ao uso comum daquilo 
que foi capturado e separado nesses” (Agamben 2009, 51, grifos nossos). Esta urgente ta-
refa, que permanece ainda um tanto inexplorada no âmbito de políticas públicas (pode-
ria o “City Forensics” operar junto a líderes ou entidades governamentais, ajudando-os a 
identificar e advogar em prol de diferentes necessidades de investimentos municipais?), 
parece já ter sido descoberta e incorporada por artistas ao redor do mundo, dos quais des-
tacaremos Emilio Vavarella, italiano, e Ernesto de Carvalho, brasileiro. 

Interessados na prática de media-flâneuse, expressão proposta por Vavarella4 
(2020, 144), ambos posicionam-se dentro da rede, dentro de todos os processos midiá-
ticos, de “datatificação”, e de vigilância. É daí, inclusive, que Ernesto de Carvalho parte 
para a construção narrativa de seu curta-metragem: seu corpo está dentro do mapa. E 
encara o mapa, confronta-o em sua falsa equidade e imaterialidade. “Mesmo que eu 
tente me esconder, o mapa me encontra e me contém”, diz a sua voz em off enquanto 
estampa a sua própria imagem capturada, borrada e perpetuada em alguma coordena-
da virtual de Recife, no Brasil (Figura 3). O que lhe resta, portanto, é participar integral-
mente do dispositivo, inclusive colocando-se voluntariamente diante dos nove olhos da 
câmera do Google, mas conferindo-lhe uma trajetória e uma edição própria, política, 
pessoal, corpórea.

4	 Termos semelhantes foram cunhados anteriormente. André Lemos (2000) inaugura, por exemplo, o conceito 
de ciber-flâneur, em ensaio de título homônimo. Originalmente, o significado da expressão está associado 
à navegação do usuário através dos links e hipertextos da Internet, sem referir especificamente ao uso de 
ferramentas de cartografias virtuais, ainda não existentes na época do trabalho.
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—
Figura 3
Ernesto registra o mapa, o mapa registra Ernesto. Frames de Nunca é noite no mapa (2016). 
Disponível em: <https://vimeo.com/175423925>. Acedido em: 2 mai. 2021

LAILA ALGAVES NUÑEZ



R
C

L —
 Revista de C

om
unicação e Linguagens Journal of C

om
m

unication and Languages          N
.5

6
 (2

0
2

2
)          ISS

N
 2

18
3

-719
8

72

Produzido a partir da gravação de seu ecrã, as imagens do filme coincidem com a 
navegação do diretor pelos caminhos do GSV. “O processo de trocar uma rua por outra, 
de levar o cursor em determinada direção (...) faz parte da lógica de uso da interface, 
que o filme assume como norte de montagem” (Favretto e Vassali 2020, online). Sozi-
nho, contudo, o banco de dados não é capaz de sustentar ou criar uma narrativa. São os 
enquadramentos que Ernesto de Carvalho força através de zooms, o tempo que despen-
de em cada imagem, o texto que costura as cenas e o uso de sons que contrastam com as 
fotografias frias, cruas, “perfeitas”, são essas as estratégias artísticas que escancaram a 
verdadeira face do mapa e do governo algorítmico. 

O período que antecede imediatamente a realização do filme, em 2016, foi marcado 
por fortes manifestações pelo direito fundamental de moradia, capitaneada pelo movimento 
Ocupe Estelita contra a especulação imobiliária do projeto “Novo Recife”. Ernesto de Car-
valho, valendo-se do recurso de linha do tempo no Google Street View — que sobrepõe as 
imagens de um mesmo local tiradas em anos diferentes —, nos mostra a gradual destruição 
de casas, famílias e pequenos negócios provocadas pelas “viaturas da nova cidade” e que 
o mapa, sem saber, sem querer ou sem se importar, registra ao longo dos anos (Figura 4). 
“O mapa não anda, nem voa, nem corre, não sente desconforto, não tem opinião”, prosse-
gue a voz. Mas os corpos que gritam, que lutam, que sofrem, sim. Dentro e fora do mapa.

—
Figura 4
Frames de sequência em Nunca é noite no mapa (2016). Disponível em: 
<https://vimeo.com/175423925>. Acedido em: 2 mai. 2021
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O trabalho de Vavarella também é este de desafiar a suposta imparcialidade do 
mapa. The Google Trilogy, de 2012, é uma obra composta por três conjuntos de imagens: 
“Report a problem”, “Michele’s Story” e “The Driver and the Cameras”. Essas imagens 
são, na verdade, aquelas que o artista escolhe refotografar, através da captura do ecrã, en-
tre as imagens já disponibilizadas pelo dispositivo do GSV. Vavarella registra apenas as 
cenas que lhe interessam e combina-as em um grupo coeso, narrativo, retirando-as do 
ambiente cartográfico virtual e readmitindo-as como parte de seu acervo. Às suas estraté-
gias de apropriação e recontextualização do mapa, Vavarella atribui o termo “counter-ma-
pping”, que em muito se assemelha à noção de “contradispositivo” aqui já mencionada:

To counter-map means to adopt alternative organizational systems, opting for strategic 
forms and practices that are voluntarily antagonistic to the map, and that range from para-
-military tactics to artistic strategies. (...) Counter-mapping emerges with every attempt 
to remap a territory, to reroute subjects and perspectives and with any attempt to under-
mine the mappable (Vavarella 2020, 145, grifos nossos).

Assim, suas investigações artísticas procuram evidenciar aquilo que o mapa tenta 
esconder. Se o mapa se quer limpo, nítido, com imagens sem costuras, Vavarella desta-
ca seus erros, seus glitches, seus imprevistos tecnológicos (Report a Problem); se o mapa 
se quer objetivo, distante, sem quaisquer relações com os espaços e sujeitos que foto-
grafa, Vavarella reconstrói a jornada trágica de um homem acidentado através de frag-
mentos de cenas do GSV (Michele’s Story); se o mapa se quer maquinal, automático, 
descorporeizado, Vavarella expõe os rostos daqueles que dirigem as viaturas e abrem os 
caminhos para a câmera, rostos que escaparam à identificação do algoritmo e aparecem 
sem censura (The Driver and the Cameras — Figura 5).

—
Figura 4
“The Driver and 
the Cameras” 
(2012), de Emilio 
Vavarella. Disponível 
em: <http://
emiliovavarella.com/
google-trilogy/driver-
and-cameras/>. 
Acedido em: 3 mai. 
2021
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Se, no começo deste ensaio, perguntávamo-nos se a imagem total gerada por dis-
positivos como o Google Maps e o Google Street View estaria produzindo uma confusão 
grave entre imagem e realidade, entre mapa e território, podemos, agora, afirmar que 
certos empreendimentos artísticos logram devolver alguma perspectiva e dignidade a 
ambos. O indispensável é que, perante à aparente inofensividade e passividade apolí-
tica do governo algorítmico, que se ancora no circuito produção-consumo de imagens 
operacionais, recobremos o poder ativo “(...) of bodies and of thought, something that is 
never entirely available in a ‘database’, to raise the question once and again about what is, 
beyond and before our data, the singularity of the living” (Costa 2018, 9, grifos nossos).
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