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Esta série de colagens digitais constrói uma topologia do tempo suspenso, onde 
o presente hesita, o passado insiste e a juventude se dobra sobre os seus próprios 
fantasmas. Inspirada no conceito de imagem-cristal de Gilles Deleuze, a artista 
explora fragmentos visuais em que gesto e memória se confundem, e o visível já 
transporta o que ainda não aconteceu. As figuras, humanas, sacras, ficcionais ou 
inacabadas, surgem como vestígios de desejo, ruínas de identidade ou ensaios 
de uma presença que não chegou a cumprir-se, enquanto a colagem se afirma 
como gesto arqueológico, método onírico e montagem do inconsciente. A obra 
estabelece um diálogo tácito com The Dreamers (2003), de Bernardo Bertolucci, 
evocando a juventude enquanto clausura performativa, situada entre revolução e 
rendição, entre intimidade e encenação; a casa transforma-se em palco e o afeto 
em artifício. Referências visuais portuguesas — azulejos, iconografias domésticas, 
interiores religiosos — entrelaçam-se com elementos da moda e da cultura pop, 
delineando um léxico imagético híbrido, marcado por fendas e reverberações 
mais do que por continuidade narrativa. Estas colagens não retratam a juventude: 
interrogam-na enquanto campo de variação, onde o que pulsa não é a força de um 
momento exaltado, mas o ritmo tênue dos gestos, das suspensões e das possibili-
dades ainda em latência.
juventude dilatada | colagens oníricas | tempo dobrado | cinematografia afetiva | 
azul como afeto cristalizado
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Palavras-chave

This series of digital collages constructs a topology of suspended time, where the 
present hesitates, the past insists, and youth folds back onto its own phantoms. 
Inspired by Gilles Deleuze’s concept of the crystal-image, the work explores vi-
sual fragments in which gesture and memory intermingle, and the visible already 
carries what has not yet occurred. The figures—human, sacred, fictional or unfi-
nished— emerge as traces of desire, ruins of identity, or rehearsals of presences 
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that never fully materialised. In this context, collage is not mere juxtaposition: it 
operates as an archaeological gesture and an oneiric method, reconfiguring the 
unconscious that infiltrates the image. The project also establishes a tacit dialo-
gue with Bernardo Bertolucci’s The Dreamers (2003), evoking youth as a state of 
performative enclosure, suspended between intimacy and enactment. Portugue-
se visual references— tiles, domestic iconographies and religious interiors—inter-
twine with elements of fashion and pop culture, generating a hybrid and fractured 
visual lexicon. These collages do not depict youth; they interrogate it as a field of 
variation, where what pulses is not the force of an exalted moment, but the subtle 
rhythm of gestures, suspensions, and possibilities still in latency.
expanded youth | oneiric collages | folded time | affective cinematography | blue 
as crystallised affect

Nesta série de colagens, a juventude não é apenas representada: é interrogada. O 
que significa construir imagens onde o tempo não avança, mas se inclina sobre si mes-
mo? Que corpo emerge quando o movimento hesita e a promessa permanece por cum-
prir? Como pode a colagem, enquanto técnica de rasura e deslocação, gerar um espaço 
onde o passado e o presente se tocam sem se estabilizarem? São estas as questões que 
orientam o ensaio visual e o modo como ele pensa, simultaneamente, a matéria do tem-
po e a matéria do corpo.

Estas colagens constroem um território onde o tempo não se mede por cronologias, 
mas por vibrações afetivas e desvios perceptivos. Cada imagem opera como o fragmen-
to de um sonho que não se cumpriu, um desejo saturado à nascença, um gesto alongado 
no intervalo entre ação e consciência. O corpo não se inscreve: hesita. A juventude aqui 
apresentada não avança, permanece suspensa, dobrada entre aquilo que prometeu ser 
e o que nunca chegou a acontecer.

Inspirada pelo conceito de imagem-cristal, formulado por Gilles Deleuze em Ci-
nema 2: A Imagem-Tempo, a série propõe que esta juventude não se situa numa tempo-
ralidade linear, mas numa dobra contínua, onde presente e passado coexistem como 
espelhos. Diz Deleuze: “A imagem-cristal é a junção do actual e do virtual num único 
instante visível” (Deleuze 2006, 111–112). Neste lugar de fusão, os corpos não evo-
luem: reverberam.

A obra dialoga ainda com The Dreamers (2003), de Bernardo Bertolucci, evocando 
uma juventude enclausurada entre a promessa da revolução e a repetição íntima do 
quotidiano doméstico. Os protagonistas habitam o apartamento como palco privado, 
onde a intimidade se converte em encenação e o gesto libertário se transforma em nos-
talgia performativa. Há, nessa juventude, uma cisão: os que acreditam protagonizar 
uma mudança que nunca sai do quarto e os que observam o mundo como se fosse um 
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filme, imóveis diante do ecrã, à espera de uma vida que não chega. Ambas permanecem 
suspensas, encantadas, retidas na superfície do que poderia ter sido.

Portugal manifesta-se nestas colagens não como cenário, mas como dobra sensível 
do tempo; um território onde o passado não se dissolve no presente, antes se deposita 
em camadas visuais, tácteis e emocionais. Azulejos, interiores domésticos e iconogra-
fias religiosas emergem como interfaces do que Deleuze descreve enquanto imagem-
-cristal: o ponto onde o virtual e o actual se refletem mutuamente.

A pragmática deste ensaio visual assenta numa operação de desmontagem e reins-
crição: cada fragmento é deslocado do seu contexto original para ativar outras tempo-
ralidades e modos de afeção. A colagem não se limita a compor imagens; experimenta 
relações com aquilo que nelas permanece passivo — o corpo recortado, o gesto inter-
rompido, o olhar sem destinatário. Esta passividade, longe de significar inércia, torna-
-se dispositivo ético e estético: em vez de exigir ação, a imagem acolhe o que resiste em 
silêncio, permitindo que a suspensão se torne matéria de pensamento.

Este regime de passividade desloca a juventude do imperativo contemporâneo da 
exaltação, não para a reduzir, mas para revelar um campo de variações subtis onde o sen-
tido emerge menos do impulso do que das suas modulações. Em vez de exigir que o corpo 
avance, a imagem acolhe aquilo que nele permanece suspenso: o gesto interrompido, o 
movimento que quase acontece, a possibilidade que ainda não se cumpre. A juventude 
deixa de ser pensada como força em aceleração e passa a ser percebida como espaço de 
ritmos delicados, onde o que pulsa não é a intensidade de um momento exaltado, mas o 
ritmo ténue dos gestos, das hesitações e das possibilidades ainda em latência.

No cruzamento entre desejo, espectralidade e memória, estas colagens ensaiam 
modos de habitar um tempo que não progride, mas reverbera. Mais do que reconstruir 
a juventude — sempre fugidia, sempre projetada —, propõem um território onde o corpo 
pode permanecer em suspensão, livre das exigências narrativas que o querem coerente, 
pleno ou definitivo. A imagem torna-se, assim, lugar para o intervalo, para a falha e para 
a delicada persistência do que não se resolve.
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