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For a Lisbon inhabitant, a city historically marked by a tsunami, the film “The
Impossible” (J. A. Bayona, 2012) reclaims its crystal-image. With the strike of the
great wave of the 2004 earthquake, the trauma of the devastated Lisbon in 1755 is
reactivated. A Lazarous city, it will now haunt the interval between the actual and
the virtual, between survival and loss. It is the wreckage — also that of memory —
that condemns us to drift within the crystal-image of this harbour city, we inhabi-
tants made passengers of what Deleuze called “the ship of the dead.”

The hand drew — the wave, the map, and the flooded interiors recalling the phan-
tasmagoric strangeness of Max Ernst’s Une semaine de bonté, fragments of “Mon-
day,” the day of death by drowning. And the printer printed — they are crystal-
-images of “The Impossible”, recalled again near the end of the film (1 hour: 32
minutes), when in the operating room the survivor Maria sinks into the shipwreck
of her living-dead body.

Drawing and reprinting are the plastic methods sustaining this visual essay, along-
side the principle of montage that situates the crystal-image in its affinity with the
anachronism of Benjamin’s “dialectical image.” The aim, therefore, is to show the
affective resonance between trauma, repetition, and resistance — a meditation on
the time of the crystal-image and how it constitutes itself as the “now” (Jetztzeir)
of the experience of floating indefinitely between a disaster that has happened
and its possible recurrence.
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Para um habitante de Lisboa, cidade historicamente marcada por um tsunami, o
filme “O Impossivel” (J.A. Bayona, 2012) reivindica a sua imagem-cristal. E com o
embate da grande onda do sismo de 2004 que se reativa o trauma da Lisboa devas-
tada em 1755. Cidade lazariana, assombrara agora entre o atual e o virtual, entre
a sobrevivéncia e a perda. Sdo os destrogos — também os da memoria — que nos
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condenam a deriva na imagem-cristal desta cidade portudria, nos, habitantes fei-
tos passageiros daquilo a que Deleuze chamou “o navio dos mortos”.

A mao desenhou — a onda, o mapa, e os interiores alagados a lembrar a estra-
nheza fantasmagérica de “Une semaine de bonté” de Max Ernst, fragmentos de
“Segunda-feira,” o dia da morte por afogamento. E a impressora imprimiu — sdo
imagens-cristal de “O Impossivel”, rememoradas ja perto do fim do filme (1 hora:
32 minutos) quando, na sala de operagdes, a sobrevivente Maria se afunda no nau-
fragio do seu corpo morto-vivo.

Desenhar e reimprimir sdo os métodos que sustentam plasticamente este ensaio
visual, a par do principio da montagem que situa a imagem-cristal na sua afinida-
de com o anacronismo da “imagem dialética” benjaminiana. Procura-se, assim,
mostrar a ressonéncia afetiva entre trauma, repeti¢ao e resisténcia, numa reflexao
sobre o tempo da imagem-cristal e como esta se constitui como “agora” (Jeztzeir)
da experiéncia de flutuar indefinidamente entre um desastre que ja ocorreu e a
sua possivel recorréncia.
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