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Para um habitante de Lisboa, cidade historicamente marcada por um tsunami, o 
filme “O Impossível” (J.A. Bayona, 2012) reivindica a sua imagem-cristal. É com o 
embate da grande onda do sismo de 2004 que se reativa o trauma da Lisboa devas-
tada em 1755. Cidade lazariana, assombrará agora entre o atual e o virtual, entre 
a sobrevivência e a perda. São os destroços — também os da memória — que nos 

—
Resumo

For a Lisbon inhabitant, a city historically marked by a tsunami, the film  “The 
Impossible” (J. A. Bayona, 2012) reclaims its crystal-image. With the strike of the 
great wave of the 2004 earthquake, the trauma of the devastated Lisbon in 1755 is 
reactivated. A Lazarous city, it will now haunt the interval between the actual and 
the virtual, between survival and loss. It is the wreckage — also that of memory — 
that condemns us to drift within the crystal-image of this harbour city, we inhabi-
tants made passengers of what Deleuze called “the ship of the dead.”
The hand drew — the wave, the map, and the flooded interiors recalling the phan-
tasmagoric strangeness of Max Ernst’s Une semaine de bonté, fragments of “Mon-
day,” the day of death by drowning. And the printer printed — they are crystal-
-images of “The Impossible”, recalled again near the end of the film (1 hour: 32 
minutes), when in the operating room the survivor Maria sinks into the shipwreck 
of her living-dead body.
Drawing and reprinting are the plastic methods sustaining this visual essay, along-
side the principle of montage that situates the crystal-image in its affinity with the 
anachronism of Benjamin’s “dialectical image.” The aim, therefore, is to show the 
affective resonance between trauma, repetition, and resistance — a meditation on 
the time of the crystal-image and how it constitutes itself as the “now” (Jetztzeit) 
of the experience of floating indefinitely between a disaster that has happened 
and its possible recurrence.
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condenam à deriva na imagem-cristal desta cidade portuária, nós, habitantes fei-
tos passageiros daquilo a que Deleuze chamou “o navio dos mortos”.
A mão desenhou — a onda, o mapa, e os interiores alagados a lembrar a estra-
nheza fantasmagórica de “Une semaine de bonté” de Max Ernst, fragmentos de 
“Segunda-feira,” o dia da morte por afogamento. E a impressora imprimiu — são 
imagens-cristal de “O Impossível”, rememoradas já perto do fim do filme (1 hora: 
32 minutos) quando, na sala de operações, a sobrevivente Maria se afunda no nau-
frágio do seu corpo morto-vivo.
Desenhar e reimprimir são os métodos que sustentam plasticamente este ensaio 
visual, a par do princípio da montagem que situa a imagem-cristal na sua afinida-
de com o anacronismo da “imagem dialética” benjaminiana. Procura-se, assim, 
mostrar a ressonância afetiva entre trauma, repetição e resistência, numa reflexão 
sobre o tempo da imagem-cristal e como esta se constitui como “agora” (Jeztzeit) 
da experiência de flutuar indefinidamente entre um desastre que já ocorreu e a 
sua possível recorrência.
imagem-cristal | Lisboa | Lo Impossible | montagem | imagem-dialética
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