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Einen Wissenden darf ich mich nicht nennen. 

 Ich war ein Suchender und bis es noch1  
 

No passado 23 de junho, as cinzas de Marc Léopold Benjamin Bloch (1886-1944) 

entraram no Panthéon francês, justificadas pela célebre divisa do monumento: Aux 

grands hommes, la patrie reconnaissante. O tributo das autoridades e dos cidadãos 

foi ao soldado das duas grandes guerras, ao membro da Resistência e ao mártir da 

Ocupação nazista. Para os historiadores profissionais a cerimônia teve ainda um 

sentido suplementar, recordar que Marc Bloch foi um dos seus (o primeiro a ser ali 

acolhido), e dos grandes: para André Burguière, ele está entre os três maiores 

historiadores do século XX2. Juízos desse tipo são sempre subjetivos, porém é 

inegável o status excepcional do homenageado, inovador na escolha de certos temas, 

renovador na abordagem de outros, utilizador de amplo rol de fontes primárias, 

leitor de vasta bibliografia, redator cuidadoso e elegante.  

O que nos interessa aqui, no entanto, é um aspecto específico, o papel atribuído por 

Bloch à psicologia como instrumento do historiador. Se para este a erudição é 

indispensável, ele também precisa, argumenta em 1921, do “mais agudo espírito 

crítico que se possa conceber, vivificado por um senso histórico e psicológico 

maravilhosamente penetrante”. Ao se candidatar ao Collège de France, em 1934, ele 

se definiu como um historiador “colocado diante de fatos humanos e reconhecendo 

neles, por natureza, fatos psicológicos”. Em dois artigos de 1935, mostrou como as 

novidades tecnológicas também são “um problema de psicologia coletiva”. As três 

conferências pronunciadas em Cambridge em 1938 trazem no título “aspectos 

psicológicos do feudalismo”3.  

 
1 HESSE, Hermann – Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend [1919]. Berlim: Suhrkamp, 
2012, p. 8.  
2 BURGUIÈRE, André – “Bloch, Marc. 1886-1944”. In BURGUIÈRE, André (org.) – Dicionário das 
Ciências Históricas. Trad. Henrique de Araujo Mesquita. Rio de Janeiro: Imago, 1993, p. 104. 
3 Na sequência, BLOCH, Marc – “Saint Martin de Tours. À propos d’une polémique”. Revue d’histoire 
et de littérature religieuses 7 (1921), p. 57; “Projet d’un enseignement d’histoire comparée des 
sociétés européennes” [1934]. In BECKER, Annette; BLOCH, Étienne (eds.) – L’histoire, la guerre, la 
résistance. Paris: Gallimard, 2006, p. 445; “Avènement et conquêtes du moulin à l’eau”. Annales 
d’histoire économique et sociale (doravante AHES) 7 (1935), pp. 538-563; “Les inventions 
médiévales”. AHES 7 (1935), pp. 640-643; Some Economic and Psychological Aspects of Feudalism. Ed.-



O ogro que tinha o espírito humano como presa ● Hilário Franco Júnior 
 

Medievalista  Nº 40 | Julho – Dezembro 2026                                                                                                                         49 

Em um colóquio de psicólogos, em 1941, afirmou que estes e os “historiadores têm, 

certamente, tudo a ganhar colaborando uns com os outros”. E reconheceu que “nós, 

historiadores, temos grande necessidade de vocês”, devido ao uso constante que 

fazemos da “psicologia, individual ou coletiva”. No seu póstumo Apologia da História, 

sintetizou a ideia com a célebre fórmula “os factos históricos são, por essência, factos 

psicológicos”. Visto que para ele os factos históricos são sociais, a psicologia que lhe 

interessa é a coletiva, aquela que se tornou “cada vez mais o componente principal 

de seu pensamento”, avalia Geremek4.  

Não era fácil, no entanto, um historiador trabalhar nesse campo na sua época. Se ele 

não pôde avançar mais nessa direção, sugere Florian Mazel, é porque havia 

“incompreensão, até hostilidade, de uma parte do mundo acadêmico” em relação a 

tal perspectiva. Todavia, pode-se pensar que, ao menos em parte, a causa da 

incompreensão encontrava-se no uso que fez de “demasiadas noções diversas, 

oscilações e incertezas”, crítica geral de Lucien Febvre a propósito de A Sociedade 

Feudal5 e aplicável à abordagem psicológica no conjunto da obra de Marc Bloch. 

Dado que “nada é mais revelador que as vicissitudes da terminologia”6, são muito 

significativas as flutuações do seu vocabulário conceitual.  

Em Os Reis Taumaturgos (1924), A Sociedade Feudal (1939-1940) e Apologia da 

História (1942), ele recorre a 27 diferentes termos para designar as formas coletivas 

e não conscientes de sentimentos, crenças e pensamento de uma sociedade ou 

comunidade. Dentre eles destacam-se três, embora às vezes evite empregar 

qualquer um deles, como no belo artigo, que se prestaria a isso, sobre a vida além-

túmulo do rei Salomão7. “Representações coletivas” é utilizado 6 vezes em Os Reis 

Taumaturgos, 3 em A Sociedade Feudal, nenhuma em Apologia da História. Essa 

 
trad. Eduardo Henrik Aubert. In MAZEL, Florian; POTIN, Yann (dir.) – Marc Bloch. L’histoire en 
résistance. Paris: Seuil, 2026, pp. 469-537.  
4 BLOCH, Marc – “As transformações técnicas como problema de psicologia coletiva” [1942]. Trad. 
Hilário Franco Júnior. Signum 1 (1999), p. 170; Apologia da História ou o Ofício do Historiador [1942, 
1949, 1993]. Ed. Étienne Bloch, trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 157; 
GEREMEK, Bronislaw – “Marc Bloch, historien et résistant” [1986]. In L’histoire, la guerre, la 
Résistance, p. 1041. 
5 MAZEL, Florian – “Le Moyen Âge ou le champ ouvert des expériences historiennes”. In Marc Bloch. 
L’histoire en résistance, pp. 142 e 153; FEBVRE, Lucien – “Resenha de La société féodale”. Annales 
d’histoire sociale 2 (1940), p. 42. 
6 BLOCH, Marc – La société féodale. Paris: Albin Michel, 1973, p. 260.  
7 BLOCH, Marc – “La vie d’outre-tombe du roi Salomon”. Revue belge de philologie et d’histoire 4 
(1925), pp. 349-377. 
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tendência decrescente decorria da desafeição de Marc Bloch pelo pensamento de 

Émile Durkheim, de início importante para ele e que “hoje parece ultrapassado”8. 

“Mentalidade” é mais frequente, porém apresenta forte flutuação: 6 ocorrências em 

Os Reis Taumaturgos, 26 em A Sociedade Feudal, 9 em Apologia da História. 

“Psicologia coletiva” foi pouco utilizado por Marc Bloch nos livros: 2 vezes em Os 

Reis Taumaturgos, 1 em A Sociedade Feudal, 1 em Apologia da História.  

Contudo, tal expressão surge inúmeras vezes nos cerca de 50 artigos e 1500 

resenhas que escreveu. Sem explicitar, ele parece concordar com Charles Blondel († 

1939) quando este diz que sem a psicologia coletiva a história não estará completa9. 

Ao resenhar em 1938 um livro de Julius Schultz, Marc Bloch afirma que ao termo 

“alma” (Seele) usado pelo estudioso alemão, corresponde “mentalidade”, palavra 

que se é “um pouco mais pesada”, possui tonalidade “menos metafísica aos ouvidos 

franceses”10. Como tal resenha foi intitulada “um ensaio de psicologia coletiva”, essa 

expressão e “mentalidade” são sinônimas para ele.  

No entanto, pode-se supor que “psicologia coletiva” expressa melhor do que 

“mentalidade” a intenção várias vezes explicitada por Marc Bloch de articular o 

mental (veiculado pela palavra “psicologia”) e o social (“coletiva”). Insiste-se muito 

que a concepção que Febvre tinha de mentalidade era psicológica, enquanto a de 

Bloch seria sociológica, porém trata-se de simplificação excessiva. A rigor, Bloch 

reúne ambas. Já em 1906, escreve que “não compreendo a distinção que se 

pretendeu estabelecer entre os dois tipos de fenómenos”, o psíquico e o social. No 

grande livro de 1939-1940, insiste que o historiador pode partir indiferentemente 

da “análise da economia ou da mentalidade”, devido à interação dos dois campos. 

No seu último livro, lembra um fenómeno epidemiológico, demográfico, social, 

econômico – a Peste Negra – que só se propagou devido a “certas condições sociais, 

portanto, em sua natureza profunda, mentais”11.  

 
8 BLOCH, Marc – Apologia, p. 48. Na mesma época, em carta a Febvre (17/8/1942), ele comenta “como 
estamos longe deles [os durkheimianos]”: BLOCH, Marc; FEBVRE, Lucien – Correspondance. Ed. 
Bertrand Müller. Paris: Fayard, 2003, vol. 3, p. 210. 
9 BLONDEL, Charles – Introduction à la psychologie collective. Paris: Armand Colin, 1928, p. 12. 
10 BLOCH, Marc – “Un essai de psychologie collective”. AHES 10 (1938), p. 175.  
11 BLOCH, Marc – “Carnet de méthodologie historique” [1906]. In L’histoire, la guerre, la résistance, p. 
90; La société féodale, p. 98; Apologia, p. 157. 
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É de notar a passagem do plural “representações coletivas” para o singular 

“mentalidade” e “psicologia coletiva”. O dado não é inócuo, denota o interesse de 

Bloch pela consciência de classe mais do que pela classe em si e, portanto pelo 

sentimento de os indivíduos que a compõem partilharem um mesmo modo de 

vida12. Ou seja, partilharem um fundo psicológico comum, a “unidade fundamental 

do espírito humano”. No entanto, a postura de Bloch sobre o tema evoluiu. Ao 

identificar uma “multidão de crenças e de práticas” religiosas na época feudal13, ao 

adjetivar a mentalidade (“religiosa”, “comum”, “tradicionalista”, “jurídica” etc.), ele 

rompeu com a ideia de unidade, abrindo caminho para o posterior uso pela 

historiografia francesa do plural “mentalidades”.  

A expressão que se tornaria famosa por ser o título do mais inovador capítulo de A 

Sociedade Feudal – “maneiras de sentir e de pensar” – aparece essa única vez. Na 

verdade, ela não foi cunhada por Bloch, ocorre bastante na obra de Durkheim e foi 

empregada muitas vezes por Blondel. Mas façon não é mais conveniente que 

“mentalidade” – a palavra procede do modo de fazer algo ( factionem  factio  

facere), do jeito de trabalhar uma certa matéria, de dar forma a qualquer coisa 

(façonner), como indica o sinônimo manière, derivado de manus (o português 

“maneira” tem a mesma etimologia). Disso se passou ao sentido de “maneira de agir, 

de comportar-se”, que por seu caráter mais externo que interno não coincide com 

“mentalidade” ou com “psicologia coletiva”. A vagueza das variantes é ainda maior – 

“maneiras de pensar ou de sentir” (Os Reis Taumaturgos) e “maneiras de viver ou de 

pensar” (Apologia), nas quais a conjunção insinua alternância, exclusão ou incerteza 

no uso daqueles verbos.  

Essa indeterminação do vocabulário psicológico de Marc Bloch foi, em parte, a da 

erudição da época. Suas principais influências – o historiador Numa Denis Fustel de 

Coulanges († 1889), o sociólogo Émile Durkheim († 1917), o filósofo Henri Berr († 

1954) – aceitavam a importância da psicologia na história, porém tinham sobre isso 

posturas divergentes. Em parte, as hesitações terminológicas – e por trás delas, as 

conceituais – resultavam da prudência pessoal diante da complexidade do assunto, 
 

12 THEIS, Valérie – “Des classes sociales au Moyen Âge”. In Marc Bloch. L’histoire en résistance, p. 172; 
HULAK, Florence – Sociétés et mentalités. La science historique de Marc Bloch. Paris: Hermann, 2012, 
p. 204. 
13 BLOCH, Marc – “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, p. 352; La société féodale, 
p. 129.  
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talvez consciente de que, como dirá Lucien Febvre, “toda definição é uma prisão”14. 

Mais do que uma louvável precaução científica, havia nisso, todavia, uma 

insuficiência, a lacuna filosófica que no fim da vida Bloch reconheceu ter, embora 

quarenta anos antes, com apenas 16 anos de idade, tenha se definido como 

“historiador de manhã e filósofo de tarde”. Na verdade, a questão ultrapassava 

qualquer historiador em particular, ela residia, sugere Jacques Le Goff, na falta de 

gosto dos historiadores franceses pela filosofia em geral e pela filosofia da história 

em particular15. Ademais, Marc Bloch era historiador empírico, extraía dados e 

ideias dos documentos, não de teorias pré-existentes. Ele nunca foi, na expressão de 

Lucien Febvre, um “faiseur de système”16. 

Tal qual utilizada por Bloch, a psicologia coletiva resultou da observação de que em 

qualquer sociedade, durante um tempo variável, mais ou menos longo conforme 

cada caso, “reina uma similitude de hábitos e técnicas muito grande para permitir a 

qualquer indivíduo afastar-se sensivelmente da prática comum”17. Essa constatação 

não redundou, contudo, em uma definição canônica de psicologia coletiva. O mais 

próximo disso surge na resenha que fez de um livro de Blondel – psicologia coletiva 

não é tanto a de grupos, e sim do elemento coletivo presente na psicologia de cada 

indivíduo, é “a parte de nós que não vem de nós mesmos”18.  

* 

É célebre a definição que Marc Bloch dá do bom historiador como um ogro que “onde 

fareja carne humana, sabe que ali está a sua caça”19. A metáfora é forte e pertinente, 

por harmonizar o monstro da fábula e a intenção de lançar um olhar abrangente 

sobre a história. O projeto de praticar uma história total tinha sido a de Jules 

Michelet († 1874), mas também a da sociologia, para a qual “corpo, alma, sociedade, 

tudo se mistura”, afirma Marcel Mauss. O homem de todas as sociedades, presentes 

ou passadas, é uma totalidade, daí por que é afetado pelas menores de suas 

 
14 FEBVRE, Lucien – “Vers une autre histoire” [1949]. In FEBVRE, Lucien – Combats pour l’histoire. 
Paris: Armand Colin, 1953, p. 424. 
15 BLOCH, Marc – Apologia, p. 50; “Carnet Philosophia”. In L’histoire, la guerre, la résistance, p. 86; LE 
GOFF, Jacques “Prefácio a Apologia”, p. 23. 
16 FEBVRE, Lucien – “Marc Bloch et Strasbourg” [1947]. In Combats pour l’histoire, p. 392.  
17 BLOCH, Marc – Apologia, p. 111. 
18 BLOCH, Marc – “Resenha de Blondel, Introduction à la psychologie collective”. Revue historique 161, 
(1929), p. 398. 
19 BLOCH, Marc – Apologia, p. 54. 
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percepções. Sendo o estudo do “homem completo” tarefa das mais urgentes, para 

tanto a contribuição da psicologia é imprescindível, dado que “o fato psicológico [...] 

é social”. Assim, ele prossegue, é melhor denominar a psicologia coletiva de 

sociologia, pois aquela não pode ser separada desta, e para compreendê-la são 

necessários os estudos históricos20. 

Para alcançar tal meta, o ogro Marc Bloch foi onívoro, caçando nas florestas 

documentais tanto crônicas e polípticos como hagiografias e poemas, diplomas e 

mapas, textos jurídicos e textos eclesiásticos, moedas e inscrições, peças 

arqueológicas e iconográficas, e o que mais caísse sob o olhar percuciente do 

caçador. No entanto, mais do que acumular um butim, ele quer relacionar as peças e 

compreender o todo. A história deve deixar de ser meramente descritiva para ser 

explicativa. Para tanto, revela-se indispensável a crítica documental, e assim o 

recurso a “uma disciplina quase nova, a psicologia do testemunho”, necessária 

porque toda prova decorre de “fatores psicológicos e sociais”21. Inclusive o 

testemunho do próprio historiador.  

Ter participado na frente de luta em 1914-1918 levou-o a comprovar que “a guerra 

foi uma imensa experiência de psicologia social”, um privilegiado campo de 

observação da psicologia dos soldados individualmente e da psicologia coletiva dos 

grupos de militares22, o que, sem dúvida, despertou seu interesse por esse viés da 

história. Ter assistido à “estranha derrota” da França em 1940, levou-o a escrever 

um depoimento no calor da hora, indignado, mas sem perder o olhar analítico 

inerente a todo historiador. Graças a isso, detectou a incapacidade do comando 

militar francês, não atribuível apenas a certos indivíduos, porque “seus erros foram, 

fundamentalmente, os de um grupo humano”, foram os do seu “ambiente 

psicológico”, dado que a “fraqueza coletiva é, frequentemente, talvez apenas a soma 

de muitas fraquezas individuais”. Enquanto os franceses, devido a um fator “humano 

e psicológico cuja importância foi considerável”, não aproveitaram lições da própria 

 
20 MAUSS, Marcel – “Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie” [1924]. In 
MAUSS, Marcel – Sociologie et anthropologie. Paris: PUF, 1999, pp. 301-306, 286, 288, 307, 289 e 309. 
21 BLOCH, Marc – Apologia, p. 103, 109, 110 e 112; “Réflexions pour un lecteur curieux de méthode” 
[1939]. In L’histoire, la guerre, la résistance, p. 513.  
22 BLOCH, Marc – “Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre” [1921]. In 
L’histoire, la guerre, la résistance, pp. 293-316; “Souvenirs de guerre, 1914-1915”. In L’histoire, la 
guerre, la résistance, pp. 119-167.  
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guerra, os militares alemães contaram com o parecer de psicólogos e souberam, 

assim, explorar certas circunstâncias da luta. Por contraste, Bloch cita certo general 

francês “imbuído certamente das melhores intenções, mas cujo senso psicológico 

não estava à altura das suas outras qualidades”23.  

A experiência das duas guerras mundiais revelou-lhe o alcance das interações 

presente-passado (já apontadas por Henri Berr), permitiu-lhe a tomada de 

consciência de que “sem se debruçar sobre o presente, é impossível compreender o 

passado”. Observado no presente de 1914-1918, o fenómeno dos falsos rumores 

lançou luz sobre situações comparáveis do passado24. A partir disso é que concebeu 

Os Reis Taumaturgos, estudo de um grande e longo rumor, o de que os reis franceses 

e ingleses curavam milagrosamente casos de escrófula (tuberculose linfática). Desse 

modo, mais do que uma forma de trabalho, “a solidariedade do presente e do 

passado é a verdadeira justificação da história”25. Porém o observador precisa estar 

atento, não perder consciência de que a força do presente pode ofuscar o olhar. Por 

razões intelectuais e existenciais, tornou-se claro para Marc Bloch que é necessário 

partir do presente, que se conhece menos mal, apesar de suas deformações – 

“acredita-se facilmente naquilo que se tem necessidade de acreditar”26 – para em 

passos retroativos ir se alcançando o passado a ser estudado. Na imagem a que 

recorre para explicar a ideia, é filme que se passa ao contrário, do fim para o começo. 

É o método dito regressivo27. 

Do jogo especular passado-presente decorre a importância do instrumental 

psicológico para melhor controlar o objeto (passado) e o sujeito (historiador). O 

trânsito nos dois sentidos é possível porque “nossos atos, nossas crenças, nossos 

costumes, as formas que revestem nossas sociedades, explicam-se com frequência 

 
23 BLOCH, Marc – L’étrange défaite. In L’histoire, la guerre, la résistance, pp. 545, 548, 564, 566, 591, 
613, 617 e 621. 
24 BERR, Henri – La synthèse en histoire. Essai critique et théorique. Paris: Félix Alcan, 1911, p. 243; 
BLOCH, Marc – L’étrange défaite, p. 523; “Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la 
guerre”, p. 298.  
25 BLOCH, Marc – “Pour mieux comprendre l’Europe d’aujourd’hui”. AHES 10 (1938), p. 6. 
26 BLOCH, Marc – “Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre”, p. 309.  
27 BLOCH, Marc – Les caractères originaux de l’histoire rurale française [1931]. Paris: Armand Colin, 
1976, p. XIV; Apologia, p. 67. Sem nomeá-lo, Bloch preconiza o método regressivo em “Projet d’un 
enseignement d’histoire comparée des sociétés européennes”, p. 450; “The Rise of Dependent 
Cultivation and Seigneurial Institutions”. In POSTAN, Michael M. (ed.) – The Cambridge Economic 
History of Europe [1941]. Cambridge: CUP, 1971, vol. I, p. 238. 



O ogro que tinha o espírito humano como presa ● Hilário Franco Júnior 
 

Medievalista  Nº 40 | Julho – Dezembro 2026                                                                                                                         55 

pelos traços, às vezes inconscientes, que deixaram em nossos espíritos épocas 

extremamente recuadas. No homem atual […] sobrevivem seus mais primitivos 

ancestrais.” Dois anos mais tarde, assegura sua intenção de lançar “uma luz muito 

viva sobre coisas profundas”, mesmo se aparentemente insignificantes. No projeto 

de um livro sobre a França começado em 1939, e portanto nunca realizado, volta a 

dizer que busca “as realidades profundas” do seu objeto. No seu último livro, declara 

que há “na natureza humana e nas sociedades humanas, um fundo permanente, sem 

o que os próprios nomes de homem e de sociedade nada iriam querer dizer”. E 

reitera – “o que há de mais profundo em história bem poderia ser também o que há 

de mais seguro”28.  

Esse fonds permanent é a dimensão psicológica da antropologia blochiana, que não 

deixa de sentir a dinâmica da história, “ciência da mudança”29, mas que em razão 

justamente de sua permanência pode ser detectada no próprio presente do 

historiador. Ou melhor, no próprio historiador. É preciso considerar as emoções 

(como a guerra lhe deixara claro em relação ao medo), as crenças e os 

comportamentos enraizados. Daí alertar contra certa concepção de história que vê 

“a humanidade composta unicamente de vontades lógicas”. Embora toda sociedade 

seja o produto de interações de consciências individuais e a história tenha “como 

matéria precisamente consciências humanas”, não basta o conhecimento de seus 

fragmentos isolados, mesmo que isso fosse possível. E na realidade não é, porque 

nenhum homem “jamais se esconde melhor do que sob seu próprio personagem”30. 

Em razão disso, é preciso tentar recompor o todo. 

Nessa busca da compreensão total da história, Marc Bloch denuncia o gosto pelo 

infinitamente pequeno, observando que um acúmulo de cortes microscópicos não 

redunda em obra científica31. Logo, a história total é exequível menos pela 

acumulação de dados do que pelo uso de conceitos, óculos que permitem ver coisas 

que estão à frente do historiador e podem passar desapercebidas ou serem 

 
28 Pela ordem das citações, BLOCH, Marc – “Une nouvelle histoire universelle: H. G. Wells historien” 
[1922]. In L’histoire, la guerre, la résistance”, p. 328; Os Reis Taumaturgos, p. 42; “Réflexions pour un 
lecteur curieux de méthode”, p. 508; Apologia, p. 65; “Réflexions d’un historien sur les fausses 
nouvelles de la guerre”, p. 297; Apologia, p. 105. 
29 BLOCH, Marc – Les caractères originaux, p. X; L’étrange défaite, p. 611. 
30 BLOCH, Marc – Apologia, pp. 157-158 e 132; L’étrange défaite, pp. 651 e 540.   
31 BLOCH, Marc – “Régions naturelles et groupes sociaux”. AHES 4 (1932), p. 505.  
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minimizadas. Conceitos que são ferramentas, nunca um fim em si mesmo – 

“desconfiemos de chaves que supostamente abrem todas as portas”; todo conceito 

deve ser flexível quando “tenta exprimir, sem deformá-las, as coisas do homem”32.  

Se das 702 páginas de La société féodale na edição de 1973, apenas 21 foram 

reservadas às “maneiras de sentir e de pensar”, a ideia está presente na própria 

estrutura do livro. Este não trata de pessoas, e sim de grupos sociais, cuja coesão foi 

possível por um conjunto de representações mentais. O que Bloch faz naquele 

capítulo é tentar identificar na história a hipótese de Blondel sobre a vida afetiva, 

aquilo que há “de mais necessariamente e mais inexoravelmente subjetivo em nós”, 

aquilo que diz respeito “na sua maior parte, à psicologia coletiva”. Mais do que isso, 

se Bloch valoriza a psicologia, é por ser sensível à proposta de Blondel de que a 

psicologia coletiva é uma “concepção da história”, é para esta uma das mais 

importantes condições de sua realização33.  

Embora Febvre tenha adjetivado o livro de Blondel de “notável”, de “obra-prima, um 

dos grandes livros do nosso tempo”34, viu com restrições A Sociedade Feudal. Ele 

criticou nesse livro a ausência do homem singular, substituído por um abstrato e 

hipotético homo feodalis. Febvre reconhece que nesse “belo livro”, “a psicologia 

certamente não está ausente. Mas é sempre a psicologia coletiva que nos é 

oferecida.” Assim, para ele, o limite da obra está justamente no seu caráter 

demasiado “sociológico, que é uma forma sedutora do abstrato”. Ora, é preciso evitar 

o “redoutable moulin de l'abstraction”. A demonstração do amigo parece-lhe 

demasiado sociológica, dela o indivíduo está “quase inteiramente ausente”. 

Cinquenta anos depois, Peter Burke concordará ao qualificar A Sociedade Feudal 

como o livro mais durkheimiano de Bloch35.  

No entanto, o juízo de Febvre é exagerado. De um lado, porque Bloch não deixa de 

valorizar a relação entre indivíduo e sociedade. Em carta a Lucien Febvre, disse 

mesmo que cada sujeito é “moralmente e intelectualmente tão diferente dos outros, 

 
32 BLOCH, Marc – “Un essai de psychologie collective”. AHES 10 (1938), p. 176; Apologia, p. 152.  
33 BLONDEL, Charles – Introduction à la psychologie collective, pp. 92, 187 e 204. 
34 FEBVRE, Lucien – “La psychologie appliquée : problèmes de méthode et solutions pratiques”. AHES 
3 (1931), p. 261.  
35 FEBVRE, Lucien – “La société féodale: une synthèse critique”. Annales d’histoire sociale 3 (1941), p. 
128; BURKE, Peter – A Escola dos Annales (1929-1989): a Revolução Francesa da Historiografia [1990]. 
Trad. Nilo Odália. São Paulo: UNESP, 1997, p. 36.  
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que parece um desmentido perpétuo do durkheimismo”36. Se para o sociólogo “os 

factos consistem em formas de atuação, de pensamento e de expressões de 

sentimentos exteriores ao indivíduo, e que têm poder coercivo através do qual elas 

se impõem ao indivíduo”, o historiador critica quem deixa de lado “uma boa parte 

da vida mais intimamente individual”, e lembra que “os indivíduos não reagem 

sempre similarmente às mesmas influências”37.  

De outro lado, em A Sociedade Feudal ele insiste na importância dos “laços de homem 

a homem”, e na Apologia sublinhará a importância de estudar “os homens” (portanto 

na sua diversidade e individualidade) e não “o homem” (como gênero, pois o 

singular é “favorável à abstração”)38. Aliás, como indaga em uma de suas frequentes 

interrogativas retóricas, “na natureza, o homem não será, por excelência, a grande 

variável?” Se ele identifica na época feudal uma sociedade universalista fundada 

sobre o espiritual, mostra como nas formas de sentir e pensar havia às vezes fortes 

variações entre as classes sociais e mesmo entre os indivíduos. Não há um coletivo 

único, homogêneo – “uma sociedade raramente é una” – passível de abstração, e sim 

um coletivo no qual se deve identificar “mais de uma nuance entre as psicologias de 

grupos”39.  

É significativo que, apesar de defender “a aliança das disciplinas”40, Bloch não tenha 

sido sensível à abordagem psicológica proposta por um contemporâneo, como ele 

germanófono, judeu não-praticante e perseguido pelo nazismo – Sigmund Freud 

(1856-1939). E no entanto havia convergências na prática de ambos. Quando o 

historiador observa que muitos documentos falam à revelia de coisas sobre as quais 

preferiam calar, ou quando se depara com espantosas trocas de palavras por parte 

do cronista ou do escriba, ele se aproxima daquilo que a psicanálise freudiana chama 

de “ato falho”, um deslize inconsciente da língua, estudado sobretudo em 

Psicopatologia da Vida Quotidiana, de 1901. Aliás, sem referência à filiação do 

 
36 BLOCH, Marc; FEBVRE, Lucien – Correspondance, vol. 2, p. 287.  
37 DURKHEIM, Émile – As Regras do Método Sociológico. Trad. Duarte da Costa Cabral. Lisboa: 
Publicações Europa-América, 2011, p. 33; BLOCH, Marc – Apologia, pp. 48 e 152.  
38 BLOCH, Marc – Apologia, p. 54.   
39 BLOCH, Marc – Apologia, pp. 159, 151 e 42.  
40 BLOCH, Marc (assinado como Marc Fougères) –“Points de vue sur le Limousin”. Annales d’histoire 
sociale 2 (1942), p. 80.  
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conceito, Bloch considera o ato falho “um dos elementos essenciais da evolução 

humana. Assim como de toda psicologia.”41   

 Quando constata que o historiador entra em contato com o passado de maneira 

indireta, só podendo trabalhar com vestígios42, ele faz o mesmo que o psicanalista. 

Quando afirma que “a ignorância do passado não se limita a prejudicar a 

compreensão do presente; compromete, no presente, a própria ação”43, ele encontra 

outro terreno comum com a psicanálise, domínio do saber sobre o homem e prática 

visando transformá-lo. Quando Marc Bloch não explora os relatos oníricos presentes 

na literatura e na cronística medievais, por exemplo na autobiografia de Guiberto de 

Nogent, citada três vezes em A Sociedade Feudal, mas não do ponto de vista dos 

sentimentos e dos sonhos44, pode-se supor que foi por recusa à psicanálise 

freudiana, aquela que na época mais se envolveu com o assunto. Die Traumdeutung 

(1900) e sua tradução francesa (1926, realizada por Ignace Meyerson, que anos 

depois louvaria “a abnegação e coragem” de Marc Bloch45) estiveram ao alcance do 

historiador sem terem sido aproveitadas por ele.  

Quando Bloch propõe o método regressivo, sua posição coincide com a da análise 

freudiana, que parte do presente do analisado para ir caminhando em direção às 

suas expressões psíquicas mais antigas, processo que não se dá apenas num sentido, 

e sim por recorrentes vaivéns temporais, como preconizavam os Annales. 

Conquanto às vezes se atribua a Bloch o método regressivo, a ideia estava no ar do 

tempo. Em 1893, Italo Svevo publicara Una vita, em 1898 Senilità (traduzido para o 

francês em 1930), em 1923 La coscienza di Zeno (tradução francesa em 1927), 

romances centrados, em maior ou menor medida, conforme os casos, numa 

regressão atormentada ao primeiro objeto de amor. Proust fez algo similar em À la 

recherche du temps perdu (1914-1927). A célebre passagem do cheiro da madalena 

que reenvia o narrador a lembranças do seu passado, era outro modelo literário que 

 
41 BLOCH, Marc – “Une introduction à la recherche historique”. AHES 8 (1936), pp. 51-52; “Réflexions 
pour un lecteur curieux de méthode”, p. 510; “Comment et pourquoi travaille un historien”. In 
L’histoire, la guerre, la résistance, pp. 828-829; Apologia, pp. 78 e 127. 
42 BLOCH, Marc – Apologia, p. 73.  
43 BLOCH, Marc – “Pour mieux comprendre l’Europe d’aujourd’hui”, p. 6; Apologia, p. 63. 
44 BLOCH, Marc – La société féodale, pp. 140, 158, 492. A riqueza dessa fonte seria demonstrada por 
SCHMITT, Jean-Claude – “Les rêves de Guibert de Nogent” [1983]. In Le corps, les rites, les rêves, le 
temps: essais d’anthropologie médiévale. Paris: Gallimard, 2001, pp. 263-294. 
45 MEYERSON, Ignace – “Avant-propos. Le travail: une conduite”. In GOUARNÉ, Isabelle (ed.) – Les 
Sciences sociales face à Vichy. Le colloque “Travail et Techniques” de 1941. Paris: Garnier, 2019, p. 100. 
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Bloch tinha à disposição. A historiografia não ficou isenta desse clima de fim de 

século, o paradigma estava presente num historiador inglês que Bloch admirava, 

Frederic Maitland, que em 1897 recomendou sua utilização46.  

Enfim, como uma historiadora da psicanálise notou, entre as concepções freudiana 

e blochiana da história havia analogias importantes, perceptíveis em Os Reis 

Taumaturgos (1924) e O Mal-estar na Civilização (1929)47. Tendo trabalhado 17 

anos na Universidade de Estrasburgo (1919-1936), cuja biblioteca foi até à guerra 

de 1914-1918 a maior do mundo, “instrumento de trabalho incomparável”, “pano 

de fundo” de tudo que seus professores produziram de melhor48, Bloch poderia ter 

ali acesso a várias obras de Freud49. A questão surge então com naturalidade: se o 

“diálogo com os psicólogos era uma das principais preocupações de Bloch”50, por 

que razão a psicanálise foi ignorada?  

Na França das últimas décadas do século XIX e primeiras do XX, as reflexões sobre 

psicologia foram obra sobretudo de filósofos, sociólogos, antropólogos, etnólogos e 

historiadores. Adotar explicações psicanalíticas não era opção no contexto francês 

da época, cujo cartesianismo considerava a obra de Freud irracional, cujo 

nacionalismo qualificava-a de obra alemã (estavam vivas as lembranças das guerras 

de 1870 e 1914-1918), cujo antisemitismo (alimentado pelo Caso Dreyfus de 1894-

1906) taxava-a de obra judaica. Ademais, a visão coletivista da sociologia e da 

psicologia durkhemianas chocava-se com a visão predominantemente 

individualista de Freud, desconsiderando seus estudos de psicologia coletiva como 

Totem e Tabu (1912), Psicologia de Massas e Análise do Eu (1921) ou O Mal-estar na 

Civilização (1929).  

 
46 MAITLAND, Frederic – Domesday Book and Beyond: Three Essays in the Early History of England. 
Cambridge: CUP, 1897, pp. 356 (“the most efficient method is reading our history backwards”), 365 
e 502.  
47 ROUDINESCO, Elizabeth – “Psicanálise e História”. In Dicionário das Ciências Históricas, p. 629. 
48 FINK, Carole – Marc Bloch. Uma Vida na História [1989]. Trad. Ana Barradas. Oeiras: Celta, 1995, p. 
82; FEBVRE, Lucien – “Marc Bloch et Strasbourg”, p. 400. 
49 Para lembrar apenas as citadas mais acima, Die Traumdeutung, 1900, cota B.109.625; 
Psychopathologie des Alltagslebens [1901], 1917, cota B.111.707; Totem und Tabu [1912], 1920, cota 
D.207.137 (a biblioteca possuía ainda as edições de 1922, 1925 e 1934); Massenpsychologie Ich-
Analyse, 1921, cota D17 Psychologie; Das Unbehagen in der Kultur [1930], 1931, cota B.139.647.   
50 LE GOFF, Jacques – “Resenha de Susan W. Friedman, Marc Bloch, Sociology and Geography”. 
Medieval History Journal 2 (1999), p. 411. 
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Em parte, a recusa ao freudismo deu-se de forma direta, por incompatibilidade 

epistemológica, devido ao caráter atemporal (zeitlos) que o psicanalista atribuía ao 

inconsciente, incoadunável com a definição blochiana da história como “ciência dos 

homens no tempo”. É verdade que poucos anos antes Bloch havia falado em 

“tendências semi-inconscientes das massas” e em informações que os textos 

fornecem “inconscientemente”51, porém ele (e Febvre) continuaram a pensar que a 

mentalidade é histórica, não escapa às mudanças sociais. Em parte, a rejeição foi 

indireta, vinha das reservas de Blondel a respeito da psicanálise. Em artigo de 1922, 

esse psicólogo, colega de Marc Bloch em Estrasburgo e em Paris, confessou que as 

teorias de Freud “me inspiram em geral muita desconfiança”; em livro de 1924, mais 

incisivo, chama a psicanálise de “obscenité scientifique” e sustenta que “le 

paranoïaque ne soit, en somme, qu’un psychanalyste qui a mal tourné”. Além disso, 

Marcel Mauss, talvez o mais fiel discípulo de Durkheim, admitia que factos da 

psicologia individual tratados estatisticamente são importantes para a sociologia, 

mas, ressalvava, desde que não se caia “nos excessos da psicanálise”52.  

*   

Para Marc Bloch, fazer a apologia da história era, de certa forma, fazer a apologia da 

verdade. No seu testamento psicosociológico que é L’étrange défaite (1940), 

reconhece que para ele “há sempre um certo embaraço a viver na mentira”, pois tem 

“horror a todos os gêneros de mentira”. No seu testamento espiritual (1941), 

proclama ser a mentira “a pior lepra da alma” e poucas linhas adiante reitera sua 

convicção no valor imutável da verdade ao revelar o desejo de ter como epitáfio 

Dilexit veritatem53. No seu testamento intelectual que é Apologie pour l’histoire 

(1942), o campo conceitual de “verdade/mentira” aparece 52 vezes, sem contar o 

uso, significativo, da locução “na verdade” em 17 oportunidades e do advérbio 

“verdadeiramente” em 18.  

Em A Sociedade Feudal, ao abordar o fenômeno institucional, social e cultural 

qualificado pelos medievalistas como falsificação de documentos, diagnostica 

 
51 BLOCH, Marc – Apologia, p. 67; “Réflexions pour un lecteur curieux de méthode”, pp. 508 e 511.  
52 BLONDEL, Charles – “La psychanalyse”. Revue d’histoire et de philosophie religieuses (1922), p. 120; 
La Psychanalyse. Paris: Félix Alcan, 1924, p. X e 246; MAUSS, Marcel – “Rapports réels et pratiques de 
la psychologie et de la sociologie”, p. 293. 
53 BLOCH, Marc – L’étrange défaite, pp. 540 e 605 ; “Testament spirituel de Marc Bloch”. Annales 
d’histoire sociale 8 (1945), p. 6 
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tratar-se de “sintoma psicológico” daquela sociedade54. Segundo Bloch, o bispo 

Burchardo de Worms († 1025) ao compilar seu Decretum recheia-o de “atribuições 

enganadoras e de alterações quase cínicas”. No caso da historiografia feudal, os 

frequentes juízos de valor, convenções literárias e de pensamento desvelam a 

“cínica realidade dos motivos humanos”. O prazer que os homens da época “tinham 

de ouvir contar […] e de narrar” histórias, transparece no caráter mais literário que 

objetivo das crônicas medievais55. Todavia, contrargumenta Roger Dragonetti, o 

discurso histórico medieval, como aliás o dos antigos, não visava “exprimir a 

verdade, mas construí-la retórica e simbolicamente tendo em vista a persuasão”. 

Para a época, “os procedimentos de falsificação manifestavam sintoma de um desejo 

de verdade”, estavam no campo da montagem textual e não na categoria moral da 

fraude56.  

Historiador já experiente quando escreve a Apologia da História, Bloch declara ali 

que “toda investigação histórica supõe, desde seus primeiros passos, que a busca 

tenha uma direção”. Não basta afirmar que “a história se faz com documentos”, como 

era então usual57, a questão é a leitura crítica da documentação, é saber que 

orientação imprimir a essa leitura. Essa direção, acredita Bloch, é a fugidia verdade, 

daí ser preciso persegui-la pelo avesso, pela “busca da mentira e do erro” (como 

denomina toda uma seção do livro) não somente na documentação e interpretação 

do passado, como também na busca da verdade no/do seu presente.  

Busca difícil tanto no plano intelectual como no existencial, desafio para o qual se 

impunha o estudo da psicologia coletiva. Sendo os factos históricos essencialmente 

psicológicos, a própria observação desses factos também o é. O espírito crítico 

individual não deixa de ser tributário de valores coletivos, consequentemente a 

constatação de que na Idade Média “as mais firmes inteligências não escapavam, não 

podiam escapar ao preconceito comum”58, é válida também para o historiador. 

Nenhum homem deixa de ser de seu tempo, e Marc Bloch apesar de dotado de agudo 

 
54 BLOCH, Marc – La société féodale, p. 142. 
55 BLOCH, Marc – La société féodale, pp. 142, 126 e 149-150.  
56 DRAGONETTI, Roger – Le mirage des sources. L´art du faux dans le roman médiéval. Paris: Seuil, 
1987, pp. 19-20. 
57 BLOCH, Marc – Apologia, p. 79; LANGLOIS, Charles; SEIGNOBOS, Charles – Introduction aux études 
historiques. Paris: Hachette, 1898, p. 1. 
58 BLOCH, Marc – Apologia, p. 123.  
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espírito crítico não conseguiu escapar – nenhum homem consegue – à psicologia 

coletiva de sua própria época. 

Daí por que, como estamos sugerindo, a psicologia coletiva surge na sua obra mais 

como noção (conhecimento intuitivo e sintético) do que como conceito 

(representação mental abstrata). Foi de forma empírica, em função do diálogo 

constante entre a história do passado e a história do presente, que Marc Bloch 

desenvolveu sua ideia de psicologia coletiva. Ter intuído lidar com uma noção frágil 

não o desencorajou: “espero muito continuar um aprendiz até o fim da minha vida”. 

Dois anos depois, na última frase do seu livro tragicamente inacabado, ele reitera a 

necessidade do esforço permanente, já que “as causas, em história como em outros 

domínios, não são postuladas. São buscadas”59. 

Se seu esforço pessoal nem sempre obteve resultados a toda prova, é porque foi um 

pioneiro, e pioneiro é aquele que abre pistas, sem necessariamente poder percorrê-

las até o final. O importante, como ele próprio diz, é ser um desbravador, um 

rompedor de limites (briseur de clôtures)60. Marc Bloch bem poderia, então, ter 

adotado como divisa a confidência de Hermann Hesse usada como epígrafe deste 

artigo – “Não posso me considerar alguém que saiba. Eu era e ainda sou alguém que 

busca”61.  

 

 

 

 

 
59 BLOCH, Marc – “Comment et pourquoi travaille un historien”, p. 826; Apologia, p. 159. 
60 BLOCH, Marc (sob o pseudônimo de Marc Fougères) – “Resenha a André Garrigou-Lagrange, 
Production agricole et économie rurale”. Mélanges d’histoire sociale 3 (1943), p. 115.  
61 Conforme acima, nota 1. Talvez Bloch tenha conhecido a obra desse importante escritor alemão 
seu contemporâneo, futuro Nobel de Literatura em 1946. Além da qualidade estética de sua escrita, 
pode ter interessado a Marc Bloch o amplo espaço que a Idade Média teve na sua obra, embora como 
romancista (CAMPOS, Pedro Moacyr – “A Idade Média na Obra de Hermann Hesse”. Revista de 
História 44 (1972), pp. 357-379). Mas Hesse também publicou uma monografia sobre São Francisco 
(1904) e uma recolha com excertos dos Gesta Romanorum e do Dialogus Miraculorum de Cesário de 
Heisterbach (1925). Também pode ter atraído a simpatia de Bloch o escritor alemão ter sido convicto 
anti-nazista. Seu humanismo transparece desde 1919, ao escrever no mesmo Demian, p. 8, que 
“poucos sabem hoje o que significa ser humano” (wenige wissen heute, was der Mensch ist).  
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