
Homenagem



*	 DOI: https://doi.org/10.34619/iyff-4sav
 	 ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6742-9408
	 Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Departamento de Literaturas Românicas / 
	 / Centro de Estudos Clássicos, 1600-214 Lisboa, Portugal.
	 vanastacio@edu.ulisboa.pt



Maria Teresa 
Horta (1937-2025) 
Uma homenagem

VANDA ANASTÁCIO*
 

Em Dezembro de 2024 a BBC incluiu Maria Teresa Horta numa lista das 
100 mulheres mais inspiradoras do mundo[1]. O impacto da sua vasta obra 
e a coerência da postura crítica que adoptou ao longo da vida na defesa 
da liberdade e dos direitos das mulheres tornaram-na uma personalidade 
incontornável.

Nascida em 1937, Horta publicou os seus primeiros poemas aos 19 anos, 
em plena ditadura do Estado Novo, no jornal República e no Diário de Lisboa. 
Pode dizer-se que, nesta primeira fase da sua carreira, se destacou no meio 
cultural lisboeta: foi dirigente do Cineclube ABC de Lisboa, publicou o seu 
primeiro livro de poesia – Espelho Inicial (1960, edição de autor) – e integrou 
o grupo de jovens autores do projecto “Poesia 61”. Em Fevereiro de 1968, foi 
uma das raras mulheres convidadas a integrar a equipa do jornal A Capital. 

Foi neste periódico que Maria Teresa Horta iniciou a sua longa car-
reira no jornalismo, que decorreu em paralelo com a actividade de poetisa, 
romancista e activista em prol da condição feminina. Entre Março de 1968 
e Março de 1972, a autora foi responsável pelo suplemento Literatura e Arte 
de A Capital, funções que deixou de exercer em 1972, quando a Censura 
proibiu a publicação de textos assinados com o seu nome e pressionou o 
jornal para o seu despedimento (Faustino, 2014). 

A proibição vinha na sequência da interdição de dois livros anteriores: 
Minha Senhora de Mim, de 1971, um conjunto de 59 poemas em que Horta 

1.	 https://www.bbc.co.uk/news/resources/idt-4f79d09b-655a-42f8-82b4-9b2ecebab611
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revisitava formas e textos da literatura portuguesa canónica e os tomava 
como ponto de partida para a reivindicação do direito das mulheres à auto-
nomia, à experiência do corpo e ao discurso sobre a sexualidade: e Novas 
Cartas Portuguesas, de 1972, uma obra ficcional inspirada nas Lettres portu-
gaises e na figura da sua presumível autora, Mariana Alcoforado, que Maria 
Teresa Horta escreveu em colaboração com Maria Isabel Barreno e Maria 
Velho da Costa. Se Minha Senhora de Mim fora retirado da circulação por 
ofensa “da moral tradicional da nação”[2] e motivara a agressão física à autora, 
na rua, pela polícia política, a publicação das Novas Cartas Portuguesas deu 
origem a um processo judicial por “ofensa à moral pública”, que teve um 
enorme impacto internacional. 

O processo das “Três Marias” – como ficou conhecido – levou à conde-
nação do Governo português por intelectuais proeminentes como Simone de 
Beauvoir, Doris Lessing ou Iris Murdoch e despertou a atenção de periódicos 
como Le Monde, Le Nouvel observateur, a revista Time ou o New York Times. Foi 
a Revolução do 25 de Abril que veio pôr termo à escalada de tensão em torno 
do caso, com uma última audiência em tribunal ocorrida em Maio de 1974, 
na qual as autoras foram absolvidas (Amaral, 2013; Amaral & Freitas, 2015).

Seduzida pelo discurso libertário adoptado pelo Partido Comunista 
Português a seguir à Revolução dos Cravos, Maria Teresa Horta aderiu ao 
Partido logo em 1974. Durante os catorze anos que permaneceu entre os 
seus membros, teve oportunidade de colaborar com a imprensa apoiada por 
essa força política, assumindo uma página dedicada a temas relacionados 
com as mulheres no jornal O Diário, fundado em 1975, e dirigindo a revista 
Mulheres, entre 1978 e 1989. O cariz feminista e ecléctico que imprimiu a 
esta publicação ocasionou tensões entre a escritora e os representantes da 
estrutura partidária, que viam como uma ameaça o tratamento de temas 
ligados à sexualidade ou a atitude de denúncia sistemática de mecanismos 
de dominação masculina que também existiam no seio do próprio partido. 
Afastada destas publicações, Maria Teresa Horta integrou, no início da 
década de 1990, a equipa do Diário de Notícias, onde permaneceu até 2007. 
Em simultâneo, foi publicando artigos de cariz cultural e feminista nas 
revistas Marie Claire e Magazine Artes.

2.	 Segundo os autos de apreensão que se preservam no processo de Maria Teresa Horta conservado 
no arquivo da PIDE-DGS na Torre do Tombo em Lisboa. Cf.: Pedrosa (2019) e Dias (2013).
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Apesar de o jornalismo ter sido uma actividade relevante na trajectória 
de Maria Teresa Horta, foi sobretudo a sua obra poética e a sua actividade 
como ficcionista que lhe garantiram a adesão de um público que, década após 
década, se foi renovando e mantendo interessado nas suas obras, enchendo 
os lançamentos dos seus livros e continuando a rever-se na denúncia de 
situações de desigualdade de género e na defesa dos valores libertários e 
humanitários que estes veiculam.

Um dos aspectos mais marcantes da obra de Maria Teresa Horta é, 
precisamente, a forma como foi construindo a sua identidade literária e se 
foi projectando no espaço público como porta-voz da condição das mulhe-
res. Entre Espelho Inicial, o seu primeiro livro, e Minha Senhora de Mim, 
a obra censurada em 1971, Maria Teresa Horta foi consolidando uma voz 
autoral, reivindicadora do direito a uma palavra assumida a partir do lugar 
do feminino, capaz de nomear o que a sociedade cala, de expor o que se 
convencionou esconder e de denunciar o inaceitável na condição feminina. 
A proibição de Minha Senhora de Mim pela censura do Estado Novo pode 
ver-se como uma prova da novidade e da consistência deste projecto. Sobre 
esse livro, Ana Luísa Amaral afirmou que “a voz poética, claramente identi-
ficada como feminina reivindicava o direito a falar do corpo, do desejo e da 
sexualidade da mulher” (Amaral, 2010). Na época, tratava-se de uma ousadia, 
que pôde ser encarada e entendida como um acto político (Amaral, 2004). 

A mesma ousadia e vontade de dar voz às mulheres e de criar um 
discurso capaz de se opor à hegemonia da palavra masculina se observa na 
escolha que faz Maria Teresa Horta, para assunto da poesia, de temas “femi-
ninos” chocantes ou indizíveis, como a menstruação, em Rosa Sangrenta 
(1987), ou a repressão e a violência sobre as mulheres, em Mulheres de Abril 
(1977). A mesma denúncia da subalternidade do lugar social e culturalmente 
atribuído às mulheres e das violências físicas e psicológicas que este implica 
se observa nas obras em que Maria Teresa Horta se distinguiu como roman-
cista, como Ambas as Mãos sobre o Corpo (1970), Ana (1974), Ema (1984) e 
A Paixão segundo Constança H. (1994), ou o monumental romance As Luzes 
de Leonor (2011a), que pode ser considerado a sua obra-prima. 

O final da carreira como jornalista parece ter estimulado um maior 
investimento de Maria Teresa Horta na sua actividade como autora. A escri-
tora continuou a produzir, a um ritmo verdadeiramente alucinante, obras 
de poesia e de ficção que desafiam as fronteiras formais, conceptuais, 
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ideológicas e estéticas da literatura portuguesa contemporânea. Títulos 
como As Palavras do Corpo – Antologia de Poesia Erótica (2012), A Dama 
e o Unicórnio (2013), Meninas (2014), Anunciações (2016), Poesis (2017), 
Estranhezas (2018) e Paixão (2021) representam marcos inovadores num 
percurso consistente.

Vale a pena assinalar o modo como Maria Teresa Horta revisita lite-
rariamente as mulheres do passado na sua obra ficcional, procurando 
reconstituir factos e circunstâncias das suas vidas e, simultaneamente, 
questionando, de forma crítica, poética e emocional, o discurso historio-
gráfico produzido sobre elas. O gesto fundador desta dinâmica de criação 
parece ter sido Mariana Alcoforado, sobre a qual assenta o universo sim-
bólico das Novas Cartas Portuguesas, de 1972, composto em parceria com 
Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno (Horta, Barreno & Velho da 
Costa, 1972). A freira de Beja, seduzida e abandonada no século XVII por 
um soldado francês de passagem pela localidade, é ali usada como ponto de 
partida para uma reflexão em dois tempos (o tempo do passado e o tempo 
do presente) acerca do lugar, do estatuto e da condição das mulheres portu-
guesas. Pela acção transformadora da escrita, Mariana Alcoforado torna-se 
numa alegoria das consequências da universalidade e da perenidade da 
dominação masculina[3]. A nível simbólico, o seu encerramento é o de todas 
as mulheres encerradas, o seu abandono o de todas as abandonadas, o seu 
desamparo o de todas as desamparadas e votadas ao descaso, em todos os 
tempos e em todos os lugares.

Encontram-se processos semelhantes em outras obras de Maria Teresa 
Horta, nomeadamente em Mulheres de Abril, de 1976, no âmbito da qual 
procede ao questionamento do discurso jornalístico relatando actos de vio-
lência cometidos sobre as mulheres, para chegar à reflexão e à denúncia da 
universalidade desses mesmos actos (e também da passividade social acerca 
dos mesmos) (Horta, 1975). No entanto, é sobretudo em obras produzidas na 
última década, que a autora se debruça sobre personagens históricas femininas.

É possível que a pesquisa documental realizada ao longo dos anos que 
dedicou à composição de As Luzes de Leonor (2011) tenha impulsionado esta 
dinâmica de reflexão sobre a História e o discurso historiográfico. Neste sen-
tido, são reveladoras algumas das declarações feitas por Maria Teresa Horta 

3.	 Usamos a expressão no sentido em que é empregada por Pierre Bourdieu (2013).
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em entrevistas concedidas por ocasião da publicação desse livro, acerca da 
sua abordagem da biografia de D. Leonor de Almeida Portugal (1750-1839), 
a 4.ª Marquesa de Alorna: “não sou uma biógrafa, sou uma escritora. E a 
poetisa que há em mim andou por ali à solta. Não ponho mordaças, grilhões, 
algemas na poetisa, quando escrevo ficção” (Horta, 2011b). 

Nesta ordem de ideias, vale a pena reflectir sobre o modo como surgem 
representadas no romance algumas personagens setecentistas que a histo-
riografia vilipendiou, anulou ou apagou, como a Marquesa Velha de Távora, 
a Marquesa Nova de Távora (que foi amante do rei D. José I), a Condessa 
do Vimieiro, D. Teresa de Melo Breyner, a rainha D. Maria I ou D. Carlota 
Joaquina. Em As Luzes de Leonor é-lhes atribuída uma espessura emocional 
e reflexiva que permite à autora interrogar as imagens redutoras que delas 
foram transmitidas à posteridade e as acusações simplistas de adultério, 
loucura ou maldade. A estas figuras, podemos acrescentar outras, que a 
história esqueceu, como D. Maria Rita, a irmã da Marquesa de Alorna que 
viria a ser Condessa da Ribeira e terá sido vítima da violência física de um 
marido cuja brutalidade era conhecida; Gonçala, nome inventado para uma 
figura mencionada na correspondência da jovem Marquesa de Alorna ao pai, 
durante os anos de encerramento no convento de Chelas; ou D. Henriqueta 
da Câmara, casada com o 3.º Marquês de Alorna, que os contemporâneos 
descreveram como uma mulher mal amada, imolada pela família a um 
matrimónio sem amor (Bombelles, 1979).

Na pena de Maria Teresa Horta, estas mulheres surgem dotadas de 
personalidades complexas, por vezes contraditórias, nunca facilmente clas-
sificáveis, e esse esforço de complexificação funciona como um verdadeiro 
ajuste de contas com o modo implacável como a memória e o discurso 
historiográfico tenderam a encarar as mulheres e a reproduzir ideias feitas 
e preconceitos de género.

Este trabalho, simultaneamente de historicização e de actualização, é 
central no romance As Luzes de Leonor e nas narrativas curtas publicadas 
avulsas e em volume durante e depois da redacção deste romance; lembre-
mos, por exemplo, a revisitação e subversão da “lenda negra” associada à 
figura de D. Carlota Joaquina nas narrativas breves “O Retrato”, “A Princesa 
Espanhola” e “Inocência Perdida” incluídas em Meninas (Horta, 2015). Aí 
reencontramos a preocupação, fundamental no trabalho de Maria Teresa 
Horta, de questionar o lugar do feminino, opondo-se a uma visão redutora 
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que constrói as mulheres como seres superficiais, passivos, silenciosos e 
assexuados. No magnífico cenário de época construído em As Luzes de Leonor 
e nas narrativas curtas situadas em ambientes históricos disseminadas por 
entre os contos de Meninas, movem-se mulheres que dão voz às dificuldades 
da condição feminina: mulheres injustiçadas, como a 2.ª Marquesa de Távora; 
incompreendidas, como a 4.ª Marquesa de Alorna, D. Leonor; vítimas de vio-
lência, como a Condessa da Ribeira, D. Maria Rita; resignadas, como D. Teresa 
de Melo Breyner; privadas de liberdade, como a personagem Gonçala; mal-
-amadas, como Henriqueta de Alorna; poderosas, como Carlota Joaquina; 
sensíveis, como D. Maria I; esvaziadas da sua identidade, como Leonor de 
Lorena; caluniadas, como a Marquesa Nova de Távora. A todas é devolvida, 
pelo poder da escrita ficcional, a dignidade e, na maior parte dos casos, a 
força interior, ainda que todas se movam num clima de tragédia anunciada, 
que os presságios adensam e os acontecimentos confirmam. 

A evocação dessas personagens femininas e da dimensão, a um tempo 
trágica e humana, dos seus destinos permite a Maria Teresa Horta estabe-
lecer pontos de contacto entre elas, o tempo em que viveram e as mulhe-
res do momento presente, uma ponte possibilitada pela permanência, a 
invariabilidade e a semelhança das vicissitudes e assimetrias associadas 
à condição feminina. Trata-se de uma espécie de passagem de testemu-
nho, cuja continuidade se anuncia para a geração seguinte, de novo por 
semelhança de situações. A longa duração da desigualdade, a repetição dos 
mesmos estereótipos e das mesmas “lendas negras” associadas às mulheres 
são aspectos que a revisitação da História proposta pela autora permite dar 
a ver. Maria Teresa Horta oferece, assim, aos seus leitores a possibilidade 
de uma leitura alternativa da História, criando um espaço de reversão do 
discurso dominante e levando a cabo uma empresa justiceira que abrange 
uma ampla cadeia temporal e se prolonga até aos nossos dias. Apoia-se, para 
o efeito, numa galeria de figuras, que compõem uma genealogia feminina 
de que ela própria é, a um tempo, a criadora e o elo final.

Com opiniões próprias que fez sempre questão de exprimir sem reser-
vas, mesmo quando iam contra posturas ideológicas institucionalizadas ou 
consensuais, Maria Teresa Horta foi muitas vezes incómoda, provocadora 
ou, como gostava de dizer, “desobediente” (ver Reis, 2024).  

Ainda assim, a sua obra e a sua trajectória foram objecto de distin-
ções públicas: em 2011, com o romance Luzes de Leonor, venceu o Prémio 



Vanda Anastácio 19Maria Teresa Horta (1937-2025). Uma homenagem: 13-20

D. Dinis, que a escritora se recusou a receber das mãos do então primeiro-
-ministro Pedro Passos Coelho[4]; em 2014 recebeu o Prémio Consagração 
de Carreira pela Sociedade Portuguesa de Autores, e em 2017, o Prémio 
da Sociedade Portuguesa de Autores na categoria de melhor livro de  
poesia pela obra Anunciações; em 2021 obteve o Prémio Literário Casino 
da Póvoa-Correntes d’Escritas pelo livro Estranhezas. Em 2024 foi-lhe atri-
buído o Prémio Rodrigues Sampaio da Associação dos Jornalistas e Homens 
de Letras do Porto e, em 2025, o Prémio Elina Guimarães, pela Ordem dos 
Advogados, a título póstumo.

Em reconhecimento oficial do seu percurso singular, foi condecorada 
pelo Estado português em 2004 com o grau de Grande-Oficial da Ordem 
do Infante D. Henrique; em 2020, com a Medalha de Mérito Cultural do 
Ministério da Cultura; e em 2022, com o grau de Grande-Oficial da Ordem 
da Liberdade. 

REFERÊNCIAS 
Amaral, A. L. (2013). Literatura e mundo em “Novas Cartas Portuguesas”: o azulejo dos 

tempos [Literature and the world in ‘New Portuguese Letters’: the tiles of the 

times]. ELyra, 1, 5-24. 

Amaral, A. L. (2010). Breve introdução [Short introduction]. In M. T. Horta, M. I. Barreno 

& M. Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas (pp. xv-xxvi). D. Quixote. 

Amaral, A. L. (2004). Cumprir limites não cumprindo as regras: o excesso na poesia de 

Maria Teresa Horta [Complying with limits by not complying with the rules: excess 

in the poetry of Maria Teresa Horta]. Relâmpago, 14, 131-133.

Amaral, A. L., & Freitas, M. (2015). As Novas Cartas Portuguesas entre Portugal e o Mundo 

[The New Portuguese Letters between Portugal and the World]. D. Quixote. 

Bombelles, M. (1979).  Journal d’un ambassadeur de France au Portugal (1786-1788). 

Centre Culturel Portugais, Presses Universitaires de France.

Bourdieu, P. (2013). A dominação masculina [Masculine domination]. Relógio d’Água.

Dias, A. S. (2013, Novembro). Maria Teresa Horta. Eu sou a minha poesia [Maria Teresa 

Horta. I am my Poetry]. Ler.

4.	 https://www.jornaldenegocios.pt/weekend/detalhe/nao_aceitaria_um_premio_de_ninguem_
deste_governo_nem_do_presidente_da_republica

https://www.jornaldenegocios.pt/weekend/detalhe/nao_aceitaria_um_premio_de_ninguem_deste_governo_nem_do_presidente_da_republica
https://www.jornaldenegocios.pt/weekend/detalhe/nao_aceitaria_um_premio_de_ninguem_deste_governo_nem_do_presidente_da_republica


Faces de Eva – Homenagem20

Faustino, M. J. (2014). Maria Teresa Horta jornalista: percurso, memória e circunstâncias 

[Maria Teresa Horta, journalist: journey, memory and circumstances]. Comuni-

cação Pública, 9(15). https://doi.org/10.4000/cp.635

Horta, M. T. (2021). Paixão [Passion]. D. Quixote. 

Horta, M. T. (2018). Estranhezas [Strangenesses]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2017). Poesis. D. Quixote.

Horta, M. T. (2016). Anunciações [Announcements]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2014). Meninas. Contos [Girls. Short stories]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2013). A dama e o unicórnio [The lady and the unicorn]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2012). As palavras do corpo – Antologia de poesia erótica [The words of the 

body – Anthology of erotic poetry]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2011a). As luzes de Leonor [The lights of Leonor]. D. Quixote.

Horta, M. T. (2011b, Junho). Entrevista ao Jornal de Letras, 1061, 7.

Horta, M. T. (1994). A paixão segundo Constança H [Passion according to Constança 

H]. Bertrand.

Horta, M. T. (1987). Rosa sangrenta [Bloody rose]. Nova Nórdica. 

Horta, M. T. (1984). Ema. Rolim.

Horta, M. T. (1970). Ambas as mãos sobre o corpo [Both hands on the body]. Publicações 

Europa-América.

Horta, M. T. (1977). Mulheres de Abril [Women of April]. Editorial Caminho.

Horta, M. T. (1974). Ana. Futura.

Horta, M. T. (1960). Espelho inicial [Initial mirror]. Ed. de autor.

Horta, M. T., Barreno, M. I., & Velho da Costa, M. (1972). Novas Cartas Portuguesas [New 

Portuguese Letters]. Estúdios Cor. 

Pedrosa, A. B. (2019, 25 de Novembro). Maria Teresa Horta: a censura de “Minha Senhora 

de Mim” (1971) [Maria Teresa Horta: the censorship of ‘Minha Senhora de Mim’ 

(1971)]. Esquerda. https://www.esquerda.net/dossier/maria-teresa-horta-censura-

-de-minha-senhora-de-mim-1971/63645

Reis, P. (2024). A desobediente [The disobedient]. Contraponto Editores.

Data de submissão/Submission date: 16/06/2025

Data de aprovação/Approval date: 20/06/2025

Esta revista tem uma licença Creative Commons – Attribution – Non-Commercial  

(CC-BY-NC 4.0) / This journal is licensed under a Creative Commons – Attribution – 

Non-Commercial (CC-BY-NC 4.0) license.

https://www.esquerda.net/dossier/maria-teresa-horta-censura-de-minha-senhora-de-mim-1971/63645
https://www.esquerda.net/dossier/maria-teresa-horta-censura-de-minha-senhora-de-mim-1971/63645

