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Maria Teresa
Horta (1937-2025)
Uma homenagem

VANDA ANASTACIO*

Em Dezembro de 2024 a BBC incluiu Maria Teresa Horta numa lista das
100 mulheres mais inspiradoras do mundo. O impacto da sua vasta obra
e a coeréncia da postura critica que adoptou ao longo da vida na defesa
da liberdade e dos direitos das mulheres tornaram-na uma personalidade
incontornavel.

Nascida em 1937, Horta publicou os seus primeiros poemas aos 19 anos,
em plena ditadura do Estado Novo, no jornal Republica e no Didrio de Lisboa.
Pode dizer-se que, nesta primeira fase da sua carreira, se destacou no meio
cultural lisboeta: foi dirigente do Cineclube ABC de Lisboa, publicou o seu
primeiro livro de poesia — Espelho Inicial (1960, edicdo de autor) — e integrou
o grupo de jovens autores do projecto “Poesia 61”. Em Fevereiro de 1968, foi
uma das raras mulheres convidadas a integrar a equipa do jornal A Capital.

Foi neste periddico que Maria Teresa Horta iniciou a sua longa car-
reira no jornalismo, que decorreu em paralelo com a actividade de poetisa,
romancista e activista em prol da condicao feminina. Entre Margo de 1968
e Marco de 1972, a autora foi responsavel pelo suplemento Literatura e Arte
de A Capital, fungoes que deixou de exercer em 1972, quando a Censura
proibiu a publicacao de textos assinados com 0 seu nome e pressionou o
jornal para o seu despedimento (Faustino, 2014).

A proibicao vinha na sequéncia da interdicao de dois livros anteriores:
Minha Senhora de Mim, de 1971, um conjunto de 59 poemas em que Horta

1. https://www.bbc.co.uk/news/resources/idt-4f79do9b-655a-42f8-82b4-9b2ecebab611
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revisitava formas e textos da literatura portuguesa candnica e os tomava
como ponto de partida para a reivindicacao do direito das mulheres a auto-
nomia, a experiéncia do corpo e ao discurso sobre a sexualidade: e Novas
Cartas Portuguesas, de 1972, uma obra ficcional inspirada nas Lettres portu-
gaises e na figura da sua presumivel autora, Mariana Alcoforado, que Maria
Teresa Horta escreveu em colaboracao com Maria Isabel Barreno e Maria
Velho da Costa. Se Minha Senhora de Mim fora retirado da circulagao por
ofensa “da moral tradicional da nagio”™ e motivara a agressao fisica a autora,
narua, pela policia politica, a publicacao das Novas Cartas Portuguesas deu
origem a um processo judicial por “ofensa a moral piblica”, que teve um
enorme impacto internacional.

O processo das “Trés Marias” — como ficou conhecido —levou a conde-
nacdo do Governo portugués por intelectuais proeminentes como Simone de
Beauvoir, Doris Lessing ou Iris Murdoch e despertou a atengao de periddicos
como Le Monde, Le Nouvel observateur, a revista Time ou o New York Times. Foi
a Revolucao do 25 de Abril que veio por termo a escalada de tensao em torno
do caso, com uma ultima audiéncia em tribunal ocorrida em Maio de 1974,
na qual as autoras foram absolvidas (Amaral, 2013; Amaral & Freitas, 2015).

Seduzida pelo discurso libertario adoptado pelo Partido Comunista
Portugués a seguir a Revolugio dos Cravos, Maria Teresa Horta aderiu ao
Partido logo em 1974. Durante os catorze anos que permaneceu entre 0s
seus membros, teve oportunidade de colaborar com a imprensa apoiada por
essa forga politica, assumindo uma pagina dedicada a temas relacionados
com as mulheres no jornal O Didrio, fundado em 1975, e dirigindo a revista
Mulheres, entre 1978 e 1989. O cariz feminista e ecléctico que imprimiu a
esta publicacdo ocasionou tensoes entre a escritora e os representantes da
estrutura partidaria, que viam como uma ameaca o tratamento de temas
ligados a sexualidade ou a atitude de dentincia sistemadtica de mecanismos
de dominacao masculina que também existiam no seio do préprio partido.
Afastada destas publicacdes, Maria Teresa Horta integrou, no inicio da
década de 1990, a equipa do Didrio de Noticias, onde permaneceu até 2007.
Em simultaneo, foi publicando artigos de cariz cultural e feminista nas
revistas Marie Claire e Magazine Artes.

2. Segundo os autos de apreensao que se preservam no processo de Maria Teresa Horta conservado
no arquivo da PIDE-DGS na Torre do Tombo em Lisboa. Cf.: Pedrosa (2019) e Dias (2013).
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Apesar de ojornalismo ter sido uma actividade relevante na trajectéria
de Maria Teresa Horta, foi sobretudo a sua obra poética e a sua actividade
como ficcionista que lhe garantiram a adesao de um ptiblico que, década apds
década, se foi renovando e mantendo interessado nas suas obras, enchendo
os lancamentos dos seus livros e continuando a rever-se na dentncia de
situagoes de desigualdade de género e na defesa dos valores libertarios e
humanitérios que estes veiculam.

Um dos aspectos mais marcantes da obra de Maria Teresa Horta é,
precisamente, a forma como foi construindo a sua identidade literaria e se
foi projectando no espago ptblico como porta-voz da condicao das mulhe-
res. Entre Espelho Inicial, o seu primeiro livro, e Minha Senhora de Mim,
a obra censurada em 1971, Maria Teresa Horta foi consolidando uma voz
autoral, reivindicadora do direito a uma palavra assumida a partir do lugar
do feminino, capaz de nomear o que a sociedade cala, de expor o que se
convencionou esconder e de denunciar o inaceitavel na condigao feminina.
A proibicao de Minha Senhora de Mim pela censura do Estado Novo pode
ver-se como uma prova da novidade e da consisténcia deste projecto. Sobre
esse livro, Ana Luisa Amaral afirmou que “a voz poética, claramente identi-
ficada como feminina reivindicava o direito a falar do corpo, do desejo e da
sexualidade da mulher” (Amaral, 2010). Na época, tratava-se de uma ousadia,
que pode ser encarada e entendida como um acto politico (Amaral, 2004).

A mesma ousadia e vontade de dar voz as mulheres e de criar um
discurso capaz de se opor a hegemonia da palavra masculina se observa na
escolha que faz Maria Teresa Horta, para assunto da poesia, de temas “femi-
ninos” chocantes ou indiziveis, como a menstruacao, em Rosa Sangrenta
(1987), ou arepressdo e a violéncia sobre as mulheres, em Mulheres de Abril
(1977). A mesma dentincia da subalternidade do lugar social e culturalmente
atribuido as mulheres e das violéncias fisicas e psicoldgicas que este implica
se observa nas obras em que Maria Teresa Horta se distinguiu como roman-
cista, como Ambas as Mdos sobre o Corpo (1970), Ana (1974), Ema (1984) e
A Paixdo segundo Constanga H. (1994), ou 0 monumental romance As Luzes
de Leonor (2011a), que pode ser considerado a sua obra-prima.

O final da carreira como jornalista parece ter estimulado um maior
investimento de Maria Teresa Horta na sua actividade como autora. A escri-
tora continuou a produzir, a um ritmo verdadeiramente alucinante, obras
de poesia e de ficcao que desafiam as fronteiras formais, conceptuais,
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ideologicas e estéticas da literatura portuguesa contemporanea. Titulos
como As Palavras do Corpo — Antologia de Poesia Erética (2012), A Dama
e 0 Unicornio (2013), Meninas (2014), Anunciagées (2016), Poesis (2017),
Estranhezas (2018) e Paixdo (2021) representam marcos inovadores num
percurso consistente.

Vale a pena assinalar o modo como Maria Teresa Horta revisita lite-
rariamente as mulheres do passado na sua obra ficcional, procurando
reconstituir factos e circunstancias das suas vidas e, simultaneamente,
questionando, de forma critica, poética e emocional, o discurso historio-
grafico produzido sobre elas. O gesto fundador desta dinamica de criacao
parece ter sido Mariana Alcoforado, sobre a qual assenta o universo sim-
bolico das Novas Cartas Portuguesas, de 1972, composto em parceria com
Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno (Horta, Barreno & Velho da
Costa, 1972). A freira de Beja, seduzida e abandonada no século XVII por
um soldado francés de passagem pela localidade, é ali usada como ponto de
partida para uma reflexao em dois tempos (o tempo do passado e o tempo
do presente) acerca do lugar, do estatuto e da condicao das mulheres portu-
guesas. Pela accao transformadora da escrita, Mariana Alcoforado torna-se
numa alegoria das consequéncias da universalidade e da perenidade da
dominacdo masculina®. A nivel simbdlico, o seu encerramento é o de todas
as mulheres encerradas, o seu abandono o de todas as abandonadas, o seu
desamparo o de todas as desamparadas e votadas ao descaso, em todos os
tempos e em todos os lugares.

Encontram-se processos semelhantes em outras obras de Maria Teresa
Horta, nomeadamente em Mulheres de Abril, de 1976, no ambito da qual
procede ao questionamento do discurso jornalistico relatando actos de vio-
léncia cometidos sobre as mulheres, para chegar a reflexao e a dentincia da
universalidade desses mesmos actos (e também da passividade social acerca
dos mesmos) (Horta, 1975). No entanto, é sobretudo em obras produzidas na
ultima década, que a autora se debruga sobre personagens histoéricas femininas.

E possivel que a pesquisa documental realizada ao longo dos anos que
dedicou a composigao de As Luzes de Leonor (2011) tenha impulsionado esta
dinamica de reflexao sobre a Historia e o discurso historiografico. Neste sen-
tido, sdo reveladoras algumas das declaragoes feitas por Maria Teresa Horta

3. Usamos a expressdo no sentido em que é empregada por Pierre Bourdieu (2013).
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em entrevistas concedidas por ocasido da publicagao desse livro, acerca da
sua abordagem da biografia de D. Leonor de Almeida Portugal (1750-1839),
a 4.2 Marquesa de Alorna: “nao sou uma bidgrafa, sou uma escritora. E a
poetisa que hd em mim andou por ali a solta. Nao ponho mordacas, grilhdes,
algemas na poetisa, quando escrevo ficcao” (Horta, 2011b).

Nesta ordem de ideias, vale a pena reflectir sobre 0 modo como surgem
representadas no romance algumas personagens setecentistas que a histo-
riografia vilipendiou, anulou ou apagou, como a Marquesa Velha de Tavora,
a Marquesa Nova de Tavora (que foi amante do rei D. José I), a Condessa
do Vimieiro, D. Teresa de Melo Breyner, a rainha D. Maria I ou D. Carlota
Joaquina. Em As Luzes de Leonor é-lhes atribuida uma espessura emocional
e reflexiva que permite a autora interrogar as imagens redutoras que delas
foram transmitidas a posteridade e as acusacdes simplistas de adultério,
loucura ou maldade. A estas figuras, podemos acrescentar outras, que a
histéria esqueceu, como D. Maria Rita, a irma da Marquesa de Alorna que
viria a ser Condessa da Ribeira e terd sido vitima da violéncia fisica de um
marido cuja brutalidade era conhecida; Gongala, nome inventado para uma
figura mencionada na correspondéncia da jovem Marquesa de Alorna ao pai,
durante os anos de encerramento no convento de Chelas; ou D. Henriqueta
da Camara, casada com o 3.° Marqués de Alorna, que os contemporaneos
descreveram como uma mulher mal amada, imolada pela familia a um
matrimonio sem amor (Bombelles, 1979).

Na pena de Maria Teresa Horta, estas mulheres surgem dotadas de
personalidades complexas, por vezes contraditdrias, nunca facilmente clas-
sificdveis, e esse esforco de complexificacio funciona como um verdadeiro
ajuste de contas com o modo implacavel como a memoria e o discurso
historiografico tenderam a encarar as mulheres e a reproduzir ideias feitas
e preconceitos de género.

Este trabalho, simultaneamente de historicizagdo e de actualizacdo, é
central no romance As Luzes de Leonor e nas narrativas curtas publicadas
avulsas e em volume durante e depois da redac¢ao deste romance; lembre-
mos, por exemplo, a revisitacdo e subversao da “lenda negra” associada a
figura de D. Carlota Joaquina nas narrativas breves “O Retrato”, “A Princesa
Espanhola” e “Inocéncia Perdida” incluidas em Meninas (Horta, 2015). Ai
reencontramos a preocupacao, fundamental no trabalho de Maria Teresa
Horta, de questionar o lugar do feminino, opondo-se a uma visao redutora
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que constrdi as mulheres como seres superficiais, passivos, silenciosos e
assexuados. No magnifico cenario de época construido em As Luzes de Leonor
e nas narrativas curtas situadas em ambientes histéricos disseminadas por
entre os contos de Meninas, movem-se mulheres que dao voz as dificuldades
da condicao feminina: mulheres injusticadas, como a 2.2 Marquesa de Tavora;
incompreendidas, como a 4.2 Marquesa de Alorna, D. Leonor; vitimas de vio-
léncia, como a Condessa da Ribeira, D. Maria Rita; resignadas, como D. Teresa
de Melo Breyner; privadas de liberdade, como a personagem Gongala; mal-
-amadas, como Henriqueta de Alorna; poderosas, como Carlota Joaquina;
sensiveis, como D. Maria I; esvaziadas da sua identidade, como Leonor de
Lorena; caluniadas, como a Marquesa Nova de Tavora. A todas € devolvida,
pelo poder da escrita ficcional, a dignidade e, na maior parte dos casos, a
forca interior, ainda que todas se movam num clima de tragédia anunciada,
que os pressagios adensam e os acontecimentos confirmam.

A evocagao dessas personagens femininas e da dimensao, a um tempo
tragica e humana, dos seus destinos permite a Maria Teresa Horta estabe-
lecer pontos de contacto entre elas, o tempo em que viveram e as mulhe-
res do momento presente, uma ponte possibilitada pela permanéncia, a
invariabilidade e a semelhanca das vicissitudes e assimetrias associadas
a condigdo feminina. Trata-se de uma espécie de passagem de testemu-
nho, cuja continuidade se anuncia para a geracao seguinte, de novo por
semelhanca de situacoes. A longa duracao da desigualdade, a repeticao dos
mesmos esteredtipos e das mesmas “lendas negras” associadas as mulheres
sdo aspectos que a revisitacao da Historia proposta pela autora permite dar
a ver. Maria Teresa Horta oferece, assim, aos seus leitores a possibilidade
de uma leitura alternativa da Historia, criando um espago de reversao do
discurso dominante e levando a cabo uma empresa justiceira que abrange
uma ampla cadeia temporal e se prolonga até aos nossos dias. Apoia-se, para
o efeito, numa galeria de figuras, que compdem uma genealogia feminina
de que ela propria €, a um tempo, a criadora e o elo final.

Com opinides proprias que fez sempre questao de exprimir sem reser-
vas, mesmo quando iam contra posturas ideoldgicas institucionalizadas ou
consensuais, Maria Teresa Horta foi muitas vezes incomoda, provocadora
ou, como gostava de dizer, “desobediente” (ver Reis, 2024).

Ainda assim, a sua obra e a sua trajectdria foram objecto de distin-
¢Oes publicas: em 2011, com o romance Luzes de Leonor, venceu o Prémio
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D. Dinis, que a escritora se recusou a receber das maos do entao primeiro-
-ministro Pedro Passos Coelho™; em 2014 recebeu o Prémio Consagracao
de Carreira pela Sociedade Portuguesa de Autores, e em 2017, 0 Prémio
da Sociedade Portuguesa de Autores na categoria de melhor livro de
poesia pela obra Anunciagédes; em 2021 obteve o Prémio Literario Casino
da Poévoa-Correntes d’Escritas pelo livro Estranhezas. Em 2024 foi-lhe atri-
buido o Prémio Rodrigues Sampaio da Associacao dos Jornalistas e Homens
de Letras do Porto e, em 2025, 0 Prémio Elina Guimaraes, pela Ordem dos
Advogados, a titulo postumo.

Em reconhecimento oficial do seu percurso singular, foi condecorada
pelo Estado portugués em 2004 com o grau de Grande-Oficial da Ordem
do Infante D. Henrique; em 2020, com a Medalha de Mérito Cultural do
Ministério da Cultura; e em 2022, com o grau de Grande-Oficial da Ordem
da Liberdade.
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