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Pedro Sepiilveda Introdugao

Introducao

Este namero da revista Estranhar Pessoa é inteiramente dedicado as leituras pessoanas de
Eduardo Lourenco. Nascido a 23 de maio de 1923, em Sdo Pedro de Rio Seco, no distrito da
Guarda, o ensafsta escreveu mais de mil paginas centradas na obra de Pessoa, além de outros
indmeros textos em que o cita ou a ele se refere. O poeta dos heteronimos esti, como nao se
cansou de sublinhar, por fodo 0 lado, nas suas reflexdes e nos seus escritos.

Pessoa ¢ para Lourengo a expressao mais aguda de um conjunto de tépicos definidores de
problemas fundamentais da condi¢ao humana na modernidade. A poesia nio ¢é, neste ambito, como
afirma em entrevista a Carlos Vaz Marques (Ler, set. 2008), uma “espécie de canto ornamental da
existéncia humana”, mas “aquilo que nos pée em contacto com qualquer coisa que até ali n6és nao
viamos, ndo sentiamos”, e assim nos “oferece um mundo”. Reconhecendo na poesia, em linha com
um pensamento definidor da hermenéutica moderna que nasce da fenomenologia, o lugar
privilegiado de uma leitura reveladora de um mundo, é em Pessoa que identifica a sua expressao
decisiva.

No ano de celebracio do centenario do seu nascimento, sucederam-se em 2023
homenagens ao mais importante pensador portugués do passado século, sob a forma de
conferéncias, seminarios, debates, exposi¢oes, edicbes ou roteiros, segundo um programa de
celebragoes de que da nota o portal criado para este efeito pelo Centro de Estudos Ibéricos
(centenarioeduardolourenco.pt). A Casa Fernando Pessoa organizou o coléquio Tdpicos Pessoanos de
Eduardo  Lourenco (casafernandopessoa.pt/pt/cfp/topicos-pessoanos-de-eduardo-loutenco),
integrado neste programa, concebido em colaboragao com Pedro Sepulveda, contando com o
apoio da Embaixada de Italia, e realizado no espaco da Casa, a 7 de dezembro desse ano. Este
coléquio propos refletir sobre alguns dos topicos de que Lourenco encontra na obra pessoana
expressao decisiva, ndo apenas para ler devidamente a obra, mas como modo de pensar
fundamentos da condi¢ao humana. As reflexdes expostas no coléquio deram origem aos artigos
reunidos no presente caderno homénimo, que desenvolvem intui¢oes af apresentadas e discutidas,
propondo novos argumentos acerca dos referidos tépicos. A publicagao dos artigos neste caderno
resulta de uma parceria entre a Casa Fernando Pessoa e o projeto Estranhar Pessoa, sediado no

Instituto de Estudos de Literatura e Tradi¢ao (IELT), do qual a Casa ¢é parceira regular.
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Eduardo Lourengo reconhece em Pessoa uma obra de natureza genial, como afirma na
primeira frase do unico livro que escreveu e publicou, Pessoa Revisitado, em 1973. A partir desta
afirmac¢ao, que possuiu a época uma dimensao polémica, o ensaista define-se enquanto leitor
passional da obra. Nesse livro, que designou como o seu “romance”, associando o labor de critica
a um cunho iminentemente pessoal, considera que “esta tudo o que penso e sou, falando da forma
mais distanciada e {ntima de mim proéprio”, caracterizando-o como o texto em que estaria “‘mais
presente, embora através de outro” (entrevista a José Carlos Vasconcelos, Vzsao, mai. 2003). Nele
critica uma reducao da estranheza da obra pessoana, que decorre da aplicagao de certos pressupostos
por parte dos seus principais criticos e ofusca a amplitude do seu significado. Sera impossivel
reduzir a ensaistica lourenciana sobre Pessoa, recentemente reunida nos dois volumes das suas
Obras Completas Pessoa Revisitado, Critica Pessoana I (1949—1982) e O Lugar do Anjo, Critica Pessoana
II (1983—2017), publicados pela Gulbenkian, a algumas teses ou ideias centrais. Um dos tracos do
seu ensafsmo ¢é o de produzir movimentos de sucessivas aproximagoes ao sentido da obra, sem se
limitar a fixar um desses sentidos e revendo também permanentemente as suas posicoes, num
dialogo polémico mas proficuo com a critica.

Nunca perdendo de vista o seu contexto epocal, Lourenco identifica em Pessoa nao a mera
expressao de uma crise de valores da modernidade, mas uma resposta singular a essa condigao
moderna. Sublinha o permanente jogo de contaminac¢do entre a realidade e a fic¢do que a obra
pessoana propicia, permitindo destacar o modo como o que tomamos por real depende de uma
dimensao profundamente mitica. Assinala um sentimento de auséncia, perante si mesmo, 0 outro
e o mundo, que perpassa na obra, enquanto revelador de uma falta de plenitude identitaria do
humano, com a qual o poeta se debate de forma persistente, num combate de contornos tragicos.
O reconhecimento do carater plural e fragmentario da obra nao o impede de nela identificar uma
ideia de conjunto, composto e pensado como um todo organico, que visa produzir um sentido
amplo. Questionando redu¢oes do fendémeno heteronimico as suas dimensdes psicolégica ou
sociologica, analisa de forma abrangente os seus fundamentos filoséficos e literarios, que remetem
a aspetos definidores da propria existéncia humana, inseparavel da época em que se situa.
Reconhecendo uma natureza genial quando os primeiros leitores se esquivavam a semelhante
diagnostico, ira evidenciar também a construgao posterior de um mito-Pessoa, decorrente da sua
canonizacdo enquanto figura internacional, instrumentalizada para efeitos de difusio de uma

mitologia cultural, alertando para um consequente obscurecimento da sua singularidade.
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Os artigos reunidos neste caderno analisam criticamente alguns dos principais topicos
pessoanos das leituras de Eduardo Lourengo, seguindo o propodsito de pensar, em didlogo com
elas, importantes questoes de foro literario, filoséfico ou cultural. Os dois primeiros artigos atentam
em relagdes entre as leituras pessoanas de Lourenco e o seu entendimento reconfigurador da
literatura portuguesa do séc. XX. Joana Meirim debruga-se sobre os seus ensaios dedicados a obra
de Jorge de Sena. Partindo da ideia de que Pessoa ¢ a sua principal “bussola interpretativa”, Meirim
mostra de que modo Sena se constitui como o “anti-Pessoa” do ensaista. Esta caracterizacdo parte,
como sublinha, de uma proposta do préprio Sena, que assinala amiude a sua proximidade face a
Camoes e encontra em Pessoa o seu contraponto. Ao tragar esta figura de um anti-Pessoa,
Lourenco confere especial atengdo aos ensaios senianos sobre Camades, assinalando a autora um
siléncio lourenciano perante a critica pessoana de Sena, que coincide com um siléncio seniano sobre
os ensaios pessoanos de Lourenco. Carlos Neto confere particular atengdao a um outro siléncio, o
da omissio, no conhecido ensaio “Uma Literatura Desenvolta ou os Filhos de Alvaro de Campos”
(1960), de possiveis relagdes entre 0 movimento surrealista portugués e o advento de uma “Nova
Literatura”, que Lourengo encontra expressa em romances publicados nas décadas de 1950 e 60,
de Agustina Bessa-Lufs ou Almeida Faria, assim como em obras poéticas deste periodo, de Natalia
Correia ou Herberto Helder. Neto analisa uma importante corre¢ao desta omissao por parte de
Lourenco, que, doze anos mais tarde, no ensaio que abre o volume O Labirinto da Sandade (1978),
aponta para a importancia da agdo subversiva do surrealismo enquanto intervengdao sobre a
consciéncia nacional e a producao de uma “contra-imagem” de Portugal. Sera a partir desta
valorizagdo do contributo surrealista que ira apontar para o seu elo com a “Nova Literatura”, em
que reconhecera ja no ensaio de 66 a capacidade de impugnacao de valores que determinam certas
imagens da nagao portuguesa e dos portugueses.

Os dois artigos seguintes, de Flavio Rodrigo Penteado e Richard Zenith, debatem-se com
o lugar do erotismo na ensaistica pessoana de Lourengo. Penteado reflete sobre a posicao singular
desta questao no seu principal ensaio, Pessoa Revisitado (1973), defendendo a hipétese de que ela seja
crucial na argumentac¢ao apresentada no livro. Embora reconheca o cuidado eufemistico com que
este topico ¢ tratado, considera-o um ponto nodal do ensaio, através do qual Lourenco confere um
sentido aglutinador a diversas vertentes do texto pessoano e inclui uma perspetiva psicanalitica na
sua leitura. Analisando o conhecido diagnéstico de uma sexualidade branca em Pessoa, Penteado

sublinha a importancia de tomar este conceito nio como mero desinteresse pelo sexo, mas
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enquanto sofrimento que resultaria de uma pulsao reprimida, de indole homoerética. Richard
Zenith apresenta uma leitura do ultimo poema publicado por Pessoa, Conselho, em novembro de
1935, sugerindo um alcance mais amplo do seu sentido nuclear que o sugerido por Lourenco, que
encontra nele a expressao de uma angustia de ordem sexual. Concordando que a dimensio sexual
¢ contemplada neste conselho, Zenith 1é-o como uma ideia de alcance universal a respeito da relagao
entre o publico e o privado. Sugerindo uma necessidade de manter em segredo certos pensamentos
e sentimentos {ntimos, incomodos para a vida em sociedade, e até para o proprio eu, o poema de
Pessoa sublinharia, por outro lado, a necessidade de os preservar e transformar em contributos
éticos e artisticos.

Apresentando um conjunto de reflexdes sobre pontos de vista de Fernando Pessoa e
Eduardo Lourenco a respeito do provincianismo, Joao Dionisio encontra em ambos uma descri¢ao
do provincianismo enquanto atitude mental. Articulando apontamentos teéricos com elementos
biograficos de ambos, Dionisio sublinha que apenas Pessoa o tomou como tépico central da sua
ensaistica, podendo o pensamento lourenciano sobre este conceito ser extraido de ensaios que se
debrugam sobre outros temas. A associa¢ao entre provincianismo e capacidade de admiragao,
retirada do conhecido ensaio pessoano sobre o provincianismo portugues, e de uma possivel leitura
dos versos de Jorge de Sena sobre Lourenco “E inteligente, arguto, viajado, / mas vive sempre
com a aldeia a0 lado”, conduz a uma caracterizagao das leituras pessoanas de Lourengo enquanto
expressao de uma admira¢ao incondicional. Percorrendo diversas etapas destas leituras e atentando
especialmente em ensaios que tém como foco um determinado topico da obra, Pedro Sepulveda
encontra nelas a imagem recorrente de um Pessoa tragico e romantico. Esta imagem surge como
resultado da identificagdo por Lourenco de um conflito insolavel entre realidades ontolégicas
opostas no texto pessoano: a realidade e a ficgao, a autenticidade e o fingimento, a totalidade e o
fragmento, o conhecimento e a ignorancia ou o amor e a sua auséncia. Neste conflito, o ensaista
reconhece um lamento pela faléncia do que ¢ almejado, que coexiste com um desejo ilimitado de
plenitude da experiéncia humana, encontrando nesta coexisténcia uma articulagao entre o tragico
e o romantico.

Debrugando-se sobre um topico da ensaistica lourenciana em que o literario e o cultural se
cruzam, o do “mito-Pessoa”, Vincenzo Russo propde uma analise da dupla dimensao mitografica
de Fernando Pessoa, considerado poeta-simbolo de Portugal e arauto de uma universalidade

postuma. Sublinhando a necessidade sentida por Lourengo de denunciar uma instrumentalizagao
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da figura de Pessoa, usada como mero pretexto para um refor¢o da mitologia cultural portuguesa,
assinala uma consequente distor¢ao do seu pendor subversivo e a rasura do seu legado tragico. No
ambito da propria mitografia de Pessoa, Russo aponta para uma inseparabilidade entre a construgao
de uma nova imagem da patria e o projeto poético pessoano, vendo nesta constru¢ao um gesto de
superagao das visdes herdadas da Geragao de 70 e do saudosismo de Teixeira de Pascoaes, através
do qual o poeta cria uma imagem da nac¢ao portuguesa exclusivamente projetada no futuro.
Assim como no caso do “mito-Pessoa”;, detalhadamente examinado por Eduardo
Lourenco, lidamos nas leituras da ensaistica lourenciana com o risco de cedéncia a um discurso
meramente laudatério, que decorre da prépria canonizagao da figura do pensador, sedimentada
apos a sua morte, a 1 de dezembro de 2020. Esta canonizag¢ao tem como possivel e lamentavel
consequéncia uma obliteragao do seu pendor critico, subversivo e polémico, que convoca um
exercicio continuo de analise e pensamento. Os artigos reunidos no presente caderno almejaram
contornar esta dificuldade, movendo-se numa articulagdo dificil entre a admiracio por certas
intui¢Oes e a necessidade de, com elas ou a partir delas, repensar topicos fundamentais da obra de

Pessoa e da modernidade literaria.

Pedro Sepulveda
Lisboa, outono de 2024
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Joana Meirim Sena, o anti-Pessoa de Eduardo Lourengo

Sena, o anti-Pessoa de Eduardo Lourengo

Joana Meirim

Universidade Nova de 1isboa

Resumo

Partindo da ideia, ja assinalada por alguma critica, de que Eduardo Lourengo convoca
frequentemente o autor da Mensagen para o estudo e interpretagdao de outros poetas modernos ou
dos seus contemporaneos, este artigo pretende analisar a visao organica dos ensaios que Lourenco
dedicou a Jorge de Sena. Nessa analise pretende-se mostrar como o ensaismo critico de Lourengo
¢ um importante contributo para a biografia intelectual daquele que considerou a “posteridade

auténtica” de Pessoa.
Palavras-chave: Eduardo Lourenco, Jorge de Sena, Pessoa, Critica, Biografia intelectual.

Abstract

Considering the idea, already pointed out by some critics, that Eduardo Lourenco often uses the
author of Mensagen to study and interpret modern poets or their contemporaries, this article aims
to analyse the organic vision of the essays that Lourenco dedicated to Jorge de Sena. The aim of
this analysis is to show how Lourenco’s critical essays are an important contribution to the

intellectual biography of the author which he considered as the “authentic posterity” of Pessoa.

Keywords: Eduardo Lourenco, Jorge de Sena, Pessoa, Criticism, Intellectual Biography.
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[-..] no essencial a componente antictitica constituiu a motivagdo ao mesno tempo passional e intelectual da exegese literdria que me
interessava. A obsessao de julgar a Obra, antepds-se-me a urgéncia de uma espécie de osmose com ela, de modo a que o meu discurso sobre
ela fosse uma espécie de duplo, nao do seu proprio discurso — o que nenhuma Obra é —, mas da claridade, da evidéncia interna, do

movimento, em suma, da vida iluminante que na Obra existe, por ser o que ¢.

Eduardo Lourenco, Tempo ¢ Poesia

No ensaio “Critica e Metacritica”, Eduardo Lourenco refere-se a decisao de ter os poetas
como guias primordiais do seu “acto critico” e de este, quando auténtico, dever ser entendido como
um “continuo acto de amor” (2023: 21). A poesia e a poética de Fernando Pessoa foram essenciais
para esta resolugao: o autor de Mensagerz, como ja foi avancado por alguma critica, ¢, de certa forma,
a bussola interpretativa de Eduardo Lourenco, lendo este os outros de acordo com os ponteiros
pessoanos. No ensaio “O Desarrumador Infinito”, Carlos Mendes de Sousa refere precisamente o
facto de Lourenco convocar frequentemente Pessoa para o estudo e interpretagao de outros poetas

modernos ou dos seus contemporineos:

Pessoa ¢ para Eduardo Lourenco o guia-intérprete da modernidade [...]. Pode dizer-se que a
presenca de Pessoa e a reflexdo sobre a modernidade, de uma forma ou de outra, estio
subjacentes a quase todas as leituras que, em contraponto, o ensaista faz dos poetas modernos
e contemporaneos. [...] O profundo conhecimento da poesia e da poética pessoanas permitem-
lhe como a ninguém estabelecer nexos, encontrar ecos, detectar didlogos improvaveis. Pode
tracar-se uma cartografia das leituras lourencianas que nos possibilite ver o impacto dessa voz

matricial, em todos os textos sobre 0s poetas seus contemporaneos (Sousa, 2021: 62—63).

Entre os poetas contemporaneos, o caso de Jorge de Sena tem lugar preeminente,
pretendendo este ensaio tracar uma parte da “cartografia” das reflexdes lourencianas sobre Jorge
de Sena, de maneira a desvelar a visdo organica da sua leitura, apesar de repartida por diferentes
textos. Os ensaios que Eduardo Lourenco dedicou a Jorge de Sena constituem preciosos
fragmentos de uma biografia intelectual daquele que o critico considerou “ao mesmo tempo

posteridade de Pessoa [...] € a encarnagio de um anti-Pessoa” ' (2020b: 107). Fernando Pessoa ser

1'Todas as referéncias aos ensaios de Eduardo Lourenco sobre Jorge de Sena, bem como a correspondéncia trocada

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 13
ISSN 2183-4075



Joana Meirim Sena, o anti-Pessoa de Eduardo Lourengo

assim pretexto para revisitar a leitura de Eduardo Lourenco sobre a obra e a figura literaria de Jorge
de Sena, dando especial atengdo a forma como progressivamente a foi desenhando e definindo
como contraponto a poesia e poética do autor de Mensagem. Os textos criticos que Lourenco
dedicou a Sena revelam um conjunto de intui¢des fulgurantes sobre aquele que considerou ser o
nome de toda uma geracao (2020b: 77). Neles, nas varias referéncias espalhadas pela sua produgao
ensafstica e nas cartas-ensaios que lhe dirigiu, detém-se com todo o empenho e brio na andlise e no
comentario das obras que lhe iam chegando, num “corpo-a-corpo com a terrorizante massa”
(2020b: 263) da criagao seniana.

Se consultarmos o indice das Obras Completas de Eduardo Lourenco® ja publicadas pela
Fundagao Calouste Gulbenkian, é curioso notar que, a par do volume dedicado a Camoes, editado
pot José Augusto Cardoso Bernardes, do volume dedicado a Antero de Quental, coordenado por
Ana Maria Martins, e dos dois volumes de critica pessoana, na edi¢ao de Pedro Sepulveda, nao ha
mais nenhum volume dedicado a um unico autor, ainda para mais seu contemporaneo, com
exce¢dao de Jorge de Sena. Tal facto é ainda mais interessante se tivermos em consideracio que
alguns destes ensaios tém aqui uma segunda edi¢do, tendo sido antes incluidos no volume III das
Obras Completas, Tempo e Poesia, de 2016, coordenado por Carlos Mendes de Sousa. Significa isto
uma admiracio muito particular pela personagem Jorge de Sena? E Eduardo Lourenco quem
evidencia essa admiragdo suprema em inumeros momentos, nomeadamente na introdu¢ao a
correspondéncia com Sena, assinalando uma certa desigualdade entre os interlocutores das
missivas, e sem melindre reconhecendo que a personagem principal das cartas — destas e de todas

as outras correspondéncias — era sempre Jorge de Sena:

Dai que de algum modo as minhas cartas para Jorge de Sena sejam, ao fim e ao cabo, uma maneira
de me ocupar do caso e do personagem cultural ‘Jorge de Sena’. Nio o lamento. Lamento o que falta
nelas e até o pouco que nelas se pode descobrir do interesse e da admiracio que a prodigiosa producio

de Jorge de Sena me mereceu (2020b: 160).

entre ambos, serdo indicadas apenas pela data e pagina da seguinte edi¢do: Eduardo Lourenco, Obras Completas. Jorge de
Sena, Contemporineo Capital, vol. X, coord., introd. e notas de Gilda Santos, Lisboa, Fundagido Calouste Gulbenkian,
2020.

2 Cf. https://gulbenkian.pt/publication authotr/eduardo-lourenco/ (consultado em 16/06/2024).
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A relagao entre os dois foi mais marcada pela “sintonia de ‘exilado’ e de ‘exilios” (2020b:
209) do que por encontros presenciais. Eduardo Lourenco foi em parte responsavel pelo convite
dirigido a Jorge de Sena para, em agosto de 1959, participar no IV Coléquio Internacional de
Estudos Luso-Brasileiros, em Salvador da Bafa,’ coléquio onde Sena vitia justamente a apresentar
uma comunicagio pessoana, ““O Poeta F, um Fingidor’ (Nietzsche, Pessoa e Outras Coisas Mais)”.
O ano de 1959 é também o inicio do tempo brasileiro de Sena e o ano em que ¢é possivel fazer
aquilo que mais desejava, deixar de ser engenheiro da Junta Auténoma de Estradas para se tornar
professor universitario de literatura.

Os ensaios reunidos na edi¢ao do volume X das Obras Completas de Eduardo Lourenco,
intitulado Jorge de Sena. Contemporineo Capital, da responsabilidade de Gilda Santos, vao de 1967 a
2009. Nele, sao publicados 16 textos completos (dois deles inéditos) e sete fragmentos (cf.
Lourenco, 2020b: 19). Em 16 textos, desde um verbete a um ensaio de maior folego, sem nunca
abandonar a capacidade simultaneamente eliptica e fulgurante da sua prosa, LLourenco consegue ser
tdo “omnicompreensivo’” (cf. 2020b: 103) quanto diz ser o objeto da sua critica, abarcando a quase
totalidade da obra seniana, como sublinha Gilda Santos: “Eduardo Lourencgo visitou quase todos
os recessos do literario familiares a Sena, inclusive os menos lembrados, como o de tradutor”
(2020b: 22). Assim, Eduardo Loutrenco da atenc¢io ao Sena-critico, sobretudo camoniano, a fic¢do
— quer aos contos, num dos primeiros ensaios dedicados ao autor e publicado em O Tempo ¢ o
Modo, em 1967, quer ao romance inacabado, S7nais de Fogo —, ao teatro, ao tradutor de Cavaty, ou
ao historiador da cultura ocidental, na leitura de Maguiavel ¢ Outros Ensaios, tendo sempre presente
a poesia e poética senianas, que procura gradualmente descrever. A verdade é que parte das suas
reflexdes sobre Jorge de Sena tradutor ou critico ou mesmo dramaturgo sao fundamentais para a
leitura estruturante que pretende fazer de Sena poeta, assinalando as suas virtudes, a capacidade de
inovagao, e discutindo o lugar muitissimo peculiar que Sena ocupa na poesia pos-Pessoa.

Neste percurso sinuoso, como ¢ sua marca, Lourengo repete o gesto seniano de inscri¢ao do
nome do autor de Sinais de Fogo como terceiro elemento da triade poética portuguesa, depois de
Camoes e Pessoa; ou, nas palavras de Sena, em entrevista de 1959: “Nao fago mais que continuar
a boa tradicao da poesia portuguesa, toda ela reflexiva, de Camdes a Fernando Pessoa” (Sena, 2013:

29). Ao longo destes ensaios, Lourengo revela o seu “perfil critico passional” (2003: 14), alguém

3 Este aspeto ¢ assinalado na introducdo de Gilda Santos ao volume de ensaios de Eduardo Lourenco dedicado a Jorge
de Sena (cf. Lourenco, 2020b: 17).
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que admira os seus autores e que tudo faz para iluminar a obra reconhecendo a vida e o pensamento
de quem a criou. Lourenco ¢, alids, um critico que fala sem pudor dos tracos de personalidade de
Sena, mas, ao contrario do que outros contemporaneos fizeram, nao se refere ao feitio de Sena
para corroborar analises psicologistas ou para contribuir para o mito do incompreendido, do mal-
amado pela patria e do poeta agressivo. Mostra antes como essa maneira de ser € como o seu
“camoniano génio” (2020b: 65) dio forma ao seu canto raivoso contra o mundo. Nesse sentido,
Lourenco faz com Sena aquilo que Sena diz fazer com Camoes, no primeiro ensaio critico que lhe

dedica, “A Poesia de Camdes: Ensaio de Revelac@o da Dialéctica Camoniana”, de 1948:

Quis que visseis, comigo, passo a passo admirados, quio extraordindrio poeta ele é, para 14 de uma
maravilhosa linguagem, para la da sincera veneragio que merece como mestre de um pensamento
vital, como figura humana de rara nobreza intelectual, e até como auténtica gléria nacional, bem maior

e mais universal do que tem sido visto (Sena, 1980: 30).

Para falar de Sena, Lourengo emprega frequentemente o grau superlativo. No verbete
dedicado ao autor, dos anos 90, fala da sua personalidade como uma das “mais incisivas e
controversas da sua geragao” (2020b: 39) e do “encanto paradoxal” que a sua poesia “suscita”,
encarada como “uma mistura unica de lucidez implacavel e de brusquidao de esfolado vivo”
(2020b: 40). O que pode parecer estranho neste verbete — revisto por Eduardo Lourengo para o
numero da Relimpago dedicado a Sena, em 2007 — ¢é a auséncia de Pessoa. Em contrapartida,
Camoes ¢ figura preeminente na poesia e poética seniana, aspeto evidenciado neste mesmo verbete:
“O paradigma poético de Jorge de Sena ¢ o de Camdes, a quem nao s6 consagrou estudos que
fizeram — e fazem — data, mas a quem se assimilou simbolicamente, vendo nele o poeta
perseguido pela mediocridade da sua época e pela mentira do mundo” (2020b: 40).

Nas leituras lourencianas sobre Sena, que correspondem também a sua tentativa de o situar
na literatura portuguesa, ha uma oscilagdo entre os ponteiros camonianos e pessoanos, sendo
frequente Camoes ser simile de Sena, e Pessoa, o seu contraponto. Camoes ¢ frequentemente
convocado nos momentos de enaltecimento de tudo o que de melhor Sena fez nao s6 na poesia
— sendo antidoto da ansiedade literaria em varios momentos da sua obra, de que o poema
“Camoes Dirige-se aos seus Contemporaneos” ¢ sem duvida o ponto culminante —, mas também

como figura tutelar das intervengoes politico-culturais de Sena (veja-se o caso do “Discurso da
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Guarda”), contribuindo para a desmitologizacdo do épico e para desprovincializar a imagem da
literatura portuguesa.*

Ao contrario de Camdes, que perpassa a quase totalidade dos ensaios de Lourenco dedicados
a Sena, desde a “Nétula a Uma Cangao de Camies” ao ensaio inédito de maior félego, “Imagem
camoniana de Jorge de Sena”, de 1987, Pessoa nio figura em titulos de ensaios e aparece de forma
discreta nos momentos em que é nomeado. Fago ainda notar que Lourengo deu pouca atengao a
critica pessoana de Sena, reunida nos dois volumes organizados por Mécia de Sena, Fernando Pessoa
& C* Heterdnima, de 1982. Num ensaio que poderia anunciar essa atengao critica, intitulado
“Viagem no Imaginério Critico de Jorge de Sena”, de 1998, Lourenco incide sobre Sena como
leitor de literatura em lingua inglesa, e até mesmo aqui Pessoa nio tem lugar conspicuo.
Diferentemente do que acontece enquanto critico camonista, Sena nao recebe atengao como critico
pessoano, embora desde cedo Eduardo Lourengo lhe reconhega um lugar especial e o acompanhe
em varias intuicbes. Porém, nos ensaios dedicados a Sena, os seus comentarios ficam-se por
referéncias elogiosas como esta, num texto de 1985: “Sena foi um dos primeiros e dos mais licidos
comentadores e criticos do Modernismo em geral. Seus estudos sobre Pessoa sio bastante
conhecidos, assim como sua participa¢ao na promogao desse poeta” (2020b: 103—104).

Apesar de ser uma hipétese tentadora, nao é certo que o siléncio lourenciano sobre a critica
pessoana, que contrasta com a centralidade de Camdes e com a defesa da nao-influéncia de Pessoa
na poesia e poética de Sena, se deva ao siléncio de Jorge de Sena sobre Pessoa Revisitado. No prefacio
a sua 2. edicao, em novembro de 1980, Eduardo Lourenco, num tom proximo do de Sena, ao
apontar a falta de apreciagdao dos outros, refere-se a pouca aten¢ao que o livro teria recebido: “este
ensaio nao encontrou ecos |[...| generosos, sobretudo de ordem privada” (Lourenco, 2003: 14).
Nessa ordem privada, figura, claro, Jorge de Sena, e a magoa deste seu siléncio é declarada no texto
que antecede a correspondéncia de ambos, datado de 1982, ano da publica¢ao da primeira edigao

de Fernando Pessoa & C.* Heteronima:

Nem sempre pude ou calhou que lhe enviasse um eco da emogio ou das interrogacdes que o seu

ultimo livro de poemas ou ensaio me suscitara. Certamente isso 0 magoaria ou espantaria mais que o

4 Tentei defender uma versio ampliada desta ideia no ensaio “Camdes: ensaio de revelacdo da ‘dialéctica’ seniana”,
Revista Coldguio/ Letras, Jan. 2024, pp. 63-73.
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inverso siléncio ocasional a respeito da rara escrita publica do seu interlocutor. Desses siléncios nunca

estranhei nenhum, excepto o relativo a Pessoa Revisitado (2020b: 160).

Ainda que Eduardo Lourengo justifique o siléncio de Sena — “Talvez desacordo que
generosamente nao desejou manifestar” (2020b: 160) — e Mécia de Sena o faga com o
acontecimento maior da Revolu¢iao dos Cravos, é estranha a falta de didlogo sobre o assunto até
a0 final da vida de Sena,” “apesar da insisténcia do autor em obter deste seu companheiro uma
apreciagao” (Lourenco, 2020a: 33), como assinala Pedro Sepulveda na introdugdo ao primeiro
volume de critica pessoana de Eduardo Lourenco, publicado nas Obras Completas da Fundagao
Calouste Gulbenkian. Coube, na verdade, a Eduardo Lourenco a primeira /feitura estruturante a
estranhar Pessoa, dedicando-lhe a obra que considerou ser o seu livro mais organico, assertivo e
polémico.’ Assertividade e polémica sio também marcas indeléveis de toda a obra de Sena, que em
quantidade e em félego se dedicou mais a estranhar Camoes. Desde os anos 60, sobretudo, a
disparidade face ao universo da critica pessoana ¢ significativa, como assinala Jorge Fazenda
Lourengo, num “quadro comparativo da evolugao dos estudos camonianos e dos estudos
pessoanos de Jorge de Sena”, nele comprovando “uma quase inversao na relagdo dos dois campos,
a partir de 19617 (Lourenco, 2012: 100).

Ha dois ensaios lourencianos em que Pessoa nio é apenas mencionado, funcionando mais
declaradamente como “bussola interpretativa” que ajuda a definir o lugar de Jorge de Sena na
histéria da poesia portuguesa. Em “Poesia e Poética de Jorge de Sena”, ensaio de 1983, Eduardo
Lourenco volta a sublinhar a importancia de Uma Cangio de Camies — a breve recensio de 1967,
por sinal, o primeiro texto critico de Lourengo sobre Jorge de Sena, ja era disso exemplo, ao
assinalar a importancia de obra “tdo substancial e tdo culturalmente polémica”, que pretendia ainda
uma “revisao total da imagem da Literatura Portugnesa” (2020b: 43) e desejava “por fim a uma tradigao
de critica impressionista” (2020b: 44). O ensaio de 1983 da conta de um outro aspeto, a
possibilidade de ler Jorge de Sena através deste volumoso ensaio camoniano, por entendé-lo como
exemplo maior daquilo que considera ser um “dialogo de vida com as suas referéncias estelares e,

antes de todas, a do autor d” Os Lusiadas” (2020b: 92). Segundo Lourenco, e na senda de Camaes,

5 Cf. Carta de Eduardo Lourenco, de 18 de abril de 1974 (Lourenco, 2020b: 260).
¢ Cf. Eduardo Lourencp, “Retrato de um pensador errante”, entrevista de Luis Miguel Queirds, Piblica, 13 de maio de

2007. Disponivel aqui: https://www.publico.pt/2020/12/01/culturaipsilon/noticia/eduardo-lourenco-retrato-
ensador-errante-1888070
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a poética de Sena ¢é a da imprecagdo, mas a da wprecagao ¢ a da provocagao ética, distanciando-se da
indiferenga ¢ do sentido ladico “do momento modernista” de um Alvaro de Campos (2020b: 93 —
94). Neste mesmo ensaio, o contributo de Pessoa para a poesia e poética de Jorge de Sena ¢é
relativizado face aquilo que Louren¢o considera a predestinagao de Sena para se encontrar com
Camoes e com o seu sentido épico (2020b: 95). Leiam-se dois momentos dessa relativizagdo do
contributo de Pessoa para a poesia e poética de Jorge de Sena, reduzindo-se a licao pessoana a

poética que poOs fim a equivaléncia personalidade e poema.

E, se Jorge de Sena aprecia a poética de Pessoa, é na medida em que ela pos fim a convic¢do ingénua
de uma correspondéncia natural entre a emog¢io e o poema, como era a da poética romantica

(Lourenco, 2020b: 95-96).

S6 porque o fingimento em que Pessoa resumia a sua poética se propunha — se propos — arrancar a
mascara que a palavra poluida pela mentira inconsciente de si nos cola ao rosto, Jorge de Sena a
aceitou. Mas a sua poética era, como a sua poesia o mostra, alheia até a esse fingimento quando, por
seu turno, se tornou mascara. A sua poética procedia de mais longe, da firia camoniana [...]

(Lourenco, 2020b: 99).

Neste segundo excerto, do ensaio “Poesia e Poética de Jorge de Sena”, é visivel, a semelhanca
do confronto que Sena opera noutros lugares da sua obra, e em particular na critica pessoana, a
oposi¢ao Camoes versus Pessoa, caminhando Eduardo Lourenco para a ideia que propde num texto
posterior, Jorge de Sena como um anti-Pessoa. No ensaio “Evocacao de Jorge de Sena”, de 1985,
Lourenco parece ecoar o texto postumo que teria constituido a introdugao a edigao seniana do
Livro do Desassossego, € numa posterior revisitagdo desse mesmo texto, possivelmente de 2008,
Lourenco ¢ ainda mais explicito na evocacio deste ensaio de Sena. Diz-
-nos Sena na “Introducao” ao Livro do Desassossego: “Fernando Pessoa nao foi, e nao ¢, o Supet-
Camoes que ele profetizou. Mas é (e as farpadas que a Camdes varias vezes dirigiu sao sintomaticas)

o anti-Camoes” (2000: 149). Lourenco afirma, por sua vez, no fragmento de 2008:

Hoje, passados 30 anos sobre a sua morte, com o planeta Pessoa convertido numa espécie de lua
portatil e estéril, a sua espécie de poética da veeméncia, exigindo do mundo uma existéncia a medida

do nosso inesgotavel gosto dele, parece desenhar a figura de Sena como a de um anti-Pessoa. Ele
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mesmo |[...] sugeriu essa inscricdo, assimilando-se ao nosso épico por exceléncia, Camdes, e vendo

em Pessoa um anti-Camdes (Sena, 2020b: 347).

Jorge Fazenda Lourenco assinalou o facto de o confronto Camoes versus Pessoa se dar
sobretudo em dois estudos senianos da década de 60, na introdu¢ao ao Livro do Desassossego, como
ja foi referido, e no estudo dedicado ao poema “Ela Canta, Pobre Ceifeira”, notando ainda o facto
de esta “acareagdo” (cf. Lourenco, 2012: 107) acontecer depois do primeiro prefacio a Poesia —I
(texto fundador da poética do testemunho seniano) e no “auge dos estudos camonianos” (cf.
Lourenco, 2012: 107), durante o seu tempo brasileiro. Apesar de considerar a ideia de um “anti-

2 ¢

Camoes” “uma pedra fundamental para o desenvolvimento da poética seniana do testemunho”
(Lourengo, 2012: 108), Fazenda Lourenco recusa a ideia de que Sena seja um anti-
-Pessoa: “Nao porque Jorge de Sena se veja como um ‘anti-Pessoa’, e muito menos como um
‘super’, e sim porque retira do confronto de ambos, ou das contingéncias de ambos, a sua ‘licao™
(Lourenco, 2012: 108).

Uma leitura diferente ¢ a de Rita Patricio, que ndo nega a carga polémica que prefixos como
“super” e “anti” podem ter na histéria da poesia, e na histéria da poesia contada por Sena — e
também, ¢ claro, na que antes foi contada por Pessoa. No ensaio “Jorge de Sena e Fernando Pessoa,
Anti-Camoes”, detém-se na analise de diferentes ensaios senianos sobre a figura tutelar de Pessoa,
assinalando como Sena proclamara “programaticamente a sua distancia relativamente a ele, aspecto
fundamental da sua autobiografia intelectual” (Patricio, 2022: 50). Rita Patricio demonstra
argutamente como o gesto seniano de ver em Pessoa um anti-Camoes, na introdugao ao Lzro do
Desassossego, serve a “Sena para relativizar Pessoa” (2022: 45). O ensaio comprova plenamente a
asser¢ao que o encerra: “Sena so se reconhecera quando se disser anti-Pessoa, podendo continuar
a boa tradi¢ao lirica portuguesa” (Patricio, 2022: 50).

Coube a Eduardo Lourenco desenhar nos seus ensaios esse anti-Pessoa, seguindo de perto
as indicagoes do proprio Jorge de Sena. De regresso ao texto de 1985, ensaio onde ocorre por duas
vezes o termo “anti-Pessoa”, e possivelmente o mais assertivo na recusa da influéncia de Pessoa
no projeto poético de Sena, faco notar a sua proximidade dos textos senianos, nomeadamente

daqueles que opdem Camoes a Pessoa, insistindo no contraste entre quem teve uma vida e pedagos
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repartida e quem foi “o homem que nunca foi”," na alusio a um dos ensaios finais de Sena sobre

Pessoa.

A “poética” de Pessoa ndo deixou tragos marcantes em Jorge de Sena. [...] Ninguém, tanto quanto
Jorge de Sena, alterou e transfigurou essa heranga, a ponto de tornar-se pouco a pouco uma espécie
de anti-Pessoa |[...]. Ao contrario de Pessoa, Jorge de Sena foi sempre, nio somente o poeta para quem
o mundp existe [...], mas um poeta para quem so este mundo existe. |...] O que foi para Pessoa uma fic¢ao
sob o nome de Alberto Caeiro [...] foi sempre, para o engenheiro Jorge de Sena, wma evidéncia. Seus

sofrimentos, suas alegrias, suas imprecagdes se situam sempre no interior do nosso mundo e em

funcio dele [...] (Lourengo, 2020b: 105).

Esta passagem ¢ um bom exemplo de como os ponteiros interpretativos passam a ser mais
senianos e menos pessoanos, transformando-se o amador Lourengo no amado Sena ao recuperar
a tese central do prefacio da primeira edi¢io de Poesia—I. “Num pafs em que ser-se poeta ¢ ser-
-se um profissional do sentimento oportuno” (Sena, 2013: 725), Sena reconhece que o fingimento
pessoano foi uma importante licdo. Contudo, para Eduardo Lourengo, Sena s6 se assume
plenamente como poeta e com uma poética singular se for um anti-Pessoa, ja que ser-se anti-Pessoa

8

¢, neste caso, ser um Camoes “redivivo”,” e este Camoes redivivo entende a poesia como um

processo testemunhal, “cuja melhor arte consistira em dar expressao ao que o mundo (o dentro e

o fora) nos vai revelando” (Sena, 2013: 720).
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Resumo

Neste artigo abordo as relagdes entre o movimento surrealista portugués e o fenomeno ficcional
que Eduardo Lourenco analisa em “Uma Literatura Desenvolta ou os Filhos de Alvaro de Campos”
(1966). Apds uma breve apresentagao do tipo de contestagio que, segundo Lourenco, define a
prosa desenvolta, comento um ensaio de Nelly Novaes Coelho e uma conferéncia de Maria Licia
Lepecki sobre a importancia do surrealismo nas transformac¢oes da prosa narrativa que lhe é
subsequente. Em “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” (1978) Lourenco retoma a tese da
literatura desenvolta, inserindo em seu esquema interpretativo um elemento ausente no ensaio de
1966: o surrealismo. O movimento de Mario Cesariny e Anténio Maria Lisboa é-nos agora apresentado
como fundamental no processo de subversao das imagens patrias e no reatar da tradicdio modernista,

que preparou o terreno para o advento da nova fic¢ao nas décadas de 50 e 60 do século XX.

Palavras-chave: ficcao portuguesa do século XX, literatura desenvolta, contestagao, modernismo

portugués, surrealismo portugués.

Abstract

This article explores the relationships between the Portuguese surrealist movement and the
fictional phenomenon that is analysed by Eduardo Lourenco in “Uma Literatura Desenvolta ou os
Filhos de Alvaro de Campos” (1966). Following a brief presentation of the type of critique that
defines what Lourenco calls “uninhibited literature”, I discuss an essay by Nelly Novaes Coelho
and a lecture by Maria Lucia Lepecki on the importance of surrealism in the transformations of
subsequent narrative prose. In “Psicanalise Mitica do Destino Portugués™ (1978), Lourengo revisits
the idea of uninhibited literature, incorporating an element that was absent in the 1966 essay —
which is surrealism. The movement led by Mario Cesariny and Anténio Maria Lisboa is now
presented as fundamental in the process of subverting national images and in reestablishing the

modernist tradition that paved the way for the emergence of new fiction in the 1950s and 1960s.

Keywords: twentieth-century Portuguese fiction, uninhibited literature, disputes, Portuguese

modernism, Portuguese surrealism.
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Em “Uma Literatura Desenvolta ou os Filhos de Alvaro de Campos”, ensaio publicado em
1966 na revista O Tempo e 0 Modo, Eduardo Lourenco tenta definir os contornos de um novo
fenémeno literario que denomina prosa desenvolta ou “Nova Literatura”. Fixa suas balizas
temporais (1953—-1963), anuncia seus principais nomes (de Agustina Bessa-Luis a Almeida Faria),
insere-o numa tradicdo (o modernismo) e apresenta sua principal caracteristica: a contestagio. E
somente sob o prisma da contestacio que uma pluralidade de autores e obras pode ser encarada
como fendomeno coletivo. Uma comunidade de autores singulares, nio vinculados por um
programa nem pertencentes a mesma geragao, porém submetidos ao mesmo “espirito do tempo”,
sem o qual ¢ impossivel perceber o novo tipo de contestacio que suas obras representam. Num
tempo em que a oposicao ideoldgica ao regime era, no ambito cultural, atributo quase exclusivo do
movimento neorrealista, surgem novas formas de expressao que, contrastando tanto com a cultura
oficial quanto com a critica ideolégica de cunho progressista, promovem outro tipo de contestagao,
menos propositiva e combativa, é verdade, mas mais eficaz e revolucionaria do que a que se
depreende da leitura das narrativas neorrealistas.

O processo de metamorfose da fic¢do nacional inaugura-se com Agustina Bessa-Luis,
autora que traduz a perfeicao o espirito da “Nova Literatura”. O fato de esse protagonismo ser
exercido por uma autora, e nao um autot, ja ¢ em si notavel num meio historicamente dominado
por homens (neorrealismo e surrealismo, neste caso, andam de maos dadas). Uma das maiores
novidades da prosa narrativa desse periodo ¢ a ascensao de um conjunto de autoras ao primeiro
plano das letras nacionais, sendo o duplamente premiado A S7bila uma prova contundente dessa
ascensdao. Pela sua escrita labirintica, nao raro desmesurada e desordenada, que conduz a
imaginacao do leitor por espagos repletos de objetos minuciosamente descritos e povoados por
tramas familiares por vezes deliberadamente inacabadas (o “desfecho” de Os Incurdveis é exemplo
perfeito dessa estética da incompletude), sabemos tratar-se de um tipo de texto cujas referéncias
nao devem ser procuradas no romance realista.

Mas o segredo dessa ruptura, diz Lourenco, além da liberdade de estilo e da violagao da
estrutura e das categorias do romance tradicional, encontra-se numa indiferenca ou neutralidade
ética que, de variadas formas, esta presente em toda a “Nova Literatura”, sendo, portanto, seu traco
definidor. Tal indiferenca ética, no caso de Agustina, pode ser notada na forma como descreve o
humano e suas relacoes, no “visceral ‘amoralismo’ da sua visdo e [n]o corte com foda a nossa

tradicao literaria conventual” (Lourengo, 2017a: 388), o que implica a subversio tanto da imagem
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patria tornada oficial pelo regime politico quanto da representacio do povo que encontramos na
maior parte da ficcdo neorrealista. O fato de muitas das histérias de Agustina se passarem no
mesmo Portugal rural tio retratado na narrativa neorrealista s torna o contraste ainda mais
evidente.

A contestagao da “Nova Literatura” tem a ver, portanto, com a impugnagao dos valores
que enformam determinadas imagens (ou autoimagens) que Portugal produz sobre si mesmo — e
aqui, como se pode notar, ja estamos no campo da “imagologia” em que se inserem os ensaios de
O Labirinto da Sandade.' 'Tal contestagio ndo opera por meio da critica tradicional ou do ataque
direto, como se vé nas chamadas artes de protesto, mas justamente pelo desinteresse em relacao
aos valores que acabam por anular. O exemplo de Agustina é mais uma vez esclarecedor: s a
forma como representa o humano basta para contradizer “a litania azul da celebérrima e tragica

)

‘brandura dos nossos costumes” (Lourenco, 2017a: 388). Ha alids uma frase no prefacio a segunda
edi¢ao da biografia que Agustina escreveu sobre o Marqués de Pombal, significativamente chamado
pot ela de Sebastiao José, que langa luz sobre o mecanismo da contesta¢ao desvendado por Eduardo
Lourenco: “Nao basta, no caso de Sebastido José, o Marqués de Pombal, olhar para as telas que o
retratam” (Bessa-Lufs, 2003: 7). A diferenca é que na “Nova Literatura” determinados retratos,
sobretudo os que foram adquirindo estatuto mitico ao longo dos anos, ja nem sao considerados:
sao remetidos para o plano da indiferen¢a e desprezados como tudo aquilo que se tornou arcaico
¢ j4 ndo se usa mais. B o que também se nota em parte da nova prosa em que se 1¢ a descricio
desenvolta de um mundo entao restrito, mas cujos valores, para Lourengo, tendem a expansao —
o dos jovens e intelectuais habitantes das grandes cidades, a par dos principais acontecimentos
culturais da Europa e dos Estados Unidos e sintonizados com as bruscas transformacdoes
comportamentais do seu tempo. No romance OAﬂgﬂ/O Raso, de Fernanda Botelho, a “desenvoltura
erética” que Lourenco elege para exemplificar a sua tese expressa-se na auséncia de preocupagao
ética com que sao narradas e descritas as relagdes no interior de um grupo de jovens na Lisboa dos

anos de 1950. Se a ordem moral se faz presente, o que seria mais do que esperado se levarmos em

conta o ambiente moralmente conservador em que transcorre a a¢ao, fa-lo de um modo quase

! Para Jos¢ Maria Campinho (2018: 49; 50), a imagologia loutenciana “compreende um conjunto de ideias,
reconceitos, crengas dos portugueses sobre si como coletividade nacional”. Trata-se, pois, de fazer “incidir sua
B g gu t) >
atencdo e discurso ndo tanto sobre o0s objetos mas mais sobre as representagoes”. Maria Teresa Rodrigues (2009: 236) faz
a seguinte consideracdo sobre a tarefa intelectual de Eduardo Lourenco a respeito de Portugal e de sua cultura:
“Compreender o que fomos e somos ndo ¢ [...] possivel se se remeterem para a sombra as producdes do imagindrio,
guardido dos projetos, das fantasmagorias da acdo, em suma, da réverie de uma comunidade humana.”
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espectral (uma espécie de presenga-auséncia) na forma como o passado, jamais explicitado, acaba
por condicionar as a¢oes da personagem Claudia.

A certa altura do ensaio, confirmando aquilo que ja anunciara no titulo, Lourenco afirma
que a contestagao que caracteriza a “Nova Literatura” se insere numa tradi¢do que remonta a
aventura modernista do inicio do século XX, tendo em Alvaro de Campos a sua figura arquetipica.
Salta a vista o longo intervalo durante o qual a voz libertadora de Campos teria permanecido
submersa. Nesse interim houve o presencismo, o neorrealismo. Houve também o surrealismo, de
que Lourengo pouco fala no ensaio de 1966. Mas 12 anos depois, em “Psicanalise Mitica do Destino
Portugués”, o surrealismo, em virtude da sua atuagao subversiva no terreno cultural e no
correspondente processo de redimensionamento da imagem patria, assume um inesperado
protagonismo, sendo apontado como fator determinante no advento da “Nova Literatura”. O
siléncio em relagao aos surrealistas ¢, portanto, preenchido (ou corrigido) no ensaio de abertura de
O Labirinto da Sandade.”

Ainda que o surrealismo portugués tenha sido um movimento predominantemente poético,
seria um gesto demasiado simplista medir o seu impacto na evolugao da literatura olhando apenas
para a poesia.’ Jorge de Sena, num texto de 1974 sobre o surrealismo portugués, escreve que “os
resultados da sua tardia apari¢dao ainda pairam por sobre as artes e as letras portuguesas” (Sena,
1988: 244). Fernando Guimaries inclui entre os escritores “mais ou menos marcados” pelo
movimento liderado por Mario Cesariny os romancistas Ruben A. e Nuno Braganca (Guimaries,
2004: 140).* Maria de Fatima Marinho (1987: 249-302) dedica uma secio do seu longo estudo sobre
o movimento surrealista portugués aos que viveram e atuaram a margem da ortodoxia e em cujas
obras se notam claras influéncias do surrealismo — e aqui novamente nos deparamos com o autor

de A Torre da Barbela, mas também com Alfredo Margarido (um dos arautos do nouvean roman em

2 Foram Fernando Cabral Martins ¢ Rui Sousa, no coléquio Tépicos Pessoanos de Eduardo Loutrenco (Casa Fernando
Pessoa, 7 de dezembro de 2023), que me chamaram a aten¢do para essa estranha auséncia do surrealismo no ensaio
“Uma Literatura Desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”. Acabaram indiretamente dando-me a ideia de escrever
este ensaio.

3 Note-se, a proposito, que Eduardo Lourenco, nos seus ensaios de critica literdria, valoriza a prosa de um autor
associavel ao surrealismo: Anténio Pedro. Cite-se, a titulo de exemplo, além da homenagem péstuma publicada
originalmente a 12 de setembro de 1967 em O Comzéreio do Porto (Lourenco, 2020: 75-77), a referéncia a Anténio Pedro
em “A Fic¢do dos anos 40”: “A ficgdo memoravel dos anos 40, ou foi estranha ao Regime — e nenhuma o tera sido
mais que a rara, no duplo sentido do termo, de configura¢ao surrealista, que a de Anténio Pedro, Apenas uma Narrativa,
joia do realismo magico brilhando isolada na prosa realista de toda a década — ou indiferente a ele, como a de Nemésio,
a de Aquilino ou a do sensivel e solitario Adolescentes de Casais Monteiro.” (Lourenco, 2017: 433).

4 No primeiro painel do triptico .4 Noite ¢ 0 Riso, que alids conta com epigrafe extraida de um poema de Mario Cesariny,
nota-se tal influéncia na presenca do fantdstico, no humor nonsense e principalmente na liberdade linguistica.
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Portugal) e Herberto Helder, autor de Os Passos e 170lta e por isso incluido por Eduardo Lourenco
no rol de ficcionistas desenvoltos. Para Clara Rocha o grande legado que o movimento de 1947—
1952 deixou para as geracOes futuras foi a “libertagao da palavra, sugerindo o principio da libertacao
do homem?”, e seu “rasto” pode ser detectado seja na escrita de Ruben A. (nas “invenc¢des lexicais”,
nos “desvios sintacticos” e nos “jogos fonéticos”), seja na de Mario-Henrique Leiria, surrealista de
primeira hora mas que s6 publica seu primeiro livro em 1973, os Contos do Gin-Tonic, onde sobressai
o “humor do absurdo”, com evidente inten¢ao subversiva (Rocha, 2003: 151-153).

A questio do impacto do movimento surrealista portugués na prosa que lhe é subsequente
recebeu dedicagao exclusiva de Nelly Novaes Coelho, num artigo publicado em 1973, ¢ de Maria
Licia Lepecki, numa conferéncia de 1979. Nao obstante as diferengas de perspectiva, ambas as
pesquisadoras poem o surrealismo no centro do processo de transformagao por que passou a prosa
narrativa a partir da metade do século XX. Para Coelho tal transformagao se deve, em ultima
analise, a impregnacgao pela ficcio da “nova consciéncia do real”, que o movimento instaura na
literatura e nas artes em geral e cujas implicacOes textuais podem ser vistas na prevaléncia do jogo
e da “palavra criadora” em detrimento da representacdo objetiva e documental que marca a
literatura de tradigao realista (Coelho, 1973: 71). No entanto, creio haver no universo visado pela
autora algumas obras, como O Angulo Raso ¢ A Cidade das Flores, em que o “ptimado da palavra-
-invengao” é menos evidente (Coelho, 1973: 70). A Cidade das Flores, por exemplo, quer olhemos para
a sua estrutura, quer para o seu estilo ou para o modo de representa¢ao da realidade, nao nos sugere
familiaridade com o tipo de literatura defendido pela escola de Breton. Dentre as especificidades
de estilo que de algum modo derivariam dessa “nova consciéncia do real”, é a “estagnagao criadora”
de vertente politica a que, no meu entender, se faz presente no romance de estreia de Augusto
Abelaira (Coelho, 1973: 74). E caso de nos perguntarmos se tal problematica nio decorreria de
outras fontes. Caso diferente é o de Carangueo, de Ruben A., em que a ludicidade e a “palavra-
invencao” sao patentes, ¢ especialmente o de A Torre da Barbela, romance surrealizante do inicio ao
fim, em que o fantastico funciona como elemento estruturante e o humor é presenga constante no
discurso do narrador e nos dialogos, como o é em toda a obra ficcional e autobiografica de seu
autor. Assim, nao nego que o surrealismo seja uma for¢a modeladora da fic¢do do periodo, mas
creio que se deva medir melhor o alcance de sua influéncia.

Maria Lucia Lepecki parte da hipotese de que a “ruptura nos modos do imaginario”, que

esta na base da viragem da ficgao portuguesa do terceiro quartel do século XX, tem origem no
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movimento surrealista (Lepecki, 1979: 31). Tal como Coelho, tenta demonstrar a validade da sua
proposigao arrolando uma série de tragos textuais tipicos do imaginario surrealista que estariam de
alguma forma presentes na prosa de ficcido do perfodo, alguns dos quais coincidem com
especificidades estilisticas sublinhadas por Coelho: a fusdo entre o real e o imaginario, a opgao pelo
maravilhoso, o tratamento nao convencional das categorias narrativas (como personagem e tempo)
e a presenc¢a do elemento ludico, que para Coelho é central na nova atividade criadora. Mas as
analises convergem também em seu principio, apesar de se falar, de um lado, em “nova consciéncia
do real” e, de outro, em “ruptura do imaginario”, ja que afinal ambas remetem a mesma fonte: o
espirito libertario que se faz presente nas vanguardas de um modo geral mas que se manifesta em
sua plenitude e com caracteristicas proprias no movimento surrealista.

Num dos grandes textos do surrealismo portugués, o manifesto “Erro Préprio”, de
Anténio Maria Lisboa, vemos a liberdade sendo transformada em exigéncia irrevogavel, designio
que transcende a atividade poética. Ser livre, o que pressupoe amar livremente, implica a recusa das
“grandes limita¢oes que, construidas pelo homem, sufocam o homem” (Lisboa, 1977: 76). A fonte
da opressao deve ser buscada nos proprios alicerces da civilizagdo ocidental: na religido (e seus
esquemas morais), na ciéncia (e seu conhecimento parcial do mundo e das coisas) e na filosofia (e
seu fundamento na razao). Opde-se-lhes o pensamento poético: “o unico com valor porque é o
unico interessado na Realidade que se nos apresenta num todo e nao parcelada” (Lisboa, 1977: 78).
E por meio da imaginacio poética, atividade livre por exceléncia, que se conquista o novo real (ou
sobrerreal). Como diz a célebre sentenga com que se abre o manifesto coletivo “Evidéncia
Surrealista”, de 1951: “A imaginac¢ao transforma. A imaginagao transtorna” (Leiria, Cesariny, Costa
e Seixas, s/d: 109). Se Coelho e Lepecki estiverem cortetas, as transformacdes ocorridas na ficcio
portuguesa a partir da década de 1950 explicam-se pelo fato de radicarem num espago cultural ja
transformado (ou transtornado) pelo impeto libertario da intervengao surrealista. Daf a ludicidade
da escrita, o a-vontade com que se manejam as categorias narrativas e se ultrapassam as convengoes
de género, a fusio entre o imaginario e o real e a incursdo no terreno do maravilhoso, cuja beleza
¢ exaltada por André Breton no manifesto de 1924.

Do que foi dito cabem ao menos dois comentarios. O primeiro deles tem a ver com o
processo de viragem encarado de um modo mais abrangente, com manifesta¢oes textuais que nao
se restringem aos aspectos mencionados por Coelho e Lepecki. Quando se analisa o processo de

metamorfose por que passou a prosa de fic¢do do periodo, nao se podem ignorar outros aspectos
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do fendomeno, e aqui menciono a titulo de exemplo a atmosfera de ceticismo e derrelic¢do que se
respira em muita da fic¢gdo publicada sobretudo na década de 1950 e que contrasta com o relativo
otimismo e o sentido futurante do romance neorrealista, ou ainda o romance de interrogagao
existencial, que, numa linha brandoniana, encontra em Vergilio Ferreira seu maior representante.
Caso contrario, corre-se o risco de se ignorarem outras forcas modeladoras da prosa dessa época,
como o existencialismo. O segundo comentario relaciona-se, este sim, com as transformagdes
especificas descritas pelas autoras. Na parte final da sua conferéncia, Lepecki pergunta se essas
transformagoes teriam acontecido caso nao houvesse surrealismo em Portugal. A resposta positiva
nao chega a por em causa a argumentac¢ao precedente porque logo em seguida a autora diz que nao
teriam acontecido “com a mesma concentragao e idéntica reiteragiao”, e conclui que o surrealismo,
ao lado do neorrealismo, embora em campos opostos, “foi a grande abertura [...] da moderna
ficcdo portuguesa” (Lepecki, 1979: 38). Sua resposta, que de resto niao resolve totalmente o
problema, se por um lado reforga a relevancia do surrealismo, por outro deixa subentendida a
possibilidade de se pensar em outros focos de irradiacdo literaria, sejam elas nacionais, sejam
estrangeiras. E nesse particular ndo restam davidas de que, em ambito nacional, é o modernismo
portugués a grande referéncia ou matriz literaria para as geracdes de 50 e 60, cujo acesso as obras
de Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro havia sido facilitado pelo trabalho editorial da Atica
a0 longo dos anos 40.”

Com isso retornamos a questao da tradicado modernista, que estd no centro da
argumentacao de Eduardo Lourenco sobre a literatura desenvolta. Ter o surrealismo de permeio,
longe de invalidar a proposi¢ao, torna o esquema ainda mais completo, ja que, a despeito de sua
filiacao 6bvia a0 movimento frances, alias renovado por Breton no imediato pds-guerra, representa
internamente a retomada da tradi¢do modernista portuguesa especialmente na sua vertente mais

vanguardista materializada nas revistas Orpheu e Portugal Futurista.

5 Sugiro uma vista de olhos num inquérito promovido por José-Augusto Franca na revista Tetracdrnio (fevereiro de
1955) sobre os livros portugueses da primeira metade do século XX (1901-1950) que valeu a pena escrever e que vale
a pena ler. Constam entre os depoentes nomes que de algum modo se associam ao movimento de renovagio da prosa,
como David Mourio-Ferreira, Urbano Tavares Rodrigues, Jorge de Sena e Fernando Namora (se pensarmos na
evolugdo da narrativa neorrealista, sobretudo na sua segunda fase). Também responderam autores ligados ao teatro,
como Luiz-Francisco Rebello, e a poesia, como Eugénio de Andrade. A referéncia a geracdo de Ornphen, em especial a
Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, é generalizada. Também chama a atengdo o grande nimero de menc¢oes a
Raul Brandio, nio raro apontado por estudiosos como renovador da prosa nacional e precursor de algumas tendéncias
que se verificam na segunda metade do século XX.
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Tornou-se um cliché a ideia de que o surrealismo portugués veio tarde (a confirmar de resto
outro cliché, este muito mais antigo, de que Portugal vive em permanente atraso em relacdo aos
centros de inovagao mundiais). Para David Mourao-Ferreira, no entanto, o movimento portugués
justificava-se “pela prépria hora em que surgia” (1980: 278). O protesto contra o real, o
inconformismo radical contra o mundo tal como se apresenta nio podem ser encarados senao
como oportunos quando se leva em conta o contexto politico da época (a falsa paz que marca o
inicio da guerra fria), frustrando as expectativas de efetiva pacificagio mundial que sobrevém ao
fim do conflito armado. Internamente a esperanca de abertura politica, justificada pela criagao do
MUD e pela convocagao de elei¢oes legislativas supostamente livres, ¢ imediatamente iludida pela
fraude eleitoral e pelo recrudescimento da censura e da repressao a oposi¢ao. A impressao de atraso
ou desfasamento também deixa de fazer sentido ao se considerar a “hora” literaria em que irrompe
na cena cultural portuguesa o Grupo Surrealista de Lisboa. Culturalmente hegemonico nos anos
40, agregando a generalidade dos artistas, escritores e intelectuais contrarios ao regime, o
neorrealismo mostra-se incapaz de responder aos anseios das novas geragoes, € nao demora para
que seu conformismo formal e sobretudo sua atitude redutora perante o real passem a ser
questionados. Sabemos pelo proprio Cesariny (1997: 50-51) que muitos dos que se reuniam as
mesas do Café Herminius e que criaram o Grupo Surrealista de Lisboa ainda estavam por volta de
1944 ligados ao neorrealismo, ao qual se oporiam pouco tempo depois.

O ano-charneira é 1946, quando Cesariny redige “Louvor e Simplificacio de Alvaro de
Campos”, poema que segundo ele “chocalha a metafisica fernandina com a visao ‘simplificadora’
do neo-realismo” (Cesariny, 1997: 53-54). F em si significativo que nesse poema Cesariny se
demarque do neorrealismo por meio de um didlogo intertextual com Pessoa, de cuja linguagem e
temas deliberadamente se apropria, muito embora a atitude dos surrealistas em relag¢ao ao autor da
Mensagem, como o demonstra J. B. Martinho (2022: 20), seja no geral “ambivalente”: sem deixar de
questionar sua grandeza ou reconhecé-lo como precursor, nao hesitam em lhe apontar defeitos ou
manifestar reservas em relagdo ao processo de canonizagao de sua figura, tal como se 1é na nota
que precede a primeira edicio de “Louvor e Simplificacio de Alvaro de Campos”, em 1953
(Cesariny, 2017: 413). Para Cesariny e seus companheiros Pessoa sera sempre “motivo de fascinio
e de edipiana rejeicao” (Martinho, 2022: 43).

De todo modo, o modernismo ¢ referéncia incontornavel para os surrealistas portugueses,

e nao poderia ser diferente. Quando se organizam em grupo, promovendo sessoes publicas,
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manifestos, performances, exposi¢Oes, qual era a experiéncia vanguardista nacional sendo a vivida
pelos poetas de 1915-1917? Vemos reviver em fins dos anos 40 o impeto revolucionario, a atitude
de intervengao cultural que visa a transformagao da vida, a necessidade urgente de contestagao dos
modelos artisticos vigentes e a correspondente exigéncia de liberdade criadora que alimentou as
atividades dos poetas de Orphen. Anténio José Forte, surrealista de segunda geragao, ao recordar as

reunides no Café Gelo, em Lisboa, diz que,

nesse final da década de cinquenta, era 0 modernismo, que desde “Orpheu” tivera de sobrevoar a
grande altura a cabeca da contra-revolucao presencista e a cabeca mole do neo-realismo, para nao
falar doutras cabegas, que se sentava as suas mesas, dez anos depois de se sentar no Café Herminius

com o nome de Grupo Surrealista (Forte, 1986: 20).

E o sentar-se a mesa de que fala o poeta abjeccionista nao tem apenas sentido figurado, ja
que Raul Leal, autor de Sodoma Divinizada, opasculo que juntamente com um ensaio de Fernando
Pessoa sobre a poesia de Anténio Botto escandalizou a sociedade portuguesa no inicio da década
de 20, de fato chegou a participar de alguns encontros no Café Gelo.

Encarar o surrealismo como um reatar do espirito modernista implica olhar de uma outra
maneira para a tese da desenvoltura de Eduardo Lourenco e em especial para a questio da
descendéncia literaria, que de resto nunca deve ser vista como repeticio mas como “condi¢ao de
devir” (Martelo, 2006: 130). O acréscimo do surrealismo na linhagem que vai do modernismo a
“Nova Literatura” ¢ feito por Lourengo, como alias ja adiantei, em “Psicanalise Mitica do Destino
Portugués”, ensaio em que denuncia a relagio irrealista que os portugueses historicamente mantém
consigo mesmos. Tal dendncia ocorre por meio da critica das imagens ficticias que, como mascaras,
se interpéem entre as consciéncias e a realidade histérica de modo a esconder a condigdo de
fragilidade existencial que em ultima analise remonta a formacao da nacionalidade, mas que vai
sendo refor¢ada a2 medida que a nagdo vivencia novos traumas. Ao longo desse ensaio e dos demais
que compoem O Labirinto da Sandade, L.ourengo afirma ser chegado o momento de os portugueses
se verem tal como sao — lembrando que alguns dos ensaios que integram o livro, dentre os quais
“Repensar Portugal”, foram escritos pouco tempo depois do 25 de Abril, momento bastante

oportuno para uma reflexao sobre o ser e o destino patrios. E chegado o momento de por fim ao

6 Cf. AA.VV. (1989) Sodoma divinizada, Org. A. Fernandes, Lisboa, Hiena.
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reino da representa¢ao, tornado comportamento habitual, em favor de uma relagao realista com a
entidade patria. Daf a importancia de se examinarem tanto a historia nacional, a partir dos seus
principais acontecimentos (especialmente os traumaticos), quanto o correspondente processo de
formulacio e perpetuacao das imagens, ao longo do qual Lourengo verifica a existéncia de “contra-
imagens” que desmontam desde a base as representagoes irrealistas e os valores pelos quais estas

se definem. E aqui que entra o surrealismo.

O surrealismo, com os caracteres bem préprios que foram os seus entre nds, redimensionava a
imagem da nossa relacdo com a realidade portuguesa segundo canones, modelos, inspira¢cdes que
procediam de uma das mais radicais metamorfoses da cultura do século XX e retomava, agora sob
um modo burlesco, alégico, provocador, a tentativa ganha e perdida pela aventura sem herdeiro do

primeiro Alvaro de Campos (Lourenco, 2001: 37-38).

Noutro ensaio de O Labirinto da Saundade, intitulado “Da Literatura como Interpretagao de
Portugal”, em que se refaz o percurso literario de autognose patria desde o romantismo, Lourenco
vincula a contestagao de Campos, que no “Ultimatum” se dirige a Europa e aos seus grandes vultos,
a0 patriotismo suz generis que se 1é nos escritos de Pessoa sobre o problema nacional. Resultado de
uma inversio ou libertagado do complexo de inferioridade cultural que marcou a Geragao de 70, o
outro Portugal divisado por Pessoa requer a superacio da “passividade lusa” e do “gosto malsao da
ordens”, que caracterizariam a alma do povo portugués (Lourenco, 2001: 108), e daf a necessidade
de “perturbar as almas”, “desorientar os espiritos”, tarefa a ser levada a cabo por um
“indisciplinador” (Pessoa, 1979: 76-77). E aqui, e nio nas consequéncias politicas de tal
pensamento, que o programa surrealista converge com o de Pessoa-Campos, ja que em ambos os
casos se trata de revolucionar os espiritos, perturbar as mentalidades visando a transformacao da
sociedade como um todo. No caso do surrealismo, trata-se de embeber a vida de poesia, de fazer
do ato poético (em principio um bem comum, ao alcance de todos) o ato maior de indisciplina,
libertando o pensamento dos grilhdes da légica e da razdo. B alids com o epiteto de “mestre da
indisciplina”, que remete ao titulo do ensaio de Jorge de Sena (que por sua vez remete a frase com
que Pessoa inicia uma carta a Cortes-Rodrigues datada de 19 de abril de 1915), que Ramos Rosa
(1980: 96) se refere a Pessoa-Campos, cujo mestrado nao ¢ indiferente ao também indisciplinador

Cesariny.
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A urgéncia de transformar a vida levou Breton e seus companheiros a tentar conciliar a
revolugdo poética com a politica mediante o envolvimento com o movimento de libertagio do
homem pela via socialista, embora as contradi¢es inerentes a tal adesdo logo se mostrassem
insuperaveis. No movimento portugués a possibilidade de filiagio partidaria nunca esteve no
horizonte. Além disso, como nota Jacqueline Risset, atribuindo tal fato ao ambiente opressivo
vivido sob o Estado Novo, o surrealismo portugués caracterizou-se, diferenciando-se do modelo
francés, pela auséncia de “intervencio directa” nos debates atuais do pais (Risset, 1979: 30). Mario-
-Henrique Leiria, em carta escrita em 1952 a Carlos Eurico da Costa em que faz um balango das
atividades do movimento desde 1947, chega a conclusao desanimadora de que sua intervenc¢ao se
limitou ao ambito estético: “[Da luta] nos resta agora e apenas a verdade encontrada pela
experiéncia poética, verdade essa que nos ¢ cara mas que, para mim, acho insuficiente como meio
de combate” (Leiria, 1998: 373).

Mas a perspectiva critica adotada por Eduardo Lourengo nos faz olhar para as coisas de
um modo um pouco diferente. Vista sob a 6tica da “imagologia”, a intervengao surrealista, no que
diz respeito a sua relacio com a realidade nacional, ganha um novo significado. Apesar do
condicionalismo politico, da persegui¢ao as oposi¢oes e do sufocamento da critica cultural ao
regime, a atuagao surrealista logrou forjar uma “contra-imagem” patria cujo poder subversivo nao
se pode ignorar. Para avaliar seu carater contestador, basta confronti-la com a mitologia
nacionalista que se 1¢ nos discursos de Salazar, nos quais Portugal ¢ descrito como uma “entidade
moral” intrinsecamente solidaria, ligada por “afinidades de sangue e de espirito”, um “doce pais”
que, para resguardar sua unidade e, com isso, sua existéncia, deve se manter afastado de perigos
morais exdgenos (Salazar, 1951: 354-350). A imagem de um Portugal ordeiro, moralmente coeso,
essencialmente catolico e vocacionado para o exercicio de sua missao civilizadora no ultramar, que
da forma ao nacionalismo do Estado Novo e confere legitimidade ideoldgica ao seu programa
politico autoritario, em tudo se opde ao Portugal-outro que emerge da visao amoral e libertaria dos
textos de um Anténio Maria Lisboa.

Tal “contra-imagem” pode ser mais bem apreciada quando se olha para os temas nos quais,
segundo Lourenco (2017a: 397), a contestacao incide de forma mais evidente: familia, patria, Deus
e erotismo. No Segundo Manifesto do Surrealismo (1929), Breton promove um ataque explicito as
“maquinas de conservagao social”, como a familia, a patria e a religiao (1993: 131). Ao declarar os

“seis pontos fundamentais” do movimento surrealista portugués, dentre os quais o desligamento
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das “normas convencionais” e a nao adesao a partidos, Anténio Maria Lisboa (1977: 110-111)
afirma a primazia da liberdade, do amor e do conhecimento sobre a religido, a ciéncia, a familia, o
trabalho e a patria. No que se refere especificamente ao erotismo, tema de eleicao de Lourenco
para explicar a contesta¢ao da “Nova Literatura”, o surrealismo ¢ essencialmente amoral, ja que,
segundo Antonio Candido Franco (2022: 213), “propoe um dialogo cara a cara com os conteudos
recalcados”, fazendo-os ascender a consciéncia. Visto sob uma perspectiva historica, a escola de
Breton teria contribuido “para uma maior aceitacio da fungdo sexual e para uma maior
diversificacdo dos elementos sexuais contidos na norma aceitavel” (Franco, 2022: 210). Em
Portugal, considerando-se o impacto das atividades surrealistas no ambiente cultural, faz sentido
associar o erotismo liberto da prosa desenvolta com o surrealismo, ainda que este nao tenha sido
seu unico fator. Mas o novo capitulo da aventura erdtica tera caracteristicas muito préprias. O
carater combativo da vanguarda, o sentido de enfrentamento patente nos manifestos e nas sessdes
publicas, se foi fundamental para abrir caminhos, ausenta-se na “Nova Literatura”, em que a
descrigdo ja ¢ suficiente para desacreditar a ordem moral que fundamenta o sistema repressivo. A
novidade é fazer da indiferenca em relacio a essa ordem moral a mais potente forma de
contestacao.

Portanto, se se admitir, como propde Lourenco, que o surrealismo criou uma “contra-
-imagem” patria, solapando com isso os valores que dao sustentagao a imagética oficial, a ideia de
que a interven¢ao do movimento portugués, uma vez condicionado em suas agoes pela ditadura
fascista, se limitou apenas ao campo literario (o que ja nao seria pouco) cai por terra. Nesse sentido,
e Lourengo diz o mesmo a respeito da literatura desenvolta, o surrealismo foi mais revolucionario
que o neorrealismo, que se limitou a propor uma “outra imagens”’, oposta ideologicamente a oficial
mas nao menos idealizante na sua forma peculiar de representar o povo (Lourengo, 2001: 35-30).

Movimento de poetas e artistas plasticos, o surrealismo atuou sobre a cultura de um modo
abrangente, atingindo também a prosa. Ao decretar o fim da “omnipoténcia da percepgao realista”,
abriu caminho para a “grande enxurrada de um imaginario lusiada submerso e que encontrara em
obras nao directamente ligadas ao surrealismo, como as de Agustina Bessa-Luis e Ruben A., a sua

expressao publica mais torrencial” (Lourenco, 2001: 38).
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Foi a esta vaga de fundo que em tempos aplicimos o epiteto de “literatura desenvolta” mas ao qual
mais convitia o de “cultura desenvolta”, pois a pressio libertaria que o surrealismo exprimiu ou
canalizou em primeiro lugar (a par de outras expressGes que sem serem “surrealistas” modularam
a0 mesmo tempo uma exigéncia de libertacdo cultural paralela) nio se ficou apenas no campo
classico da literatura, mas irradiou e reestruturou toda a experiéncia formal dos seus

contemporaneos (Lourenco, 2001: 38).

A ideia de uma “cultura desenvolta” ja havia sido sugerida por Lourengo em Pessoa Revisitado
(1973) a0 dizer que o “abalo sismico” que foi a poesia de Alvaro de Campos no “imaginario
portugués” se fez sentir na ficgao (e cita ficcionistas que ja haviam aparecido no ensaio de 1960),
na critica (José-Augusto Franca) e até no cinema (Antoénio-Pedro Vasconcelos e César Monteiro)
(Lourenco, 2020a: 271). Nao menciona, contudo, o surrealismo.

Assim, em “Psicanalise Mitica do Destino Portugués”, escrito cinco anos depois da
publica¢ao de Pessoa Revisitado, Lourengo redimensiona o fendmeno da literatura desenvolta a partir
da introdu¢ao de um novo membro na genealogia que remonta a0 modernismo. A hipétese de que
a vanguarda de 1947 provocou mudangas no terreno da ficgio nio é nova. Vimos que outros
estudiosos ja haviam relacionado as inovagoes textuais visiveis na narrativa da década de 1950 com
o advento do surrealismo em Portugal. Sem ignorar tais inovagoes, Lourenco chama a atengio para
outro aspecto do fendmeno, que diz respeito as relagdes entre a literatura e a consciéncia nacional
— isto ¢, entre as imagens que a literatura produz e a forma como um pafs se vé e se pensa. A
analise da longa hist6ria do imaginario patrio revela que ha momentos em que o reajustamento da
imagem se torna tao radical que se pode falar em subversio. Sob esse ponto de vista, as obras de
Agustina Bessa-Luis, Ruben A., Almeida Faria, Fernanda Botelho, Augusto Abelaira e Maria Judite
de Carvalho sdo subversivas, na medida em que fazem emergir, num a-vontade que as caracteriza,
uma nova imagem de pafs que em nada se assemelha a mitica nagao estado-novista ou ao nao
menos mitico pais visto sob lentes progressistas. Consoante o remate que Lourenco da a questdo
em 1978, tal explosao do imaginario, devidamente sintonizada com o contexto histérico-cultural
em que surgiu, ¢ preparada pelo efémero, porém incrivelmente poderoso no que se refere a sua

incidéncia sobre as sensibilidades, movimento surrealista portugués.
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Resumo

Ao longo dos anos, tem-se ressaltado a auséncia de uma tese nuclear em Pessoa Revisitado — Leitura
Estruturante do Drama em Gente (1973), em razao da variedade de pontos de vista sobre a poesia
pessoana ali presentes. Sem negar a existéncia de tal variedade, este artigo propoe-se refletir sobre
“as audacias ficticias de Eros”, admitindo a hipdtese de que esse seja um tépico crucial para o

desenvolvimento argumentativo do ensaio.
Palavras-chave: Fernando Pessoa, Eduardo Lourenco, Erotismo, Sexualidade.

Abstract

Over the years, the absence of a core thesis in Pessoa Revisitado — 1 eitura Estruturante do Drama em
Gente (1973) has been highlighted, due to the variety of points of view on Pessoa’s poetry that is
present in Eduardo Lourenco’s book. Without denying the existence of such variety, this article
proposes to reflect on “the fictitious audacities of Eros”, putting forward the hypothesis that this

is a crucial topic for the argumentative development of the book.

Keywords: Fernando Pessoa, Eduardo Lourengo, Eroticism, Sexuality.
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Uma das imagens que introduzem o volume IX das Obras Completas de Eduardo Lonrengo,
editado por Pedro Sepulveda sob a chancela da Fundagao Calouste Gulbenkian, exibe um esbogo
da folha de rosto de Pessoa Revisitado (1973). Com a data de 1966, este esboco apresenta cinco
possiveis epigrafes da obra, das quais apenas as duas ultimas prevaleceram no volume impresso
sete anos depois. Entre aquelas descartadas pelo ensaista, consta uma conhecida passagem de carta
a Jodo Gaspar Simoes. Nesse excerto, Pessoa sugeria-lhe “buscar o que poderemos chamar a
explicagao central do artista (tipo lirico, tipo dramatico, tipo lirico elegfaco, tipo dramatico poético,
etc.)”, apos o que o critico deveria, “compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana,
cercar estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento” (Pessoa, 1999:
255).

Ao contrario de José Augusto Seabra — cujo Fernando Pessoa ou o Poetodrama (1974) reproduz,
na epigrafe, praticamente todo o paragrafo de onde provém a passagem mencionada, no qual
Pessoa expunha o que lhe parecia ser o papel do critico —, Eduardo Lourengo nio parte da
explicacao oferecida logo adiante, na mesma carta, pelo poeta a Gaspar Simdes: “O ponto central
da minha personalidade como artista ¢ que sou um poeta dramatico” (/bid.)." De acordo com Pedro
Sepulveda (2020: 29), a referida aura poética de desentendimento diz respeito, no caso de Lourenco, a
“integracao de multiplas perspectivas de analise”, refratarias ao dogmatismo que o autor de Pessoa
Revisitado identifica em abordagens preliminares da obra pessoana. Ainda segundo o mesmo
estudioso, tal multiplicidade de perspectivas “torna dificil discriminar qual é a explicagao central da
obra defendida, mas dela depende, afinal, todo o ensaio” (7bid.).

A constatagao dessa dificuldade ndo impede que Sepulveda, em suas consideragdes
introdutorias a Pessoa Revisitado, reconhega no ensaio uma “leitura da poesia pessoana enquanto
conjunto textual organico” (7bid.: 34). Concordo que a organicidade que Lourengo reclama para a
obra de Pessoa seja determinante para o desenvolvimento argumentativo do livro em questdo. No
entanto, penso que a énfase nesta organicidade, nos termos em que ¢é analisada por Eduardo
Lourenco, esteja associada a outro argumento, conforme procurarei defender ao longo deste artigo.

Antes de expor a minha hipdtese, convém precisar que, embora o subtitulo de Pessoa

Revisitado, ““leitura estruturante do drama em gente”, aponte para a articulagio entre a parte ¢ o todo

! Recorde-se que esta passagem, em cujo seguimento o autor reclama para si “a exaltagdo intima do poeta ¢ a
despersonalizagdo do dramaturgo” (Pessoa, 1999: 255), integra a epigrafe do capitulo introdutério do livro de Seabra
(1974: xX11). Na fortuna critica de Fernando Pessoa, esta obra se notabiliza como uma das mais sensiveis a clave
dramitica de leitura, fornecida pelo préprio escritor.
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nos escritos de Pessoa, é em texto anterior a publicagao do volume que o seu mais recente editor
encontra a matriz daquela leitura organica. Trata-se de “A Génese da Heteronimia em Fernando
Pessoa. Analise Estrutural do ‘Drama em Gente™ (Lourenco, 2020: 169-172), datiloscrito em
lingua francesa até entao inédito, datavel de inicio dos anos 1970 e equivalente a introdugio da tese
de doutoramento que Lourengo pretendia desenvolver na Franca, o que jamais se concretizou.

Na dita introducio, da qual derivam ideias presentes em Pessoa Revisitado, o ensaista propoe-
-se “penetrar no segredo” da “explicacio do fenémeno da heteronimia que o préprio Fernando
Pessoa nos apresenta” (ibid.: 169).2 F preciso especificar que a explicagio mencionada aqui alude nio
a que o poeta cede a Gaspar Simoes, autodesignando-se como poeta dramatico, mas sim ao
esclarecimento que mais tarde presta a Adolfo Casais Monteiro, na famosa carta em que narra a
génese dos heteronimos, ocorrida, segundo ali sustenta, em mar¢o de 1914.

A abordagem que Eduardo Lourenco propunha em sua projetada tese de doutoramento
concilia duas perspectivas, a primeira vista, antagonicas. Por um lado, admite, para fins
metodologicos, a ruptura sugerida por Pessoa a Casais Monteiro, a qual demarcava um antes e um
depois da heteronimia.” Por outro, rejeita esse mesmo mito genesiaco, que pressupde a nitida
distingao entre poemas ortonimos e heteronimos, pois Lourengo enxerga, na poesia pessoana, uma
linha de continuidade mascarada pela atribuicao dos textos a autores ficticios. Sendo assim, fica
clara a proposta, pelo ensaista, de uma leitura organica de todo o conjunto textual, como bem
observou Pedro Sepuilveda. Contudo, ao se deter tanto no que aproxima quanto no que distancia
esses poemas uns dos outros, o futuro autor de Pessoa Revisitado ainda declara, na introdu¢ao aquela
tese inconclusa: “(...) procuramos resolver nao s6 o mistério da criagao de Campos, Reis e Caeiro,
mas também (...) o mistério mais decisivo da criacdo poética de Pessoa, com ou sem heterénimo”
(Lourengo, 2020: 172). Referindo-se o primeiro mistério a génese da heteronimia, a que diria

respeito o segundo? A resposta esta latente no excerto final do texto:

2 No decotrer do artigo, veremos em que medida a proposta critica de Eduardo Lourenco se filia 2 de Jodo Gaspar
Simébes, a0 mesmo tempo que dela procura se distinguir.

3 Eis a passagem que parafraseio: “admitimos metodologicamente uma ruptura radical — aquela manifestada pela
eclosio heteronimica — entre o Pessoa antetior a 1914 e aquele ‘nascido’ nesse mesmo ano” (Lourenco, 2020: 172).
Este trecho clarifica a postura adotada pelo ensaista em Pessoa Revisitado, onde propée a “prévia e ingénua aceitacio das
multiplas autoexplicacdes de Pessoa” (ibid.: 228) nao porque acredita corresponderem a realidade, mas sim porque
defende serem essenciais para a compreensdo da mitologia instituida pelo poeta.
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O drama da génese da sua heteronimia ndo ¢ a manifestacido simples e abstrata de uma disposi¢ao
inata patra a despersonalizacdo ou para a fic¢do, toda a sua criagio depende de uma ocultagdo concreta
do combate que, enquanto poeta, Fernando Pessoa travou continuamente com as figuras maiores do
mundo dos criadores. Através de Caeiro, Campos e Reis, Pessoa logrou iludir-nos, a nds, seus leitores,

mas néo a si mesmo (7bid.).

Insinua-se nesta passagem o “mistério da filiagio™* que Caio Gagliardi considera estar na
base de Pessoa Revisitado, no qual fundamentalmente se encenam, a seu ver, dois embates: o de
Fernando Pessoa com Walt Whitman e o de Eduardo Louren¢o com Joao Gaspar Simdes, de quem
o ensafsta toma emprestada, entre outras, a “visdo da heteronimia como encenagio erética”.” Eis,
justamente, onde me parece estar nao propriamente a explicacio central deste livro de Lourenco, mas
o que talvez mais se aproxime disso. De fato, um ponto nodal do ensaio reside na circunstancia de
o erotismo atuar como componente aglutinador no fracionado universo textual pessoano.

O préprio ensaista o reconhece, em novembro de 1980, no prefacio a segunda edi¢ao de
Pessoa Revisitado, ao responder a criticas que o livro recebeu. Apds reafirmar seu intuito de expor a
“organicidade interna” (Lourencgo, 2020: 212) de toda a poesia de Pessoa — quer ortonima quer
heteronima — e reconhecer o peso talvez excessivo da teoria psicanalitica na leitura que propoe,
Lourenco rejeita a acusagdo de que tera apenas decalcado a perspectiva que Gaspar Simdes

assumira em 7da ¢ Obra de Fernando Pessoa — Histdria de uma Geragao (1950):

No meu ensaio sé se alude a hipétese de uma misteriosa culpabilizagio (autoculpabilizagio)
relacionada com o complexo erotismo de Pessoa. (...) O essencial de Pessoa Revisitado (...) nada tem
a ver com a maior ou menor eficacia dessa hipdtese da “culpabilizacio” enquanto dado psicologico
(supetficial ou profundo), mas com a sua produtividade enquanto elemento capaz de introduzir uma

coeréncia tematica estrutural na visdo poética de Fernando Pessoa, textualmente verificavel (zbzd.:

213).

4 A expressio provém da prépria obra comentada: “Tudo o que Pessoa tdo luminosamente escreve acerca da inegavel
originalidade poética de Caeiro s6 parece destinar-se a inconsciente fim de lhe ocultar o mistério de uma filiagao e de uma
divida que, mais tarde e as claras, ndo reconhecera.” (zbid.: 265). Trata-se da conhecida hipétese de que no bojo da
heteronimia estaria o embate de Pessoa com Walt Whitman.

5 A passagem citada pertence a série “Marcos da Fortuna Critica de Fernando Pessoa”, na qual integrantes do Grupo
Estudos Pessoanos (Universidade de Sdo Paulo) analisam, de forma sucinta, algumas das mais influentes obras ja

escritas sobre o escritor. Cf. https://estudospessoanos.fflch.usp.br/marcos-da-fortuna-ctitica-de-fernando-pessoa.
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Ou seja: embora Eduardo Lourenco rechace a orientagao psicologista de sua leitura, esta nao
dispensa o viés psicanalitico, cujo foco incide, segundo o ensaista, ndo em guem escreve e sim 70
gue escreve: “Se de psicanalise se trata, é de psicanalise do texto e nao do sujeito criador dele” (7bid.:
213). E curioso notar, porém, que a asser¢ao aponta para um procedimento compositivo do livro

e Gaspar Simoes, ainda que este ndo o tenha admitido. Mesmo procurando se distanciar da
de G Si , aind t tenha admitido. M d distanciar d
generalidade das conclusdes a que o bidgrafo chega, Lourengo, bem mais adiante, assim se

pronuncia sobre zda e Obra de Fernando Pessoa:

Se a ‘“fatal’ biografia (...) criou uma #magen plausivel do Poeta, (...) é porque Gaspar Sim&es soube

ler nos poemas, fingindo que lia na vida, o que de facto 14 estd e a vida se reporta, embora com uma

equivocidade e uma ironia de que na sua exegese hd poucos tracos (Lourengo, 2020: 274; sublinhado

meu).

Apesar de podermos filiar a leitura de Lourenco a de Simoes, percebe-se em que aquela se
distingue desta: no destaque conferido a componente ironica dos escritos pessoanos, a qual dificulta
a associagao acritica, pelo intérprete, entre o que o poeta tera vivido e o que escreveu. De acordo
com o ensaista, o erro capital do bidgrafo consistiu em tomar a obra pela vida, deslize em que ele
nio incorreria desde que se mantivesse alerta 2 veia ironica de Pessoa.’

Feita tal distingao entre a abordagem critica de Gaspar Simoes e a de Eduardo Lourenco,
podemos prosseguir para o que defenderei estar no cerne de Pessoa Revisitado. Admitindo a hipotese
de que nao se trate de apenas mais “uma das linhas interpretativas que o autor percorre” (Sepulveda,
2020: 34), proponho que a perspectiva psicanalitica enforma toda a estrutura argumentativa da

obra, em linha com o que sugere o seu autor nos excertos que evoquei até aqui.

¢ Subscrevo o comentario de Caio Gagliardi (2024: 83—84) a segunda passagem de Lourenco citada neste paragrafo:
“A indiscreta evidéncia dada pelo jovem critico presencista ao ‘mistério de Eros’ em Pessoa desconsiderava o
desnivelamento fundamental entre a vida e a obra do poeta. (...) E é justamente a percepcdo profunda da ironia
pessoana um dos fatores que melhor distinguem a critica depuradora de Eduardo Lourenco da critica fundadora de
Gaspar Simées”. De todo modo, conforme uma das avaliacbes a que este artigo esteve sujeito, poder-se-4 objetar que
“o argumento de Lourenco depende de uma posi¢io muito concreta acerca do autor, pelo que a analise ndo é
meramente textual. (...) Ainda que faga uso do texto para o justificar, o pressuposto é o de que essa produgio textual
resulta de um fenémeno inerente ao seu autor”. Nao estando em causa, aqui, ponderar em que medida a leitura do
ensafsta depende da verificagdo do que Pessoa, como sujeito empirico, terd ou nao vivenciado — recordo que Lourengo
procura se deter antes na zzagem projetada pelos textos do que nas eventuais experiéncias a que poderiam remeter —,
limito-me a referir a possibilidade de haver uma “incongruéncia” na sua proposta de psicanalisar o texto e nio o sujeito
criador dele.
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Parece-me que, na construcao de tal argumento, o elemento sexual constitui nio um item
suplementar, mas sim nuclear. Ainda no prefacio a segunda edi¢do, por exemplo, atentemos na

forma como Lourenco se refere ao furtivo embate de Pessoa com Whitman:

(...) descobti que o jogo de mascaras de supetficie descrito (e encoberto) pelo préprio Fernando
Pessoa era um fravesti de outro mais radical cujo centro se encontrava na relacio ‘perversa’ do autor

da Ode Triunfal com Walt Whitman (Lourenco, 2020: 214).

Vé-se que, além da expressao encoberto, o ensaista emprega — e enfatiza — a palavra travest,
cuja conotagao sexual praticamente nos passa despercebida no contexto de uma frase em que é
ressaltada, de forma mais genérica, a acep¢ao daquilo que se oculta, dissimula ou disfar¢a. No
entanto, relida a luz de todo o restante de Pessoa Revisitado, ndo aparenta ser aleatéria a utilizagao
daquele termo, sobretudo porque ha outra expressio de cunho sexual muito mais presente no
ensaio. Trata-se da palavra zmpoténcia, cujo duplo sentido ¢ inclusive assumido por Lourenco, no
fim do capitulo em que se detém nos poemas que Pessoa atribui a Ricardo Reis.’

Alguns anos atras, Nuno Amado ja havia chamado nossa atengao para a centralidade do
conceito de impoténcia no desenvolvimento argumentativo de Pessoa Revisitado. Ele viu — e bem
— que o embate de Pessoa com Whitman, que Lourengo propunha estar na origem da heteronimia,
era parte de um argumento maior, relativo ao que o ensaista, na esteira de Gaspar Simdes, designara
como “impoténcia criadora” (Lourenco, 2020: 251).* Prevenido por Rita Patricio, Amado (2018:
68) também reparou que idéntica expressao ja figurava em texto de José Régio, passando a compor
o vocabulario critico da revista presenca a partir de 1927. No entanto, contrariamente ao que defende

o referido artigo, o argumento da impoténcia criadora, tal como empregado por Eduardo Lourenco,

7 Eis a passagem a que me refiro: “Que terror de si mesmo escondia, que segredo que fosse s6 dele e nao de todos nés
submetidos ao tempo, Pessoa enterrava com tdo fabuloso artificio, a ponto de pedir aos deuses, como bén¢io suprema,
qgue o ndo vissem? Sua soliddor Sua infelicidade? Sua impoténcia, nos dois sentidos do termor?” (Lourenco, 2020: 259).
Mais adiante, porém, o ensaista refuta o carater meramente fisico do termo: “A impoténcia que a poesia de Pessoa a
todos os niveis, sob todas as mascaras, sob todos os pretextos, transpoe, metaforiza ou alegoriza sem cansaco — sé
disso se ndo cansando — nao ¢ #m dado, e muito menos um dado sex#al no sentido ‘fisico’ do termo, pois, salvo erro
fisiolégico da Natureza ou acidente de consequéncias clinicas, nao é nunca esse o caso da impoténcia. E, naturalmente,
como Gaspar Simébes o intuiu, (...) uma ‘constru¢ao’ de um tormento que a tudo se prefere (...)” (bzd.: 306).

8 Na passagem citada, Lourenco também credita tal argumento a Jacinto do Prado Coelho. Contudo, Amado (2018:
67-68) demonstrou ndo se tratar exatamente do mesmo que fora exposto no livto Diversidade e Unidade em Fernando
Pessoa (1949).
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nao se traduz em mero “preconceito” (#bid.: 69) herdado, entre outros, de Teixeira de Pascoaes,
segundo quem Pessoa teria sido menos poeta do que raciocinador (zbid.).

Embora Amado nao o enfatize, algumas das passagens que cita de outros textos de Lourenco
nos quais a expressao se faz notar permitem esclarecer que a ideia de impoténcia defendida pelo
ensafsta guarda, sobretudo, raizes ontoldgicas.” E digo sobretudo porque, sim, a expressio “fracasso
clamoroso” (Lourengo, 2020: 221), referida por Amado (2018: 65), efetivamente se encontra
associada a nog¢ao de mmpoténcia e com énfase particular no exemplo pessoano, o que legitimaria a
compreensao dela como sintoma de insuficiéncia individual. Todavia, no contexto em que figura,
a expressio se estende a outros poetas modernos aptos a transfigurar esse fracasso, a exemplo de
Mallarmé e Rimbaud, mesmo que nio tio profundamente quanto Pessoa.'” Além disso, no
paragrafo imediatamente anterior, o ensaista aludira nao ainda ao clamorose, mas sim ao “fabuloso
fracasso” (Lourenco, 2020: 221) da criagdo poética pessoana — fabulosa, porque marcada pela
genialidade; votada ao fracasso, porque circunsctita pelo anseio de perfei¢do, inalcangavel."! Muito
mais a frente, no Capitulo 6 de Pessoa Revisitado, ambas as dimensées do fracasso serdo combinadas

por Lourengo ao tratar da relagao de Pessoa com Goethe:

9 Por exemplo: ao sublinhar o parentesco da “auséncia radical de si mesmo e do mundo” (Lourengo, 2022: 240) com
a ideia de impoténcia criadora, Amado (2018: 65) deixa de fazer referéncia ao “sentimento do e como auséncia ontoligica”
(Lourenco, 2022: 240). Além disso, em outro texto também recolhido por Eduardo Lourenco em Fernando, Rei da Nossa
Baviera (1983), mas composto em meados dos anos 1950, o ensaista expressamente associa “a zmpoténcia radical de conceber
e exprimir a Unidade” com a “preocupacdo ontologica contemporanea (...) de um mundo intra-humano prisioneiro da sua
radical impoténcia” (Lourenco, 2020: 140-141). Como se vé, nestas passagens a zmpoténcia diz respeito a uma
impossibilidade que transcende o individuo.

10 Eis a passagem completa: “Pode pensar-se mesmo que a modernidade é precisamente o fracasso transfigurado, tal
como em ordens diferentes Mallarmé e Rimbaud o encarnaram. Somente, em Pessoa, a extensiao do desastre atingiu a
raiz do projeto poético, impedindo-o, no sentido comum do termo, de ser um poeta. O seu fracasso clamoroso — e
sem exemplo — consistiu em se converter, por impoténcia, a0 mesmo tempo ocultada e transcendida, ew vdrios poetas
(...)” (Lourenco, 2020: 221). Em outro texto também evocado por Amado (2018: 65), “Pessoa ou a Realidade como
Ficgao” (1975), o ensaista, tanto quanto em Pessoa Revisitado, enaltece Fernando Pessoa, consagrando-o como “um dos
poetas-chave da Modermidade, se por isso entendemos a caoticidade intrinseca de um certo momento da histéria do Ser
(...)” (Lourenco, 2020: 389). Mais uma vez, vé-se bem que, na visio de Lourenco, o tépico da impoténcia criadora
corresponde nao a um problema individual, mas coletivo, inclusive porque ontologicamente considerado — do que
também da noticia, por fim, a “impoténcia radical da linguagem para dizer o seu tormento” (7bid.: 329). De resto, a
nogio de fracasso, em Pessoa Revisitado, mostra-se filtrada pelo fascinio que exerce no ensaista, espelhando a atitude de
Pessoa com relacio ao John Milton de Paraiso Perdido (1667), “inconsciente e subversivo cantor de uma revolta angélica
abortada mas por esse mesmo fracasso fascinante” (7bid.: 316).

11 Veja-se o excerto na integra: “Fernando Pessoa, que muitos consideram o maior dos nossos poetas modernos € um
dos maiores do século XX, ndo pensou nunca que aquilo que ele buscava tivesse finalmente tomado forma nos poewzas,
em que nos, seus leitores, usufruimos aquela espécie de vitdria em que ele ndo pode nunca crer até ao fim. Pessoa nio
escreveu para vencer qualquer coisa de nomeavel, mas para nomear aquilo mesmo que, visionado, determinou o
fabuloso fracasso de que os poezas sdo o lugar e o signo de uma redencdo sem redentor.” (7bid.: 221). O ensaista torna
a aludir a ansia de infinito em outro ponto do ensaio, quando menciona a “desesperacio infinita de tudo e de si mesmo”
(¢bid.: 319) que elucidaria a dificuldade de Pessoa para concretizar seus inimeros projetos.
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A operacao que lhe tinha mais ou menos bem sucedido com Shakespeare (os 35 Sonnets), com
Maeterlinck (O Marinbeiro), com Virgilio e Horacio (Ricardo Reis), com Virgilio e Whitman (Caeiro),
com Whitman s6 (Campos) nao lhe serd possivel com Goethe. Todos os comentadores, a comegar
por Gaspar Simdes, sublinharam com pertinéncia a sua nula vocacio dramatirgica, em sentido proprio.
(...) Ndo é s6, nem acaso principalmente, por impoténcia es#tica que o Fausto de Pessoa é um fracasso,
mas por motivos mais profundos ligados a sua estrutura animica e a “historia” interior que Eros
comanda. (...) O que nas outras obras foi impoténcia genialmente transfigurada, no Fausto
permaneceu glosa da impoténcia pura, atravessada por fulguracdes da luz mais sombria de toda a
poesia universal, ja no limite de tudo quanto nem a sua ilusdo permite e, por isso mesmo,
testemunhando nele do que mais tragico existe no seu universo, de tragédia intima e anonimamente

humana. § Como religar esta pritica ao “enigma de Eros” e seu labirinto? (#bid.: 321-322)

Nao irei me deter, aqui, no problema da suposta inaptidao dramatargica de Pessoa, lugar-
-comum da fortuna critica do autor que ji debati em outro lugar.'” Tampouco irei me alongar na
discussao do que o ensaista designa como o “berostratismo de Fernando Pessoa” (Lourenco, 2020:
319), relativo a “competicao, sob o signo da rivalidade” (ibid.: 311), que o poeta tera alimentado desde
sua juventude literaria. Tendo em vista o argumento que aqui defendo, bastara acentuar que, em
Pessoa Revisitado, Heréstrato nao se dissocia de Eros. Em outras palavras, sob a 6tica de Eduardo
Lourenco no ensaio em questao, a rivalidade de Pessoa com seus mestres se vincula ao complexo
erotismo que o critico desvenda na heteronimia, o que refor¢a a hipdtese de porventura estar na
dimensio erética o que mais se aproxima da explicacio central almejada por Lourenco no livro. E
testemunho disso a afirmac¢ao de que o “processo de identificagao-negagao-superacao” (#id.: 313),
caracteristico da “imaginagao cinmenta” (ibid.: 311) de Pessoa, espelha, no caso dos 35 Sonnets, “o
mesmo esquema ja nosso conhecido no teatro erético (...) o momento de idealizagdo e ocultagao,
ou semioculta¢do, do sexo” (ibid.: 313)." Resta, agora, explicitar que esquema € este.

Embora menos ostensivo em compara¢io com outros topicos, a recorréncia da sexualidade
nos escritos de Pessoa ja havia chamado a atengao de seu primeiro bidgrafo, que aludira ao

“mistério de Eros” (Simodes, 2011 [1950]: 447), nomenclatura reexaminada, com invulgar argucia,

12 Cf. Penteado (2017).

13 A associacdo entre Eros e Herdstrato também se reflete na estruturagido do Capitulo 6 de Pessoa Revisitado, “Dois
Interludios sem Muita Fic¢ao”, o tnico a ser repartido em duas partes: “I. No Labirinto do Eros Extatico” e “II. De
Pessoa como Heréstrato”. Ao “enigma de Eros”, portanto, estaria associado “um outro enigma”, relativo a
“Herostrato, heréi absoluto da impoténcia” (Lourenco, 2020: 310).
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por Eduardo Lourenco. Em “Alvaro de Campos T ou as Audécias Ficticias de Eros”, quinto
capitulo de Pessoa Revisitado, o ensaista se ocupa do “mistério que esse mesmo Campos expoe em
plena luz, para melhor se esconder nele” (Lourencgo, 2020: 273). Se, no capitulo anterior, Lourengo
faz mencao ao “auto-ocultamento” ou “né-goérdio” da poesia pessoana, quando se esforga por ler
a heteronimia “a luz da ocultacio de Whitman em Caeiro” (zbid.: 264), é apenas no quinto que
sugere estar no encontro com o poeta de Folbas de Erva “a falha intima do mundo de Pessoa” (ibid.:

274):

O seu entusiasmo por Walt Whitman no é exclusivo, nem mesmo essencialmente, de ordem /zeriria
ou estética, em sentido comum, se acaso tal coisa existe. Foi um encontro ao nivel mais secreto, a
descoberta de um herdi que, entre todas as realidades que defronta e canta, inclui a sua de “grande
pederasta rocando-se contra a diversidade das coisas”. Por demais sabe Pessoa que um tal exemplo
de liberdade e autolibertacio lhe ¢ inacessivel e inadequado, que jamais o assumira na sua pripria pessoa

(¢bid.).

Ap6s argumentar que, em poemas atribuidos a Campos, o louvor a maquina camufla, em seu
excesso, tanto a “passividade erdtica” (zbzd.: 275) quanto o “grau de autopuni¢ao dolorosamente
tragico” (zbid.: 277) que emana de tais textos, Lourenco pacientemente percorre passagens da poesia
pessoana — heteronima e ortonima — que apontam para “qualquer coisa de outra ordem e da ordem
do mais inconfessado, daquela que tudo poluira do intetrior” (zbid.: 284). Trata-se, inequivocamente,
de uma referéncia a pulsio homoerdtica, tépico subjacente a carta de Pessoa a Gaspar Simdes

referida no inicio deste artigo.'" E menos evidente, porém, a conexdo deste tpico com a famosa

14 Como se sabe, Pessoa ali se refere explicitamente ao topico quando menciona a “pederastia de Shakespeare” (Pessoa,
1999: 253) e 0 modo como Robert Browning teria reagido a ela. Esta passagem da carta a Gaspar Simoes é comentada
pelo ensafsta no primeiro terco do Capitulo 5 de Pessoa Revisitado (cf. Lourenco, 2020: 286). Deve-se enfatizar, no
entanto, que boa parte da carta é atravessada pela questdo da sexualidade, introduzida quando Pessoa reflete sobre
ideias freudianas: “O éxito europeu e ultracuropeu de Freud procede, a meu ver, em parte da originalidade do critério
(...) mas principalmente de o critério assentar (...) numa interpretagdao sexual” (Pessoa, 1999: 250). Nio ¢é gratuito o
subsequente aprofundamento no tema, que inclui um gracejo com a “imagem falica” (#bid.: 256) de “afinar a [sua
propria] faca psicolégica” com base no “sistema freudiano e seus derivados” (7bid.: 252). Com efeito, o nicleo da carta
consiste na critica ao livto O Mistério da Poesia (1931), que lhe fora recentemente oferecido pelo destinatario e no qual
era coligido o ensaio “Fernando Pessoa e as Vozes da Inocéncia”, estampado um ano antes na presenga. Na terceira
secdo do estudo, o jovem ctitico aludia — convocando o vocabulario freudiano — a “remotas perturbagdes infantis”
que pressentia na poesia pessoana, relacionaveis com um “recalcamento, um desvio sexual (...)” (Simébes, 1993 [1930]:
10). E acrescentava: “Sabe-se, também, como Fernando Pessoa admira a civilizacdo helénica...” (sbzd.). Ainda que
Pessoa garantisse a Gaspar Simobes lhe interessar “pouco (...) a sexualidade, prépria ou alheia” (Pessoa, 1999: 252),
provavelmente nido lhe escapara a sugestdo, nessa passagem do estudo, de sua suposta homossexualidade. A esse
respeito, veja-se o que observa Richard Zenith (2022 [2021]: 859) em recente biografia do escritor: “Pessoa preocupava-
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“sexualidade branca” (ibid.: 289), que o ensaista desvenda na “vida dos poemas” — nao sem antes
advertir que “as concretas manifestacoes dela na sua [de Pessoa] auténtica vida de relagao, ninguém
esta habilitado a supo-las” (#bid.).

Embora estejamos acostumados a entendé-la como sinénimo de desinteresse pelo sexo, a
sexualidade branca, em Pessoa Revisitado, diz respeito niao a indiferenca sexual que Pessoa buscou
transmitir por carta a Gaspar Simoes,” mas sim 2 circunstincia de essa presumivel indiferenca
recalcar a pulsio homoerdtica que também emanava de inuimeros textos que escreveu. Basta
recordarmos que Lourengo emprega a expressao pouco apos caracterizar a “pederastia proustiana
(...) como a ostra que na sua doenca segrega a pérola que a redime” (zbid.), contrastando a atitude
de Proust com o gesto estético de Pessoa, orientado por “um poder de auto-oculta¢do superior”
(tbzd.) que se traduziria no “sexo idealmente ansente” em Caeiro (zbid.); no “nao (...) menos estranho
(...) ‘erotismo’ de Reis” (#bid.: 290); e no entrelacamento de Tanatos com Eros na faceta “histrionica
e desgrenhada (...) imaginaria e provisoriamente a solta do ‘primeiro’ Alvaro de Campos” (ibid.:
290-291).

Sio varios, alids, os eufemismos aos quais Eduardo Lourengo recorre em seu ensaio para
designar a referida pulsao homoerdtica, tais como “marginalidade erético-sentimental” (7bid.: 307)
e ““afetos’ de uma outra ordem” (7bid.: 308). Por vezes, ha também alusoes ao topico nas notas de
fim. Desse modo, embora o ensaista se limite, no corpo do texto, a afirmar que “Lidia é um duplo-
-feminino” de Ricardo Reis (zbzd.: 290), ele assinala, na nota alfabética associada a esta afirmacio,
que, em uma variante de outra ode atribuida a0 mesmo heteronimo, “a celebragao mutua nao se
faz com Lidias e Neeras, mas com um mwancebo” (ibid.: 375). Depois, ao enxergar no drama O
Marinheiro a “imagem mais justamente vivencial da recusa imaginaria do mundo sexual em que
viveu o homem Fernando Pessoa” (ibid.: 293), Lourengo alude a um poema ortonimo que,
direcionando-se a uma mulher, configura a exce¢ao que confirma a regra da poesia pessoana, regida
pelo “impulso (...) de ordem erdtica” (ibid.: 275) que, em geral, é orientado para o sexo masculino (cf.
ibid.: 376). Finalmente, ap6s aludir ao anseio, por Pessoa, da “completa elimina¢iao de um desejo
cuja silenciosa mas temivel tendéncia lanca a sua alma em panico” (zbid.: 308), o autor de Pessoa

Revisitado nos reenvia para um escrito no qual se encontram “com inexcedivel claridade descritos

se um pouco com a propria reputagdo, pois era ébvio aonde Gaspar Simbes queria chegar quando aludiu a sua
predilecio pela ‘civilizagdo helénica’.”
15> Além da nota anterior, cf. Pessoa, 1999: 251-253. Uma passagem desse trecho da carta é examinada em Lourenco,

2020: 285.
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esse panico e o conteudo dele” (zbid.). Trata-se de dois paragrafos, entdo extraidos das Pdginas
Intimas e de Autointerpretagio (1966), editadas por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, dos

quais cito apenas uma parte:

(...) Agradava-me a passividade. (...) Reconheco sem ilusio a natureza do fenémeno. F uma inversio
sexual fruste. Para no espirito. (...) ndo tive nunca a certeza, nem a tenho ainda, de que essa disposicao
do temperamento nio pudesse um dia descer-me ao corpo. Nio digo que praticasse entio a
sexualidade correspondente a esse impulso, mas bastava o desejo para me humilhar. (...) (Pessoa,

2003: 186).16

Na unica passagem do livro em que se 1¢ a expressio “homossexualidade de Pessoa”

g )
aventada como “hipétese” diante da qual Gaspar Simoes teria sido de uma “discrigao exemplar”,
em vista do que “a realidade e os textos permitem homologar” (7bid.: 309), o ensaista explicita o

carater de autocensura intrinseco ao “horror do sexo” (idem):

Fernando Pessoa parece ter ocupado no plano erético esse espago dificilmente balizado entre
Baudelaire e Proust que é o de uma dupla e contraria repugnancia em relagio ao que a um e outro foi
consentido. N@o é o de imaginaria indiferenca ao sexo, nem pura impoténcia, mas desesperado e
duplo combate para sufocar a expressio de um Eros anémalo!'” ¢ de o transformar em Eros
“normalizado”, culpabilizando-se por sentir os impulsos do primeiro e desprezando-se por ndo poder

nem aceitar-se neles nem traduzi-los com os reflexos do segundo. Toda a sua poesia é o doloroso

labirinto desta ambiguidade, procurando todas as portas para sair dela sem outro efeito do que o de

encerrar-se nele cada vez mais profundamente, até tornar-se no seu proprio Minotauro (zbid.;

sublinhado meu).

16 Reforco que a citagio feita pelo ensafsta é mais extensa do que essa (cf. Lourenco, 2020: 376-377) e informo que o
texto manuscrito de onde provém se intitula “Prefacio”. Ao edita-lo, Richard Zenith anota: “Ao cimo da folha, Pessoa
escreveu: «(aproveitar para o ‘Shakespeare’)». Pessoa deixou muitos trechos para um ensaio sobre o dramaturgo
inglés.” (Pessoa, 2003: 417). Mais recentemente, o texto e a respectiva nota tornaram a ser editados por Zenith (agora
em colaborag¢io com Fernando Cabral Martins), na coletanea Didrios e Escritos Autobiogrdficos (Pessoa, 2022).

17 Considerando-se que o ensaista a cita numa das notas de fim (cf. #bid.: 376), o termo parece estimulado pela
formulagdo “inversao sexual fruste” (Pessoa, 2003: 1806), presente no texto referido na nota anterior. Richard Zenith
(2022 [2021]: 526) considera a expressdo znwersdo sexual um “termo antiquado que ganha novo sentido quando aplicado
20 ultraliterario Fernando Pessoa, mestre na arte de infletir, inverter e transformar”.
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Que também Joao Gaspar Simbes nao estivesse distante de chegar a conclusao semelhante
parece estar sugerido pelo proprio Pessoa ao elencar os trés pontos em que, a seu ver, o critico
deveria se concentrar, o ultimo dos quais seria marcado pela ja mencionada aura poética de
desentendimento: “Este terceiro ponto tem talvez qualquer coisa de diplomatico, mas até com a
verdade, meu querido Gaspar Simdes, ha que haver diplomacia” (Pessoa, 1999: 255). Nio haveria
aqui uma referéncia velada ao acerto de uma parte da leitura proposta por Gaspar Simoes,
relativamente a pulsdo homoerdtica subjacente a poesia pessoana, mas acompanhada do pedido de
que o critico fechasse os olhos para isso (e dai o sentido da djplomacia com a verdade)? Se assim for,
poderia estar aqui — ainda que por via negativa — a explicacio central a que o poeta alude na carta,
devidamente dispersada pela chave dramatica que em seu lugar oferece ao seu jovem critico e futuro
biégrafo."

Mas e quanto a Pessoa Revisitado? Dadas as precaucoes de seu autor ao abordar o topico, pode
soar excessivo enxergarmos no recalcamento sexual a explicagao central do ensaio. Ainda assim, trata-
-se de um ponto nodal da argumentagao que nele se constréi, atestada pelas referéncias ao tema ja
evocadas neste artigo. Além dessas, convém enfatizar que, na sequéncia do capitulo em que se
examinam mais detidamente “as audacias ficticias de Eros”, persistem as alusoes a esta matéria.
Tomem-se como exemplo disso, no capitulo derradeiro, as mencdes a “pulsao autoculpabilizante
que (...) habita [Pessoa]” (Lourenco, 2020: 355) ou a “culpabilidade fabulosa” assumida pelo Poeta
em seus escritos (zbzd.: 360), referentes a campo semantico que o ensaista favorece ao ler nao apenas
o que Pessoa assinou envergando a mascara de Alvaro de Campos, mas também todo o conjunto

da obra que se propoe ler:

E 0’ A Passagem das Horas que o Eros ambiguo da sua adolescéncia ousa tomar figura humana e bem
sabio serd quem distinguir sob a mdscara a realidade da ficcdo (...) Talvez nio haja nada mais
confessional na sua obra toda confessional sob tanta mascara que a desvenda, mas ja dissemos o que

basta para reenviar a totalidade que é a poesia de Pessoa esta passagem tdo pouco e tdo imensamente

18 Um de seus mais recentes bidgrafos aponta para conclusio similar: “Devagar com Freud, advertia Pessoa, ndo porque
a poesia (ou qualquer outra arte) nao esteja relacionada aos segredos intimos do cora¢ao humano, mas justamente
porque estd, e esses segredos devem permanecer secretos” (Zenith, 2022 [2021]: 955). Além disso, ao comentar a muito
citada carta em que Pessoa responde a abordagem freudiana de Gaspar Simées, propde Zenith: “A insisténcia de
Pessoa em uma ‘explicagdo central’ para revelar tudo o que se precisa saber sobre um artista pode ter sido uma tatica
para encerrar a discussio, para desencorajar Gaspar Simoes de se aprofundar em sua personalidade artistica (...) Mas
pode ser também que Pessoa, com sua autoanalise simplista, estivesse respondendo ironicamente a visdo ingénua e
reducionista do ctitico a respeito de sua obra” (zbid.).
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Alvaro de Campos. (...) No centro de Alvaro de Campos, como no de Caeiro, Reis ou Pessoa, ha
essa luz turva do seu mais intimo segredo que tudo contamina de vazio e sombra, ou a tudo oferece
o espelho em mil bocados estilhacado de consciéncia separada de si mesma por misterioso mas nao

menos intenso sentimento de culpa (zbzd.: 337-338).

A ambiguidade erdtica referida neste excerto nao se desconecta do sentimento de culpa que o
seu autor capta em toda a poesia pessoana, COmo se prestasse aten¢ao a uma voz em surdina. Tal
sentimento se prende, segundo ele, a “relagdao ‘negativa’ (mas dolorosamente negativa) [de Pessoa]
consigo mesmo” (zbid.: 321). Dai a “incapacidade de amar” (ébid.: 322) que o ensaista sabidamente
identifica na figura de Fausto, em quem ressuma um “fantastico horror de 57’ (ibid.). Embora
Lourenco nio o explicite no segmento de onde provém as citagdes'’ — extraidas do arremate do
sexto capitulo de Pessoa Revisitado, no qual se articulam Eros e Herdstrato —, pode-se dizer, a luz
de tudo o que foi exposto até aqui, que a referida ncapacidade de amar se encontra associada ao
recalcamento nio do sexo em si, mas sim do desejo menos suscitado por figuras femininas que por
masculinas. Reforga essa impressao a forma como Lourenco, alguns anos depois, regressa ao tema
no ensaio “Fernando Pessoa ou o Nio-Amot”, datado de 1984 e recolhido em Fernando, Rei da
Nossa Baviera (1986). Ali, o nao-amor é examinado a luz nao da experiéncia amorosa em sentido

amplo, mas sim do desconforto provocado na poesia pessoana pela Mulber?

Na verdade, toda a poesia de Fernando Pessoa é uma continua e dilacerante variacdo, nos limites do
insuportavel, sobre a zncapacidade de amar. De amar a Mulher, em todo o caso, pois o amor
homossexual encontrou nele um tratamento poético mais encarnado e convincente que o reservado
a0 amor com rosto feminino. A tentacdo imediata seria a de ver na pulsdo erética homossexual,
confessada friamente pelo préprio Pessoa, a explicagao, sem mistério, da sua estranha caréncia de amor,
no sentido tradicional do termo. Mas isso setia reduzir aos limites da psicologia (mesmo profunda)
uma aventura poética de alcance decididamente ontolégico e confundir a experiéncia metafisica do
ndo-amor com aquilo que o préprio Freud considerava ainda como desvzo da norma amorosa. (...) O

seu 7do-amor apresenta-se assim, menos como metra experiéncia da frieza ou da indiferenca em relacio

19 “F bem dificil”, previne o autor em outra passagem do mesmo segmento, “deslindar uma meada tao enovelada ‘para
o lado de dentro’ e tdo espetacularmente traduzida em gestos e simbolos para o lado de fora” (Lourenco, 2020: 322).
20 A principio o ensafsta também evoca, ao lado da Mulher, a imagem de Deus “como objectos de Desejo” (Lourenco,
2022: 130), “figuras do Outro absoluto” (#bid.: 137) ou “meros signos da Irrealidade” (7id.). No seguimento do ensaio,
contudo, a referéncia a divindade se perde, favorecendo-se as alusGes a seres do sexo feminino.
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ao ser do outro do que como traco de sofrimento no interior de toda a relagdo com outrem, mesmo a

mais bem-sucedida (Lourengo, 2022: 141).

Vé-se que o ensaista propoe uma distingao entre a experiéncia do zag-amor e a da inversao
sexnal” esta seria mais especifica, concernente 2 pulsio homoerdtica; ja aquela, mais abrangente,
relativa ao erotismo fout court. Apesar disso, a incapacidade de amar nao se confundiria com frieza ou
indiferenca, por trazer em seu bojo tragos de sofrimento, cujos possiveis fundamentos ja haviam sido
perscrutados por Lourenco em Pessoa Revisitado.

Ainda que a avaliagdo desse ensaio de 1984 mereca ser feita com mais cuidado, importa
ressaltar, de todo modo, a maneira de conclusao, a dificuldade de a poesia de Pessoa elaborar o
amor pela Mulher. Se sio defensaveis, por um lado, as ponderagdes do autor relativamente ao
“sonho antierético por exceléncia, o da recusa do corpo como objeto de desejo” (7bid.: 138) — feita
sempre a ressalva de dizerem respeito a pulsao heterossexual —, resulta bem menos persuasivo,
port outro lado, o argumento de que o amor carnal, sensivel e sensualmente expresso no poema em
inglés Antinons “nao é tanto um amor real que revive aos nossos olhos como a morte inscrita no coragao
do mats absoluto amor” (ibid.: 151). No entanto, demandaria um novo artigo a investigacao de possiveis
motivos pelos quais teria Lourenco minorado, neste ensaio, o lugar que ocupa, no “sofrimento

afetivo que desighamos de ndo-amor” (ibid.: 153), o incomodo suscitado pelo desejo homoerdtico.
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A proposito de um conselho pessoano
Richard Zenith

Resumo

Foi sob o signo do eros que Eduardo Lourenco analisou “Conselho”, o dltimo poema publicado
por Fernando Pessoa. Depois de examinar a interpretagdo aventada com brio pelo eximio exegeta,
para quem uma angustia de ordem sexual tera motivado o poeta a aconselhar “um duplo ser
guardado” como estratégia de auto-ocultagao, o presente paper propoe um sentido algo diferente

para esse ser secreto camuflado ao olhar alheio pelo jardim “ostensivo” que o poeta cultiva.
Palavras-chave: Conselho, Eduardo Lourenco, sexuality, Eduardo Giannetti, Anel de Giges.

Abstract

It was in the light of eros that Eduardo Louren¢o read “Conselho” [Advice], the last poem
published by Fernando Pessoa. After examining the interpretation delineated with verve by the
brilliant critic, who argued that some sort of sexual anxiety prompted the poet to counsel “a well-
guarded double self” as a strategy of self-concealment, this paper will propose a rather different
understanding of the secret self kept hidden from other people’s gaze by the “showy” garden that

the poet cultivates.

Keywords: Advice, Eduardo Lourenco, sexuality, Eduardo Giannetti, Ring of Gyges.

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 56
ISSN 2183-4075



Richard Zenith A propdsito de um conselho pessoano

Ha quatro poemas de Pessoa ele mesmo que comecam com as palavras “Nao digas nada”.
E melhor nio dizer nada, em primeiro lugar, porque “[o] que és nio vem a flor / Das frases” que
dizes (poema esctito em 5-6/ii/1931); em segundo lugar, porque “dizer é nada” e, portanto, nao
vale a pena (8/vii/1934); em terceiro lugat, porque “[h]a tanta suavidade / Em nada se dizer / E
tudo se entender” (23/viii/1934); e, finalmente, porque o acto de confessar é falacioso, uma vez
que “a alma ndo se dd” e “tudo é (...) mentira” (11/x/1934) (Pessoa, 2006: 17, 271, 319 e 360).
Devido as limitagoes expressivas da linguagem, as palavras sao inadequadas para dizer o que passa
por dentro de nés. Mesmo supondo a existéncia de palavras adequadas, nunca serfamos capazes

de dizer toda a verdade sobre nés proprios — por medo, embarago ou simples ignorancia —, e, se

bl

por acaso alguém fosse capaz de o fazer, nio conviria dizé-la.
Trés dos citados poemas foram escritos entre Julho e Outubro de 1934. Em Agosto desse
mesmo ano, Pessoa escreveu “Conselho”, o dltimo poema por ele publicado, em Novembro do

ano seguinte, e um dos poemas analisados por Eduardo Lourenco no seu Pessoa Revisitado:

Cerca de grandes muros quem te sonhas.
Depois, onde ¢ visivel o jardim

Através do portao de grade dada,

Pé&e quantas flores sdo as mais risonhas,
Para que te conhecam s6 assim.

Onde ninguém o vir nao ponhas nada.

Faze canteiros como os que outros tém,
Onde os olhares possam entrever

O teu jardim como lho vais mostrar.
Mas onde és teu, e nunca o vé ninguém,
Deixa as flores que vém do chio crescer

E deixa as ervas naturais medrat.

Faze de ti um duplo ser guardado;

E que ninguém, que veja e fite, possa

Saber mais que um jardim de quem tu és —
Um jardim ostensivo e reservado,

Por tras do qual a flor nativa roga

A erva tdo pobre que nem tu a vés... (Sudoeste, Nov. 1935: 5-6)
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De acordo com a interpretacio de Lourenco, delineada num capitulo intitulado “Alvaro de
Campos I ou as Audacias Ficticias de Eros” (Lourenco, 2022: 273-300), Pessoa dirige-se a si
proprio neste poema. Ergue grandes muros e cultiva um jardim ostensivo a sua volta com a
preocupacao de salvaguardar e proteger, do olhar alheio, um “‘segredo’ onde agoniza” (bid.: 287)
— um segredo relacionado com a sua sexualidade. Para reforgar o seu argumento, o nosso saudoso
pensador cita a carta para Joiao Gaspar Simoes, datada de 11/xii/1931, em que Pessoa o teprova,
“em termos de transparente panico” (zbid.: 286), por este ter lido a sua obra a luz das teorias de
Sigmund Freud. Lourencgo vé “toda uma confissao” no facto de Pessoa recorrer a um comentario
de Robert Browning acerca de Shakespeare por forma a advertir Gaspar Simdes do perigo do
freudianismo aplicado a critica literaria, alegando que uma tal abordagem conduz facilmente a um
“rebaixamento automatico, sobretudo perante o publico, do autor criticado”. Escreveu o

remetente:

A Robert Browning, nio s6 grande poeta, mas poeta intelectual e subtil, referiram uma vez o que
havia de indiscutivel quanto a pederastia de Shakespeare, tio clara e constantemente afirmada nos
Sonetos. Sabe o que Browning respondeur “Entdo ele é menos Shakespeare!” (“If so the less
Shakespeare he!l”). Assim é o publico, meu querido Gaspar Simdes, ainda quando o publico se

chame Browning, que nem sequer era colectivo (Pessoa 2007: 383—84).

Cito esta bastante conhecida passagem para falar da menos conhecida fonte das palavras
de Browning, a qual o grande fingidor portugués parece nao ter percebido. Foi em resposta a
Wordsworth, para quem os sonetos de Shakespeare foram a “chave” [key] com que o poeta “abriu
o seu coracio” [unlocked his heart],! que Robert Browning se pronunciou contra uma leitura
autobiografica desses mesmos sonetos — isso no seu poema intitulado “House”, que comega:
“Shall I sonnet-sing you about myself? / Do I live in a house you would like to see?” (Browning:
60—63). O resto do poema, que emprega ironia € um certo tom trocista, contesta o voyeurismo dos
leitores que querem espreitar para dentro da casa do escritor. Quando, na tltima estrofe, se diz que,
caso Wordsworth tenha razao e os sonetos de Shakespeare sejam realmente autobiograficos, entao
ele ¢ menos Shakespeare, nao ha nisso um pingo de homofobia, contrariamente ao que Pessoa

supunha. Shakespeare o dramaturgo era o modelo para os mondlogos dramaticos que caracterizam

I Afirmado no soneto “Scorn Not the Sonnet” (Wordsworth, 2002: 641-42).
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a melhor poesia de Browning, que muito admirava a suprema capacidade inventiva, fingidora, do
bardo isabelino, custando-lhe admitir que Shakespeare podia ter deixado de inventar e fingir
quando escreveu os seus 154 sonetos.” A cegueira de Pessoa relativamente ao sentido do
comentario de Browning — uma cegueira inevitavel por considerar “indiscutivel (...) a pederastia
de Shakespeare, tao clara e constantemente afirmada nos Sonetos” — faz-nos suspeitar de que os
seus proprios sonetos e poemas homoerodticos nao eram especialmente fingidos.

O primeiro verso do poema “Conselho”, “Cerca de grandes muros quem te sonhas”, ecoa
um dos conselhos que Pessoa ofereceu a criticos literarios na sua carta “anti-freudiana” dirigida a
Gaspar Simdes, a saber: o critico deve “cercar” os seus estudos “de uma leve aura poética de
desentendimento” por respeito “a essencial inexplicabilidade da alma humana” (Pessoa 2007: 385).
Segundo Eduardo Lourenco, este conselho tinha tudo que ver com a “dificuldade de ser’ (frase em
italico no original) de Pessoa “no plano erético” (ibid.: 289). Embora chegue a reconhecer, no feitio
“labirintico” da sua sexualidade, “conota¢oes evidentes com a de Proust”, Lourenco nao faz um
outing de Pessoa. Depois de langar uma série de observagdes sugestivas, opta por respeitar a
privacidade do poeta, pelo menos no tocante aos pormenores, definindo o alegado segredo que se
empenhava em esconder como o da “iupossivel indiferenca sexnal’ (ibid.). Ora, se Pessoa dissimulava
uma indiferenca sexual, algum desejo e alguma orientaciao desse desejo havia de sentir na vida real,
mas Lourengo considera que “ninguém esta habilitado™ a especular sobre isso (zbzd.). Limita-se, por
conseguinte, a discutir com brilho algumas manifestagdes da sexualidade nos trés heterénimos.

A tese de que “Conselho” ¢ enderecado ao seu proprio enunciador, aconselhando-o a
esconder o seu ser sexual da vista dos outros, encontra apoio numa hipotética fonte de inspiragao
do poema: a obra Assim Falon Zaratustra.” Na terceira parte deste livro, na sec¢io intitulada “Dos
Trés Males”, na qual os assim chamados “males” da volupia, da ansia de dominio e do egoismo
sao reabilitados pelo profeta, ha varios paragrafos de louvor a volupia, aqui designada como “a
telicidade edénica [Garten-Gliick, no original] na terra” para “os coragoes livres” (Nietzsche, 2011:
164). Zaratustra é cioso desta sua “felicidade-jardim”. No sexto e ultimo paragrafo da pequena
apologia que faz a volupia, ou Wollust (palavra traduzida para inglés como “sex” por Walter

Kaufmann [Nietzsche, 1982: 300-301], insigne especialista em Nietzsche), o profeta exclama:

2 Ver Castro, 2016: 154—164 para um historial do debate critico em torno do alegado autobiografismo dos sonetos de
Shakespeare, onde também se mencionam os citados poemas de Wordsworth e de Browning.

3 O poema “Conselho” e a sua possivel inspiracdo em Assim Falou Zaratustra, tal como a interpretacio do poema feita
por Eduardo Lourenco, sdo tépicos que ja tratei, en passant, com conclusoes diferentes (Zenith, 2012: 21-22).
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“Volupia: — mas quero que haja cercas em volta de meus pensamentos e também de
minhas palavras: para que os porcos e entusiastas nao irrompam em meus jardins!” (Nietzsche,
2011: 164).

Assim Falon Zaratustra é o tnico livro de Nietzsche que Pessoa certamente leu, numa
tradugdo para espanhol.* Sera que os jardins de pensamentos referentes a volipia de Zaratustra,
que queria cerca-los para impedir que outros la entrassem, ficaram gravados na mente de Pessoa,
levando-o a utilizar, anos mais tarde, a alegoria quase idéntica do jardim entendido como espago
intimo, cuja privacidade convém proteger com muros em volta? Serd que este espago intimo, no
caso do escritor portugués, foi o de um segredo sexual, de uma volupia nao admitida, como queria
Eduardo Lourenco? Ao ler o livro O Anel de Giges, do filésofo Eduardo Giannetti, ocorreu-me que
o jardim cercado do poema “Conselho” poderia ter um outro e mais amplo sentido.

Das varias lendas que brotaram em torno de Giges, rei da Lidia, uma regido de Anatdlia,
durante quatro décadas no séc. VII a.C., Giannetti interessa-se por aquela registada por Platio, no
segundo livro da Repriblica. Um pouco antes de Platao, ja Her6doto contara que o anterior rei da
Lidia, por ter a convicgao de que a sua mulher era a mais bela do mundo, obrigou o seu guarda-
costas favorito, Giges, a espreita-la a noite enquanto se despia, para que houvesse outra testemunha,
uma prova, de tamanha formosura. A rainha, porém, apercebeu-se de que o guarda-costas a vira
nua, circunstancia que nao podia admitir a um homem que nao fosse o marido. Por esta razao,
dirigiu-se a0 homem e deu-lhe duas opg¢oes: ou matava o seu marido e se casava com ela, tornando-
se o novo rei da Lidia, ou seria ele proprio assassinado. A primeira opgao foi escolhida. Glaucon,
irmao mais velho de Plato, relata na Repziblica uma histéria diferente, dizendo que um antepassado
de Giges, um simples pastor, seduziu a rainha, matou o seu marido e subiu ao trono. Tudo isso foi
possivel gracas a um anel magico que, quando virado para dentro, na direc¢ao do seu portador, o
tornava invisivel, permitindo que cometesse os delitos que quisesse sem nunca ser descoberto.
Segundo Glaucon, ninguém com este poder conseguiria manter-se incorruptivel. Sustentava que
somos justos por medo e por vergonha; nao o serfamos se pudéssemos agir em total anonimato.

Socrates discorda de Glaucon. Parece-lhe desejavel e possivel que uma alma, ainda que na
posse do anel de Giges, prefira agir de maneira justa’ e propde, mediante uma educacgio altamente

controlada e mesmo controladora, a formacgao de guardides incorruptiveis para governar a sua

4 Asi Hablaba Zaratustra surge em duas listas de livros que Pessoa pos a venda (BNP E3/93-100, BNP E3/133G-82).
5> Assim afirma Socrates no Livro X (612b) da Repriblica, quando volta a mencionar o anel de Giges (Plato, 1997: 1216).
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utépica kallipolis, a cidade bela, justa.’ Recordo que os guardides comegavam a governar apenas aos
50 anos de idade, ap6s toda uma vida preenchida pela inculcagao persistente dos bons exemplos e
valores, pela formagao de bons habitos, pela instrugao em certas disciplinas, pela rejei¢ao de outras
consideradas nocivas e por quinze anos de trabalho como aprendizes — tudo isso concorrendo
para que a virtude se tornasse inerente e espontanea. Os guardides nao seriam tentados pela injustiga
por nem sequer saberem o que era a injusti¢a, reconhecendo-a apenas como algo alheio a sua
educagio e, portanto, indesejavel (Plato, 1997: 1045 [cap. I11.409b]). Portadores ou nao do anel de
Giges, comportar-se-iam sempre da mesma maneira, sempre virtuosamente.

Para Giannetti, que se preocupa com as implicacdes do projecto platonico para o individuo
mais do que para qualquer cidade-Estado ideal, a pretendida remodelacao da psique — na qual o
apetite (ou desejo) e o seu aspecto combativo (ou espirituoso) sao sempre dominados pela razao
— resultaria num conformismo atroz e, com isso, na “anulacao da pessoa interna pela persona
publica” (ibid.: 94). Um individuo que se submetesse ao programa de formacio destinado aos
guardiaes nao teria “qualquer vestigio de idiossincrasia” (zbzd.: 95) e, portanto, “nada a esconder”
(94). Citando a caracterizagao da psique humana feita pelo filésofo americano Thomas Nagel,
Giannetti observa que, no individuo perfeito segundo Platio, “the sheer chaotic, tropical luxuriance
of the inner life” (Nagel, 2002: 4) [“a exuberancia tropical brutamente cadtica da vida interior”
(trad. de Giannetti)] daria “lugar a disciplina de jardim geométrico da alma guardia” (Giannetti,
2020: 92).

Ao ler estas e outras reflexdes de Giannetti, bem como algumas de Thomas Nagel sobre a
distingdo necessaria entre o ser privado e o ser publico (no seu ensaio “Concealment and
Exposure”), lembrei-me do poema “Conselho”. Quando o eu poético diz, no inicio da terceira
estrofe, “Faze de ti um duplo ser guardado”, penso que é mesmo a um duplo ser — um publico e
um privado — que se refere. O ser publico corresponde ao “teu jardim como lho vais mostrar”,
“um jardim de quem tu és”. Este jardim ¢ descrito, sem contradicio em termos, como “ostensivo
e reservado”, significando que ¢é visivel mas nao visitavel, a menos que o seu proprietario se
decidesse a abrir o “portao de grade” a alguns privilegiados. Desta forma, até o ser “publico”
merece alguma protec¢ao, de modo que possa ser visto mas nao conhecido por qualquer curioso.

Quanto ao ser privado, este corresponde a uma zona interna nao cultivada, onde ervas pobres e

6 A palavra grega “kallipolis” surge no capitulo VII, 527d (Plato, 1894: 314).
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eventuais flores selvagens crescem espontaneamente, escondidas do mundo e as vezes ignoradas
pelo proprio (vv. 11-12 e 17-18). Esta flora nativa e oculta representara os impulsos sexuais
mantidos em segredo por Pessoa, tal como sugere a leitura feita por Eduardo Lourengor? Acho que
sim — mas nao s6 isso. O “tu” poeticamente invocado sera Fernando Pessoa — porque nao? —
mas também todo e qualquer leitor. E a pequena selva no interior do jardim bem arranjado
representara tudo o que nos apetites, nas ambigoes e nos pensamentos nao nos convém revelar.

Em abono desta interpretacao mais lata, ocorrem-me, entre outros textos, dois excertos do Livro
do Desassossego que abordam o mesmo tema, mas com maior desenvolvimento no segundo. Eis o

primeiro excerto:

A parte aqueles sonhos vulgares, que sio as vergonhas correntes das alfurjas da alma, que ninguém
ousara confessar, e oprimem as vigilias como fantasmas sujos, viscosidades e borbulhas sebentas
da sensibilidade reprimida, o que [de] ridiculo, o que de apavorador, e indizivel, a alma pode, ainda
que com esforco, reconhecer nos seus recantos!

A alma humana é um manicémio de caricaturas. Se uma alma pudesse revelar-se com verdade, nem
houvesse um pudor mais profundo que todas as vergonhas conhecidas e definidas, seria, como
dizem da verdade, um po¢o, mas um pogo sinistro cheio de ecos vagos, habitado por vidas ignébetis,

viscosidades sem vida, lesmas sem set, ranho da subjectividade. (Pessoa, 2023: 243 [texto 242])
E o segundo:

Se alguma coisa ha que esta vida tem para nds, e, salvo a mesma vida, tenhamos que agradecer aos
Deuses, é o dom de nos desconhecermos: de nos desconhecermos a ndés mesmos e de nos
desconhecermos uns aos outros. A alma humana é um abismo obscuro e viscoso, um pogo que se
ndo usa na superficie do mundo. Ninguém se amaria a si mesmo se deveras se conhecesse, e assim,
nao havendo a vaidade, que ¢é o sangue da vida espiritual, morreriamos na alma de anemia. Ninguém
conhece outro, e ainda bem que o nio conhece, ¢, se o conhecesse, conheceria nele, ainda que mae,
mulher ou filho, o intimo, metafisico inimigo.

Entendemo-nos porque nos ignoramos. Que seria de tantos conjuges felizes se pudessem ver um
na alma do outro, se pudessem compreender-se, como dizem os romanticos, que nio sabem o
perigo — se bem que o perigo futil — do que dizem.

(Pessoa 2023: 256 [texto 255])
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Nas passagens citadas nao ha nenhuma linguagem que aluda expressamente a vergonhosas
fantasias sexuais, mas estas, decerto, fazem parte — uma parte apenas — dos segredos escondidos
no “poco sinistro” ou “abismo obscuro e viscoso” da alma humana. O segundo trecho salienta a
necessidade de deixar tudo no pogo para propiciar o bom funcionamento das relagdes sociais, mas
também explicita o que o segundo paragrafo do primeiro trecho apenas insinua: que muitos
segredos da nossa alma permanecem ocultos a nés préprios. E ainda bem. Pessoa-Soares qualifica
como um “dom” vindo dos Deuses o ‘“desconhecermos a ndés mesmos”, assim como o
“desconhecermos uns aos outros”. L.é-se mais adiante, no mesmo trecho: “Por mais que dispamos
0 que vestimos, nunca chegamos a nudez, pois a nudez é um fenémeno da alma e nao de tirar fato”
(tbzd.: 257). A alma, entende-se, nao é passivel de ser conhecida directamente, de ser vista tal como

<

¢ na verdade, e o préprio conceito “verdade” nao cabe facilmente no que o mesmo trecho
denomina “o baile de mascaras que vivemos”. Conforme o remate do soneto “How many masks
wear we, and undermasks” (Pessoa, 1918: VIII), que fot inicialmente intitulado “Ballo di maschera”
(BNP E3/11'*X-8a), o nosso pensamento, mesmo se estiver predisposto a desmascarar a alma,
encontra-se ele mesmo fatalmente mascarado, estando igualmente mascarados os nossos olhos (v.
0: “co-masked eyes”).

O sempre penetrante Eduardo Lourenco, logo depois de aventar que o “castelo de
interioridade” figurado por “Conselho” é onde reside o agonizante “segredo” sexual de Pessoa, vai
lembrar que o poeta “udo exist?’ nessa “mitica interioridade” (ibid.: 287). E “o albeio olbar” que nos
define, que nos da existéncia, e por isso Pessoa, impelido por uma necessidade ontolégica, vai
“transportar para fora” (zbzd.) dos muros do seu ser o tal segredo, dando-lhe expressio no “Sexo
idealmente ausente’ de Alberto Caeiro (ibid.: 289), nos “amores misoginamente circunscritos” de
Ricardo Reis (ibid.: 290) e na “Ode Maritima” de Alvaro de Campos, poema marcado pelo
“transbordamento imaginario do seu erotismo [seu = “de Pessoa”] (igualmente negativo)” (ibid.:
292).

Os heterénimos e as suas produgdes poéticas sao vistos, portanto, como exteriorizagoes de
Pessoa, como jardins que ele constrdi para visualizagao publica e afirmacgao da sua existéncia —
um ponto de vista partilhado (pelo menos em parte) por Miguel Tamen e por outros estudiosos,
nos quais me incluo. No entanto, penso que “Conselho” tem uma amplitude bem maior do que a
indicada por Eduardo Lourenco. Concordo com Ana Claudia Santos que o poema ¢, sim, uma ars

poetica, e muito mais: “é um poema sobre o que nos esta vedado, sobre o que nio vemos e se
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desenvolve sem a nossa agéncia — sobre o que desconhecemos nas nossas vidas, humanas’ ou
‘literarias™. A propésito de tudo quanto se desenvolve sem a nossa agéncia, a investigadora
argumenta que um dos conselhos contidos no poema “Conselho” é “parcialmente vao”, uma vez
que “as flores que vém do chao” e “as ervas naturais” crescem e medram “naturalmente, e fazem-
-no fora do nosso alcance” (Santos, 2018). Tal nao ¢ totalmente exacto, porém, pois estaria ao
nosso alcance deitar herbicida na terra ou cobri-la para impedir que a agua e o sol nela penetrassem,
impedindo assim o crescimento de o quer que fosse. Para Miguel Tamen, o conselho mais
importante do poema ¢ dado no verso final da primeira estrofe: “Onde ninguém o vir nao ponhas
nada” (Tamen, 2022: 110). Os dltimos dois versos da segunda estrofe sdo uma reafirmagao e

expansao desse conselho, em modo imperativo redobrado:

Deixa as flores que vém do chio crescer

E deixa as ervas naturais medrat.

No final do poema Pessoa regressa, como se fosse um refrio, ao mesmo cenario, onde “a
flor nativa roca / A erva tdo pobre que nem tu a vés”.

Esta terceira e dltima referéncia a zona mais privada do jardim, interdita aos outros, ¢ a
mais misteriosa. Enquanto a referéncia a flores e ervas naturais da segunda estrofe poderia fazer-
-nos pensar em obras literarias que surgem num jato, espontanea ¢ gloriosamente (como o0s
primeiros poemas de O Guardador de Rebanhos, segundo contou Pessoa), a conclusao do poema
desabusa-nos de qualquer nocio de grande euforia floral. A diferenca da “chaotic, tropical
luxuriance of the inner life” [a exuberancia tropical cadtica da vida interior] de Thomas Nagel,
Pessoa concebe um espago interno preenchido por ervas pobres e algumas flores, o que sugere
uma “vida interior” que decorre sobretudo na inconsciéncia, no subsolo, com eventuais
manifesta¢oes na superficie. Pedro Sepulveda, depois de relacionar o mote “ostensivo e reservado”
com a tensdo constante em Pessoa entre o mostrar-se e o esconder-se, o revelar e o reservar, o
publicar e nao publicar, analisa o significado desta frase no poema “Conselho”, debrucando-se
sobretudo na estrofe — a ultima — onde ocorre. Enquanto boa parte do poema apresenta uma
estratégia pela qual o sujeito poético, por detras de um jardim vistoso, mantém certas coisas
invisiveis ao olhar publico, a “erva tdo pobre” do remate sugere uma “insuficiéncia” que “pertence

a natureza das coisas e ¢ invisivel ndo sé ao olhar exterior mas também do sujeito. O final do poema
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aponta, deste modo, nao apenas para a invisibilidade publica mas para uma impossibilidade de
acesso a si mesmo” (Sepulveda, 2020: 108). Uma “impossibilidade de acesso” aquilo que esta nas
origens mais profundas da criatividade vale, suponho, para quase qualquer artista. Mas parece que
Pessoa, de acordo com a leitura de “Conselho” feita por Eduardo Lourengo, ndo queria falar
francamente nem indagar muito sobre certos aspectos daquelas origens, como querendo que
ficassem inacessiveis.

“Niao digas nada”, recomendou Pessoa em quatro poemas ja citados e em varios outros
textos, como no trecho do Lzvro do Desassossego no qual Bernardo Soares diz: “Confessa, sim; mas
confessa o que nao sentes” (Pessoa, 2023: 325 [texto 349]). Contudo, Pessoa também escreveu
“Poema em Linha Recta”, em que confessa — alias, é Alvaro de Campos que confessa — ter sido
“vil, literalmente vil”, ao contrario de todas as pessoas em seu redor, que nunca haviam confessado
nada, apresentando-se sempre como “principes” perfeitos, e o engenheiro desabafa: “Arre, estou
farto de semideuses! / Onde é que ha gente no mundo?” Quereria que alguém “confessasse nao
um pecado, mas uma infamia (...)!I” (Pessoa, 1944: 312-313).

Pessoa recordou repetidas vezes que, para vivermos em sociedade, é preciso manter bem
secretos certos pensamentos e sentimentos que frequentemente nos incomodam até a nos proprios
(imagine-se a outras pessoas!). Mas sabia também que a existéncia desses mesmos pensamentos €
sentimentos, juntamente com coisas obscuras e literalmente vis, ¢ fundamental para a nossa
formacao e continuagdo enquanto “gente”, pessoas, e que ¢ igualmente essencial para a cria¢ao
artistica. Nao é no que esta certinho mas no que esta torto em nés que somos diferentes uns dos
outros e que podemos contribuir com algo inovador ao nosso étier e a sociedade em que vivemos.
Estas contribuicbes nao resultam, ¢ claro, da expressao nio mediada do nosso lado oculto e
incomodativo mas, sim, da sua transformacio ética e artistica. Falar de ética no contexto restrito
do poema em foco pode parecer abusivo, mas, se admitirmos, com Ana Claudia Santos, que
“Conselho” diz respeito a nossa vida bumana e nao apenas literaria e se concordarmos com Eduardo
Lourengo que ¢é preciso transportar para fora dos muros, em formas transfiguradas, os nossos
segredos inconfessaveis, entdo a ética impoe-se, creio, como a chave de como nos convém
comportar, tal como o fingimento (ou despersonalizacao) ¢ a chave de como nos convém escrever,
se, por acaso, formos escritores. Dito de outra maneira, a ética sera uma forma de fingimento, nao

porque envolve mendacidade mas por ser performativa, uma acgao.
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Resumo

Este artigo procura reflectir sobre os pontos de vista de Fernando Pessoa e de Eduardo Lourenco
acerca do provincianismo. Enquanto aquele escreveu especificamente acerca do conceito, o
pensamento de Lourenco sobre esta matéria pode ser maioritariamente extraido da sua produgao
relativa a outros assuntos. Apesar das diferencas resultantes da analise directa ou da consideragao
obliqua do provincianismo, ha um significativo terreno que é comum no modo como os dois
pensadores entendem este fendmeno. Mesmo a fronteira clara entre a tendéncia centripeta de
Pessoa e a inclinagao centrifuga de Lourenco nao colide com a percepgao de que, para ambos, o
provincianismo ¢ uma atitude mental. Com base em documento guardado no arquivo de Lourenco
que contém uma transcri¢ao parcial de poema escrito por Lermontov, testa-se no fim do artigo

uma visao do provincianismo como exercicio de admiragao literaria.
Palavras-chave: Provincianismo, Fernando Pessoa, Eduardo Lourenco.

Abstract

This article seeks to reflect upon Fernando Pessoa and Eduardo Lourengo’s standpoint regarding
provincialism. Whereas the former wrote specifically about the concept, the latter’s thoughts on
this matter can mostly be extracted from essays on other topics. Despite the differences stemming
from direct analysis or indirect consideration of provincialism, there is a large common ground in
the way that the two writers envisage this phenomenon. Even a major dividing line between them,
as is the centripetal tendency of Pessoa’s compared to Lourenco’s centrifugal inclination, does not
collide with the shared perception that to both authors provincialism is a mental attitude. Based on
a document from Lourengo’s archive that contains a partial transcription of a poem by Lermontov,

the end of this essay tests the view of provincialism as an exercise in literary admiration.

Keywords: Provincialism, Fernando Pessoa, Eduardo Lourenco.

1 A investigagdo para este artigo enquadra-se no ambito do projeto UIDB/00214/2020, FCT — Fundagio pata a
Ciéncia e Tecnologia, 1.P.
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Em 1871, mais de um século antes de aparecerem os Village People, e mais ainda antes do
surgimento dos Pet Shop Boys, o fundador do jornal New York Tribune e candidato pelo partido
republicano liberal a presidéncia dos Estados Unidos, Horace Greeley, recomendava que se fosse
para o Oeste. “Go West”, escrevia ele a um jovem que lhe pedia conselho. No final dessa década,
sem que ninguém lhe tivesse pedido conselho a ele, Cesario Verde da a indicagdo contraria: o

melhor mesmo era ir para Leste:

Batem carros de aluguer, ao fundo,

Levando a via-férrea os que se vao. Felizes!

Ocorrem-me em revista, exposi¢oes, paises:

Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! (Verde, 1887: 61)

Ir para fora de Lisboa era o que mais importava, mas definitivamente para Leste. Na
direcgdo oposta, para Oeste, s6 havia o Atlantico, conhecido por ser zona de passagem de
epidemias. De facto, a fronteira maritima de Lisboa, sendo esta “lugar grande, de grande trafego”
(apud Abreu, 2018: §6), tornava-a uma cidade permanentemente sujeita a focos de peste e por isso,
ainda em 1889, a capital portuguesa continuava a ser, em territorio nacional, o Gnico porto de
primeira ordem, o que significava ser o unico porto dotado de um lazareto perene, onde se procedia
a vistoria das embarcagdes (Abreu, 2018: 7). Como afirma André Pita, “os portos foram os
principais modos de efetuar grandes transacOes comerciais, mas também de circulagao de
passageiros e, por sua vez, de doengas.” (Pita, 2017: 23).

Os surtos epidémicos na segunda metade do séc. XIX na capital portuguesa sio bem
conhecidos. Prosseguia ainda a célera em 1855, ano do nascimento de Cesario Verde, quando a
cidade teve de fazer frente a nova epidemia, desta vez a febre amarela, que se tera manifestado no
outono de 1856, com provavel proveniéncia do Brasil, tendo produzido grande mortandade até ao
primeiro trimestre de 1858: fatalidades em numero superior a 5500, 1 em cada pouco mais de 35
habitantes e 1 por cada 3,18 infectados (s.n., 1859).

Portanto, compreendia-se bem que, em oposi¢ao a Horace Greeley, o apelo Go East fosse
o mais adequado para Cesario, nao cabendo neste momento reflectir sobre as razdes que o levaram
a nao buscar a felicidade por deslocagdo oriental.

Eduardo Lourenco parece ter seguido, obliquamente, a orientacao de Cesario: ¢ verdade

que primeiro vai de S. Pedro do Rio Seco, tao perto da fronteira com Espanha, para a Guarda e
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para Lisboa, partindo depois para Coimbra. Mas, mais importante, segue entao definitivamente
para Leste, primeiro para a Alemanha, depois para Franca, com uma experiéncia passageira no
Brasil entre Montpellier e Grenoble, antes de se fixar em Nice e na sua cercania. O impulso para a
saida de Portugal ¢ sinalizado em varias ocasioes, como em carta de 28 de Julho de 1952 dirigida a
Jorge de Sena: “Certamente achara estranhissima esta minha carta, mas espero que se lembre da
‘situagao’ desta Coimbra onde vegeto” (Lourenco e Sena, 2023: 30). Um ano mais tarde, a 13 de
Maio, escreve de novo a Jorge de Sena em termos que sugerem bem como nao era s6 Coimbra a
produzir aqueles efeitos: “Até a proxima ou até qualquer dia pois estou a magicar na ideia de ir até
Lisboa ver o ballet e dar um dedo de conversa aos amigos, trocar um desespero de provincia por
um desespero de capital.” (Lourenco e Sena, 2023: 34). E logo antes desta despedida, aludindo a
estancia 14 do canto VII d’Os Lusiadas, Lourenco trata o pais natal como “pequeno charco lusitano”
(Lourenco-Sena, 2023: 34).

Portanto, todo o pafs, e ndo esta ou aquela parte, estava tolhido por provincianismo. Os
diagnosticos de Joao da Ega n’Os Maias e do préprio Ega no artigo “Francesismo” eram, poft isso,
generosos aos olhos de Louren¢o. No capitulo VI d’Os Maias, 1é-se: “— Lisboa é Portugal, gritou
o outro. Féra de Lisboa niao ha nada. O paiz esta todo entre a Arcada e S. Bentol...” (Queiroz,

1888: 2206). Ja em “Francesismo”, escreve Eca:

Um paiz, no fundo, é sempre uma cousa muito pequena: compde-se d’'um grupo de homens
de lettras, homens d’estado, homens de negocio, e homens de club, que vivem de frequentar
o centro da capital. O resto é paisagem, que mal se distingue da configuracao das villas ou
dos valles. F a gente somnolenta da provincia (...) (Queiroz, 1912: 483).

Sio trechos deste género que Lourengo (2023: 132) tem em mente quando, no ensaio “Da

Literatura como Interpelacao de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)”, se refere ao programa

pedagdgico protagonizado por Eca de Queirds e Ramalho Ortigao:

A um Portugal rude, provinciano, analfabeto, a uma Capital mimética, indolente, mediocre
de fazer chorar as pedras, os jovens Eca e Ramalho pretenderam ensinar-lhe tudo —
mesmo o que nao sabiam —, transformar um e outra numa espécie de pequena Franca que
os nao envergonhasse nem de que eles se envergonhassem.
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Note-se como, e aqui fica visivel a ironia lourenciana, a capital deixaria de ser mimética se
se afrancesasse, mas o ponto mais interessante neste apontamento ¢é outro. Trata-se da
caracterizagao etaria de Eca e Ramalho, cujas ambicOes professorais resultariam de impulsos
juvenis e seriam radicalmente moderadas ao atingirem a maturidade. A moderagao, essa, ganharia
a forma, aos olhos do ensaista, de um oximoro: a cidade no campo. Veja-se o que o autor de O

Labirinto da Saudade escreve noutro ensaio deste livro:

O “grande ar de Paris” s6 o respirara Eca quando abdicar de o respirar, quando se deixar
ir, de corpo e alma, ao sabor dos pacatos, mas tao viscerais, relentos da saborosa e realissima
provincianice lusfada, retirando dela o que todas as provincias deram sempre: o mel de que
se fazem os impérios e as grandes obras (Lourenco, 2023: 197).

E para esta espécie de contradi¢do em termos geograficos que se encaminha Pessoa em
varios documentos através de varias etapas. A primeira corresponde a uma radicalizacio do
diagnostico de Ega, que se torna cruamente arrasador, arrasador literalmente, pois nada se distingue
no pafs, nem mesmo a sua capital. “Assim vivemos em aldeia em Portugal inteiro” (Pessoa, 1980:
148); ou seja, Portugal todo faria parte do conjunto de na¢des que, como afirma noutro texto, “nao
sao senao provincias”’ (Pessoa, 1978: 3506). A semelhang¢a do que afirma Pessoa, para Eduardo
Lourenco, nem o enclave Arcada-S.Bento, nem o escol constituido pelos homens de letras, do
Estado, de negdcio e de clube resgatavam o pais do charco, pequeno e lusitano. O regime politico
nao ¢ evidentemente indiferente na avaliagdo do pafs feita por Lourengo, mas a impressao de charco
¢ mais funda do que essa contingéncia, dai ele ter sempre manifestado reservas a que o
considerassem um “exilado”.

Antes de realizar aquela interpretacio do francesismo de Ega, o estabelecimento
profissional definitivo de Lourengo em Franca no final da década de 50 do século passado poderia
ser visto sob o signo de um destino de fuga diferenciado, a que nao ¢ indiferente a matriz francesa
da sua formacao. E a que talvez também nao fosse indiferente uma certa ideia de cultura europeia,
plasmada no sonho de Victor Hugo de que um dia a Biblioteca Nacional de Franca fosse a
institui¢ao bibliografica dos Estados Unidos da Europa (cf. De Biasi, 2017).

Mas nao nos iludamos. Como assinala Margarida Calafate Ribeiro, a data em que se torna

Leitor na Universidade de Grenoble, Lourengo nio s6 escreve como publica, no Jormal da Baia, em
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1958, “A Franca em Questao — o Fim da Liberdade como Boa-Consciéncia”. E neste artigo o

desencanto com a sua nova patria é indiscutivel (apud Ribeiro, 2020: 391):

O fim da fase imperialista europeia ilumina sem piedade alguma o que havia e ha de
violéncia, apenas coberta com o verniz do esplendor cultural, em toda a histéria europeia.
Nem o manto tradicional de “cristd”, nem o manto moderno de “livre” que a Franga
exemplificava, como ninguém mais, podem resistir a contradi¢io visivel entre essas
mitologias e as violéncias histéricas concretas que sempre com elas coexistiram.

Mais: além dos sentimentos cristios e da liberdade que a Franca ja ndo podia exemplificar
face ao que se conhecia da guerra da Argélia, o verniz do esplendor cultural também deixava a
desejar. Eo que se nota tanto pelas referéncias ao snobismo advertido no pais que acolhe Lourenco,
como também pelo reconhecimento daquele provincianismo que decidira deixar para tras. Isso
mesmo ¢é denunciado num apontamento, firmado a 15 de Setembro de 1963, sobre um concerto

de musica classica em Paris:

Que babel de vulgaridade mesmo l4 onde, mais provincianos ainda do que nos inventamos,
supomos que o bom gosto e a cultura existem. De Paris a esta hora o mais cultivado dos
publicos (diz-se) interrompe a 7.” Sinfonia [de Beethoven] com palmas no fim do Allegretto
e berra como um possesso quando termina o Concerto em La de Schumann. Exactamente
como um match de futebol. Decerto os que mais gritaram foram os mesmos que
interromperam Beethoven. Tudo ¢é futebol. Assim vai esta carroga da cultura ocidental
podre de demagogia e analfabetismo (Lourenco, 2019: 123).

Assim, logo na primeira fase do seu estabelecimento quase perene em Franca, Lourenco
nota que ha uma dimensao, digamos, “provinciana” que ¢ completamente independente do lugar
onde se encontra. Esta verificagdo pratica esta sintonizada com o sentido nao-geografico em que

se desenvolve a reflexdo de Pessoa sobre o provincianismo:

Sdo estes (...) os caracteristicos [a incapacidade de concentragao voluntaria, o espirito de
imitagao e a auséncia de espirito critico| que iremos encontrar também no provinciano; sao
eles que o distinguirdo do campoénio, por um lado, do citadino, por outro. No camponio,
semelhante ao animal, a concentracido voluntiria existe, mas instintiva; a imitacio existe,
mas superficial, e ndo, como na crianga e no provinciano, vinda do fundo da almaj; o espirito
critico nao existe, mas ¢ substituido por uma intui¢ao bruta das realidades. No citadino,
semelhante a0 homem formado, existem as duas qualidades que na crianga e no
provinciano sio negativas, e nao ha imita¢ao, mas aproveitamento dos exemplos alheios
(Pessoa, 1980: 149).
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Repare-se, portanto, que nao s6 o provinciano nao ¢é trago intrinsecamente ligado ao tipo
de povoagio, maior ou menor, onde vive, mas os proprios termos de comparagdo, apesar de a
superficie remeterem para a povoagao urbana (o citadino) e para a povoacio rural (o campodnio),
valem pelas caracteristicas que lhes sdo associadas e nio pelos lugares de residéncia. Camponio,
provinciano e citadino sio estados mentais, ndo geograficos. Conforme escreve Pessoa noutro
apontamento: “Nao ¢ de admirar, de facto, que a grande maioria da humanidade civilizada seja
mentalmente provinciana, porque o urbanismo mental é mais dificil de se estabelecer que o
geografico (geodético).” (Pessoa, 1980: 147). De qualquer maneira, e neste passo Pessoa da uma
visao extrema do desapontamento experimentado por Lourenco em Franga, o que ¢ considerado
o mal superior portugués nao ¢ privativo nosso. Na verdade, Pessoa tem uma visio epidémica do

problema:

Se, por um daqueles artificios comodos, pelos quais simplificamos a realidade com o fito
de a compreender, quisermos resumir num sindroma o mal superior portugués, diremos
que esse mal consiste no provincianismo. O facto ¢ triste, mas nao nos é peculiar. De igual
doenca enfermam muitos outros paises, que se consideram civilizantes com orgulho e erro
(Pessoa, 1928).

Noutro texto sobre o assunto, o artigo “O Caso Mental Portugués”, o autor insiste na ideia

do provincianismo como enfermidade universal:

Se de aqui se concluir que a grande maioria da humanidade civilizada é composta de
provincianos, ter-se-a concluido bem, porque assim é. Nas nag¢des deveras civilizadas, o
escol escapa, porém, em grande parte, e por sua mesma natureza, a0 provincianismo. A
tragédia mental de Portugal presente é que (...) o nosso escol ¢é estruturalmente provinciano
(Pessoa, 1932: 45).

Assumindo, para beneficio do meu argumento, que quer Pessoa, quer Lourenco,
independentemente da respectiva extrac¢ao socio-econémica, fazem parte do escol, ¢ interessante
verificar como pode ser declinada a questdo cosmopolita ou citadina, no sentido simbélico

atribuido por Pessoa, em cada um deles. Retomo por isso um texto de Pessoa para isolar um passo:

Os homens, desde que entre eles se levantou a ilusao ou realidade chamada civilizacao,
passaram a viver, em relagdo a ela, de uma de trés maneiras, que definirei por simbolos,

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 73
ISSN 2183-4075



Joao Dionisio S. Pedro do Rio Seco, Guarda, Coimbra, o mundo!
(e a Igreja dos Mdrtires)

dizendo que vivem ou como os campodnios, ou como provincianos, ou como citadinos.
Nio se esqueca que trato de estados mentais e nao geograficos, e que portanto o camponio
ou o provinciano pode ter vivido sempre em cidade, e o citadino sempre no que lhe é
natural desterro (Pessoa, 1932: 45).

O natural desterro de Pessoa é a cidade de Lisboa, nio no sentido de contraposi¢ao a
paisagem (como na expressao “Portugal é Lisboa; o resto é paisagem”), mas porque ai pode, como
poderia suceder noutros lugares, ter #ma vida mental. Uma vida semelhante a do passageiro do
eléctrico que, segundo o passo do Lo do Desassossego, repara no vestido da rapariga que esta a
frente dele. E a observacio do vestido se transforma num portal de acesso as fabricas e aos

trabalhos que o produzirarn.2

decomponho o vestido em o estofo de que se compde, o trabalho com que o fizeram —
pois que o vejo vestido e nao estofo — e o bordado leve que orla a parte que contorna o
pescoco separa-se-me em retroz de seda, com que se o bordou, e o trabalho que houve de
o bordar. E immediatamente, como num livro primario de economia politica, desdobram-
-se deante de mim as fabricas e os trabalhos — a fabrica onde se fez o tecido; a fabrica
onde se fez o retroz, de um tom mais escuro, com que se orla de coisinhas retorcidas o seu
logar junto do pescogo; e vejo as secgOes das fabricas, as machinas, os operarios, as
costureiras, meus olhos virados para dentro penetram nos escriptorios, vejo os gerentes
procurar estar socegados, sigo, nos livros, a contabilizac¢ao de tudo; mas nao € so isto: vejo,
para além, as vidas domesticas dos que vivem a sua vida social nessas fabricas e nesses
escriptorios... Todo o mundo se me desenrola aos olhos s6 porque tenho deante de mim,
abaixo de um pesco¢o moreno, que de outro lado tem nao sei que cara, um orlar irregular
regular verde escuro sobre um verde claro de vestido (Biblioteca Nacional de Portugal, E3,
4-33r).

Ou entdo semelhante a do rapaz da agéncia de turismo, mencionado noutro apontamento
do Lzvro de Desassossego, que coleccionava “folhetos de propaganda de cidades, paizes e companhias
de transportes” para fazer as suas viagens imaginarias. E acerca dele que o narrador formula o
desejo de que “talvez um dia, em velho, se lembre, como ¢ nio s6 melhor, senao mais verdadeiro,
o sonhar com Bordeus do que desembarcar em Bordeus” (Biblioteca Nacional de Portugal, E3, 2—
52r). Uma das razdes por que Pessoa dispensa desembarcar em Bordéus é olhar para a realidade
circundante como um livro, como o livro primario de economia politica referido no trecho sobre

o vestido da rapariga no eléctrico, e tomar os livros como veiculos de imaginacao intelectual que o

2 Embora mais analitico, este trecho parece remeter a estrofe de “N’um Bairro Moderno”, de Cesario Verde, que
comega: “Subitamente — que visdo de artistal — (Verde, 1887: 29).
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eximem de canseiras cosmopolitas: nem Madrid, nem Paris, nem Berlim, nem S. Petersburgo, e o
mundo nio esta mal onde esta. Neste sentido, Lisboa ¢ melhor do que outros lugares (Cova da
Piedade ou Vila Nova de Milfontes) porque se encontram ai mais facilmente os estimulantes
necessarios, nomeadamente em livrarias como a Lewtas & Taboada. A imaginag¢ao alimentada por
estimulante bibliografico ganha nitidez parcial quando Pessoa escreve ao seu primeiro bidgrafo,
esclarecendo: “O sino da minha aldeia, Gaspar Simoes, é o da Egreja dos Martyres, alli no Chiado.
A aldeia em que nasci foi o Largo de S. Catrlos, hoje do Directorio” (Pessoa, 1998: 177). O que
Pessoa omite nesta carta a Gaspar Simdes é o papel fundamental desempenhado, na criagao do
poema que inclui referéncia ao sino da sua aldeia, pela leitura da poesia “Recorda¢ao da Infancia”,
de Luiz Augusto Palmeirim (Galhoz, 1991). Em sintese, aplicam-se por isso a Pessoa os versos da
epistola 12 do livro I de Horacio: “Pois se sao a racionalidade e a inteligéncia | (e nao um lugar
com vista ampla do mar) que tiram as angustias, | aqueles que atravessam as ondas mudam de
clima — nao de disposigao” (Horacio, 2023: 487). Pessoa ¢é o Cesario que fica.

Quanto ao caso de Lourenco, tendo embora havido uma desloca¢ao com o fito de, para
usar as palavras de Horacio, tirar as angustias, cedo parece verificar que elas nao desaparecem. Ha,
no entanto, uma diferenga assinalavel, pois a linhagem de Lourengo parece ser a dos que partem
port se sentirem aprisionados, partilhando por isso o diagnéstico de Cesario Verde, mas vencendo
a sua paralisia.’ Vence, onde Eduardo Lourenco se fixou mais tempo durante a sua vida no
estrangeiro, parece ter varios tracos do que seria uma possibilidade de vida cosmopolita.
Percebemo-los por um artigo de Afonso Praga datado de 1996: no lugar da Igreja dos Martires, a
capela dominicana concebida por Matisse, cujo sino também foi desenhado pelo pintor, a 20 km
de Nice. Uma distancia de seguranca em relaciao a uma cidade cuja equipa de futebol, no momento
em que escrevo, ocupa o segundo lugar do campeonato francés.* Mais sinais de seguranca: i) Em
Nice vivem 300 portugueses, dos quais Lourenco conhece muito poucos; ii) da Avenue Provence,
onde estava situada, a casa do casal Lourenco quase nao se v¢, adivinhando-se apenas no meio do
arvoredo. Finalmente, e este é o trago correspondente a Livraria Inglesa da R. do Arsenal, chegam

a BEduardo Lourenco, por assinatura, e Monde, Libération, Figaro, I.e Nouvel Observatenr, 1.e Point,

3E uma linhagem de que faz parte, em registo jocoso, Bordalo Pinheiro quando assim se retrata no livrinho No Lazareto
em Lishoa (Pinheiro, 1881). Dela também faz parte M. S. Lourengo quando propde como traduciao de um trecho de
Finnegans Wake, de James Joyce, “os arcos todos portugalizados”, sendo “portugalizar” o verbo correspondente a
“porteculis” (Dionisio, 2020: 68).

4 Passou para terceiro, a par do Brest, quando revejo este artigo.
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L Express, Magazine Littéraire, La Reppublica, Priblico, V'isao, Expresso, [L. e Jornal do Fundao (Praga,
1996: 10). Por outro lado, como diz Afonso Praga, a casa tem uma 6ptima situacao, e dali desfruta-
-se uma paisagem soberba, sobre a qual o olhar passeia a vontade, desde o vale até ao cimo dos

Alpes.

Aqui chegados, gostaria de tocar brevemente no que Pessoa considera o principal trago da
patologia provinciana, o da impoténcia irénica. Este traco é, como habitualmente, considerado no

interior de uma triade:

O sindroma provinciano compreende, pelo menos, trés sintomas flagrantes: o entusiasmo
e admiragao pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e admiragao pelo
progresso e pela modernidade; e, na esfera mental superior, a incapacidade de ironia.
(Pessoa, 1928: 15)

A distingdo atribuida a esta incapacidade é sublinhada depois: “E na incapacidade de ironia
que reside o trago mais fundo do provincianismo mental.” A ironia surge, pois, como ponto
extremo do que se opde a0 mimetismo. Esta antinomia pode talvez ser explicada assim: enquanto
0 mimetismo sustenta que expressao e sentido sejam coincidentes, a ironia esta subjacente a um
nexo de descoincidéncia maxima, a e ndo-a. Mas, parece-me Obvio, aqui a ironia ¢ a figura da
descoincidéncia, e nio necessariamente da descoincidéncia maxima: é o que permite dizer que a
igreja da aldeia ¢ a igreja dos Martires, afirmar que o maior viajante conhecido de Bernardo Soares
esta parado e que um vestido ¢ um livro de economia. Um provinciano, por pender para a mimese,
nunca percebera isto; um cosmopolita vive desta descoincidéncia. Neste contexto, é interessante
recordar o que Jorge de Sena escreve a Eugénio de Andrade, a 15 de Outubro de 1970 (ja Lourenco
estava havia muito instalado em Vence, e Sena em Santa Barbara), transcrevendo um poema, antes
apresentado como uma das suas satiras secretas, de que reproduzo os dois disticos iniciais. Os
versos dizem respeito a Eduardo Lourenco:

Sabe de Hegel, de Sartre, de fenomenologia,

mas andou na Rua da Sofia.

E inteligente, arguto, viajado,
mas vive sempre com a aldeia ao lado (Sena e Andrade, 2016: 360).
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A Rua da Sofia, sinédoque de Coimbra, ¢ a aldeia ao lado, que parece ser o correspondente
em Lourenco, segundo Sena, a Baixa lisboeta de Pessoa. Nestes versos, viver sempre com a aldeia
ao lado ¢é reparo com intuito jocoso, mas nao tem de ser. Pode, por exemplo, consistir na
consciéncia horaciana de que “aqueles que atravessam as ondas mudam de clima — nao de
disposi¢ao” (Horacio, 2023: 487). Pode também corresponder a uma particular capacidade de
admira¢ao. Uma admiragdo testemunhada pelo vaqueiro no auto inaugural do teatro portugués, a

Visitagdo, que é o mondlogo de um rustico ao entrar num pago régio em Lisboa.

Si es aqui adonde vo
Dios mantenga si es aqui
que yo fio sé parte de mi
fi desllindo dénde esto.
Nunca vi cabafia tal

en especial

tan flotable de memoria
ésta debe ser la gloria
principal

del parafso terrenal.

O nao saber de si (“que yo fio sé parte de mi”), a referéncia admirativa ao edificio (“Nunca
vi cabana tal | en especial | tan fotable de memoria”) e, sobretudo, a aposta interpretativa no
eéxtase (“ésta debe ser la gloria | principal | del paraiso terrenal”) parecem afins do pasmo de

Lourenco perante Pessoa:

vemos no ‘“verbo” de Pessoa, mormente naquele que configura e plasma com mais
irrecusavel fulgor essa “genialidade”, uma espécie de luz ou de fogo que ilumina e
transfigura a realidade, tal como ela se apresenta antes e fora dessa iluminacdao. Antes
mesmo de saber com o maximo de plenitude o que os poemas de Pessoa sao, aparecem-
-nos originalmente como a luz na qual nos ¢ dado ver o que até eles nao viamos. Assim, os
poemas se instituem — como em todos os grandes poetas — os guias de quem os comenta,
pois € por eles serem obra e acto de génio que o leitor se descobre leitor de poemas e passa
da relativa treva espiritual que lhe é propria a mais funda claridade (Lourenco, 217-218).

Além do vocabulario religioso, que faz do critico Lourenco uma espécie de apéstolo e da
sua critica um evangelho, repare-se na injun¢ao de que os poemas se instituem como os guias de

quem os comenta. E neste ponto que termino, com a apresenta¢ao breve de um documento do
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espolio de Lourenco (BNP, E71, Cx. 84.). Trata-se de um pequeno fragmento de papel onde o

ensaista escreveu os seguintes versos:

Sob o sol torrido do meio-dia

Jaze na planicie do Daghestan,

Imével, o chumbo no peito,

Minha ferida profunda fumegava ainda,
E meu sangue corria gota a gota

Os mais treinados leitores de Pessoa verao talvez afinidades com o poema “O Menino da
Sua Miae”. E de facto, sobre estes versos, Lourenco registou esse mesmo titulo. Uma outra versao
do poema pessoano? Um rascunho interrompido ainda em fase de defini¢ao formal? A anisometria
ostensiva e auséncia de rima contrastam com o esquema rimatico uniforme do poema conhecido
de Pessoa: ABAAB, e com a mais nitida convergéncia métrica nele patente. De facto, ndo se trata
de versos de Pessoa, mas sim do escritor russo Mikhail Lermontov, conforme Lourenco assinala
(cf. Jousserandot, 1918, 51-52). Trata-se de simples curiosidade de leitor, que se surpreende ao
vislumbrar um certo ar de familia entre os dois poemas? Nao me parece. Os dois textos, de
conteudo aparentado, um jovem ferido na guerra que motre sozinho, apresentam diferencas
clamorosas, de titulo, de forma e de voz. O titulo de um é “O Menino da Sua Mie”, do outro “O
Sonho”; na forma, Pessoa adopta a quintilha, enquanto Lermontov constréi o seu poema em
quadras; 0 poeta portugués narra na terceira pessoa, O €scritor russo na primeira.

No entanto, observe-se bem, os dois poemas dispoem de uma estrutura muito aparentada:
duas estrofes consagradas a descricio do morto; uma estrofe de transicao e trés estrofes finais (no
texto de Pessoa) ou duas (no caso de Lermontov) em que o foco passa para outras figuras (a mae,
a criada, as pessoas de casa, no poema de Pessoa; no de Lermontov, as raparigas, em particular
uma delas). Veja-se em especial que hd certos nos estruturais de grande importancia e que sao
coincidentes: os titulos dos poemas sio gerados de modo expresso na estrofe 3: em Pessoa, a mae
da-lhe um nome: “O Menino da Sua Mie”; em Lermontov, surge também uma referéncia ao nome
e o sujeito diz sonhar e o poema intitula-se precisamente “O Sonho”; e, na conclusao, os versos 2
e 4 da estrofe final de Lermontov retomam exactamente ou em variagao os versos correspondentes
da estrofe inicial; ja os de Pessoa, também em variacao e de maneira exacta, retomam 0s Versos

finais das estrofes 1 e 3.
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Tudo somado, estamos naquela situacdo em que os fundamentalistas da iteragdo sé
quererdao ver um nexo provado quando as coincidéncias forem de repeticio ostensiva,
nomeadamente vocabular; os que nao sao fundamentalistas, nos quais me incluo, estao disponiveis
para reconhecer ligagoes pertinentes a partir de sinais bem mais diversificados e discretos. Digamos
que tém mais capacidade de pasmo. Sena diria que andam sempre com a aldeia ao lado. Neste caso
particular, uma prova maior desse pasmo ¢ observarmos Lourengo a pensar. Terdo reparado que
o poema de Lermontov se organiza em quadras enquanto o de Pessoa esta estruturado em
quintilhas. O apontamento de Lourenco é um ensaio sobre como Pessoa podera ter passado de
uma forma para a outra. E Lourenco a fazer de Pessoa. Como bom apéstolo, este apontamento é

uma forma de zmitatio Christs.
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O Pessoa tragico e romantico de Eduardo Lourengo

Pedro Sepulveda
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Resumo

Eduardo Louren¢o encontra em Pessoa um conflito insoluvel entre realidades ontolégicas opostas,
nenhuma sendo capaz de prevalecer sobre a outra: a realidade e a ficgdo, a autenticidade e o
fingimento, a totalidade e o fragmento, o conhecimento e a ignorancia ou 0 amor € a sua auséncia.
Este conflito remete ndo apenas a uma dimensio tragica da obra pessoana como, segundo
Lourenco, a outra profundamente romantica, nelas se revelando, a par do lamento pela faléncia do
que ¢ almejado, um desejo ilimitado de plenitude da experiéncia humana.

Percorrendo diversos textos do ensaista, com especial foco em ensaios que abordam um
determinado tépico da obra (o amor, a fic¢do, o teatro, a viagem, 0 mar ou 0O tempo), O presente
artigo visa delinear e problematizar a imagem recorrente na ensaistica de Lourenco de um Pessoa

tragico e romantico.
Palavras-Chave: Eduardo Lourenco, Fernando Pessoa, Ontologia, Tragico, Romantico.

Abstract

Eduardo Lourenco finds in Pessoa an unsolvable conflict between opposing ontological realities,
none of which can prevail over the other: reality and fiction, authenticity and pretence, totality and
fragment, knowledge and ignorance, and love and its absence. This conflict refers not only to a
tragic dimension in Pessoa’s work, but also, for Lourenco, to a deeply romantic one, revealing,
alongside the lament for the failure of what is longed for, an unlimited desire for the fulfilment of
human experience.

Going through various texts by the essayist, with a special focus on essays that deal with a particular
topic of his work (love, fiction, theatre, travel, the sea or time), this article aims to outline and

problematise the recurring image in Lourengo’s essays of a tragic and romantic Pessoa.
Keywords: Eduardo Lourencgo, Fernando Pessoa, Ontology, Tragic, Romantic.
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Em defini¢oes do tragico, é fundamental a ideia de conflito insolivel ou problema
irresoluvel, que da a ver um contraste entre a grandeza almejada e a sua faléncia. José Pedro Serra
refere como um dos significados nucleares de tragédia o “reconhecimento de uma oportunidade
perdida, de um fracasso por um golpe de asa que deitou a perder uma vitéria excecional” (Serra,
2018: 14). Esta nogao de fracasso remete para uma oposi¢do, constitutiva do tragico, entre o
almejado e a sua impossivel concretizagao. Se na tragédia classica esta oposicio se evidencia
habitualmente apenas num momento culminante da a¢io, revelador do fracasso da fortuna
ambicionada, é concebivel uma defini¢gdo moderna do tragico como impossibilidade que mina, a
partida, uma ambicao de plenitude do eu.

A esta defini¢do moderna ¢ atribufvel uma dimensdo ontolégica, independente de uma
sequéncia concreta de acontecimentos, através da qual o desejo de plenitude do sujeito, nos campos
do conhecimento, do amor ou da relagao com o mundo, ndo é anulado, mas se encontra condenado
de antemao. Nesta perspetiva, possiveis sentidos da existéncia humana nao excluem um sentimento
de auséncia de sentido, de vazio ou do absurdo, causador de um “desespero” que Serra (2018: 65)
identifica como “a expressio mais intensa do triagico contemporineo”, decorrente de um
“sentimento que um nada consome tudo, um tudo que nao é mais do que um outro nada”. Dir-
-se-ia que o tragico depende aqui da persisténcia de uma ambic¢ao forte, que nao ¢ contrariada por
uma sequéncia de acontecimentos, mas pelos proprios limites da condi¢ao humana.

Tenho vindo a argumentar nao ser possivel identificar, na ensaistica pessoana de Eduardo
Lourenco, uma tnica tese ou um unico argumento nuclear sobre a obra de Pessoa, em torno do
qual se organizaria cada um dos ensaios. Este traco articula-se com a propria nogao de ensaio que
subjaz a sua escrita, que, nao sendo tematizada pelo autor, se torna percetivel ao leitor dos ensaios.
A esta nogio est4 associada uma ideia da critica, e do papel do critico, 2 qual dedica varias paginas.'
No texto introdutério de Tempo e Poesia (1974), escreve “a componente anticritica constituiu a
motiva¢do ao mesmo tempo passional e intelectual da exegese literaria que me interessava”
(Lourengo, 2016: 63). Rejeitando um exercicio critico judicativo, propée um “discurso” sobre a

<

obra que se constitua como “uma espécie de duplo, nao do seu proprio discurso”, “mas da
claridade, da evidéncia interna, do movimento, em suma, da vida iluminante que na Obra existe”.

Herdeiras da fenomenologia e da hermenéutica moderna, as suas leituras de poesia procuram expor

1 Cf. principalmente Lourenco, 2016 e 2017.
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aspetos do significado dos textos, de acordo com o que poderfamos definir como formas de
aproxima¢ao que nido esgotam o seu objeto de estudo. Nio prescindindo de esclarecer
fundamentos da obra que toma por objeto, o ensaista procura fazé-lo em movimentos que visam
identificar e reproduzir uma “evidéncia interna”.

Em Pessoa Revisitado (1973), ensaio seminal da sua critica pessoana, é possivel reconhecer
diversas teses, igualmente nucleares, sobre a obra de Pessoa, tais como a importancia da heranca
de Walt Whitman na poesia de Alberto Caeiro, a presenca de temas fundamentais da obra poética
adulta na poesia pré-heteronimica, a dimensao tragica de uma busca de plenitude em Caeiro ou a
organicidade do sistema heteronimico. Se nao ¢ possivel destacar, neste ¢ noutros ensaios, apenas
uma tese fundamental, é neles recorrente, no entanto, uma imagem particular de Pessoa, que
definiria como a de um Pessoa tragico e romantico, em termos que procurarei precisar com
referéncia a alguns dos seus ensaios.

Numa entrevista a Rui Eduardo Paes, de abril de 1985, publicada no Didrio de Lisboa,
Lourenco defende que Pessoa seria um dos “representantes mais tipicos da crise da Idade
Moderna”, mas também um “moderno anti-moderno, propulsor do niilismo e contestador dos
valores tradicionais cristios”, que “nao celebra um novo espetaculo, pertence ainda a idade tragica
e ndo 2 idade ludica”. E determinante nas leituras lourencianas a ideia de uma permanente pulsio
fracassada no texto pessoano, que remete para um conflito insoluvel. Neste sentido, Pessoa nao é,
segundo Lourenco, um representante de uma era pés-moderna, que vé como a aceitagao ladica da
incompletude identitaria ou do carater provisério de valores morais. As suas leituras encontram no
poeta uma tensdao irresolivel entre realidades ontoldgicas opostas: a realidade e a ficgdo, a
autenticidade e o fingimento, a totalidade e o fragmento, o conhecimento e a ignorancia, ou 0 amor
e o que designa como o ndao-amor. A tragicidade da obra pessoana residiria para o autor nao apenas
nestas tensoes irresoluveis, mas na pulsio que procura, sem sucesso, que um destes pares da
oposi¢ao prevaleca sobre o outro: a busca da realidade que quebraria a fic¢ao, da autenticidade que
anularia o necessario fingimento, da totalidade que excluiria o fragmento ou das possibilidades de
amar e conhecer perante o reconhecimento da sua irremediavel impossibilidade.

Neste tipo de tensodes e pulsdes, o ensaista encontra uma articulagao entre a dimensao
tragica da obra e a romantica. Nao podendo alcancar o que almeja, a poesia pessoana seria
reveladora de um lamento, mas também de um desejo ilimitado de plenitude da experiéncia

humana. A sua “glosa da Auséncia” alternaria assim, como diz em entrevista a Inés Pedrosa, com
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o “querer apanhar todos os comboios” (JL, dezembro de 1986). “Os romanticos sentem a
obrigacdo de ser infelizes”, prossegue Lourenco na mesma entrevista, pelo que “Pessoa é,

possivelmente com o Pascoaes, o nosso maior romantico”.
I. Tépicos Pessoanos

Esta articulagdo entre o tragico e o romantico, que define uma imagem particular do poeta,
¢ recorrente na ensafstica pessoana de Lourenco. Ela encontra-se, no entanto, particularmente
desenvolvida, e sedimentada através de um mesmo modelo de leitura, num conjunto de ensaios
escritos nas décadas de 1980 e 90, alguns deles apresentados primeiro enquanto conferéncias, todos
publicados em volumes coletivos. Estes ensaios foram posteriormente reunidos em Fernando, Rei
da Nossa Baviera (1986) ou O Lugar do Anjo (2004), e mais recentemente incluidos no volume das
Obras Completas do autor O Lugar do Anjo, Critica Pessoana 11 (1983-2017), sob a designagao de
conjunto “Tépicos Pessoanos”, da responsabilidade do editor. Os ensaios estao subordinados,
efetivamente, a um topico particular da obra pessoana: o amor, a ficgao, o teatro, a viagem, o tempo
e o mar (cf. Lourenco, 2022: 131-228).

Em “Fernando Pessoa ou o Nao-Amor”, de 1985, inicialmente redigido em francés e
incluido em Fernando, Rei da Nossa Baviera (1986), o topico do amor é definido como “manifestacao
de uma tnica e inesgotavel experiéncia: a da auséncia do Eu a si mesmo e ao mundo” (zbzd.: 131).
Identificado um sentimento de auséncia como pano de fundo, de toda a poesia de Pessoa,
“constelacdo ou galaxia sem outro centro ou sujeito que o ex# ausente’, 0 amor s6 podera entao
manifestar-se “como auséncia suprema, como insuperavel nao-amor” (zbid.: 133). Estabelecido o
fundamento ontoldgico da experiéncia subjetiva em Pessoa, a auséncia, qualquer presenga é por ela
minada ou esta, de antemio, condenada ao fracasso. Em linha com esta ideia, Lourenco descreve
“toda a poesia de Fernando Pessoa” como “poesia do conbecimento”, que “fald” nao a partir de uma
relagao plena, “ingénua”, com o mundo, mas “desde a origem da zpossibilidade dessa relacao” (ibid.:
1306). Neste sentido, a multiplicidade de eus em Pessoa estaria “destinada [...] a repercutir sob o
modo da fic¢do um vazio absoluto”, outra designacao para a reiterada “auséncia”, ainda que possa
também “camufla-la”.

Definido um dnico pano de fundo, extensivel a diversos topicos, sao muito relevantes as

analises que Lourenco propde das modulagdes do fenémeno amoroso nas varias partes da obra:

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 85
ISSN 2183-4075



Pedro Seprilveda O Pessoa trigico e romantico de Eduardo Lourengo

na poesia dos varios heteronimos e orténima, no Livro do Desassossego, no Fausto ou em Antinous.
Mas interessa-me aqui sublinhar sobretudo a persisténcia de um dado modelo de analise —
extensivel, como mostrarei em seguida, a outros topicos —, que, ao definir um fundamento
ontolégico, ao qual sio atribuidos varios nomes (auséncia, vazio, solidao ontoldgica), identifica também

diversas formas de uma presenca por ela minada ou onde ela ecoa. Assim,

a poesia de Pessoa, enquanto poética assumida e obsessiva da consciéncia como soliddo ontolégica,
tinha de ser, fatalmente, uma poesia do #do-amor. |...| na verdade, esse vazio afetivo ¢é essa espécie

de ferida, e toda a poesia de Fernando Pessoa, o seu eco inutilmente multiplicado (#id.).

O nao-amor de Pessoa ¢ identificado em diversas modalidades, que a poesia coloca em jogo,
desde uma recusa dolorosa no Livro do Desassossego e no Fausto ao platonismo ou angelismo erdtico da
poesia orténima, passando pela encenagao de um ervtismo flamejante, entendido enquanto excitagao
facticia e ficticia, em Alvaro de Campos. O aparente fascinio pela figura amada esconderia, afinal, um
horror de outrem e uma incapacidade de amar, expressa tanto sob a forma da pulsio heterossexual como
de indole homoerdtica. A este respeito, Lourenco introduz uma subtil ressalva, que é de particular
importancia, dado o seu anterior tratamento do tema do homoerotismo em Pessoa,
designadamente em Pessoa Revisitado, a que regressarei mais adiante. Esta ressalva aponta para um
estatuto distinto do amor homoerético no texto pessoano, mas que, segundo o autor, nao afeta a

questao de base, por esta ser de teor ontoldgico e nao psicologico.

Na verdade, toda a poesia de Fernando Pessoa é uma continua e dilacerante variagio, nos limites
do insuportavel, sobtre a zncapacidade de amar. De amar a Mulher, em todo o caso, pois o amor
homossexual encontrou nele um tratamento poético mais encarnado e convincente que o reservado
a0 amor com rosto feminino. A tentagdo imediata seria a de ver na pulsio erdtica homossexual,
confessada friamente pelo préprio Pessoa, a explicagio, sem mistério, da sua estranha caréncia de
amort, no sentido tradicional do termo. Mas isso seria reduzir aos limites da psicologia (mesmo
profunda) uma aventura poética de alcance decididamente ontolégico e confundir a experiéncia
metafisica do ndo-amor com aquilo que o préprio Freud considerava ainda como desvio da norma

amorosa (fbid.: 141).
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Sublinhando o alcance ontolégico da questao, definido como ponto de partida do ensaio,
a poesia de Pessoa ¢ vista, por um lado, como glosa da zncapacidade de amar, ou, na sua manifestagao
faustiana, “drama da total impoténcia de amar’ (ibid:: 142); por outro, enquanto “encenagdo de
multiplas saidas sem saida para a sua solidao que se enraiza no mais profundo do seu set” (7bid.:
152). Reside neste contraste entre a auséncia e uma série de presencas encenadas, precarias, porque
dela dependentes, o cerne da imagem de Pessoa construida por Lourengo, neste e noutros ensaios.
Nela se vislumbra um Pessoa profundamente tragico, porque responsavel por essa pluralidade de
“saidas sem saida”, solugGes fracassadas para um conflito insoluvel, entre o que ambiciona e o que
¢. Na sua forma moderna, acima esbogada, trata-se de uma concegao do tragico que nao depende
de acontecimentos particulares, mas da propria condi¢ao ontolégica do humano, em si mesma
universal, mas cuja face mais negra Lourenco encontra exposta, sem rodeios, por Pessoa: “desta
sombra no coragao da vida, deste sol sem calor, Fernando Pessoa se fez o verbo negro, triste e
fulgurante” (zbzd.: 155). Contudo, esta imagem articula-se ainda com outra dimensao, a do Pessoa
romantico, definido “ndo apenas como um sonhador, mas como um sonbador exclusivamente”. E
neste sentido que a “questao da verdade afetiva, sentimental e erética de Pessoa”, por depender do
sonho, “é inseparavel da propria questio da Literatura”, onde ele tem lugar e expressao (ibid.: 154—
55). Destas consideracdes decorre a caracterizacao de Pessoa como “encarnacao do Romantismo
absoluto”, “duplo anénimo do rei-louco Luis da Baviera”.

“Fernando Pessoa ou o Eu como Fic¢ao”, ensaio publicado no mesmo ano, toma como
ponto de partida a mesma “auséncia ontologica” (#bid.: 157). Sobre um “fundo de auséncia”,
Lourenco situa os diversos eus pessoanos, ortonimo e heterénimos, “tao ficticios e tdo reais como
o ‘eu’ Fernando Pessoa”. Sublinha que estas “mascaras” nao sio mera “encenagao poética” ou
“festa impar do texto”, nela se encontrando “a mesma e permanente tentativa, sempre falhada, de
suprir a auséncia congénita do eu” (zbid.: 158). A nogao de “tentativa falhada” retoma a de “saidas
sem saida” do texto sobre o amor, reforcando a dimensao tragica dos propésitos de um poeta que,
na sua dimensao identificada por Lourenco como romantica, “inventou estranhas saidas para se
convencer de que tinha as vidas todas que os sonhadores em si podiam inventar” (7bid.: 159). A
respeito dos principais heterénimos, escreve que cada um deles “pode fingir ou atribuir a si proprio
uma consisténcia ontoldgica, uma coeréncia, um sentido que o sujeito poético correspondente ao
eu real ndo pode evocar, porque nao ¢ mais do que nao-mundo, auséncia no mundo” (zbzd.: 160).

Estas consideracbes vao ao encontro de algumas descricoes de Pessoa do fenémeno da
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heteronimia, em que confere as suas figuras uma realidade que nao possui, lembrando ainda a
caracterizagio de Pessoa por Jorge de Sena como o homem gue nunca foi.”

Todos os ensaios de Eduardo Lourenco redigidos entre 1985 e 1998 que abordam um
topico especifico da obra pessoana (além do amor e da ficgao, o teatro, a viagem, o tempo € o mar)
seguem este mesmo modelo de leitura. Tal como na realidade, de Pessoa e da sua poesia, se mistura,
na leitura lourenciana, a fic¢do do que cria, tida por mais real que essa realidade marcada pela
auséncia, assim também no que seria o seu teatro ou a sua obra dramaturgica se revelaria uma nao-
-teatralidade fundadora. Em “Pessoa: uma Teatralidade sem Teatro”, Lourenco discorre sobre a
“auséncia absoluta de sentido” (ibid.: 168) que subjaz a teatralidade encenada em pegas como O
Marinbeiro, mas também no préprio drama em gente. Na linha das leituras sobre o amor e a ficgao,
interessa ao autor a ideia de uma permanente contamina¢ao de determinado campo pelo seu
oposto, pelo que, referindo-se a O Marinheiro, “nessa estranha litania da irrealidade que ecoa pela
peca toda” persiste “a alusdo ao real” (zbid.: 160).

Ao tratar o topico da viagem (em ‘“Pessoa ou as Trés Viagens”, publicado em 1989),
Lourengo parte, uma vez mais, da sua negac¢do, da “nao-viagem”, cujo sentido analisa tanto do
ponto de vista biografico como do literario. Citando o conhecido verso orténimo “Viajar! Perder
Paises” (cf. Pessoa, 2012: 347-48), defende que “houve sempre em Pessoa algo que se opds a
encena¢ao do mundo através de uma qualquer deslocagiao” (ibid.: 172). Por outro lado, a esta
resisténcia a uma viagem concreta, empirica, opoe-se o que seria “o verdadeiro assunto” da poesia
pessoana, “o sonho de uma viagem” (7bid.: 173). Esta viagem imaginaria, sonhada, ¢ identificada na
Ode Maritima enquanto exaltagao da viagem e “sonho de totalidade”, que “ndo deve esconder o
facto de que o poema ¢ apenas frustracao ontologica provocada pela viagem e nao jabilo por ela
suscitado”, nele transparecendo uma “expressio onirica e compensadora de uma essencial
imobilidade metafisica” (zbzd.: 174). Destes dois tipos de viagem, empirica e sonhada, distingue
Lourenco um terceiro, “que nao pertence a ordem da existéncia, mas da esséncia” (ibid.: 175). Esta

terceira viagem, de inspiracao ocultista, é descrita, com referéncia aos poemas Eros ¢ Psyche e Passos

2 Cf. Sena, 2000: 347-369 [1977]. Apesar de partir de aspetos biograficos, a caracterizagdo de Sena, apresentada neste
ensaio de 1977, possui também uma dimensdo ontolégica, possivelmente inspirada na propria leitura lourenciana.
Diversos trechos da obra pessoana remetem para a no¢ao de um maior grau de realidade das figuras heteronimicas
face ao seu criador, surgindo af realidade como referéncia a uma maior coeréncia ou espessura identitaria, contemplando
ainda a ideia de evolucdo da personalidade associada a uma obra (cf. designadamente Pessoa, 2012: 212-219 e 231—
232).
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da Cruz, enquanto reveladora da vida concreta como ilusoria, criando um “espago de regresso” a uma
outra realidade, que corresponderia ao que “realmente somos” (ibid.: 178).

Em perfeita analogia com as “trés viagens” sao desenvolvidas as analises lourencianas dos
topicos do tempo e do mar (em “Pessoa e o Tempo”, apresentado e publicado em 1988, e “Os
Mares de Pessoa”, publicado em 1998). A uma “auséncia radical de sentido para o que nos
chamamos comummente o Tempo e a Morte”, como pano de fundo, contrapde-se uma “zegagao
do tempo” na poesia orténima de inspiracdo ocultista, em que Lourenco inclui os poemas A/m-
Deus e Passos da Cruz, mas também Mensagem (ibid.: 185 e 188). Esta negacdo concebe o tempo como
“mera ilusao”, de que decorre um desejo de “regresso a essa Patria anterior, a esse Cais platonico
de onde todos partimos, evocado na Ode Maritima” (ibid.: 187). No ensaio sobre os mares, este
“Grande Cais Anterior, eterno e divino!”, da Ode Maritima, é descrito como “realidade impensavel
e sem fundo”, “o mar absoluto”, “um absoluto onde nada falta, como o transcendental da vida”
(tbid.: 226). A terceira viagem, o mar absoluto ou a negacdo do tempo sio assim designagoes encontradas
por Lourengo para descrever a proje¢ao de uma dimensao oculta na poesia pessoana, através da
qual a realidade empirica é vista como ilusao.

Deste vislumbrado regresso ao absoluto, de pendor ocultista, o ensaista distingue a
“pluralidade de mares através dos quais o mar ausente nos ¢ acessivel” (ibid.: 215). Definindo, uma
vez mais, a auséncia como ponto de partida, aponta para as modula¢ées plurais que a poesia
pessoana, sob as suas diferentes vozes, da a ver, “fabulosas zwagens-retratos dos Mares” de um
“sonhador impenitente” (zbzd.: 221). Quanto ao tempo, defende que “sé a heteronimia (...)
comporta um confronto positive” com a sua “realidade paradoxal”, representando “a sua maxima
tentativa para conferir um sentido a esse mesmo Tempo” (ibid.: 191-92). Nas suas diferentes
modulagoes, Alberto Caeiro seria o “estratagema mais eficaz para fixar o tempo”, através do seu
“gozo puro da sensagao”, Alvaro de Campos “a temporalidade esburacada, fragmentada em
multiplas sensacdes”, Ricardo Reis “um tempo de paz”, “por indiferenca estdica ao aguilhao da
temporalidade” (7bid.: 193-94).

No tratamento destes topicos, evidencia-se assim um mesmo modelo de leitura, expresso
numa determinada estrutura argumentativa. Um sentimento fundamental de auséncia, identificado
como ponto de partida ontolégico da poesia de Pessoa, associa-se a imagem do sonhador
romantico, que, expressando uma fundadora irrealidade da vida, a procura compensar através do

sonho. Este sonho seria, nas suas diversas expressoes, o de uma experiéncia plena, de uma realidade
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que quebraria a fic¢ao, da totalidade por contraponto a incompletude ou do conhecimento e do
amor plenos. A este Pessoa romantico subjaz uma dimensao profundamente tragica, porque estes
sonhos sio minados pelo sentimento de auséncia de que partem: auséncia do eu perante si mesmo,
falta de coincidéncia ou, pelo menos, de conexdao com o mundo, separa¢do irremediavel entre

consciéncia e mundo.
II. Pessoa Revisitado

E possivel ver os ensaios pessoanos de Lourenco anteriores a década de 1970 como
preparatorios de Pessoa Revisitado, livro decisivo publicado em 1973. Os seus primeiros ensaios sobre
Pessoa, escritos na primeira metade da década de 50, definem a dimensao ontolégica como ponto
de partida da analise, uma definicao que sera determinante na imagem recorrente de um Pessoa
tragico e romantico. Sem estabelecer ainda o modelo de leitura identificado nos ensaios sobre os
topicos pessoanos, e que é retomado também em textos posteriores, 0 seu primeiro ensaio, apenas
recentemente dado a conhecer, “A Poesia de Fernando Pessoa ou a Experiéncia do Nada”, de
1952, define aquele que “olhou” a Tabacaria, do poema homoénimo de Campos, como “homem”
que “nao existe” (Lourenco, 2020: 117). O breve ensaio discorre, em seguida, sobre a necessidade
de partir de um sentimento ou de uma experiéncia que a propria poesia convoca, nao sendo este
atribuivel ao seu autor real. Partindo de Tabacaria, define a “experiéncia do Nada” e o sentimento
de angustia como estados que a poesia de Pessoa gera ou ¢7a. Outro ensaio fragmentario, sem
titulo, de meados dos anos 50, retoma a mesma ideia, definindo a “angustia de Pessoa” como a de
uma poesia que nao teria sido “escrita por um homem”, mas “pelo proprio Nada” (#bid.: 145).

“Kierkegaard e Pessoa ou a Comunica¢ao Indireta”, ensaio de maior folego, escrito entre
1954 e 56 e publicado apenas anos mais tarde, devido a intervengao da censura (cf. Lourengo, 2020:
501-503), introduz o conceito de autenticidade como ponto de partida de leitura das obras de

<

Pessoa e Kierkegaard, com vista a estabelecer “um critério ontolégico mais sério que o da
sinceridade, limitado apenas a um horizonte psicologista” (ibid.: 127). Situando a leitura no plano
ontolégico, nele procura integrar a historicidade da prépria ontologia, considerando um “plano
supra-individual do mundo das realidades chamadas espirituais e conjuntamente historico-

2 <<

-culturais”. Neste ambito, identifica na heteronimia uma “dialética” “nobre” e “tragica”, que

traduzitia “ao mesmo tempo a impoténcia radical de conceber e exprimir a Unidade e a tentativa de se aproximar
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dela sob a forma de unidades diferentes” (ibid.: 140). O “mérito imortal da poesia de Pessoa” teria sido,
por um lado, “o de dar uma voz inesquecivel [..] a eterna auséncia que constitui, ‘¢’, e jaz’ no
centro da existéncia humana” (zbzd.: 141), mas, por outro lado, conferindo um novo sentido a
“experiéncia nuclear da ‘vida como sonho™, o de nela encontrar uma “porta aberta”, mencionada
no poema No Trimulo de Christian Rosencrentz.

A situagao tragica aqui descrita por Lourenco ¢ distinta da acima analisada, no sentido em
que ela tem por base essa “impoténcia radical de conceber e exprimir a Unidade”, mas alberga ainda um
sentido afirmativo da dimensao romantica associada. A “marca do Romantismo”, identificada por
Lourengo num passo do ensaio, teria por base uma “obsessao profunda por uma experiéncia da
qual se pode dizer que ¢ ela a sua verdadeira vida” (zbzd.: 132). Um “sentimento de ‘queda’™, que
separa o humano da verdade ou da unidade, seria ainda expressao daquilo de que se afasta, “ao
mesmo tempo a 7zais pura e terrivel manifestagio da existéncia dessa Unidade” (ibid.: 140). Tracando ja aqui
uma imagem de um Pessoa tragico e romantico, dir-se-ia que o trago romantico prevalece ainda
sobre o tragico, ja que Lourengo encontra na poesia pessoana uma capacidade de dizer a Unidade,
através do que define no ensaio como comunicagao indireta, que a distinguiria da fala comum. Estando
ja aqui definidos os mesmos fundamentos ontolégicos de que partem leituras posteriores, a descrita
experiéncia da auséncia nao mina ainda qualquer tentativa de a superar, concebendo-se assim uma
possibilidade de revelagdo através da poesia. Esta possibilidade sera, em ensaios posteriores,
designadamente os que seguem o modelo de leitura dos #dpicos pessoanos, confinada a duas vias
distintas que a poesia pessoana convoca, qualquer uma delas vista como minada, a partida, por um
fundo de auséncia, e condenada, por isso, ao fracasso. Estas vias, que neste ensaio dos anos 50 nao
surgem ainda claramente distinguidas, serao a do sonho, da vida irreal ou imaginada, e a de uma
busca de cariz ocultista, caracteristica identificada na poesia ortonima tardia.

Em Pessoa Revisitado, publicado em 1973, a experiéncia da auséncia do eu a si mesmo
petrpassa diversos capitulos, mas possui uma coloragao psicologista, devedora da leitura muito
criticada, mas parcialmente apropriada por Lourengo, de Joio Gaspar Simdes. Ja num ensaio
redigido entre finais da década de 60 e infcios de 70, “Alberto Caeiro, o Mestre ou a Sombra do
Pai. Pura Elucubragao”, que ficou por publicar e foi apenas dado a conhecer em 2009 (cf.
Lourenco, 2020: 507), o ensafsta propusera uma releitura da questio psicanalitica, tal como
colocada por Simdes, sugerindo a figura de um pai ausente como mais determinante que a relagao

com a mae. No mesmo periodo, Lourengo redige também a introdugdo e o primeiro capitulo da
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sua projetada, e posteriormente abortada, tese de doutoramento sobre Pessoa, “A Génese da
Heteronimia em Fernando Pessoa. Analise Estrutural do ‘Drama em Gente™ (cf. 7bid.: 169-204),
em que o foco da analise ¢ predominantemente literario, propondo uma leitura da heteronimia
pessoana a partir da sua relagdo com motivos presentes na poesia pré-heteronimica.

Pessoa Revisitado procura articular estas duas perspetivas, colocando em primeiro plano a
questao ontoldgica, mas mantendo referéncias de foro psicanalitico empregadas pelos presencistas,
como o conceito de wmpoténcia criadora de Pessoa,’ e abordando a questio sexual como determinante
na escrita do poeta. Se o “fracasso clamoroso” de Pessoa teria consistido “em se converter, por
impoténcia, a0 mesmo tempo ocultada e transcendida, em varios poetas responsaveis por visdes
do mundo a primeira vista divergentes” (:bid.: 221), no plano sexual Lourenco emprega termos
diversos para designar uma aparente indiferenca, mas que oculta ou reprime uma sexualidade
subjacente. Referindo-se a uma “sexualidade branca” ou a um “sexo idealmente ausente” (ibid.: 289),
esta aparente indiferenca ou auséncia ocultaria, como sugere em diversas paginas de Pessoa
Revisitado, mas recusando assertividade a este respeito, uma pulsao homoerética. Como sublinha
Flavio Rodrigo Penteado, no artigo incluido no presente caderno tematico, sao diversos os
“eufemismos aos quais Eduardo Lourengo recorre em seu ensaio para designar a referida pulsio
homoerdtica, tais como «marginalidade erdtico-sentimental» (2b7d.: 307) e «‘afetos’ de uma outra
ordem» (7bid.: 308)” (Penteado, 2024: 46). A ideia de um sentimento profundo de culpa ou de uma
culpabilizacado do poeta por sentir pulsdes socialmente condenadas perpassa também diversas
analises do ensaio.

A sugestio de uma pulsao homoerética reprimida, como ferida subjacente ao sentimento
predominante de indiferen¢a ou auséncia de sexo, articula-se com a ideia de impoténcia criadora, na
medida em que pressupoe uma repressao da propria individualidade, que estaria na base da criagao
de outras, da mascara ou do disfarce. Principalmente estas duas ideias, e a nogao de culpabilizagiao
a elas associada, sao momentos definidores da perspetiva psicanalitica marcante no livro. No texto
de prefacio inserido na sua segunda edigao, datado de 1980, o ensaista defende-se, no entanto,

de leituras psicologistas da analise empreendida, desighadamente pelos proprios Gaspar Simdes

3 Este conceito surge em dois momentos importantes da analise empreendida, referindo-se o ensaista a ele como
AT

“intuicdo” “justa e capital” (cf. Lourenco, 2020: 251 e 270). A respeito desta apropriacio de Lourenco do conceito
presencista, empregado por Régio, Simées e Casais Monteiro, cf. Amado, 2018.
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e Jacinto do Prado Coelho," afirmando que o foco da sua interpretacio nio é psicologista,

mas textual:

o essencial de Pessoa Revisitado (...) nada tem a ver com a maior ou menor eficicia dessa hipétese da
“culpabilizacio” enquanto dado psicolégico (supetficial ou profundo), mas com a sua
produtividade enquanto elemento capaz de introduzir uma coeréncia tematica estrutural na visao

poética de Fernando Pessoa, textualmente verificavel (ébid.: 213).

Facto ¢ que essa hipotese de uma sexualidade de indole homoerdtica reprimida, avancada
sempre de forma muito cautelosa, através de eufemismos e formulagdes hipotéticas, é persistente
ao longo do livro, o que nao significa necessariamente que ela seja nuclear na argumentagao do
ensaista.” Com efeito, a subordinac¢io da dimensao psicoldgica, pessoal ou sexual 2 ontoldgica esta
ja presente em Pessoa Revisitado, ainda que a conjugacio permanente de diversas perspetivas de
analise nem sempre permita vislumbra-la. O que a passagem acima citada do texto sobre o “nao-
amor”, de 1985, vem clarificar, defendendo nao ser possivel encontrar “na pulsao erdtica
homossexual [...] a explicagdao, sem mistério, da sua estranha caréncia de amor”, por isso implicar
“reduzir aos limites da psicologia (mesmo profunda) uma aventura poética de alcance
decididamente ontolégico” (ibid.: 141), esta ja presente no livro de 1973, ainda que as leituras
avangadas se situem num campo ambiguo, de linhas interpretativas que se cruzam e se
complementam.

A habilidade argumentativa de Lourengo permite integrar, em diversos momentos do livro,
designadamente nos capitulos dedicados a analise da heteronimia, a perspetiva psicanalitica na
abordagem ontoldgica recorrente ao longo de toda a sua obra ensaistica. De facto, a persisténcia
desta perspetiva nao impede o ensaifsta de a inserir no ambito mais vasto de uma ontologia da

auséncia, de que as figuras heteronimicas seriam modulagdes, dando a ver, para 1a da encenacao,

4 Em defesa das criticas lourencianas de um excesso de psicologismo biografista, Gaspar Simdes elogia, em recensio
publicada no Didrio de Noticias, em junho de 1974, a “acuidade metafisica rara em terra de poetas do autor”, duvidando,
no entanto, da valia das suas “intui¢ées estéticas” e encontrando no que designa como “apropria¢do” da sua “tese
freudiana” as “mais intimas afinidades” com a sua leitura. Jacinto do Prado Coelho, por seu lado, afirma, numa série
de notas a livros pessoanos publicados posteriormente a Diversidade e Unidade en: Fernando Pessoa [1949], incluidas em
apéndice em reedi¢oes deste seu estudo, que Pessoa Revisitado “continua de certo modo (embora matizando-a e
corrigindo-a com extrema subtileza) a interpretacdo psicanalitica tentada por Gaspar Simoes” (Coelho, 1980).

5> No artigo incluido neste caderno, Flavio Rodrigo Penteado defende a centralidade desta hipétese, sugerindo que “a
perspectiva psicanalitica enforma toda a estrutura argumentativa da obra” (Penteado, 2024: 42).
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um sentimento de auséncia que procuram anular. As obras dos heterénimos seriam, assim, nesse
primeiro plano de leitura psicanalitica, a “impoténcia genialmente transfigurada” (#bid., 322), mas
que nessa transfiguragdo permanece minada pela impoténcia de que parte. Essa izpoténcia é, no
entanto, lida enquanto auséncia que contamina qualquer presenga sonhada sob a forma dos
heterénimos, dando esta articulagdo a ver as dimensoes tragica e romantica da imagem de Pessoa
proposta por Lourenco. O acento na perspetiva psicanalitica que caracteriza Pessoa Revisitado ira
conduzir, afinal, a uma mesma ideia fundamental sobre a “consciéncia poética de Pessoa”, que,
segundo Lourenco, “glosa o abismo que separa consciéncia e realidade, abismo que vive como
insuportavel auséncia de si a si mesmo e de si mesmo ao mundo” (#id.: 221). Esta passagem do
capitulo do livro dedicado a Alberto Caeiro é esclarecedora do ponto de partida da analise, que vé
em Caeiro, em linha com as leituras de Campos ou Reis, uma “cura fulgurante para o que nao tem
cura”, por ser apenas sonho, “ceifeira perfeita, mas em sonho” (ibid.). Ocupando a sua destacada
posicao de mestre, Caeiro “nasce”, prossegue Lourenco no mesmo capitulo, para “anular” a
“distancia (infinita) que separa consciéncia e mundo”, “mas é no espago que separa olhar e
realidade, consciéncia e sensagdao que o seu verbo (a sua voz) irénica e gravemente se articula” (#bid.:
232). A sua argumentacao faz depender assim a possivel pertinéncia da questio sexual na leitura da
obra, a respeito da qual o ensaista ¢ muito cauteloso e frequentemente evasivo,’ de uma dimensio
ontolégica fundadora, da qual emerge uma mesma imagem de um Pessoa tragico e romantico. O
seu sonho de superar a distancia entre consciéncia e mundo, expresso na poesia de Caeiro, vé-se a
partida impossibilitado pelos proprios limites da condi¢ao humana, pensada sob o pano de fundo
da auséncia.

Dois breves ensaios publicados na sequéncia de Pessoa Revisitado, em 1975, inserem o que é
proposto no livro no contexto histérico da modernidade literaria e filoséfica, reconhecendo na
poesia de Pessoa uma resposta singular a questdes determinantes de uma época. Em “Fernando
Pessoa ou o Estrangeiro Absoluto”, que retoma um titulo pensado inicialmente, como revelam
primeiros esbocos manuscritos preservados no seu Acervo, para Pessoa Revisitado, e que ira ser

recuperado na sua traducio francesa, a nogao de “consciéncia explodida” surge como definidora

¢ Uma entrevista a Norma Couri, publicada no Jomal do Brasi/ a 16 de abril de 1996, na sequéncia da atribuicio do
Prémio Camdes pela sua obra, é esclarecedora acerca dos motivos dessa extrema cautela de Lourengo. Em resposta a
uma pergunta sobre a possivel homossexualidade de Pessoa, o ensaista afirma que Pessoa seria homossexual “pelo
menos na cabeca”, explicando, em seguida, que “esse ¢ um assunto delicado que ofende os portugueses”: “Uma vez
eu declarei isso e acharam que eu estava denegrindo a imagem de um patriménio nacional”.
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do “espirito moderno”, defendendo Lourenco que “dela nos ofereceu Fernando Pessoa uma das
mais tragicas e geniais visdes” (ibid.: 383). A originalidade de Pessoa residiria assim ndo na
formula¢dao de um problema ontolégico, mas na resposta encontrada a um problema determinante
na modernidade. “Pessoa ou a Realidade como Fic¢ao”, publicado no mesmo ano, foi inicialmente
redigido como uma conclusio de Pessoa Revisitado, “conclusio sem fim”, conforme indica o seu
testemunho manuscrito do Acervo, que o autor optou por publicar posteriormente como ensaio
auténomo. Nele ¢ descrito um “olhar que estrutura o mundo de Fernando Pessoa”, como
emergindo “de uma opacidade e de uma treva, a0 mesmo tempo imemoriais e historicas” e
procurando “por labirinticos e tragicos caminhos, uma saida, uma plenitude de luz” (ibid.: 387).
Defendendo o poeta contra uma possivel acusag¢ao de niilismo, Lourengo afirma que “o que ressalta
em Pessoa ¢ o movimento para a sutura dessa falha intrinseca do idealismo moderno como
consciéncia infeliz” e que “o espetaculo da existéncia” lhe surgiu “como jogo infinito, mas esse
jogo nio lhe provocou o estrutural éclat de rire de Foucault” (zbid.: 388-389).

Estas duas afirmacGes definem claramente, ainda fora do modelo argumentativo que sera
definidor dos ensaios posteriores sobre topicos da obra, a imagem recorrente de Pessoa em
Lourenco: a de um poeta que buscou solugdes para um problema fundamental de auséncia, perante
si mesmo e o mundo, nao aceitando a sua propria precariedade, mas por isso mesmo debatendo-
-se constantemente com sonhos impossiveis de concretizar. A poesia de Pessoa nao seria assim o
canto de uma auséncia, mas a procura permanente de solugoes para um sentimento moderno de
auséncia, solucdes essas profundamente tragicas porque precarias, nao acarretando o riso de quem

aceita a incompletude ou a insuficiéncia como definidoras da condicao humana.
ita a i letud, insuficiénci definid d dicio h
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De Deus noutra ocasiio tratarei: o mito-Pessoa segundo Eduardo Lourengo
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Resumo

O artigo propode-se refletir sobre a dupla dimensao mitografica de Fernando Pessoa como icone de
uma universalidade péstuma e como poeta-simbolo de Portugal. Dois processos estio no centro
da reflexdo hermenéutica de Eduardo Lourenco sobre a figura do poeta da Mensagerz como mito.
Se nio existem duvidas acerca do papel da fortuna critica e editorial de Pessoa fora de Portugal
(através das tradugdes mas nao sb, se se pensa no caso do Brasil), mais problematico é entender a
canoniza¢ao (quase domestica¢ao) identitaria a que foram submetidas a obra e a figura de Pessoa

como um dos capitulos (ainda por desvendar) da histéria da invengao do mito-Pessoa.
Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Mito, Eduardo Lourengo, Fortuna Critica, Portugal.

Abstract

This paper discusses the dual mythic dimension of Fernando Pessoa as a symbol of universal
significance after his death and as a poet-symbol of Portugal. Eduardo Lourenco’s hermeneutic
reflection focuses on these two aspects of Pessoa. While Pessoa’s critical and editorial success
abroad is undisputed, especially due to widespread translations and in Brazil, the domestication of
Pessoa’s identity in Portugal as part of the Pessoa myth remains a complex and unresolved chapter

in the history of his canonization.

Keywords: Fernando Pessoa, Myth, Eduardo Lourenco, Critical Fortune, Portugal.
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Preambulo

De Lisboa a Toguio, de Vanconver a Sidney,
Fernando Pessoa ¢ aquela silbueta ambulante

que transporta com ele a imagem do pequeno pais que o viu nascer.

Eduardo Lourenco

Perante “o0 mare magnum” da reflexdo hermencéutica que Eduardo Lourenco dedica a obra
de Fernando Pessoa, reflexao essa que os dois volumes editados por Pedro Sepulveda na colegao
da Obras Completas da Gulbenkian nos dao a ilusao de poder possuir integralmente — até na sua
diacronia —, sobressai fortemente uma sensac¢ao: como ¢ testemunhado pelos textos reunidos de
1949 até 2017, Eduardo Lourengo tributa ao poeta da Mensagerz uma longa fidelidade — para
utilizar uma expressiao que o fildlogo italiano Gianfranco Contini utiliza em relagio ao préprio

convivio critico de muitas décadas com a obra de Eugénio Montale —, constelada por uma

>
minuciosa adverténcia ao leitor das geracoes passadas e também das vindouras, que se pode resumir
num lema-refrdo: Nao matem o Fernando Pessoa! Nao matem o Fernando Pessoa por simplificacio,
por descomplexificacao, por domesticagao hermenéutica, ou apenas por excesso de mitologizacao
idolatrica, por degluticao identitaria. Nao é por acaso que um dos primeiros ensaios recolhidos no
segundo volume da edicao Gulbenkian, O Lugar do Anjo. Critica Pessoana 11 (1983—-2017), se intitula
significativamente “Apoteose ou Segunda Morte de Fernando Pessoa?”,! no qual ¢ evidente que
passados breves cinquenta anos da morte do poeta, em ocasidao da primeira monumentalizagio do
poeta por parte do Estado, com a transladaciao dos restos mortais para o Mosteiro dos Jerénimos,
em Lisboa (ao lado de Camdes),” Eduardo Lourenco sente a necessidade de erguer a sua voz contra

a instrumentalizacao da figura de Pessoa, contra o facil abuso de servir como cangao ou pretexto

“para reforcar esse tipo de witologia cultural portugnesa” (Lourengo, 2022: 68).

! Desse texto, publicado no dia 13 de julho de 1985 no Expresso, em ocasido dos 50 anos da morte biogtafica do poeta,
existe uma “primeira versio do ensaio” que “é datada de “Vence, 28 de Novembro de 1983’ e intitulada “Pessoa e a
Mitologia Cultural Portuguesa”. O mesmo titulo encontra-se riscado na sua segunda versdo e substituido pelo titulo
que foi publicado” (Sepuilveda, 2022: 463).

2 A “lenda” dos restos mortais de Pessoa, encontrados intactos em 1985, aquando da nova tumulacio, é contada por
Robert Brechon (1996).
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E claro que nio me deterei — seria tarefa impossivel e vi com Eduardo Lourenco tentar
fazer a exegese do exegeta-mor da cultura portuguesa, o pensador que, segundo Anténio Lobo
Antunes, é “esse senhor que inventou uma maneira de imaginar, uma meta-linguagem irrepetivel
que nos contém a todos” (Antunes, 2013: 68) — sobre a multiplicidade das pistas hermenéuticas
que o filésofo nos deixou em jeito de legado para desafiar a leitura da obra pessoana, mas apenas
tentarei um pequeno exercicio critico que consistira em mapear de que forma Eduardo Lourengo
responde a pergunta simples que ele nos dirige e que dirige a si proprio e talvez a posteridade: “Em
suma: como e porque Pessoa se converteu num mito?”” (Lourenco, 2022: 54).

Essa pergunta, na verdade, esconde uma dupla e mais complexa questio que Lourenco,
sobretudo nos treze textos reunidos na primeira parte do segundo volume das Obras Completas,
intitulada o Mifo-Pessoa, declina em dois fildes:

a) Porque se tornou Fernando Pessoa um icone universal péstumo?

b) Porque se converteu Fernando Pessoa no Poeta de Portugal — também contra (como
o proprio Pessoa fez questio de se colocar’) ou em substituicio de Camdes —, citando as palavras

da celebérrima carta-homenagem escrita por Jorge Luis Borges em 1985?

1. Um involuntario icone universal péstumo

Acerca da primeira questao, o proprio Eduardo Lourengo esboga algumas respostas que,
em sintese, mostram como a propria universalidade de Pessoa ¢ ao mesmo tempo real e fruto de
um mal-entendido. O autor do Labirinto da Saudade sugere que a universalidade de Pessoa deve ser
interpretada a luz do reconhecimento post-morterz de que estamos perante a obra, cujo corpus textual
ainda nao foi desvelado na sua inteireza, de um grande poeta: o trago universalizante que a poesia
de Pessoa revela seria dado pelo dispositivo heteronimico, essa grande maquina textual a volta da

qual o préprio Fernando Pessoa construiu uma verdadeira automitologizacao literaria (“Fernando

3 Um dos exemplos mais notérios da relativizacdo do papel cimeiro de Luis Vaz de Camdes na histéria nacional é
quando Pessoa, ao responder ao jornalista Anténio Alves sobre se ja tinham existido em toda a nossa histéria literaria
periodos de criagdo, afirma: “O nosso unico periodo de criagdo foi dedicado a criar um mundo. Nao tivemos tempo
para pensar nisso. O proprio Camdes ndo foi mais que o que esqueceu fazer. Os Lusiadas é grande, mas nunca se
escreveu a valer. Literariamente, o passado de Portugal esta no futuro. O Infante, Albuquerque e os outros semideuses
da nossa gloria esperam ainda o seu cantor. Este podera nio falar deles; basta que os valha em seu canto, e falara deles.
Camées estava muito perto para poder sonhd-los. Nas faldas do Himalaia o Himalaia ¢é s6 as faldas do Himalaia. E na
distancia, ou na meméria, ou na imaginacio que o Himalaia ¢ da sua altura, ou talvez um pouco mais alto. Ha s6 um
periodo de criacdo na nossa histéria literaria: ndo chegou ainda” (Pessoa, 2000: 198).
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Pessoa, criador tnico do seu proprio mito”). Tal como ¢é explicado por Sepuilveda (2022: 20),
Eduardo Lourenco faz uma clara distingdao entre o “Pessoa-mito”, isto €, a propria constru¢ao
textual como criagao mitica do poeta, e o “mito-Pessoa”, que ¢ o fenémeno da idolatria cultural
que a0 longo da segunda metade do século XX se foi desdobrando em variagoes retoricas e
excessos discursivos.

O reconhecimento — até internacional — da literatura pessoana, que remonta as décadas
de 70 e 80 do século XX, seria, no entender de Eduardo Lourengo, também fruto da capacidade
que a cultura estética pés-moderna teve de transfigurar o mistério da apoteose pessoana em luz
transparente: “o sentido profundo do momento que vivemos ¢ o da rasura completa do sentimento sério
da existéncia” (Lourenco, 2022: 73). De alguma forma, parece que o momento histérico de maior
divulgacao da obra péstuma de Pessoa coincide, também epistemologicamente, com uma distor¢ao
ou até com a rasura do legado tragico que a poesia pessoana contém na sua dimensao mais radical

e subversiva.

“E vio fingir que ndo sabemos que o ‘mito-Pessoa’, tanto em si como no seu estatuto poético de
amplitude hoje universal, repousa essencialmente na encena¢io prodigiosa a que Pessoa submeteu
o seu radical sentimento de snexisténcia. Refiro-me a comédia dos Heterénimos, que tanta tinta — e

raramente boa — tem feito correr” (Lourengo, 2022: 57).

A prépria idolatria ¢ matéria de interrogagdo porque nao se sabe qual € a atitude a tomar
perante essa gloria: “Pessoa conhece uma ‘gléria’ verdadeiramente universal. Devemos exultar
diante de um fenémeno que toca a idolatria ou deplora-lo? Muitos reflexos desta gléria nao nos
aproximam nem da obra, nem da figura (em suma, humana) do poeta da Ode a Noite. Foi sob a
mascara do anonimato e em fungao da ideia e da certeza (a Gnica) do essencial anonimato da condigao
humana que Pessoa construiu o seu trono de so/itude. Todos os nomes (vaos) que se atribuiu nao
serviram para outra coisa do que para assinalar esse lugar vazio de nome a partir do qual a sua
poesia procura balbuciar o impronunciavel” (Lourengo, 2022: 392).

Se ¢é verdade que existe uma aten¢ao internacional, estratificada através da critica e da

historia das tradugdes’ — essa petite église universelle, evocada lembrando Brechon, a quem Eduardo

4 Uma contribui¢do enorme para o estudo futuro da rececio internacional de Pessoa em outros contextos linguisticos
¢ feita pela historia das traducdes da obra pessoana. A rececdo de Pessoa em castelhano e em italiano foi estudada
respetivamente por Delgado (2015) e Alberani (2018).
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Lourenco dedica paginas necessarias ja no ano de 1985, em “A Fortuna de Fernando Pessoa”
(Lourengo, 2020), o mito-Pessoa, que estaria por tras da universalidade do poeta portugués, é uma
questao que deveria ser colocada por diferentes perspetivas disciplinares: a sociologia da leitura e
uma histéria transnacional da divulgagdo pessoana contribuiria, por exemplo, para entender os
fenémenos de criacao editorial do estatuto de best-seller de um autor classico na transicao entre a
chamada Age of Acquisition (caraterizada pela aquisicdo das editoras por parte de grandes grupos
multimediais nas décadas de 60 a 80) e a Age of Amazon’ (caraterizada pela proliferagio global das
plataformas que coincide com as ultimas duas décadas do século XX e o inicio do novo milénio);
a sociologia da comunicagao e do marketing ajudaria a explicar melhor os processos de brandizagao
de Pessoa (o fenémeno do brand anthor) como caso de estudo também no ambito do processo de
globalizagao do turismo da cidade de Lisboa, pelo menos a partir do inicio do novo milénio, a
patrimonializacao por parte do Estado a partir da década de 80 da obra e da figura de Fernando
Pessoa, década da primeira edi¢ao do Livro do Desassosego, em 1982, e da rapida tradugdo para outras
linguas, que fortalece a internacionalizagao do fenémeno-Pessoa.

“Meio século ap6ds a sua morte, Fernando Pessoa tornou-se efetivamente um ‘mito’ e nao
apenas na acepgao cultural ou literaria do termo. Tornou-se um sinal de reconhecimento, um lugar
de identificacdo, familiar a milhares de leitores, até aos que dele nao conhecem senio a lenda”
(Lourengo, 2022: 83): uma lenda vivificada, por exemplo, na replicabilidade descartavel da efigie
das fotos e das seffies da estatua do Café A Brasileira, que o turista global consome “com a alegre
inconsciéncia”. Se ¢ verdade que o mundo inteiro fotografa Pessoa sem ter minima ideia de quem
¢, pergunta Lourencgo (2022: 107): “Como ¢é que instituiu por sua conta uma Fatima privada dentro
da qual desfilam agora nao sé os portugueses, mas sobretudo os estrangeiros, por causa daquela

estatua que esta a tomar café naquele sitio (A Brasileira do Chiado) que era um dos sitios dele?”

2. Pessoa e uma ideia de Nagao: relendo o Labirinto

A tentativa de Fernando Pessoa de compreender e interpretar Portugal nao ¢ indiferente

a0 seu tempo historico, que foi herdeiro de uma autognose elaborada, desde o século XIX, pela

5> Sobre o papel da Age of Amazon no processo de formagao de best-sellerizacio mundial de autores classicos da assim
chamada alta literatura, veja-se Giuliana Benvenuti (Ot1g.), La fetteratura oggi. Romanzo, editoria, transmedialita, Turim,
Einaudi, 2023.
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literatura nacional, conforme a vulgata laurentina do Labirinto da Sandade. Menos 6bvio é reconhecer
como o esforco tedrico de reimaginar a patria portuguesa no século XX e de construir o seu proprio
projeto poético sao inseparaveis em Pessoa (Lourenco, 1978). Afinal, missao poética e vocagao
patridtica ja tinham sido justapostas pelo proprio escritor numa genealogia textual facilmente
identificavel, que remonta aos seus primordios (as paginas dos seus diarios em inglés) e passa pelos
textos de critica literaria publicados na revista .4 Aguia, no momento marcado pelo regresso
definitivo de Pessoa a Lisboa, vindo da Africa do Sul, e pela fase quase coincidente da transicio
politica de Portugal da Monarquia para a Republica. Se ndo sao de subestimar as consideragdes dos
que quiseram reconhecer, nessa tensao interpretativa original sobre o Portugal-problema, o gesto
reparador do “portugués a inglesa” que recupera ou pretende recuperar o lago afetivo com a patria,
a reflexao especifica de Pessoa — tanto na sua radical novidade como na reproposi¢ao de certos
mitos identitarios da nacionalidade — deve ser colocada no contexto dessa “literatura como
interpretacao de Portugal”, que a Modernidade portuguesa exibiu como verdadeira obsessao.

Ha certamente algo de Aybris no gesto de Pessoa de pensar, no inicio do século XX, um pafs
como Portugal, que, entre os séculos XIX e XX, encenou no palco da Histéria todos os dramas
identitarios de uma Modernidade tardia, que nunca se realizou simbolica e factualmente (o
imperialismo subordinado a hegemonia inglesa, o fim da monarquia, a instauragao de uma republica
pro-positivista e a resisténcia conservadora a ela). Na contingéncia da crise, o pensamento de
Fernando Pessoa sobre Portugal — nunca sistematico, sempre heterodoxo e sempre refratario a
qualquer classificacdo disciplinar — ¢é confiado a varios textos de nao-fic¢ao, umas vezes parte de
um projeto mais vasto, outras vezes simples apontamentos, outras ainda, textos curtos e escritos
para a imprensa.

Num contexto profundamente estratificado e composito, que sé por uma questao de
simplificagao extrema pode ser representado como estando dividido entre pulsées renovadoras e
modernizadoras, por um lado, e forcas conservadoras e tradicionalistas, por outro, a reconfiguracao
pessoal e excéntrica de Portugal por Pessoa alimenta-se e distancia-se de todas as constelagoes de
pensamento nacionalista (modernista, espiritualista, providencialista, etc.) que marcam a
interpretacio da nagao nos primeiros trinta anos do século XX.

Se é verdade que o nacionalismo gera nagoes (Gellner, 1997), ou pelo menos uma ideia de
nag¢ao, no longo século portugués que vai de Almeida Garrett a Pessoa, a literatura tornou-se um

dos lugares privilegiados da autointerpretacio de Portugal como nagao e patria, recalibrando de
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facto a sua sobreposi¢ao semantica. Mais do que a propria historiografia, ou, se quisermos, além e
através dela, a literatura tem sido capaz de interrogar a imagem, o ser e o destino de Portugal e de
problematizar a sua relagdo com o escritor, sinédoque da consciéncia individual de cada portugués.
Ao deslocar o problema da nacionalidade da ideologia para a cultura, entender a na¢io como uma
“comunidade imaginada” permite-nos ler as reflexdes de Pessoa como um momento incontornavel
da narrativa moderna da nac¢do portuguesa, onde ndo se trata de discriminar a fronteira entre a
verdade ou a falsidade da representa¢do, mas antes de desvendar o grau de profundidade do estilo
com que a comunidade é imaginada (Anderson, 1996). Em suma, imaginar Portugal no século XX
para Pessoa significa, direta ou indiretamente, confrontar-se com uma tradicao literaria enquanto
nagao que, desde o século XIX, tem sido marcada pela preocupagao obsessiva de descobrir quem
sao “os portugueses”. Pessoa, que viria a fazer parte dessa tradi¢ao por direito proprio, teria, no
entanto, o privilégio (que até tem algo de imposi¢ao) de narrar Portugal através de um duplo olhar:
para dentro e para fora, de dentro e de fora. Integrada e periférica, continuadora ou inovadora,
canonica ou central, a imagem de Portugal que Fernando Pessoa pacientemente reconstréi no
espelho estilhacado da Historia brilha e obscurece ao mesmo tempo, exalta ou humilha, como antes
a solugdao de um enigma cuja solugao se descobre nao existir: “Somos hoje um pingo de tinta seca
da médo que escreveu Império da esquerda a direita da geografia. E dificil distinguir se o nosso
passado é que é o nosso futuro, ou se o nosso futuro é que é o nosso passado” (Pessoa, 1979: 3).

No contexto algo euférico da regeneracao republicana de Portugal, a que o léxico filoséfico-
-literario do Saudosismo emprestou palavras e formulas, tece-se a autointerpretacao pessoana da
identidade cultural portuguesa, que niao por acaso encontra plena expressio no 6rgao desse
movimento, a revista .4 A;gﬂz'a, de Pascoaes. Em termos critico-literarios, Pessoa 1¢ a nova poesia
portuguesa como expressao — até sociolégica — de um novo comego para Portugal: o movimento
de plena identificagdo entre a Republica e uma nova estética poética que anuncia um
“extraordinario renascimento” de Portugal é o traco de novidade disruptiva que Pessoa deduz da
analise comparativo-contrastiva com os outros periodos histérico-literarios das duas supostas

grandes civilizagdes europeias, Inglaterra e Franca:

A segunda conclusio ¢ que, tendo o movimento literario portugués nascido com e acompanhado o
movimento republicano, é dentro do republicanismo, e pelo republicanismo, que estd, e serd, o

glorioso futuro, deduzido. Sao duas faces do mesmo fenémeno criador (Pessoa, 2000: 33).
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3. O significado de Portugal

O novo comego representado pela Republica impoe um repensamento radical do significado
de Portugal. Pessoa, como magistralmente explicou Joel Serrio, liga indissociavelmente o ser e os
destinos da futura nac¢do ao ser e aos destinos da propria poesia. Portugal ¢ impensavel fora da
poesia que criativamente o gera e que no seu espago linguistico-cultural se produz. A identificagiao
entre poesia e Portugal induz Pessoa a atribuir a0 novo tempo portugués uma nova poesia que, se
por um lado apenas deixa entrever — obscurecida pelos seus primoérdios — os elementos de
originalidade mesmo em relagdo as escolas poéticas europeias contemporaneas, por outro lado se
reconhece numa tradi¢ao bem definida e selecionada em rela¢do ao canone nacional e que funciona
como um grande momento precursor. Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Anténio Nobre e até
Teixeira de Pascoaes seriam os antecessores de uma cadeia literaria que anuncia um perfodo
absolutamente criativo que estd a germinar em Portugal e que girard em torno da figura central de
um poeta maior que o préprio bardo nacional do século XVI, Camdes — precisamente um super-

-Camodes, o cantor de um Super-Portugal de amanha:

Extraviamo-nos a tal ponto que devemos estar no bom caminho. Os sinais do nosso ressurgimento
préximo estdo patentes para os que ndo véem o visivel. Sao o caminho-de-ferro de Antero a Pascoaes
e a nova linha que estd quase construida. Falo em termos de vida metalica porque a época renasce

nestes termos. O simbolo, porém, nasceu antes dos engenheiros (Pessoa, 2000: 196-197).

No entanto, a identificagao entre poesia e Portugal deve ser lida, mais uma vez, dentro desse
padrio de alternancia de imagens de catastrofe e reden¢ao que a cultura portuguesa tem utilizado
para narrar a sua condicao periférica, entre a modernidade e o arcaismo. De facto, a ideia de nagao
que Pessoa articulou ao longo da sua existéncia parte de uma intui¢io nao original, mas filtrada
pela historiografia liberal e burguesa do século XIX (Matos, 2002), segundo a qual, entendida
organicamente COMO um CcOfpo Vivo, a nagao portuguesa nao se configuraria sendo como
decadente.

Subjacente 2 filosofia da histéria de Pessoa, nao imune a uma certa concegao teleoldgica

herdada de Hegel, esta a ideia de rutura que interromperia o proposito histérico de Portugal e,
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consequentemente, degeneraria o caracter identitirio dos portugueses. Como em Antero de
Quental, como em Rebelo da Silva, como em Oliveira Martins e depois com maior vigor
iconoclasta em Antonio Sérgio, o inicio da decadéncia remonta a 1578—80, respetivamente o ano
da morte de D. Sebastido em Alcacer Quibir e o da anexagdo castelhana do reino portugués. O
processo de nacionalizagdo que Pessoa tenta redesenhar 1é a histéria nacional como um
afastamento progressivo de um certo modelo essencialista que é o portugués a moda antiga, o
fundador medieval da nacionalidade e o fundador renascentista do Império: “homem harmoénico,
mente segura e planeadora, braco apto a realizar o que ele préprio planeou” (Pessoa, 1979: 9). Uma
servidao colectiva caracterizara os séculos XVIII e XIX quando, em Portugal, o liberalismo e o
constitucionalismo se impuseram mimeticamente a partir do estrangeiro e nao como um projeto
nacional. A decadéncia histérica de Portugal ndo pode deixar de ter pesadas repercussdes no
psicologismo nacional, a que Pessoa recorre através de formulas sociolégicas — “ciéncia, alias,
conjectural e imperfeita” (1979: 19), de ideacGes da historia das mentalidades, de esquemas
caracterologicos tomados de empréstimo a literatura cientifica da época, bem como de vertentes
pseudoidentitirias que mais parecem provocagoes intelectuais para delinear as suas modulagoes:
“Nada ha de menos latino que um portugués. Somos muito mais helénicos — capazes, como 0s
Gregos, s6 de obter a proporcao fora da lei, na liberdade, na ansia, livres da pressao do Estado e
da Sociedade. Nao é uma blague geografica o ficarem Lisboa e Atenas quase na mesma latitude”
(Pessoa, 1979: 4). O mesmo se aplica a0 dominio da cultura: a decadéncia historico-politica de
Portugal reduziu todas as manifestagoes de arte e literatura a um mero refluxo epigonal. A concegao
cultural de se fazer passar por “parisiense e moderna” a partir da periferia portuguesa é emblematica
do provincianismo de certas literaturas nacionais que Pessoa estigmatiza mesmo em escritores
canonicos, como Ecga de Queirds. Em suma, s6 da dialética entre passado e futuro pode emergir o
sentido de Portugal, de um Portugal contemporaneo de Pessoa, para cuja redengao — para sempre
impossivel em termos historicos, mas apenas simboélicos — nao servira a Republica (nem as
ditaduras) na versdo atual, nem contribuirdo a consolidacio do Império ou a manutengao das
colénias — “vergonhas naturais em Africa”, como as define, numa metifora organica, Alvaro de

Campos.’

¢ Sobre Pessoa e o império portugués permito-me reenviar para o meu capitulo “Cultura e Imperialismo — o Império
como Cadaver Adiado”, in Steffen Dix e Jeronimo Pizarro (edi¢do de), A Arca de Pessoa — Nowos Ensaios, Lisboa, ICS,
2007, pp. 75-90.
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A prodigiosa inversiao da imagem de Portugal elaborada por Pessoa nos seus textos de nao-
ficcdo e poéticos (em particular em Mensagens, de 1934) é um gesto de superagao das visoes herdadas
da Geragao de 70 (um complexo de inferioridade em relacio a Europa) e do Saudosismo de
Teixeira de Pascoaes e das derivas patridticas e folcloricas neorromanticas (Portugal paisagem da
alma e a raca lusiada).

Longe de ser salvo através de uma catastrofe regeneradora, como a teria imaginado Eca de
Queirds, ou regenerado por apocalipses historicos, como o Ultimatum inglés, e mitos
providencialistas da nagao (o sebastianismo de Pessoa funciona antes de mais como mito didatico),
o Portugal de Pessoa tem os contornos de “puro futuro”, como ¢ anunciado em jeito de
proclamagdo na primeira entrevista publica, em 1923: “Conquistimos ja o Mar: resta que
conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros, os Outros de
nascenga, 0s europeus que nao sao europeus porque nao sio portugueses” (Pessoa, 2000: 199) —
um territério imaginado como o rosto da Europa, geossimbolicamente Oeste, futuro do passado.

Se o Portugal recriado por Pessoa se inscreve certamente nesse processo de irrealismo
prodigioso, na féormula laurentina, com que a cultura portuguesa concebeu a nagao, nunca outro
poeta ou escritor conseguiu sublimar a divergéncia entre a imagem e a realidade concreta de
Portugal.

Como ¢é proéprio dos poetas, mas com uma carga iconoclasta e imaginativa nunca antes
experimentada, também Fernando Pessoa desenhou um Portugal como futuro sem necessidade de
alquimia, de hordéscopos (que também ele elaborou sobre o destino nacional) ou de salvadores:
“E a nossa grande Raga partira em busca de uma India nova, que nao existe NO espago, em naus
que sao construidas ‘daquilo de que os sonhos sao feitos’. E o seu verdadeiro e supremo destino,

de que a obra dos navegadores foi o obscuro e carnal antearremedo, realizar-se-a divinamente”

(Pessoa, 1979: 45).
4. A conversio de Pessoa em poeta de Portugal

Se a Eduardo Lourenco devemos o maior exercicio de desconstru¢io da mitologia cultural
portuguesa, sobretudo a partir do Labirinto da Sandade e daquilo que pode ser considerado uma
espécie de continuagao critica, “Portugal como Destino: Dramaturgia Cultural Portuguesa”, ¢ nos

mais variados textos de ensafsmo pessoano que o filésofo da Hezerodoxia problematiza o impossivel
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lugar de Pessoa na literatura nacional como interpretagdo de Portugal. Num apontamento de
Lourenco publicado em “Apéndice” ao volume XI das Obras Completas, podemos ler com algum
desconcerto essa expressao: “Cinquenta anos bastaram para converter um poeta escandaloso”
(Lourengo, 2022: 462), que sintetiza em jeito de refrao a modalidade e a temporalidade com a qual
a obra e a figura de Fernando Pessoa se converteram em Poeta-mito de Portugal — ou melhor, no
“{cone ou santinho supremo da nossa mitologia cultural”. Aqui é oportuno lembrar que a
etimologia do termo mitologia (withos e logos) implica, segundo Furio Jesi (1968), uma “mistura de
contrarios” que o termo contém aos nossos olhos de contemporaneos: uma mistura de contrarios
que nao era advertida pelos antigos gregos, de acordo com as palavras do filésofo italiano, que ao
conceito de mito e mitologia literaria dedicou estudos brilhantes. A pergunta que Eduardo

Lourenco glosa varias vezes é, portanto, a seguinte:

Como poéde um Poeta que subverteu os fundamentos do nosso moderno lirismo efusivo e
sentimental, 0 nosso coracio a tiracolo, o nosso heroismo de encomenda por conta de Camdes, a

nossa vida toda em diminutivos, ter-se convertido no idolo que agora tem o seu nome? (Lourengo,

2022: 55).

Para além da universalidade pessoana, que tem os seus processos e as suas articulagdes no
tempo postumo, que é o tempo do mito-Pessoa, a Eduardo Lourenco interessa intercetar as razoes
da tao aproblematica, rapida (os famigerados cinquenta anos) e “natural” inser¢ao dum autor —
impermeavel a todos os rétulos criticos e politicos — no pantedo dos deuses da identidade
portuguesa.

E sobretudo em dois breves ensaios semelhantes — que provavelmente sio um a reescrita
do outro e que constituem os textos-rascunhos de duas conferéncias, intituladas respetivamente
Pessoa e Portugal e Portugal ¢ Pessoa’ e Pessoa e Portugal, Portugal e Pessod® — que podemos colher a
perplexidade de Eduardo Lourengo perante essa plena, assumida e aproblematica identificagao

entre Portugal e o poeta dos heterénimos: “Acontece agora, num tempo em que 0 nome, a obra, a

7O texto publicado como [7] no volume XI das Obras Completas é originariamente o texto da conferéncia proferida no
Congtresso Internacional realizado na Universidade de Leipzig (16 de setembro de 2005), publicado em A Arca de
Pessoa, Org. Steffen Dix e Jeronimo Pizarro, Lisboa, Imprensa Ciéncias Sociais, 2007, 27-31.

8 O texto publicado como [10] no volume XI das Obras Completas é originariamente o texto da conferéncia de Abertura
do Congresso Internacional Fernando Pessoa promovido pela Casa Fernando Pessoa (25-28 de novembro de 2008) e
publicado na Revista Pessoa. Revista de 1deias, Dez. 2010, 4 —11.
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imagem, de Pessoa estao colados, por assim dizer, a de Portugal, que aproximar um do outro ou é
6bvio ou insignificante. Cultural e simbolicamente, hoje Pessoa é Portugal” (Lourengo, 2022: 96).
E aqui que reside o paradoxo que quer assinalar Eduardo Lourenco.

Como muitas vezes acontece no ensaismo laurentino, o pensado e o vivido cruzam-se, o
pensamento e a experiéncia biografica sobrepdem-se e o lugar de fala (a conferéncia é proferida na
Alemanha “ja reunida” de 2005) torna-se uma ocasiao para desenhar uma breve genealogia dessa
(equivocada) identificagdo entre o poeta e a nagao: nos longinquos Anos Cinquenta — época da
sua passagem pela Alemanha como leitor de lingua portuguesa numa primeira etapa do autoexilio,
que o conduziu para fora do Portugal salazarista durante décadas — a Alemanha, recorda
Lourenco, era um pais que tinha sido artificialmente repartido em dois territoérios apds o fim da
Segunda Guerra Mundial e que se apresentava como profundamente ferido e com as chagas a vista;
nessa altura “ninguém identificava ainda, como hoje fazemos, num equivoco sem fim, errando para
sério, como o Poeta diria, Fernando Pessoa com Portugal” (Lourencgo, 2022: 96).

Lourengo provoca o seu leitor — ou melhor dizendo: o seu auditério, onde eu me
encontrava, o meu primeiro congresso internacional — afirmando que muito se deveria estranhar
que essa identificagao de Portugal e Pessoa hoje em dia ja ndo se estranhe. Essa osmose, essa plena
e clara identificagdo, em vez de iluminar o Poeta, “entenebrece-o, oculta-0” (Lourenco, 2022: 96).
Se existem duas “realidades” que permanecem obscuras na visio de Pessoa, essas sao Dewus (“de
que tratarei noutra ocasiao”, como o ensafsta nos lembra no seu tom sempre a beira da ironia) e
Portugal, cuja imagem Pessoa ao longo de quase trinta anos se empenhou a reconfigurar e a
subverter na sua prépria mitologia cultural. Eduardo Lourenco faz de Pessoa o herdeiro
“descomplexado” dum Portugal imaginado da tradi¢do e em particular dos dois Portugais do século
XIX (elegiaco e épico) mas também o autor-subversor, o escritor que é capaz de desestruturar a
imagem milenaria que os portugueses — sobretudo como crenga realisticamente vivida —
cultivaram como sendo Portugal, a sua alma e o seu espirito. Pessoa foi quem desprogramou a
mitologia portuguesa “colocando Portugal nao fora da histéria (presente), onde ja estd, mas fora
do mundo: puro mito, resumo da mitologia passada, mas aberto para um futuro ainda sem nome...”
(Lourenco, 2022: 97).

Quando Eduardo Lourenco afirma que, “por um milagre na aparéncia inexplicavel, este
destruidor de mitos consoladores se converteu numa espécie de Messias de Portugal”, Eduardo

Lourenco aponta o mal-entendido sobre o qual se edificou o mito-Pessoa. Por outro lado, a extensa
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obra critica de ensaista contribui para ler a revolug¢ao ou a reconfiguracio de Portugal elaborada
por Pessoa dentro do labirinto da cultura nacional: o Pessoa de Eduardo Lourengo é um portugués
por aproximagdo ou é o proprio Portugal contemporaneo que se esta a converter em Pessoa? “Era
ele tdo portugués — ou somos noés assim tao pessoanos?”’ (Lourenco, 2022: 107).

No paradoxo que continua a perdurar e que parece que o filésofo nao sabe desatar (cabera a outros
fazeé-lo?), Eduardo Lourenco insiste em avisar o leitor mais incauto de que a impermeabilidade do
enigma Pessoa permanece. Pessoa foi pensado, repensado, hiperpensado mas continua impensavel
dentro da mitologia portuguesa: ha um resto pessoano que resiste 2 homologacao identitaria. Mas
nesse gesto laurentino, nods, os leitores péstumos de Eduardo Louren¢o, podemos encontrar uma
espécie de chave que se assemelha a uma solugao: foi a reflexdo critica de Eduardo Lourengo sobre
Portugal e Pessoa que mais demoradamente, mais sofisticadamente, tentou abrir caminhos que
deviam preencher uma caréncia, caminhos que aproximassem a obra de Pessoa do universo
mitolégico da cultura portuguesa, por evidenciar a impossibilidade da osmose, por reivindicar a
resisténcia de Pessoa a uma leitura homologante da plena e luminosa identificagago — como o
horizonte pés-moderno queria — de Pessoa com Portugal. Pessoa é Portugal sé por um mal-
-entendido, apenas por subtracdo, s6 tangencialmente, s6 por uma cegueira momentanea desse sol
que ¢ Pessoa, que, ao longo de cerca de trinta anos (com os quais se inicia o século XX), nao se
poupou de interrogar essa esfinge (até com uma ironia que ndo pertencia a Fdipo) chamada
Portugal, sonhando uma patria outra, e ja tantas vezes perdida ou so incerta, que estd em toda a

parte e em parte nenhuma.
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Vincenzo Russo ¢ professor associado de Literatura Portuguesa e Brasileira e Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa na Universidade de Mildo, onde coordena a Catedra Anténio Lobo
Antunes (Instituto Camoes). Entre os seus volumes mais recentes: A Resisténcia Continna. O
Colonialismo Portugnés, as Lutas de Libertacao ¢ os Intelectuais Italianos (Afrontamento, 2022); com
Roberto Vecchi, A Literatura Portuguesa. Modos de Ter (Glaciar, 2022). E tradutor de autores
portugueses, brasileiros e africanos. Coordena com Roberto Vecchi duas colegoes editoriais: a
colecao Pensiero Atlantico, pela Editora Meltemi, que publicou edi¢oes italianas de Eduardo
Loutenco, Luandino Vieira, Miguel Cardina e Anténio Sérgio, e a colecio Tesi/Antitesi, de
dissertagoes de investigadores italianos de literaturas de lingua portuguesa. Organizou em 2023
com Miguel Cardina e Elisa Alberani a exposi¢ao no Museu do Aljube e o livro Revolugies. Guine-

Bissau, Angola e Portugal (1969 —1974), com as fotogratias do reporter italiano Uliano Lucas.
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