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Fldvio Rodrigo Penteado Introdugio

Introducao

O décimo numero da Estranhar Pessoa teve como norte a dltima edicido, até o momento, dos
Seminarios Abertos desenvolvidos pelo projeto de investigacio ao qual se associa a revista.
Organizado por Pedro Sepulveda e Flavio Rodrigo Penteado, o seminario “Assuntos Dramaticos”
foi realizado na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, nos
dias 22 e 23 de junho de 2023. Por meio de diferentes perspectivas, as comunicag¢oes apresentadas
focaram tanto a dramaturgia pessoana quanto a propria concep¢ao dramatica de toda a obra do
autor. No caderno O Fingido Verdadeiro, cujo titulo é tomado de empréstimo a Lope de Vega,
reunem-se agora artigos decorrentes de algumas daquelas apresentagoes.

Desde 2011, o Projeto Estranhar Pessoa ja estimulou debates sobre a biografia e a fortuna
critica do escritor; sobre a edi¢do dos textos que nos legou; sobre topicos recorrentes em tais
escritos, como nagdo, ocultismo e supetlatividade; sobre Caeiro, Orphen e o ortobnimo; sobre a
no¢ao de autoria; e, mais recentemente, sobre narratividade. No entanto, os coléquios e seminarios
promovidos pelo Projeto ainda nao haviam instigado suas(seus) integrantes e convidadas(os) a
refletir sobre um aspecto que Pessoa propunha ser central para a assimilacio de suas criagoes,
sobretudo quando apreendidas em conjunto: trata-se do elemento dramatico.

No passado, figuras ilustres como José Augusto Seabra e Teresa Rita Lopes privilegiaram a
abordagem da obra de Pessoa conforme a conhecida sugestio, feita por ele na “Tabua
Bibliografica” (veiculada, em dezembro de 1928, na revista presenga), de que os escritos heteronimos
equivaleriam a “um drama em gente, em vez de em atos”. Ambos também estenderam tal
abordagem aos escritos ortonimos, tendo em conta a igualmente célebre declaragao, feita pelo
escritor a Joao Gaspar Simoes, de que tudo quanto escrevesse teria “a exaltagao {intima do poeta e
a despersonaliza¢ao do dramaturgo”. Apesar do prestigio alcangado pelos estudos de Lopes e
Seabra, o enfoque nos componentes dramaticos da criagao pessoana nao fez escola.

De alguns anos para ca, a publica¢ao, pela Tinta-da-china, de edigdes criticas dos textos
dramaticos em sentido estrito que Pessoa escreveu — Teatro Estdtico (ed. Filipa de Freitas e Patricio
Ferrari, 2017) e Fausto (ed. Catlos Pittella, 2018) — tem sido acompanhada por iniciativas que dao
noticia do recente esfor¢o para trazer a luz a dramaturgia do autor. Dentre elas, sao dignas de nota

aquelas desempenhadas no ambito do Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa,
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Fldvio Rodrigo Penteado Introdugio

responsavel pela realizagao de debates publicos em torno da atividade dramaturgica de Pessoa,
suscitando publicacdes de interesse quer para os estudos teatrais, quer para os pessoanos.'

Tanto o seminario “Assuntos Dramaticos” quanto o caderno tematico que dele decorre se
inserem nao apenas nesse contexto mais amplo de revisitagao da obra dramaturgica de Pessoa, mas
também no da reavaliagio da eventual pertinéncia de se adotarem os conceitos de “drama” e
“dramatico” como parametros para a compreensiao do conjunto dos escritos pessoanos.

No artigo que abre o caderno, “A Hora de Fausto”, Manuela Parreira da Silva real¢ca a
conveniéncia de se ler esse poema dramatico inacabado a luz de outros textos de Pessoa, seja ao
aproximar as interrogagoes feitas por Fausto sobre o mistério do mundo daquelas proferidas por
figuras como Caeiro, Campos e Quaresma, seja ao reforgar a sintonia do texto com principios do
drama estatico pessoano, entre os quais se destaca o confinamento da agdo dramatica ao intimo
das personagens. Em tal investigacao dos nexos de Fausto com o restante da produgao literaria do
escritor, a ensafsta se detém no conto “A Hora do Diabo”, igualmente inconcluso. Partindo da
premissa de que aquela “tragédia subjetiva” prescinde de Mefistofeles por se basear no dialogo que
o protagonista sustenta consigo mesmo, Parreira da Silva indaga se Pessoa nio tera transferido o
conhecido pacto com a entidade demoniaca para a narrativa referida, na qual Fausto e Mefistofeles,
concebidos como figuras intercambiaveis, se insinuam, ainda, como duplos do préprio autor.

O projetado drama em verso Fausto também ¢ objeto do artigo seguinte. Em “Fausta
Partida”, Nuno Amado logo expoe a dificuldade de se conceberem como dramaticos os fragmentos
que compdem o corpus textual, dada a auséncia de caracteristicas tradicionalmente atribuidas a obras
daquele género (agao, conflito e peripécia, por exemplo). Apds recuperar uma tematica recorrente
na fortuna critica da obra — a énfase na interioridade do protagonista —, o autor demonstra que
o horror reiteradamente exprimido pela personagem se relaciona com o que a ultrapassa, isto ¢,

com o mundo exterior. Ao defender que o retraimento de Fausto é fruto de uma percepgao tao

! Em junho de 2018, foi realizado na FLUL o coléquio O Teatro de Fernando Pessoa: Prosa, V'erso e Hipertexto
(reuniram-se os textos apresentados na ocasido em “Um novo ato no teatro pessoano”, dossié que figura
no numero 14 da revista Pessoa Plural). Ja em maio de 2019, teve lugar, na mesma universidade, o coléquio
O Teatro de Pessoa: Trilogia dos Gigantes (pode-se aceder a edicio eletronica em: http:/ /www.trilogiadosgigantes.com).
Por fim, também ali se realizou, em novembro de 2020, o coloéquio O Fausto de Pessoa ¢ Outros (os textos das
apresentacoes foram reunidos no quarto volume da série Central de Poesia, editado em 2022 pelo Centro de
Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias da FLUL, em parceria com a editora Humus). Em abril de
2021, foi veiculado, ainda, o dossié “Fernando Pessoa e as Artes Performativas”, sob coordenacio de Filipa
Freitas e Jerénimo Pizarro, no nimero 5 da revista Sinais de Cena, série 11.
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severa quanto dissociativa, Amado se baseia na filosofia de George Berkeley para refletir sobre o
lugar da experiéncia faustica no conjunto da obra pessoana, aproximando e distanciando aquela
figura das que sao as mais preponderantes no drama heteronimico, sobretudo Caeiro.

Assim como Fausto, a mais conhecida pega de Pessoa, O Marinheiro, nao se adequa a certos
preceitos do género dramatico. Na medida em que o drama e o teatro europeu, desde o ultimo
quarto do século XIX, tém trilhado caminhos que os afastaram, passo a passo, de tais convengoes,
o artigo “Um Drama Feito de Cena”, de Flavio Rodrigo Penteado — que é também o autor destas
linhas —, dedica-se menos aos elementos literarios do que aos cénicos daquele “drama estatico em
um quadro”. Em didlogo com formulagdes tedricas e criticas de Jean-Pierre Sarrazac, as quais
examinam as numerosas metamorfoses experimentadas pela forma dramatica nos dltimos 150
anos, a reflexdo ali proposta busca nao apenas rever a posi¢ao do teatro na obra de Pessoa, mas
também repensar o lugar dos dramas estaticos pessoanos na moderna dramaturgia do Ocidente, da
qual determinadas ramificages sio familiares aqueles escritos.

Nos dois artigos seguintes, a reflexdo suscitada por diferentes entendimentos do drama e do
dramatico em Fernando Pessoa expande-se para além de textos que ele concebeu como
pertencentes ao género dramatico propriamente dito. O estudo “Prosa de Substincia Dramatica”, de
Catarina Alhinha, incide na natureza dos géneros literarios, concentrando-se na distingdo entre
prosa e poesia. Para tanto, privilegia a discussao de textos tedricos escritos pelo proprio Pessoa em
diferentes épocas, sustentando a hipdtese de ter havido, no fim de sua trajetéria, uma alteragiao na
hierarquia genolégica que até entao admitia, segundo a qual a poesia era superior a prosa. Nesse
processo, em que o segundo elemento se igualaria ao primeiro, teria sido determinante a nogao de
“substancia dramatica”, caracteristica que permitiria aglutinar, nos planos de publicagdo das obras
completas imaginadas pelo escritor, as criaches poéticas e as prosaicas. Segundo o que a
investigadora defende, os dltimos anos de vida de Pessoa testemunhariam a apari¢io de figuras
complexas e desenvolvidas a se expressarem nao em poesia, como acontecera com a célebre triade
do “drama em gente”, mas sim em prosa. Desse modo, a parcela final do artigo se ocupa das figuras
de Soares, Teive e Maria José, representativas de uma prosa constituida por elementos dramaticos.

Também o ensaio que fecha o caderno langa luz sobre a figura de Maria José, cujo estatuto
como autora ficticia ou personagem de “A Carta da Corcunda para o Serralheiro” nao é consensual

no ambito dos estudos pessoanos (na esteira do que afirma Richard Zenith, por um lado, pode-se
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distinguir nela o dltimo heteronimo concebido por Pessoa; em consonancia com o que sustentava
Ana Maria Freitas, por outro lado, ¢ legitimo considerar Maria José a narradora-personagem de um
conto). No artigo “Maria José ao encontro de Tchekov”, Armando Nascimento Rosa recupera um
dado pouco referido da recepgao inicial daquele texto, mediada por um espetaculo teatral que fez
sua estreia no ano do centenario de nascimento do autor. Com base no apelo cénico da fala de
Maria José, primeiramente escrutinado pelo ensafsta a luz de Aristoteles e, depois, de Stanislavski,
¢ proposto o dialogo da “Carta” ndo apenas com a dramaturgia de Tchekov, mas também com um
pouco conhecido conto do autor russo, “Vanka”, que Pessoa cogitou editar. Complementam a leitura
de Rosa, ainda, meng¢oes ao universo de Beckett, a uma pega de Racine e a outra de Gil Vicente.

Finalmente, na se¢ao aria, Hugo Alexandre Martins examina as variadas avaliagdes dos escritos
de Pessoa feitas por Anténio Botto, cujo espdlio também se encontra a guarda da Biblioteca Nacional
de Portugal. Detendo-se em poemas, entrevistas e ensaios ctiticos pouco ou nada conhecidos do
publico — dez dos quais, parcial ou integralmente inéditos, sio reproduzidos nos Anexos —, o
investigador nos oferece uma cuidadosa observagiao dos olhares que Botto langou sobre a obra do
amigo. Oscilantes entre o louvor e a reprimenda, ao abordar tanto aspectos biograficos quanto estéticos
de Pessoa, as consideragdes bottianas sobre Caeiro, Campos, Reis e Soares variam conforme
circunstancias e estratégias distintas. O panorama é complementado, no fim do artigo, pela analise do
que aproxima e distancia tais pontos de vista das leituras propostas por Casais Monteiro, Gaspar Simoes
e Régio, editores da presenga explicitamente referidos por Botto nos documentos que Martins compulsou.

Este namero da Estranhar Pessoa é dedicado a memoria de Manuel Gusmao (1945-2023),
cujo O Poema Impossivel — O “Fausto de Pessoa (19806), fruto de uma tese de licenciatura apresentada
em 1970, excede a reflexdo em torno de um unico segmento da obra do escritor (no caso, o
dramaturgico). Em sintonia com o verso ortonimo “Qualquer caminho leva a toda a parte.”, aquele
ensaio ainda hoje nos fascina por sugerir, com rara fineza, que o incontornavel inacabamento do
Fausto, no qual se detém, também se insinua em indmeros outros escritos pessoanos, inclusive
aqueles publicados em vida. Menos inacabada do que inacabavel ¢ também a tarefa de quem edita,
estuda e lé Pessoa. Daf o inesgotavel estranhamento que nos suscita a sua obra, mesmo que, por
vezes, ela ja nos pareca tao familiar.

Flavio Rodrigo Penteado
Lisboa, Outono de 2023
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A Hora de Fausto

Manuela Parreira da Silva

Universidade Nova de 1 .isboa

Resumo

Propde-se uma leitura intertextual entre o poema dramatico Fausto e o conto A Hora do Diabo —
duas obras que ficaram inacabadas, mas que se afiguram fundamentais para a compreensio da
filosofia da poesia pessoana e da sua “filiacdo ocultista”. A figura do diabo esta ausente de Fausto
de Pessoa, assumindo o tradicional confronto entre o diabo e Fausto o aspecto de conflito interior
do protagonista. Esta auséncia ¢, dir-se-ia, compensada pela forte presenca do diabo em .4 Hora do
Diabo, onde é tratado de forma assaz heterodoxa. Num fragmento do conto, o diabo surge mesmo

substituido por Fausto.

Palavras-Chave: Fausto, Diabo, Iniciacio.

Abstract

This article proposes an intertextual reading between the dramatic poem Fausto (Faust) and the
short story A Hora do Diabo (The Hour of the Devil) — two unfinished works which are deemed
essential for understanding the philosophy of Pessoa’s poetry and its “occultist affiliation”. The
figure of the devil is absent in Pessoa’s Fausto, with the traditional confrontation between the devil
and Faust taking on the appearance of the main character’s inner conflict. It could be said that this
absence is compensated by the strong presence of the devil in .4 Hora do Diabo, where it is treated

in a rather heterodox manner. The devil is actually replaced by Faust in a fragment of the short

story.

Keywords: Faust, Devil, Initiation.
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O estudo das influéncias da tradi¢ao sobre o Fausto pessoano, levado a cabo por diversos
autores, concede especial relevo ao Faust de Goethe, obra que Fernando Pessoa bem conhecia e
com a qual se tera querido medir. Na verdade, como ¢ seu habito, a competicio ou a emulagio faz-
-se, quase sempre, por um desvio inequivoco — a busca de um outro caminho que, muitas vezes,
leva a nenhum lugar. Neste caso, a propria demanda faustica assumida por Pessoa redunda num
aparente impasse. Dai o “desastre” de que fala Eduardo Lourenco, ainda que reconheca, um tanto
contraditoriamente, no final do seu prefacio a edigao de Teresa Sobral Cunha (1988), que nao sera
possivel “compreender” Pessoa “sem a impregnag¢ao deste texto matricial, a0 mesmo tempo aberto
e fechado como o Mistério de que ¢é a desesperada leitura e a improvavel chave” (Pessoa, 1988:
XV—XVI). Dai também que, no entender de José Augusto Seabra (1988: 65), a “construgiao de um
poema dramatico” como Fausto tenha constituido uma “oportunidade falhada”, embora, como diz,
resida no seu “fracasso” a “condicado mesma da realizagdo da obra (das obras) em que se
multiplica”, ou seja, a sua “metamorfose nos heterénimos”.

Nao insistirei neste aspecto discutivel, mas remeto, ainda assim, para uma oportuna nota que
Pedro Sepulveda (2022: 169-182) insere no seu artigo “Sentidos de Possibilidade: O Homem sem
Qualidades e o Fausto de Pessoa”, a propésito, precisamente, das palavras citadas de José Augusto
Seabra: “Nao ¢, no entanto, demonstravel que Fausto esteja, de algum modo, na origem da
heteronimia. Do ponto de vista cronoldgico, apesar dos primeiros textos serem dataveis de 1907,
o autor trabalha no Fausto até aos anos 307, pelo que muitos fragmentos foram concebidos “quando
a constelacao heteronimica estava ha muito formada” (7bid.: 178).

Nio insistirei também no caracter fragmentario e inacabado do Fausto pessoano. E, ja que
estou “com a mao” no artigo de Pedro Sepulveda, lembro apenas, em perfeita concordancia com
ele, que este fragmentarismo ou esta incompletude “nao ¢ almejada e nao resulta de uma poética
definida pelo autor, mas pelo contrario ¢ determinada por uma condigio infeliz do escritor” (7bid.:
175) — ou, se preferirmos, pela irrup¢ao de um qualquer “Homem de Porlock”.

Interessa-me, porém, retomar a ideia, sublinhada por Rui Sousa (na sua recensao a edi¢ao
critica de Carlos Pittella, de 2018), de que o poema dramatico Fausto, de resto como toda a obra de
Pessoa, “ganha sobretudo em ser integrado no conjunto mais vasto de um universo criador pleno
de intertextualidades internas e externas” (Sousa, 2019: 450). Rui Sousa fornece-nos alguns

exemplos desta proximidade entre textos (fragmentos) de Fausto e poemas do orténimo e
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heteréonimos. (Importa, contudo, notar que, tal como nido correspondeu a uma intengao
programatica o fazer da sua obra um estendal de fragmentos, também nao foi, creio eu,
deliberadamente que Pessoa imaginou e concebeu o didlogo entre os textos, como as vezes se
pretende afirmar. Se o znexistente drama Fausto tivesse sido, de facto, realizado, completado, ¢ bem
possivel que dele nao constassem quaisquer fragmentos passiveis de serem identificados com os
referidos poemas.)

Feito este paréntesis, provavelmente desnecessario, gostaria, entdo, de me demorar na relacao
entre Fausto e o conto A Hora do Diabo (igualmente inacabado).

Esta relagdo ¢ referida, muito de passagem, numa pequena nota de rodapé, pelo préprio
Eduardo Lourenco, no prefacio atras citado, logo em 1988, em cima, pois, do acontecimento
editorial que fora a publicagdo, nas edi¢cées Rolim, do conto A Hora do Diabo, por Teresa Rita
Lopes. Lourenco refere o conto, a proposito precisamente daquilo que designa por “esséncia
luciferina” do “tema estruturante de todo o poema [Fausto] — querer compreender a Realidade
como Deus mesmo a compreende e até imaginar que nem ele a compreende” (Pessoa, 1988: V).
Por sua vez, a editora do conto reclama, no posfacio a sua edi¢ao, os evidentes “tragos de familia”
entre Fausto e A Hora do Diabo. Pelo seu lado, José Augusto Seabra, no prefacio a tradugao francesa
do mesmo conto, lembra Fausto enquanto “point de repere intertextuel, par la présence du diable
comme personnage central de ce qui est a la fois un récit et un drame” (Pessoa, 1989b: 8).

Sublinhe-se, porém, que, no que ficou do Fausto pessoano, o Diabo esta ausente como
personagem e, por conseguinte, o pacto com o Diabo, fundamental, embora nao propriamente
explicito, no Fausto goethiano, esta por essa mesma razao ausente. Ludwig Scheidl, ao fazer o

confronto entre as duas versoes, defende que o drama de Goethe é um

drama de ac¢io, concebido como um velho Mistério medieval em que o homem estd a mercé das
forcas cosmicas do Bem e do Mal; o drama de Fernando Pessoa é um drama simbolista (de tradicdo
romantica), expressdo da energia intelectual, concebido como um “drama estatico” (Scheidl, 1987:

124-125).

Se o Fausto goethiano admite limites a sua ac¢ao e, por isso, aceita de bom grado um pacto
com Mefistofeles, ou, por outras palavras, se entrega a uma iniciagdo demoniaca, que o ajude a

transpor esses limites e a superar a sua condicao humana, acedendo, por assim dizer, ao fruto da
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arvore proibida, o Fausto pessoano parece conhecer desde cedo, de acordo com os mais antigos
fragmentos, a impossibilidade dessa superagao, “como se tivesse desistido da busca mesmo antes
de comeca-la” (Xavier, 2018: 91).

Fausto compreendera cedo que, se “o universo nio contém / Esta verdade”, e “o etro é a
condi¢ao da nossa vida”, nao fara sentido “buscar / Sistemas vaos de vas filosofias / Religides,
seitas, pensadorias” (Pessoa, 1988: 164).

A tomada de consciéncia da inutilidade de qualquer ac¢io torna spso facto desnecessaria a
presenca de Mefistofeles.

Ja Albin Eduard Beau, no longinquo ano de 1964 e baseado apenas nos fragmentos dados a

conhecer por Eduardo Freitas da Costa, reconhece que,

Acabado, o Fausto de Fernando Pessoa teria sido o drama do desespero absoluto, sem consolagao,
sem perdio e sem salvagdo. Na concepgio de Pessoa, o argumento aparece definitivamente despido
de todos os elementos cristios. Nela, ja ndo ha lugar para Deus e para o Diabo como poténcias

actuantes (Beau, 1964: 511).

E acrescenta que “E no proprio Fausto que residem o Diabo e o Inferno: ele proprio é o
‘Cristo negtro, / o que nio vé, nem ama’, o ‘destruidor’, o ‘Deus ira’, ou o ...inferno” (#bid.: 512).

O Diabo existe, assim, no interior de Fausto.' Dito de outro modo, Fausto incorpora a fatal
dualidade que o Diabo (até etimologicamente) representa. Ilustrando bem aquilo que Fernando
Pessoa entende por “drama estatico” — “onde as figuras nao s6 nao agem (...) nem sequer tém
sentidos capazes de produzir uma acgao” (Pessoa, 1966: 112) —, a acrdgo dramatica traduz-se no
contflito interior, do qual emerge um Fausto rasgado, por assim dizer, no seu tecido de personagem,
nascida ou concebida para alcangar a Unidade. Os longos mondlogos de Fausto implicam, pois,
um dialogo consigo préprio (um pouco a maneira do que sucede com o Fausto de Marlowe), ou
antes, um dialogo com o seu dainzon.

Pessoa pode, assim, prescindir de explicitar um pacto de Fausto com uma entidade exterior

que lhe abriria as portas do mistério da existéncia, mas que, inevitavelmente, lhe cobraria um alto

! Ja acontecia, assim, de certa maneira, no Faust de Goethe, sendo o diabo, segundo Jodao Barrento (2022: 29), “um
mero instrumento da afirmacdo do homem, um puro formalismo dramatico (Fausto tra-lo em si, e o diabo ndo podia
estar noutro lugarl)”.
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preco, ou seja: a perda da inocéncia ou a perda da propria ignorancia. “So6 a inocéncia e a ignorancia
sdo / Felizes, mas nio o sabem.” (Pessoa, 1988: 93).

Fausto interroga, interroga-se longamente, numa tentativa va e desesperante de encontrar
respostas para o mistério do mundo, da morte, de Deus e do Ser. O préprio conhecimento, porém,
se lhe afigura horror (palavra muitas vezes repetida). “Horror de um mistério maior” (7bid.: 22) ou
horror de enfrentar a nudez da verdade. “Temo a verdade”, diz. Como Campos, no poema
“Demogorgon’, podetia igualmente exclamar que “O olhar da Verdade Final nio deve poder
suportar-se!” ou pedir “O Verdade, esquece-te de mim!” (Pessoa, 2002: 334). Teme a verdade,
porque teme, no fim de contas, saber a verdade que consiste em nao existir Verdade. Por isso,

percebe que no proprio acto de interrogar, de ousar pensar o impensavel, reside a maldicao.

Nio € o vicio
Nem a experiéncia que desflora a alma:
Eséo pensamento. Ha inocéncia
Em Nero mesmo e em Tibério louco
Porque ha inconsciéncia. S6 pensar
Desflora até ao intimo do ser.
Este perpétuo analisar de tudo,
Este buscar duma nudez suprema
Raciocinada coerentemente,
E que tira a inocéncia verdadeira
Pela suprema consciéncia funda

De si, do mundo, de todos. (Pessoa, 1988: 68)

Estas sao palavras que caberiam bem num discurso caeiriano. Em boa verdade, sé6 um
Alberto Caeiro redentor, libertador, assumindo a visao sem véus, sem “pensamento’” ou com o
pensamento do nao-pensamento, se tal coisa fosse mesmo viavel, poderia salvar Fausto. O Doutor
Fausto ¢ sobretudo um raciocinador (como Quaresma) — um sabio com um Diabo dentro de si,
com o qual se pode mesmo identificar.

E neste sentido que podemos ler o final do conto A Hora do Diabo — um fragmento que

2 Por coincidéncia, ou nio, a figura de Demogorgon ¢ referida em Fausto.
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Pessoa assinala como end. (Teresa Rita Lopes apresenta-o, em nota, como variante de outro
fragmento que considera o remate da narrativa; por sua vez, Ana Maria Freitas, na reconstitui¢ao
que, em 2017, fez do conto, incluido no volume .4 Porta, coloca-o efectivamente como fi.)

Surpreendentemente, nesse texto, Mefistofeles e Fausto sao a mesma pessoa. A personagem
do conto, Maria — com quem o Diabo mantivera uma longa conversa, no seu percurso nocturno
para casa, depois da saida de um baile —, é interpelada, alguns anos mais tarde, pelo filho, a quem
surgem constantemente em sonhos uma rua, numa noite de luar, e “uma viagem estranha, em que
aparece um homem de vermelho que fala muito” e “no principio de tudo ha uma espécie de baile,
ou festa” (Pessoa, 2017: 253). No remate pelo qual Teresa Rita Lopes optou, a mae lembra, de
facto, um baile, no Carnaval, ha muito tempo, uns cinco, seis meses antes de ele nascer, onde
dangou com um rapaz “vestido de Mefistofeles”. Mas, no fragmento assinalado como fiz, a mesma
Maria afirma: “Nem nesse baile havia alguém vestido de Mefistofeles, todo de vermelho. Isso nunca
me esqueceria...” (fbid.: 272), embora recorde ter dangado uma sé vez com “um homem vestido
de sabio, e que [lhe] disse que era o Doutor Fausto”. “Era uma criatura quasi muda”, com uma
cara “muito triste, muito caida, como se estivesse ali por condenac¢ao” (#bid.). A mulher acrescenta
que esta figura mascarada de Doutor Fausto se despediu dela com um “Adeus, Margarida”,” o que
a intrigou bastante.

Aceitando, na reconstituicao do conto, que este pudesse vir a set, por deliberagiao do autor,
o fragmento final, ndo podemos deixar de ressaltar: 1. que existe um evidente plano intertextual
ligando Fausto e A Hora do Diabo, ou porque Pessoa, usando, de resto, alguma ironia, assim o quis
deliberadamente (desmentindo, afinal, a ndo intencionalidade de uma relagao dialogica entre varios
textos dentro da obra pessoana, a que me referia atras), ou porque, por simples acaso das suas
indecisoes criativas, assim aconteceu; 2. que Pessoa comegara ja a abandonar o projecto Fausto,
transferindo para 4 Hora do Diabo (cujos fragmentos sio dataveis dos anos de 1930) um resquicio
do seu drama “falhado”, e fé-lo com um nitido piscar de olhos ao Fausto goethiano; 3. que
Mefistofeles e Fausto podem ser mesmo intermutaveis — duas mascaras do mesmo alguém, ou
“vestido de vermelho” ou “vestido de sabio”. Pessoa parece ter optado, pelo menos num
determinado momento, pela mascara faustica. Quem poderia, entdo, estar por detras deste ser

travestido, duplicado? Um ser hibrido, um iniciado-iniciador?

3 No manuscrito, ha uma anota¢io: Gretchen, nome alternativo ao de Margarida no Faust de Goethe.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 16
ISSN 2183-4075



Manuela Parreira da Silva A Hora de Fausto

Se tivermos em consideragao que, de um ponto de vista esotérico, gnostico, existe uma
indistingdo, uma relacio reciproca entre iniciante e iniciado, ou, se preferirmos, a fusao dos dois, a
anulacio da dualidade,’ entdo Fausto poderia eliminar Mefistofeles, incorporando-o, como ja foi
dito, e, dessa maneira, confundir-se com ele.

Em boa verdade, em A Hora do Diabo, o Diabo assume, de preferéncia, o papel de Lucifer.
Se etimologicamente Mefistofeles é o inimigo da luz, aquele que ndo ama a luz, em contrapartida,
Licifer € o Portador da Luz.” Ora o Diabo que dialoga com Maria afirma: “Corrompo mas ilumino.
Sou a Estrela Brilhante e da Manha” (zbzd.: 255) e, mais adiante, esclarece: “Deus criou-me para que
eu o imitasse de noite. Ele é o Sol, eu sou a Lua” (ibzd.: 260).

E este Diabo-Lucifer que, sendo a Estrela Brilhante da Manha, alguns confundem com
Vénus. Nao surpreende, assim, que presida a poesia, que se declare mesmo “naturalmente poeta” (bid.:
2606), mas também Serpente (que, de acordo com a hermenéutica gnostica, ¢ a grande iniciadora de Eva
e, por seu intermédio, do Adao adormecido) — “Era eu, sempre eu, que sou a Serpente — foi o papel
que me distribuiram — desde o principio do mundo” (#bid.: 258). Nessa dupla qualidade, institui-se como
o iniciador z uternm do filho de Maria. O Diabo deixa bem explicito: “Nao estou falando contigo mas

com teu filho... (...) E com ele que estou falando”” — com esse filho por nascer, um poeta por vir que,

quando nasceu, nasceu normal de figura, mas nao tardou que mostrasse que era um homem de génio. Os
seus poemas tém uma fei¢io estranha e lunar. Paira neles um desejo de grandes coisas, como de alguém

que um dia tivesse pairado, numa vida antes desta, por sobre todas as cidades da terra. (7bid.: 271)
Refira-se que existe um trecho variante deste, no qual se lé:

A crianga, um rapaz, que nasceu cinco meses depois, veio, no decurso do tempo geral e do seu
crescimento particular, a revelar-se muito inteligente e, quando ja homem, com talento, talvez com

génio, o que era talvez verdade, embora o dissessem alguns criticos (#bid.: 280).

4 Dali, aquilo que postulam todas as tradi¢Ges: que o iniciado mata o iniciador, ou que o filho mata o pai.

> Num texto publicado por Pedro Teixeira da Mota (1989a: 45) em Rosea Cruzg, Pessoa escreve: “A revolta dos anjos
ndo nasceu de quererem desobedecer a0 omnipotente. Contra o omnipotente ndo poderia haver revolta. Nasceu da
tendéncia para a Verdade, para verem, acima de Deus que os creou, alma do mundo a que pertencem, o DESTINO.
Porisso ao anjo primeiro rebelde se deu o nome de Lucifer — o Portador da Luz.”
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E impossivel nao ver aqui um auto-retrato do proprio Fernando Pessoa, a auto-assuncio,
conquanto irénica, da sua genialidade. Génio é, porém, de um ponto de vista tradicional-simbélico,
sinénimo desse daimon (ou demoénio) que acompanha o ser, como seu duplo, como voz interior ou
reserva de luz que, por vezes, irrompe em poesia. Esta aqui, de certa forma, implicita a ideia de
uma iniciagdo divina. Lembremos um texto de Pessoa, destinado a Bandarra, em que, a proposito
dos trés tipos de iniciagio (exotérica, esotérica e divina), conclui que “Iniciado Divino é, por
exemplo, um Shakespeare. A este tipo de inicia¢ao vulgarmente se chama génio” (Pessoa, 19806, I11:
434-435). E, curiosamente, no mesmo texto, remete-nos para a frase enigmatica do Cristo, “a uns
fazem eunucos, outros se o fazem a si mesmos, outros sio eunucos desde o ventre materno”,
precisando que por “eunuquismo” se entende “o afastamento dos outros que caracteriza a
iniciagao”. Tal qual, pois, o filho de Maria de .4 Hora do Diabo, iniciado “desde o ventre materno”,
predestinado.

Num fragmento bem conhecido de Ensaio sobre a Iniciagio, escreve também Pessoa (1986, 1I: 448):
“Suponhamos que o escrever grande poesia ¢ o fim da iniciagio”, sublinhando que o grau de Mestre — “o
génio supremo’” — pressupOe escrever poesia dramatica, o que nos reenvia de novo para o projecto Fausto.

Ora, num determinado momento, Pessoa tera encarado a inclusdo da personagem Lucifer (e
nao de Mefistofeles, note-se) em Fausto. No fragmento 30A-19, incluido por Teresa Sobral Cunha
no poema, encontramos a seguinte indicagao: “Integrar no Fausto como fala de Lucifer?”; e num
outro fragmento, 30A-10, pode ler-se “Lucifer or Fausto? Lucifer symbol of aspiration”.

E no primeiro destes fragmentos que Lucifer ensina:

E vi que Deus, se ¢ tudo para o mundo,
Se a substancia e o ser do nosso ser
Nio ¢ o tnico Deus mais que profundo.

Ha infinitos de infinitos. (Pessoa, 1988: 24)
Igualmente, em A Hora do Diabo, o Diabo-Lucifer afirma:
Tudo ¢é simbolo e atraso, e nds, os que somos deuses, n20 temos mais que um grau mais alto numa

Ordem cujos Superiores Incognitos nao sabemos quem sejam. Deus é o segundo na Ordem
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manifesta, e n3o me diz quem é o Chefe da Ordem, o tnico que conhece — se conhece — os Chefes

secretos. (Pessoa, 2017: 267)

O préprio Fausto, num fragmento datado de 9-11-1932 (e que Teresa Sobral Cunha coloca
a abrir o poema), exclama: “Ah, tudo é simbolo e analogia!” e, mais a frente no mesmo fragmento,
“Tudo o que vemos é outra cousa” (Pessoa, 1988: 5). E, num texto ja citado, a proposito de Lucifer,
Pessoa (1989: 45) escreve: “O Deus que creou o Mundo nio é o Ser. Ha mais mundos do que aquelles
que Deus creou. Ha mais deuses que Deus. Ha mais Realidades que a Realidade natural ou
sobrenatural”.

Assistimos, pois, a uma circulacao de vozes, de vozes em busca de uma personagem, ou de
um autor: Fausto-Lucifer-Pessoa ele-proprio.

Aquilo que unifica todos estes textos ¢, sem duvida, a sua “inscricio ocultista” (para usar
uma expressao laurentina). Diz, de resto, Eduardo Lourenco no seu prefacio a Fausto — Tragédia
Subjectiva: “Pensou-se que o ocultismo fosse para Pessoa um repouso, como uma crenga firme e,
afinal, ha uma forma faustica dele que é a versao mais desesperada do seu niilismo metafisico”
(Pessoa, 1988: X1V). Creio que se partiu, ou parte, de um pressuposto errado. Para Pessoa, e niao
poderia ser de outro modo, o talvez inapropriadamente designado oecultismo (melhor se diria:
hermetismo) implica o aceitar de um caminho penoso, sinuoso, serpentino, que a propria iniciagao
pressupoe. Nenhum crente ou adepto esoterista deve esperar descanso. Lembra-o, por exemplo,
Mabel Collins, numa obra que Pessoa traduziu, Luzg sobre o Caminbo: “verdadeiro ocultismo ou

2>

Teosofia é a ‘Grande renincia do Eu”’. Lembra-o também Helena Blavastky: “o Ocultismo nao é
felicidade, tal como o homem a entende, pois o primeiro passo é o sacrificio, o segundo a rentincia”
(apud Gandra in Pessoa, 2015: 49). De resto, como diria Agostinho da Silva (1959: 22), discorrendo
sobre Mensagem, “o que vale na empresa de buscar é a busca e nao o encontro”.

E por isso que a invocacio do verso lapidar “O segredo da Busca é que ndo se acha” —
incipit do supostamente ultimo texto concebido para Fausto (datado de 20-10-1933) —, para
comprovar a pretensa derrota de Fausto-Pessoa na sua demanda, se afigura um tanto precipitada.
Além de que o verso poderia nem ter sido pensado para incorporar Fausto, ja que, como

oportunamente observa Fernando Cabral Martins (em “O Teatro-Poesia e o Pseudo-Fragmento”),

s6 lhe foi atribuido porque foi escrito na mesma folha de outro poema atribuido mesmo a Fausto
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<

(29-16), aproximando-se mais, no seu entender, do

(Martins, 2022: 121).

“género’ ortonimo do poema filosofante”

Admitindo, no entanto, que o verso conclusivo possa ser assumido por um Fausto (ou por
um Pessoa) desesperadamente lucido, de novo somos conduzidos até A Hora do Diabo. Também

aqui, o Diabo, ou Lucifer, dirigindo-se a Maria, confessa:

Sou aquele que sempre procuraste e nunca poderas achar. Talvez, no fundo do abismo, Deus mesmo
me busque, para que eu o complete, mas a maldicio do Deus Mais Velho — o Saturno de Jeova —
paira sobre ele e sobre mim, separa-nos, quando nos devera unir, para que a vida e o que desejamos

dela fossem uma s6 coisa. (Pessoa, 2017: 260)

Também aqui, reconhece, como Fausto, que a Unidade ¢ inalcanc¢avel, que tudo ¢ erro, que
a “suprema verdade” esta sempre mais além, inacessivel até aos préprios deuses.

No conto, o Diabo-Lucifer, mascarado de Dr. Fausto ou de Mefistofeles, tanto faz, parece,
assim, responder quer as interrogacoes do outro Fausto, personagem central do poema dramatico

Fausto, quer as do préprio Pessoa, na sua demanda espiritual:

A malis alta iniciagdo acaba pela pergunta incarnada de se ha qualquer coisa que exista. (...) As vezes,
eu mesmo, que devera ser um alto iniciado, pergunto ao que em mim ¢é de além de Deus se estes
deuses todos e todos estes astros nao serdo mais que sonos de si mesmos, grandes esquecimentos do

abismo. (#bid.: 260)

O pacto com o diabo, inexistente em Fausto, parece, afinal, ter sido transferido para .4 Hora
do Diabo. £, no entanto, um pacto ou uma inicia¢ao demoniaca que nao ¢ percebida como tal pelo
proprio iniciado, mas que, ao surgir como um sonho, nao deixa de nos remeter, de novo, para a
esfera da Poesia. Foi André Gide quem afirmou ser a “presenca do elemento demoniaco (...)
condigao sine qua non para a consumagao da obra de arte” (apud Souza, 2011: 15).

Partindo do principio de que Pessoa, se tivesse completado o conto, optaria por esta versao
— ser o Dr. Fausto, méscara de Lucifer, o agente da iniciacao divina do poeta —, estarfamos assim
perante uma verdadeira Hora (ou Noite) do Fausto. Mais, sendo o filho de Maria do conto (fazendo

lembrar esse outro Grande Iniciado, filho de Maria, biblico) uma projec¢ao do préprio autor,
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terfamos, por assim dizet, a justificagio da dimensao faustica da poesia de Fernando Pessoa — que
incorpora, de facto, o espirito de Fausto e assume as suas dores, como, por exemplo, neste excerto

de um poema datado da mesma época (1932), como em tantos outros:

Maldito o dia em que pedi a ciéncial

Mais maldito o que a deu porque me a deste!
Que é feito da minha inconsciéncia

Que a consciéncia, como um traje, veste?
Hoje sei quase tudo e fiquet triste. ..

Porque me deste o que pedi, 6 Santo?

Sei a verdade, enfim, do Ser que existe.

Prouvera a Deus que eu ndo soubesse tanto! (Pessoa, 2000: 449)

E esse Pessoa que Agostinho da Silva, logo em 1959, numa rara intuigao, viu como um poeta

2 <¢

cuja “inteligéncia atinge o plano da genialidade generosa”, “quando se entrega aos planos de Deus”,

mas que, sendo “incapaz de fazer votos perpétuos”, vé o Diabo espreitar nos intervalos e, “com a
tentacao da inteligéncia, que é, além de tudo, por ser ele proprio inteligente, a tentagao que o Diabo
melhor maneja. Tao mefistofelicamente inteligente se torna entio Pessoa, que inteiramente lhe
desaparece a faculdade de amar” e “se transforma num novelo embrulhado para o lado de dentro”

(Silva, 1959: 33-34). Tal qual Fausto, diria eu, na sua ingléria luta entre a Inteligéncia e a Vida.
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Resumo

O assunto central do Fausto de Pessoa, aquilo que parece originar as maiores angustias no
protagonista desse drama inacabado, é a existéncia, o simples facto de haver alguma coisa, de haver
um universo passivel de ser percepcionado e a cuja percepcio estamos condenados. E acerca desse
Mistério fundamental que Fausto amiude se interroga e é dele que derivam todos os outros
mistérios, igualmente angustiantes e incomodos: da evidéncia incontornavel de que ha alguma coisa
para la da coisa que ele proprio ¢ decorre que haja também a coisa que a tenha causado (Deus), a
coisa que a nega (Morte) e a coisa contra a qual a exterioridade dela se estabelece (Eu). Significa
isto que, ao contrario do que muitas vezes se sugere, nao é na severidade do mundo interior de
Fausto que reside a origem dos seus males. Aquilo que o define, e que a montante o proscreve, ¢ a
propria faculdade perceptiva. Ainda que se emaranhe em reflexdes interminaveis e constantemente
ceda a tentagio da metafisica, ¢ no momento de abrir os olhos e de dar de caras com a existéncia
do mundo exterior que tudo principia. Nesse aspecto particular, Fausto nao ¢ diferente de Caeiro.

O principal intuito deste artigo é o de mostrar em que medida isso ¢é possivel.

Palavras-Chave: Fausto, Existéncia, Mistério, Caeiro, Berkeley.

Abstract

The main topic of Pessoa’s Faust, what seems to make its central character ache with anxiety, is
Existence, the brute fact that there is something, that there is a universe outside ready for us to
perceive it and to whose perception we are doomed. It is on that fundamental mystery that Faust
often questions himself and it is from that mystery that all the other equally abhorring mysteries
originate. This is the unavoidable suggestion that there is something beyond the thing he is, that

an outward universe exists, implying that there is also the thing which causes it (God), the thing
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which denies it (Death) and the thing against which its exteriority is established (Self). Thus,
contrary to what is often suggested, it is not in Faust’s severe inner world that the origin of his
troubles resides. Rather, what defines Faust, and what later on would proscribe him, is the faculty
of perception itself. Although he gets himself entangled in endless thoughts and constantly engages
himself in metaphysical speculation, it is when he opens his eyes and comes face to face with the
outer world that the inner motion of his thoughts begins. In this particular aspect, Faust is no

different from Caeiro. The main purpose of this essay is to show to what extent this is possible.

Keywords: Faust, Existence, Mystery, Caeciro, Berkeley.
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E dificil pensar no Fausto de Pessoa como texto dramatico. Pessoa ponderou cinco actos,'
escreveu inimeros fragmentos que se podem de facto arrumar num ou noutro desses actos, houve
até quem tivesse proposto uma arrumac¢io com principio, meio e fim,” mas nio ha propriamente
peripécias significativas, nao ha erro, nao ha ac¢ao, nao ha conflito de ideias, nada. O que prevalece
¢ uma personagem, um dilema que parece originar-se ex #nzhilo e um conjunto de contextos
diferentes, que servem apenas de ambiente envolvente para a personagem verbalizar, de modos
variados, aquilo de que se compenetra estar afectada. Cada uma das cenas que compdem o conjunto
(diante do povo, na taberna, com Maria, etc.) é um instantaneo, colorido de modo diferente, da
mesma alma atormentada.

Nao obstante as dificuldades de sistematizagao, parece-me possivel justificar esse tormento.
A tendéncia, entre os criticos que procuraram dar-lhe sentido, é invariavelmente a de o justificar
psicologicamente. Seria assim no interior da mente de Fausto, na actividade de pensar, a que se
entrega em excesso e sem resultados de monta, que todos os seus problemas (a incompreensao do
mundo e do Eu, a auséncia de ¢, a dificuldade em socializar, conviver, amar ou mesmo comunicar)
formidavelmente se originariam. De acordo com Silvina Rodrigues Lopes(2022: 105), por exemplo,
o que Fausto centralmente enuncia ¢ a incorrigibilidade do solipsismo: “na sua multiplicidade, ele
esta incuravelmente s6, tao sé como um deus tornado homem, e ¢ essa a causa do seu desespero”.
E também assim que Jodo Barrento (2022: 31) parece justificar aquilo que mais flagela a
personagem pessoana, ao caracteriza-la como “um Fausto niilista sem horizontes”. O solipsismo e
o niilismo apontam para o mesmo: o que nos dizem é que o desespero verbalizado por Fausto tem
origem numa falha constitutiva do préprio Fausto. Para Eduardo Lourenco (2004: 74), a origem
desse desespero é “a consciéncia exasperada da impossibilidade e da incertitude da sua prépria
enuncia¢ao”. O que mortifica Fausto, portanto, ¢ uma impoténcia expressiva, que tanto mais se

intensifica quanto maior for a consciéncia dela:

I Naquele que ¢ talvez o plano mais antigo do Fausto, datavel de Junho de 1915, ja o drama aparecia estruturado em
cinco actos (BNP/E3 30A-37): “I — Pensamento ¢ a sua dot (Coro da tragedia) / II — Procura da immortalidade. /
IIT — Procura do amor para encher a vida mortal. / IV — Procura da acgio intensa para abstrahir a immortalidade e
o amot.../ V— Morte” (Pessoa, 2018: 342).

2 Refiro-me concretamente as propostas de Duilio Colombini, em Primeiro Fausto (1986), e Teresa Sobral Cunha, em
Fausto: Tragédia Subjectiva (1988).
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Ser consciente da existéncia e descobrir que “a consciéncia” é um vazio original, um maélstrom
vertiginosamente parado, algo que nunca permitird que a nossa fala fale realmente o mundo, mas seja
perpetuamente a ansia de o ‘falat’, é a mesma coisa. Todo o Fausto vive da exploragio impossivel ou

inane deste sentimento de vacuidade ontolégica caracteristico da consciéncia. (idens: 70)

A tese de Eduardo Lourengo ¢ em parte a de Manuel Gusmao (19806: 214), que entende essa
mesma impoténcia como resultado da “experiéncia avassaladora e tragica de uma aventura de
linguagem, de dimensdo gnosiologica, existencial e ética”. O que ¢é consensual, em todas estas
abordagens interpretativas, é o lugar interior para o qual remete a origem dos males de Fausto. A
caracterizacio do drama como “Tragédia Subjectiva”,” que Teresa Sobral Cunha adopta como
subtitulo da sua edig¢do, assinala precisamente esse consenso.

Aquilo de que Fausto mais se queixa, aquilo que nao é capaz de suportar, o verdadeiro horror
a que da voz, tem, no entanto, menos a ver com Fausto, ou com a interioridade a que sem davida
esta remetido, e da qual também reclama, do que propriamente com aquilo que ha parala de Fausto.
A morbidez do seu universo interior ¢ um subproduto de um outro problema, que o antecede, e
sem o qual ndo teria sentido: a existéncia de um universo exterior, contra o qual, por contraste, a

interioridade de Fausto se define. Eis um exemplo (BNP/E3 29-53"):

Mas que haja, espago, tempo, que haja seres,
Que haja um mundo, [J cores, sons,
Movimentos, mudancas []

Que haja qualquer cousa, sim que a haja?
Isto, considerado intimamente,

Afoga-me de horror. E eu cambaleio

Pelas vias escuras da loucura,

Olhos vagos de susto pelo horror

De haver o facto da realidade. (Pessoa, 2018: 78)

E a realidade, o haver qualquer coisa, o haver mundo, movimento, todo o tipo de seres, mas

o haver, propiamente dito, o haver espaco e tempo, o haver as condi¢des para que haja alguma

expressao € aproveitada de uma lista pessoana de obras a pu car =41,
3 Aexp ¢ aproveitada d lista p de obras a publicar (BNP/E3 144E-4)
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coisa, no fundo, que produz a agonia de Fausto. E do lado de fora, e nio do intetior de Fausto,
que patece provit o problema, como de novo afirma noutro fragmento (BNP/E3 29-13%): “Mundo,
confranges-me por existir. / Tenho-te horror porque te sinto ser / e comprehendo que te sinto ser
/ até 4s fezes da comprehensio” (Pessoa, 2018: 316). O confrangimento e o hotror decorrem da
existéncia do mundo exterior. E é a existéncia desse mundo exterior, ndo a existéncia da
interioridade, que lhe é excruciante: “No mais simples dos factos é que existe / o horror maior:
n’isto: que ha existencia. / Sentir isto, eis o horror que nio tem nome!” (idens: 318).*

Haver alguma coisa, haver, sem mais — eis entdo o que é perturbador, para Fausto. Mas
haver alguma coisa nao ¢ uma ideia pavorosa em si mesma; é-o porque implica uma série de outras
coisas, acerca das quais sao mais as duvidas do que as certezas. Em primeiro lugar, haver alguma
coisa, haver mundo ou simplesmente haver, assim, intransitivamente, ¢ horroroso porque implica
necessariamente a existéncia de uma segunda coisa a que deva a causa. Como ¢ inconcebivel pensar
no que quer que seja pensando-a destituida de causagao, haver alguma coisa implica haver outra
coisa além dela, da qual proceda. Abrir os olhos e verificar que diante de nés ha um mundo é o
combustivel que alimenta o pensamento. A mera percepgao abre as portas a interrogacao. E o que
segue € o turbilhdo da metafisica (BNP/E3 30A-4%): “O que é haver haver? Porque é que o que é
/ éisto que é? Como é que o mundo é mundo? / Ah, o horror de pensar, como quem subito /
desconhece onde esta.” (Pessoa, 2018: 287). Haver alguma coisa, haver o que quer que permita a
percepgao fixar-se, é também haver ocasido para a filosofia. Se ha alguma coisa, o que é que ha? Se
a hé, por que motivo hé e por que motivo o que ha ¢ tal como ha e nao de outra maneira qualquer?
E, se deveras h4, de que maneira é que ha e como é que foi possivel que houvesse? Enquanto
resposta a0 mistério da causacio, a palavra “Deus” é insuficiente (BNP/E3 30-606): “Mas Deus nio
tera Deus? Nao haverd / como dos brutos até o homem, uma / ladeira ou scadaria entre os

supremos?” (Pessoa, 2018: 295). Se Deus for a causa do universo, que Deus é a causa de Deus? O

4+ importante referir que Alvaro de Campos se sobressalta com a mera existéncia das coisas exactamente nos mesmos
termos de Fausto, em poemas como “O que E Haver Ser, o que E Haver Seres, o que E Haver Cousas” (BNP/E3
71-191), “Ah, perante Esta Unica Eealidade, que E o Mysterio” (BNP/E3 69-48t a 49t) e “As Vezes Medito,” (BNP/E3
60-25). Embora s6 o ultimo destes trés poemas se encontre datado (29 de Abril de 1928), a proximidade tematica entre
os trés poemas torna plausivel que tenham sido todos escritos na mesma altura. Alias, foi também em Abril de 1928,
mais concretamente a 12 desse més, que Campos escreveu “Demogorgon” (BNP/E3 70-377), outro poema
nitidamente devedor da retérica faustiana (cf. nota 7).
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argumento de Santo Anselmo’ nio chega: para 14 da maior das coisas, havera necessariamente uma
coisa ainda maior. O Mistério, por isso, excede Deus; e é nisso que reside o seu horror. Nao ¢ a
davida acerca da existéncia ou inexisténcia de Deus que martiriza Fausto, mas a ignorancia acerca

do que quer que, para la de Deus, o explique e o defina:

Eu nio duvido, ignoro. E se o horror
De duvidar ¢ grande, o de ignorar

Nio tem fim nem entre os pensamentos.
Hesitar: “Ha Deus ou nio ha?” E triste
Mas saber: “Nao ha Deus” e perguntar
“O que hd entio?” Aqui duvida e ancia

Por humildes em dér ndo se concebem. (idens. 74)

Em segundo lugar, haver alguma coisa implica também, por contraste, nao haver nada. Tal
como nao somos capazes de conceber alguma coisa sem conceber outra que com ela estabeleca
uma relacdo de causalidade, também niao parecemos capazes de conceber essa coisa sem conceber
outra que lhe constitua a negacao. O lugar da inexisténcia é, por exceléncia, a morte, mas ela ndo é
motivo de pavor por representar simplesmente a negacao da vida nem o consequente advento do
desconhecido. Sé-lo-4 talvez para os outros, mas nao para Fausto (BNP/E3 29-105%: “O animal
teme a motte porque vive, / o homem também, e porque a desconhece. / S6 a mim me é dado
com hotror / Temel-a por lhe conhecer a inteira / extensdo e mystetio, por medir / o infinito seu
de escuridao” (Pessoa, 2018: 73). Haver alguma coisa implica haver outra coisa para la dos limites
que ela tem, pelo que transpor tais limites é sempre revelador de uma coisa nova. F esse momento
de revelagdo, e nio propriamente a finitude que protagoniza, que é pavoroso.

Segundo Eduardo Lourengo (2004: 83), aquilo que horroriza Fausto na morte é o “o Facto
da Morte”, o facto “do pensamento dela”, o facto “do nosso ‘impensavel’ e ‘inaceitavel’
apagamento”. Mas nao ¢ disso que Fausto reclama. Pelo contrario, a hipétese de o fim da vida

coincidir com o mero acabamento da vida, com a transmutacdo do ser em nada, é-lhe agradavel

5 Condensado na férmula “aliquid quo maius nihil cogitari possit” (Proslogion 11.8), o argumento ontolégico para a
existéncia de Deus, tal como Kant o viria a denominar, é formulado por Anselmo da Cantuaria (1988: 102) no capitulo
II do Prosldgio: “o ser do qual nao se pode pensar nada maior”.
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(BNP/E3 29-101"): “Pudesse eu ter por certo que na motte / me acabatia, me faria nada / e eu
avangira para a morte, pavido, / mas firme do seu nada” (Pessoa, 2018: 201). Nio ¢ a finitude, de
todo, que o preocupa.

A hipétese de ao fim da vida se seguir o Nada ¢, na verdade, apenas uma de trés hipoteses.’
E Fausto parece considerar mais plausivel qualquer uma das outras duas. Em alternativa a
metafisica pressuposta na primeira hipétese, a de que a realidade material é absolutamente real e a
negacao dela é o Nada, ¢ possivel considerar uma segunda hipétese, a de que a matéria é ilusio.
Colocada a questao nestes termos, a Morte coincidiria com o fim dessa ilusdo e a consequente
revelacgio da Verdade que atris dela se oculta. E desta forma que a nogio de Morte é
invariavelmente pensada por Fausto (BNP/E3 29-36": “A illusio da vida é horrorosa / mas o
hotror de pensar que a morte quebra / essa ilusdo n’uma realidade / reveladora da verdade certal
/ Oh, esse horrot! (Pessoa, 2018: 165). A morte ndo é entdo temivel por sugerir o apagamento de
quem somos, como sugere Eduardo Lourenco. E-o, sim, porque ¢ reveladora de um Mistério
grande de mais para que o possamos acolher (BNP/E3 29-1017): “Géla-me a idéa de que a morte
seja / o encontrar o mysterio face a face / e conhecel-0” (Pessoa, 2018: 201). E-o, de novo, porque
representa a passagem da ignorancia a um conhecimento que se imagina insuportavel (BNP/E3
29-41r): “a morte / mais como o hotror de me tirar o sonho / e dar-me a realidade me apavora, /
que como morte” (Pessoa, 2018: 252). E a monstruosidade adivinhada da morte, de resto, que

parece agarrar Fausto a vida, e ndo o eventual pavor das profundezas da imaterialidade:

Este mundo, que sonho reconhego,
Por sonho amo, e por ser sonho o nio
Quizera deixar nunca, e por ser certo

Que terei que deixal-o e ver verdade,

6 Sao estas, em rigor, as mesmas trés hipoteses de conceber a imperfei¢ao da vida, tal como apresentadas por Pessoa
no artigo “Anténio Botto e o Ideal Estético em Portugal” (1922). De acordo com o que Pessoa af sugere, é possivel
considerar que a vida é imperfeita ora porque 1) é simplesmente imperfeita, porque “durando, nao dura sempre”; ora
porque 2) é inferior a0 que era suposto ser, porque ¢ “vil e material”’; ora porque 3) é o contrario do que era suposto
ser, porque ¢ “mera aparéncia, absoluta aparéncia, vil portanto, se vil, ndo tanto com a vileza do que ¢é vil, quanto com
a vileza do que ¢ falso” (Pessoa, 2000: 173-175).

7 E também a revelagio do mistério que incomoda Alvaro de Campos num poema de 12 de Abril de 1928 intitulado
“Demogorgon” (BNP/E3 70-37"): “Nio, nio, isso ndo! / Tudo menos saber o que é o Mystetio! / Supetficie do
Universo, 6 Palpebras Descidas, / Ndo vos ergaes nuncal / O olhat da Verdade Final nio deve poder supportar-se!”
(Pessoa, 2014: 208).
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Me toma a gorja com horror de negro
O pensamento da hora inevitavel,

E a verdade da morte me confrange. (idenr. 252—253).

Nao ¢ pelo apego a vida que a vida é preferivel a morte; é por ser um mal menor. Fausto nao
esta na posicao hesitante de Hamlet, sem saber se ¢ preferivel enfrentar a turbuléncia da vida ou
entregar-se a0 desconhecido, suicidando-se.® Pelo contratio, sabe que ¢ preferivel permanecer vivo
(BNP/E3 29-111%): “Odeio a vida, amarga-me e horrorisa. / Mas a morte — oh a morte, velada, /
O proptio hotror dentro em mim paralysa / deixando a dor funda e estagnada. / Horror, horrot!”
(Pessoa, 2018: 110). Ainda que desagradavel, continuar a viver tem pelo menos a virtude de adiar
o conhecimento indesejado da Verdade (BNP/E3 29-101%): “Por mais mal que seja / a vida e o
mysterio de a viver / e a ignorancia em que a alma vive a vida, / peor me relampeja pela alma / a
idéa de que enfim tudo sera / sabido e claro” (Pessoa, 2018: 201). O Fausto de Pessoa raramente
da expressao a ansia de imortalidade, que é uma das angustias fausticas por exceléncia. Dada a
hostilidade a verdade que a morte vier a revelar, a imortalidade acaba, porém, por ser apetecivel
(BNP/E3 29-42"): “Pudesse eu, sim pudesse, eternamente / alheio ao verdadeiro ser do mundo, /
viver sempre este sonho que ¢ a vidal” (Pessoa, 2018: 253). A imortalidade ¢ assim desejavel, nao
por alargar eternamente a experiéncia da vida, mas por manter Fausto afastado da revelagao de que
se exime.

Tal metafisica tem apenas um senao: supor a vida iluséria, como Fausto entao a supoe, obriga
a entender a morte como revelagao, mas nao obriga a entendé-la como revelagao da Verdade. Eis

entao a terceira hipotese (BNP/E3 30-1%):

(...) Ah! quem nos diz

Que aquelle horror, que toda a vida fita
E nido quer vér, nos nao conduz a outra
Specie de vida, sem ser esta salvo

Em nio saber mais nada da verdade?
Quem diz que quando a vida cessa acaba

A illusdo, ou que a morte, libertando

8 Cf. Hamlet T11.1.56—068.
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Da limitada personalidade,
Em outra nos lanca, sempre longe

Do ignoto poncto onde ja nada ¢ falso? (Pessoa, 2018: 221)

Esta terceira hipotese, igualmente horrorosa porque nao desconsidera a ideia de um “ignoto
poncto onde ja nada ¢ falso”, de uma Verdade insuportavel, parece de resto preferivel a segunda.
Imaginando-se a Verdade como o mais inexplicavel e distante possivel, a probabilidade é que ela

se encontre mais longe de onde estamos e nao mais perto (BNP/E3 30A-3):

Quem sabe se morrendo eu passarei
Apenas para outro grau de ignorancia,
Outra forma do mesmo atroz mysterio,
Outro e novo mysterio e enfim o mesmo?
Se n’outra especie de outra terra eu for
Continuar a ignorancia e o médo

Do Essencial? Assim deve ser

Porque a verdade deve ser o mais
Profunda que se pensa e nio o menos,

O mais inexplicavel, ndo o menos

E, fora do absurdo, o mais absurdo... (Pessoa, 2018: 204)

A morte é entdo tenebrosa, ndo como mera negac¢ao da vida, mas como negacio da ilusao
particular que a constitui. Ainda que lhe negue a ilusao da vida através de nova ilusao, afasta-o
sempre de um lugar garantidamente distante da negac¢ao definitiva que ¢ a Verdade. Numa lista de
projectos sob o titulo “Livtos Portugueses” (BNP/E3 48D-15", Pessoa deixa claro que, ao
contrario de Frei Gil de Santarém, cujo horror a morte se explica pelo término dos prazeres da
vida, e ao contrario de Paracelso, para quem a morte ¢ indesejavel na medida em que se constitui
como obstaculo a vida eterna, o que para Fausto é preocupante na morte é o mistério que ela
encerra: “Fausto (ou Outro Fausto): horror da morte puro e simples, por mysterio” (Pessoa, 2018:
352).

Da mesma maneira que haver alguma coisa — passivel de se conhecer empiricamente —

obriga a cogitar a existéncia de uma segunda coisa, por natureza insondavel, que se constitua como
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causadora da primeira, haver alguma coisa obriga, de modo analogo, a cogitar a existéncia de uma
segunda coisa que a negue. O que ¢ horroroso, num caso e noutro, ¢ a necessaria existéncia de algo
para 14 daquilo que deveras existe, algo cuja existéncia se pode inferir mas a cuja esséncia nao se
tem acesso. Haver alguma coisa é assim haver a possibilidade de a conhecer, mas também, portanto,
a impossibilidade de conhecer o que quer que haja para 14 dela. Mas o que é perturbador nao ¢é
propriamente essa impossibilidade; nio é o desconhecimento de Deus ou da Verdade que
verdadeiramente horroriza Fausto. O que de facto nao se imagina capaz de suportar é a eventual
dissolugao dessa impossibilidade, o passar desse desconhecimento, constitutivo do ser humano, ao
conhecimento. E a Revelacio que é assustadora.

Haver alguma coisa é ainda horroroso, em terceiro lugar, porque implica haver quem o
verifique. Uma vez que aquilo que ha se nos apresenta necessariamente como exterior, a existéncia
da exterioridade daquilo diante do qual nos encontramos segue-se a existéncia fatal de uma
interioridade qualquer (BNP/E3 29-58"): “Hotror, alli que haja cousas que estejam / alli — alli —
alli — e eu vendo e ouvindo — / tudo isto, hotror — transcende o pensamento / entdo eu vejo
— hotrot! — a intima alma / do perenne mysterio...” (Pessoa, 2018: 303). A forca repetitiva dos
deicticos torna saliente, neste trecho, a separagao entre o lugar interior de quem esta “vendo e
ouvindo” e o lugar exterior onde as coisas sao vistas e ouvidas (“ali”). Essa separacao ¢
fundamental. Ver e ouvir alguma coisa é sempre ver e ouvi-la algures fora de nés. A experiéncia
sensorial, seja ela qual for, vem sempre amarrada a nogao de exterioridade. Ver e ouvir alguma
colsa, portanto, ¢ sempre mais do que ver e ouvir; ¢ sempre um sinal de que hd uma fronteira
intransponivel entre o lugar onde se encontra aquilo que ¢ visto e ouvido e o lugar onde se encontra
quem vé e ouve. A0 MesSMO tempo que as coisas que se véem e ouvem apontam irrecusavelmente
para aquele que as vé e ouve, inauguram um abismo (BNP/E3 30-57): “A consciéncia clara d’este
Facto, / Mais que imanente, alheia-me de tudo / e de todos, raivoso e L1 / ao vel-os como vio,
rindo e chorando / — Felizes!” (Pessoa, 2018: 331).”

Haver alguma coisa obriga entao a reconhecé-la como alheia. Se levada as ultimas
consequéncias, tal contingéncia conduz ao total alheamento e a misantropia (BNP/E3 29-79):

“Perdido / no labyrintho de mim mesmo, ja / ndo sei qual o caminho que me leva / d’elle 4

? Joao Dionisio fez notar, durante a discussio que sucedeu a comunicacao que deu origem a este artigo, que estes
3> k] bl

versos ecoam a segunda estrofe de “O Sentimento de um Ocidental”, de Cesario Verde (2004: 79): “Batem carros de

aluguet, ao fundo, / levando a via-fétrea os que se vio. Felizes!”
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realidade humana e clara / cheia de luz, onde sentit-me irmaos” (Pessoa, 2018: 332). A solidio de
Fausto nio ¢é de natureza psicologica nem se produz independentemente do ambiente que o rodeia;
¢ consequéncia de uma percepgdo severa. Reconhecer a existéncia de alguma coisa que lhe é
exterior leva a reconhecer a existéncia de uma separagao entre a criatura que é e as criaturas que
habitam esse espaco exterior. E alids Fausto quem o diz, das mais variadas maneiras (BNP/E3 30-
36% BNP 29-37 BNP 29-81"): “ha entre mim e a humanidade um golfo” (Pessoa, 2018: 125); “Ha
entre mim e o real um véo” (zdenr: 135); “ha entre alma e alma um abysmo” (idenz. 186). Golfo, véu,
abismo — seja qual for a metafora, aquilo que justifica a sua solidao ¢ a separagdo a que a percepgao
do mundo exterior o sentencia.

E essa separacio irredimivel que o impede de estabelecer ligacdes afectivas. Veja-se como
lamenta a incapacidade de comunicar com os outros (BNP/E3 29-59): “Quantos o sentem,
quantos, ao ouvir-me / estar aqui comprehenderio / intima e inteiramente, ouvindo n’alma / a
alma da minha voz?” (Pessoa, 2018: 317-318). Dado o abismo inultrapassavel que o separa de toda
a gente, qualquer esfor¢o de unido, como seja o de estabelecer comunicagao com outras pessoas,
estaria condenado a partida. O mesmo acontece com as relacdes amorosas. Ao tornar manifesto o
espago vazio entre ele e os outros, a percep¢ao de Fausto ¢é hostil quer a ligagoes verbais, quer a

ligacdes carnais (BNP/E3 29-83"):

Entre o teu corpo e o meu desejo d’elle
Sta o abysmo de seres consciente:
Pudesse te eu amar sem que existisses

E possuir-te sem que alli stivesses!

Ah, que habito recluso de pensar
Tao desterra o animal, que ousar nao ouso
O que a mais vil besta do mundo vil

Obra por machinismo. (Pessoa, 2018: 241)

Também neste caso, ¢ a mera existéncia exterior da pessoa amada (note-se, de novo, o
emprego absolutamente decisivo do deictico) que justifica a falha mecanica que obsta a uniao

amorosa. A severidade da percepg¢ao ¢ de tal ordem que ocasiona a impoténcia sexual. E caso para
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dizer, como deveras disse Alvaro de Campos, que “preoccupat-se ¢é ser impotente” (Pessoa, 2014:
255).

Fausto ndo ¢ um moralista. Nem ¢ por falta de desejo que nao concretiza a uniao carnal. O
que o hotroriza, e o torna impotente, é a propria eventualidade da unido (BNP/E3 29-879: “A
copula dos entes, o contacto / carnal das almas, pavido encontrar-se / do horror de uma alma com
o de outra alma, / do mysterio de um ser com o de outro ser, / quintessenciar-se bucal e tangivel
/ do Mystetio, [1” (Pessoa, 2018: 202-203). Mais do que o contacto carnal entre duas criaturas, o
que ¢é inimaginavel, e por isso horroroso, é a dissolu¢io do abismo que as separa. Sendo a
experiéncia humana indissociavel de tal separacao, o que quer que contribua para a anular constitui
motivo de ansiedade. Como no caso do conhecimento de Deus ou da Verdade, é a dissolucao do
Mistério, e, portanto, a Revelagdo, que é assustadora. A existéncia do mundo exterior implica a
existéncia de qualquer coisa que o tenha causado, a existéncia de qualquer coisa que o negue ¢ a
existéncia da interioridade contra a qual toda a sua exterioridade se manifesta. Mas essa existéncia
implica também, da parte daquele que existe, a separagao incorrigivel de cada uma dessas trés coisas.
E a propria existéncia de Fausto que esta em causa. Fausto existe na exacta medida em que nio
tiver acesso a Deus, a Verdade e a Interioridade, e enquanto cada uma dessas trés coisas permanecer
misteriosa. Ligar-se carnalmente a alguém ¢, deste ponto de vista, idéntico a conhecer Deus ou a
Verdade. Aquilo que se produz ¢ a resolu¢ao do mistério do qual a sua existéncia depende. Se a
existéncia de Fausto decorre da sua exterioridade, e, portanto, do abismo que o separa da sua
interioridade e da interioridade dos outros, o que quer que ajude a transpor tal abismo constitui
uma ameaga existencial. Quando duas criaturas se unem amorosamente e o abismo que as mantinha
simultaneamente exteriores se dissolve, cada uma delas passa a ter acesso a interioridade da outra
e, dada a unidade estabelecida na cépula, a propria interioridade de que antes se encontrava
afastada. A consumacao do amor é uma forma de autodestruicao.

Em Fausto, Eros e Thanatos sao o mesmo impulso. Talvez seja esse o segredo inconfessado
que a personagem de Maria intui num fragmento incaracteristicamente dactilografado (BNP/E3

29-96Y:

Tens um segredo? Diz-m’o, que eu sei tudo
De ti, quando m’o digas com a alma.

Em palavras extranhas que m’o falles,
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Eu compreenderei s6 porque te amo.

Se o teu segredo ¢é triste, eu saberei
Chorar comtigo até que o esquegas todo.
Se o ndo podes dizer, dize que me amas,

E eu sentirei sem qu’rer o teu segredo. (Pessoa, 2018: 233)

No mesmo dactiloscrito, antes de dar voz a Maria nesta cena, Pessoa esclarece as condi¢oes

da desilusao amorosa de Fausto do seguinte modo:

A desilusio de Fausto ¢é de trez espécies: (1) verifica, no facto de que Maria o ama em parte sem saber
porqué e em parte por qualidades que lhe suppde e elle ndo tem, que o amor ¢ cousa que nio se pode
querer comprehender e entre o qual e elle ha um abysmo profundissimo; (2) verifica, na sua
incapacidade nao s6 de comprehender o amor, como até de o sentir, ou, talvez melhor, de se sentir
sentindo-o, que esse abysmo que existe entre elle e 0 amor comega por ser um abysmo que ex|i]ste

entre elle e elle-proptio; (3) verifica L1 (idenr: 502)

O problema amoroso de Fausto nasce assim, de modo inequivoco, da verificagao de um
“abysmo profundissimo” que, mais do que constituir uma separagao entre ele e o objecto amoroso,
o separa de si proprio. E a cisio entre o que Fausto ¢é exteriormente e o que € interiormente, esse
rasgao que vai da epiderme ao inescrutavel e profundissimo lugar interior a que deveras pertence,
sem o qual nao seria Fausto, que o impede de amar Maria. S6 suturando esse rasgao, e por isso
destruindo a sua dualidade constitutiva, poderia Fausto ama-la. O segredo que nio revela é o de

que a pessoa que aparenta ser é diferente da pessoa que deveras é."

10 E talvez possivel pensar nessa diferenca secreta em termos anatémicos, adivinhando nas palavras de Fausto a mesma
desadequagio entre corpo masculino e desejos femininos que motiva as queixas do poeta num poema orténimo datado
de 14 de Maio de 1913 e intitulado “Livro do Outro Amor” (BNP/E3 40-33). Nesse poema, o poeta nio se conforma
com que o corpo do mancebo a quem se dirige ndo tenha sido feito para usufruto dos homens: “Quem me dera que
fosses mais donzela! / que fosses virgem, que ninguem tivesse / do outro e odiado sexo que me esquece / sentido
sobte si a tua furia belal // O ciime das mulhetes — esta, aquela — / que foram tuas. .. Porque foram? Esse / cotpo
fez-se p’ra ela?” (Pessoa, 2005: 175). Discuto as implicacbes para a génese da heteronimia dessa desadequacio
anatémica, alids herdada da lirica shakespeariana, no artigo “Vénus e Adénis: a Génese da Heteronimia Pessoana” (Cf.
Amado, 2021: 235-243).
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O principal efeito de tal segredo é a proscrigao. E, em grande medida, é isso que interessa a
Pessoa explorar na figura de Fausto."" Aquilo que sentencia o Fausto pessoano nio €, como em
Marlowe ou em Goethe, uma decisio mal ponderada, mas um acidente. O seu suplicio nao resulta de
um pacto com o diabo, nem na verdade se justificaria que houvesse um Mefistofeles que o
desencaminhasse. A bamartia, no Fausto de Pessoa, da-se no momento de abrir os olhos e de dar de
caras com o mundo la fora. Fausto é um proscrito, ndo por imprudéncia ou ambigao excessiva, mas
porque € essa a sua natureza. E essa condi¢io tem consequéncias: “odeie o que odiar eu possa, odeie /
este universo todo, de que sou isolado, arrancado, desligado, / com que doridamente coexisto / sem o
compreender nem conceber / nem amat” (idenz: 128). O 6dio ao universo extetiot, de que se encontra
isolado, a incompreensao de tudo, o desamor a que esta fadado — tudo isto ¢ um efeito de um
abastardamento. No exacto momento em que toma conhecimento do mundo, desliga-se irreme-

diavelmente dele. E isso que faz do mundo e de quem 14 vive um lugar inéspito (BNP/E3 30-95"):

Ao ouvi-los rir
Parece-me ouvir chasquear de mim
Um demonio hotroroso e transcendente
E symbolico de algo do mysterio
Ou do universo. E vendo-os todos como
Que interpretes inconscientes d’esse
Torturador obscuro, tomo odio
A esta ridente humanidade toda,
Folgo de lhes pensar torturas n’alma,
Com que perdessem esse riso e até

As lagrimas na dor e no pavor. (Pessoa, 2018: 134)

11O tépico ¢é recorrente em Pessoa. E o caso, por exemplo, da figura do judeu errante, tratada no poema “Sem Saber
Como nem Porqué Medito”, datado de 8 de Dezembro de 1914 (BNP/E3 57A-79). No contexto deste ensaio, ¢
sobretudo relevante a ocorréncia obsessiva do topico na poesia em inglés de Alexander Search, sobretudo a partir de
Outubro de 1907, em poemas como “Nevetr Have I So Deeply Felt My Exclusion from Mankind” (BNP/E3 78-66 a
67", “Song of the Lepet” (BNP/E3 78-74r a 77%), “In the Street” (BNP/E3 78-78" a 84") ou, ja em 1908, “A Crime”
(BNP/E3 78A-20) ¢ “The Accutsed Poet” (BNP/E3 78A-361). O tépico da proscricio é constante na poesia escrita
em nome de Search na mesma altura em que a produgdo faustiana se intensifica, e mereceria mais atencio do que
aquela que ¢ possivel dar aqui. De resto, ja Eduardo Lourenco (1983: 204), em “Consideracbes sobre o Proto-Pessoa”,
tinha apontado para “as afinidades de visdo e de expressio entre os versos do Fausto e o clima geral dos poemas
ingleses”. O mesmo se poderia dizer de Kenneth David Jackson (2022: 73), para quem “a origem do Fausto de
Fernando Pessoa remonta as leituras de poetas ingleses por Alexander Search e a poesia que escreveu em inglés por

volta de 1907-09”.
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O verdadeiro Mefistofeles deste Fausto parece ser a turba inconsciente, a populaga da qual se
encontra marginalizado, e cuja felicidade o incomoda como uma tortura. Como diria Sartre, “o

inferno sio os outros”."”” Em sentido contrétio, ndo patece haver ambiente mais acolhedor do que

o nocturno (BNP/E3 30A-15:

Tenha eu a dimensio e a forma informe
Da sombra e no meu préprio ser sem forma

Eu me disperse e sumal

Toma-me, 6 noite enorme, e faz-me parte
Do teu frio e da tua solidio,
Consubstancia-me com os teus gestos
Parados, de silencio e de incerteza,

Casa-me 20 teu sentido de []

E anulamento... Que eu me torne parte
Das raizes nocturnas e dos ramos

Que se agitam ao luar... Seja eu p’ra sempre

Uma paisagem n’'uma encosta em ti... (Pessoa, 2018: 189)

Consubstanciar-se com a noite é reconfortante na medida em que a bruma nocturna, ao
impedir o contacto sensorial com a realidade exterior, elide a fronteira que de dia o mantém
afastado dessa realidade. A proscri¢ao é menos evidente quanto menos os sentidos a assinalarem.

O mesmo acontece com a ingestao de bebidas alcodlicas em tabernas (BNP/E3 29-78"):

Ja ndo tenho alma. Dei-a 4 luz e ao ruido
S6 sinto um vacuo immenso onde a alma tive...
Sou qualquér cousa de exterior apenas,

Consciente apenas de ja nada sér...

120 famoso dictum de Sartre (2000: 93) é pronunciado pela personagem Garcin na peca de teatro de 1944 Huis Clos:
“Penfer, c’est les autres”. Ja depois de me apropriar dele para descrever o problema de Fausto com os que o rodeiam,
apercebi-me de que José Augusto Seabra (1974: 23) o invoca no capitulo que, em Fernando Pessoa on o Poetodrama,
consagra ao Fausto: “F. de salientar, como ja o fizeram vérios criticos, que este tema antecipa um dos aspectos mais
tipicos do existencialismo sartriano (‘o inferno sdo os outros’), de que sob varios angulos Pessoa pode considerar-se
um precursor, sobretudo através do heterénimo Alvaro de Campos”. O seu a seu dono, portanto.
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Pertenco 4 esturdia e 4 crapula da noite,
Sou sér dellas, encontro-me disperso
Por cada grito bébado, por cada

Tom da luz no amplo bojo das botelhas. (Pessoa, 2018: 41)

Embebedar-se é igual a ficar as escuras. O efeito imediato, dado o natural entorpecimento
dos sentidos, ¢ perder de vista a fronteira entre o0 mundo exterior e o mundo interior, passando a

<

pertencer “4 estirdia e 4 crapula” que noutras alturas tanto abomina. E alias curioso que a
intoxicagio produza em Fausto, antecipando a intoxicagio de Alvaro de Campos," a vontade de

sentir tudo de todas as maneiras (BNP/E3 29-75:

Beber a vida n’um trago, e n’esse trago
Todas as sensac¢oes que a vida da

Em todas as suas formas, boas, mas,
Trabalhos, e prazeres, e officios,
Todos os logares, viagens, exploracoes

Crimes, lascivias, decadencias todas. (Pessoa, 2018: 97).

Aquilo que a noite e a embriaguez tao bem conseguem melhor o consegue o sono (BNP/E3
30A-3"): “Dormir, dormir, de dentro d’alma, como / um Deus que adormecesse e cujo somno /
fora um repouso de tamanho eterno / e feliz absorpcio em infinito / de inconsciencia boa”
(Pessoa, 2018: 206). Se a ingestao de bebidas alcodlicas estabelece a proximidade plausivel entre
Fausto e Campos, o desejo de se transformar num Deus a dormir aproxima-o inesperadamente de
Caeiro. Ou, mais concretamente, daquilo que acontece a0 mundo exterior com a chegada da noite,

nos versos finais d’O Guardador de Rebanhos: “E depois, fechada a janella, o candieiro acceso, / sem

13 Estou convencido de que a inspiracio de Campos ¢, em larga medida, um sucedineo do delitio baquico e de que
algumas das caracterfsticas distintivas da sua dicgdo, a vertigem sobretudo das grandes odes, o estilo intetjectivo, o
desbragamento, as cascatas de enumeragdes, as onomatopeias e, de modo crucial, o impulso para sentir tudo de todas
as maneiras, se justificam, acima de tudo, pela intoxicac¢io etilica. Nao é aqui o lugar, no entanto, para expor as razoes
que me levam a concluir tal coisa. Embora o consumo de estupefacientes seja confessado, por exemplo, em “Opiario”,
e a tendéncia para a embriaguez se manifeste sem quaisquer reservas em poemas como “Saudacdo a Walt Whitman”,
“Ai, Margarida”, “Os Galos Cantam e Estou Bebedissimo” ou “Carry Nation”, julgo defensavel a tese de que uma
parte significativa da obra de Campos (os melhores exemplos sio os poemas “Carnaval”, “Ode Triunfal”, “Ode
Maritima” e “Lisbon Revisited (1923)”) resulta do estado de embriaguez em que o poeta se encontra.
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ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, / sentir a vida correr por mim como um tio pot seu
leito, / e 14 fora um grande silencio como um deus que dorme” (Pessoa, 2015: 65).

A felicidade de Fausto, a capacidade de participar no mundo, abstraindo-se do abismo que o
separa dele, depende de expedientes como estes. A escuriddao, o vinho e o sono embotam-lhe os
sentidos, oferecendo-se como obstaculos a percepcdao da realidade exterior que diante dele se
apresenta e, como consequéncia disso, da linha divisoria entre essa realidade e a pessoa que ha do
lado de dentro dela. F na auséncia de tais expedientes, pois, que Fausto é mais Fausto. O pecado
original ¢ a lucidez. E cla que, elucidando o abismo que o separa do mundo exterior, o abastarda.

Veja-se como isso se lhe impoe a cada acto perceptivo (BNP/E3 29-68"):

Tudo tem raizes na treva

Do mysterio e eu sou d’isso sempre
Demasiado consciente, muito

Attento ao substancial de existir

E 4 immanencia do mysterio em tudo.
Cada cousa p’ra mim ¢ porta aberta

Por onde vejo a mesma escuriddo. (Pessoa, 2018: 129)

Abrir os olhos e dar de caras com a diversidade exterior ¢, de imediato, reparar no mistério
que em cada uma das coisas diversamente se reflecte. E da faculdade perceptiva, pois, que a
consciéncia do mistério, e a atengdao constante que ele lhe solicita, se origina. Reparar em alguma
coisa é sempre reparar na sua existéncia. Hstar implica ser. E essa implicagao, indeclinavel em

momentos de lucidez, que encaminha Fausto para o seu martitio (BNP/E3 30A-23":

Crucificado,
N2ao como Christo n’'uma mera cruz,
Mas no mysterio do universo. Sempre
Me foi a alma, ao ver a exterior
Variedade monotona do mundo,
Para vér em cada cousa o abstracto objecto

No seu mysterioso alli-local de ser ser. (Pessoa, 2018: 61)
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A omnipresenc¢a do mistério do universo, aqui metaforizada na cruz de que nao se desprega, é
o resultado de uma diplopia particular: Fausto vé sempre em cada objecto exterior nao apenas o
objecto, mas também uma abstrac¢do misteriosa dele; ndo apenas a coisa, tal como ela se lhe
apresenta aos sentidos, sem mais, mas também, materializando-se misteriosamente, a propria
existéncia da coisa; nao apenas aquilo que, naquele momento, naquele lugar em concreto, ali esz, mas
também aquilo que, sobrepondo-se a isso, ali é. A percepgao de Fausto ndo é apenas severa, como
atras a caracterizei; é dissociativa. Cada coisa percepcionada é sempre essa coisa e uma outra que dela
formidavelmente se dissocia.

Em An Essay Towards a New Theory of 1Vision (1709), George Berkeley sugere que ha “dois tipos
de objectos apreendidos pela visio” (NTV: 54)."* O olho, como explica Berkeley, ¢ apenas capaz de
percepcionar uma distribuicao difusa de luzes e cores, sombras mais ou menos nitidas, graus
diferentes de claridade, etc. (NTV: 77). Para que esses dados estritamente visuais gerem a percepgao
totalizante dos objectos exteriores, tais como os conhecemos, ¢ preciso que eles se combinem com
outro género de dados (relativos a distancias, solidez, tamanho, etc.), a0s quais temos acesso por via
da experiéncia. De maneira a concluir que um determinado objecto se encontra “a uma grande
distancia”, por exemplo, é preciso que se veja “um grande nimero de objectos em posi¢ao intermédia,
tais como casas, campos, rios, € outros que tais”, que se sabe “por experiéncia que ocupam um espago
consideravel”. De igual modo, sugere Berkeley, se um determinado objecto, que a uma curta distancia
se costuma apresentar bem definido e grande, se apresenta ao olho com pouca definicao e de
dimensdes reduzidas, conclui-se “instantaneamente que ele se encontra bem longe” (NTV: 3). Ao
contrario da percepg¢ao das luzes e das cores, a percepgao das distancias pertence ao dominio do
tangivel. Sem a experiéncia tangivel de um determinado objecto, seria impossivel estimar a distancia
a que nos encontramos dele. Como Berkeley observa, um cego de nascenca a quem fosse restituida

a visao nao seria capaz de discriminar distancias e, por conseguinte, de compreender tamanhos:

Uma pessoa nessas circunstancias julgaria que o seu polegar, com o qual poderia ocultar uma torre,
ou evitar que ela se visse, era do tamanho dessa torre, ou que a sua mio, com a Interposi¢ao da qual

poderia esconder o firmamento da sua vista, era do tamanho do firmamento. (NTV: 79)

14 Para facilitar a consulta dos tratados de Berkeley, e por ser esse o modelo de referéncia padronizado, recorro a
abreviatura NTV (An Essay towards a New Theory of Vision), como mais a frente a abreviatura PHK (Principles of Human
Knowledge), seguida do nimero do paragrafo. Todas as citagdes de Berkeley que se seguem sio traduzidas por mim.
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E, pois, do cruzamento inadvertido e automatico de dois tipos de dados, e ndo simplesmente
daquilo que propria e imediatamente vemos, que resulta a fixacdo da informagao exterior numa
imagem. Na opinido de Berkeley, “nds nunca vemos e sentimos um sé objecto” (NTV: 49). Ao
abrirmos os olhos, vemos o que propriamente e de imediato ha para ver (luzes e cores, sobretudo),
mas sentimos também uma segunda coisa. Ainda que a experiéncia nos force a combinar
automaticamente esses dois objectos, e nio sejamos capazes, portanto, de os percepcionar
isoladamente, “os objectos da visao e do tacto sio duas coisas distintas” (zbzd.). Para Berkeley, a
percepgao ¢ assim, por defini¢do, associativa: advém da combinag¢ao inadvertida de dois objectos
distintos, um deles apreendido pela visio e¢ o outro pelo tacto. Como esses dois objectos se
associam automaticamente um ao outro, e a experiéncia visual ¢ o resultado dessa associagao
automatica, tendemos a supor que a coisa vista ¢ igualmente a coisa sentida. Ainda assim, “as duas
provincias distintas da visao e do tacto devem ser consideradas em separado, e como se 0s seus
objectos nio interagissem, como se nao houvesse qualquer espécie de relacao entre eles” (NTV:
115). Berkeley reconhece a dificuldade de separar os dois objectos, operagao para a qual talvez nao
estejamos capacitados, mas nao deixa de imaginar o caso de “uma inteligéncia, ou espirito
incorporeo, que supostamente visse perfeitamente bem”, que tivesse “uma percepg¢ao clara dos
objectos propriamente e imediatamente da visao, mas que nao tivesse sentido do tacto” (NTV:
153).

Ora, a percepgao de Fausto parece equivaler justamente a percepgao clara desse espirito
incorporeo. O seu problema é o de ver em cada coisa, nao a combinac¢ao automatica, num tnico
objecto, da informagao propriamente visual com a informagdo tangivel, mas o objecto
propriamente visto dissociado de um segundo objecto propriamente sentido. Deste ponto de vista,
a origem dos seus males parece ser a convicgao de Berkeley de que cada objecto percepcionado, e
consequentemente a totalidade do mundo exterior, ndo é sendo um somatoério de ideias de tipo
diferente (visuais, tangiveis, etc.) que s6 em func¢ao da actividade mental contingente ao acto
petceptivo se nos apresentam combinadas e unificadas. E ¢ justamente o compromisso com o
idealismo subjectivo de Berkeley que empurra Fausto para o abismo. Se o mundo exterior, ou
aquilo que entendemos como tal, ¢ essencialmente constituido por coisas mentais, se ser é ser
percepcionado (esse est percipi), como propoe Berkeley em Principles of Human Knowledge (1710), entao

a existéncia do mundo, e do que quer que 12 haja, depende necessariamente da existéncia das mentes

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 42
ISSN 2183-4075



Nuno Amado Fausta Partida

(ou espiritos) que lhe confiram organiza¢ao e sentido. E, se a existéncia de coisas passiveis de
percepcao depende da existéncia de agentes da percepe¢ao, entdo a existéncia de tais agentes
depende, por sua vez, da existéncia de uma agéncia superior qualquer.

O problema fundamental de Fausto, do qual decorre tudo o resto, parece ser assim o de ver
a dobrar. Ao abrir os olhos, Fausto vé a coisa que, a cada momento, esz7 diante de si e sente
separadamente aquilo que essa coisa ¢ Esta percepgao dissociativa torna perceptivel, por sua vez,
uma segunda dissociagao (entre as coisas vistas e sentidas e o espirito que as vé e sente), a qual
torna perceptivel, por sua vez, uma terceira dissociagdo (entre o espirito que assim vé e sente e um
qualquer espirito supremo que o veja e sinta). E por af fora ad infinitum. Se tudo o que existe depende
da existéncia de uma segunda coisa que, ao percepciona-la, lhe confira existéncia, o abismo nao
tem fim.

Tudo aquilo que o perturba ¢ fruto da mesma mania dissociativa. Se de cada coisa
percepcionada se dissocia outra coisa, de cada coisa lembrada decerto se dissocia alguma coisa
também (BNP/E3 29-82): “Se a minha infancia agora evoco, vejo — / Extranho! — como uma
outra creatura / que me era amiga, n’uma vaga / objectivada subjectividade” (Pessoa, 2018: 320)."
De igual modo, agir é perturbador porque a ac¢ao se dissocia do agente, sendo percepcionada como
uma coisa em si (BNP/E3 30A-15"): “Ah, o horror metaphysico da Ac¢do! / Os meus gestos
separam-se de mim / e eu vejo-os no ar, como as velas d’'um moinho, / totalmente nio-meus, ¢
sinto dentro / d’elles a minha vida circulat!” (Pessoa, 2018: 184).

Ora, é importante notar que a hipétese de as acgdes de alguém existirem independentemente

daquele que as executa é ponderada por Caeiro no poema XL d’O Guardador de Rebanhos:

Passa uma borboleta por deante de mim

E pela primeira vez no universo eu reparo

Que as borboletas ndo teem cor nem movimento,
Assim como as flores ndo teem perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas azas da borboleta,

15 Esta ideia em patticular é cara a Ricardo Reis, que a propée de forma muito parecida em algumas odes tardias, como
“Se Recordo Quem Fui, Outrem Me Vejo” (BNP/E3 51-667), “Nao Sei de Quem Recordo Meu Passado” (BNP/E3
51-69%) e “Quem Fui E Externo a Mim. Se Lembro, Vejo” (BNP/E3 51-69%). Discuto estas odes, bem como as
consequéncias praticas deste modo de falar de si, na primeira sec¢do do capitulo 3 do livro Os_Anos da 1Vida de Ricardo
Reis (1887-1936).
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No movimento da borboleta o movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor. (Pessoa, 2015: 60)

Dizer, como Caeiro, que aquilo que se move, no movimento da borboleta, ndo é a borboleta
mas o movimento dela ¢ o mesmo que dizer, como Fausto diz, que aquilo que se move, no
movimento dos seus gestos, nio é Fausto mas os gestos.'® A percepcio dissociativa de Fausto € a
de Caeiro, sem tirar nem por. O que ¢é diferente é o modo como isso os afecta. Aquilo que, para
Fausto, ¢ motivo de angustia ¢ para Caeiro a mais natural das ocorréncias. Fausto ¢ tao lacido
quanto Caeiro. Mas a mesma lucidez que habilita Caeiro a ver apenas as coisas isoladas umas das
outras, ¢ a nao ver nada além delas, conduz Fausto a vé-las como uma “porta aberta” (Pessoa,
2018: 129) para o Mistério. Fausto distingue-se de Caeiro nao por ser menos licido do que ele, mas
por nio ser dotado da sua unidade constitutiva (BNP/E3 29-40": “a forte central luz do meu
pensar / quilluminando forte e unamente / fazia o meu ser um, ja se apagou” (idem: 80). E a
auséncia dessa unidade primordial, alids ostensiva no modo como, “hora a hora” na sua “esteril
alma”, Fausto sente o abismo entre si e o seu ser mais fundo abrir-se (cf. idenr: 180), que o torna
particularmente sensivel aos horrores metafisicos. O momento decisivo da perda dessa unidade

coincide, de resto, com o primeiro vislumbre desse abismo (BNP/E3 30-32:

Sahido apenas d’uma infancia

Incertamente triste e differente

O

Uma vez contemplando d’'um outeiro
A linha de collinas magestosa
Que azulada e em perfis desaparecia

No horizonte, contemplando os campos

(]

16 Este modo de dissociar a substancia dos seus atributos parece, de novo, remeter para a epistemologia de George
Berkeley, para quem a matéria é produto do espirito: “nao parece menos absurdo supor uma substancia sem acidentes
do que supor acidentes sem substancia” (PHK: 67).
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Vi de repente como que [
U tudo

Desapparecer, tomando []

E um abysmo invisivel, uma cousa
Nem parecida com a existencia
Occupar nio o espago, mas o modo

Com que eu pensava o visivel.

E entdo o horror supremo que jamais
Deixei depois, mas que augmentando e sendo
O mesmo sempre, []

Occupou-me...

Oh primeira visdo interior
Do mysterio infinito, em que ruiu

A minha vida juvenil n’'uma hora! (Pessoa, 2018: 133)

E no minimo curioso, dada a afinidade entre Fausto e Caciro que estou a propot, que este
episodio transformador, no decorrer do qual Fausto diz ter visto “tudo / desappatecet”, se tenha
passado num outeiro. Desse mesmo lugar, viu um dia Caeiro uma coisa idéntica, como declara no

poema XLVII d’O Guardador de Rebanhos:

Vi que nido ha Natureza,

Que Natureza nio existe,

Que ha montes, valles, planicies,

Que ha arvores, flores, hervas, que ha rios e pedras,
Mas que nao ha um todo a que isso pertenga,

Que um conjuncto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas idéas. (Pessoa, 2015: 64)

A experiéncia visual documentada por Caeiro é a de Fausto. Os dois, munidos da mesma percepgao

dissociativa que surpreendentemente os irmana, véem de repente a paisagem a estilhagat-se. Mas, a0 passo
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que Caeiro no sente a necessidade de substituir a paisagem estilhagada por outra, contentando-se com a
totalidade desagregada dos estilhagos, Fausto precisa de preencher o abismo diante do qual fica com uma
paisagem substituta. F no acto da substituicio de uma coisa pelo seu avesso,'” e ndo na visao abismal que
¢ afinal a de Caeiro, que reside a doenga de Fausto. Aquilo de que nao ¢é capaz, e que s6 a saide de Caeiro
lhe permitiria, é de abdicar da visio de um conjunto. O abismo que resulta da perda do conjunto chamado
Natureza, com o qual um materialista convicto como Caeiro convive pacificamente, é para um idealista
como Fausto manifestamente insuficiente. X por isso que, a Natureza subitamente inconjunta, que Caeiro
entende como uma descoberta em si, Fausto sobrepdoe um conjunto diferente, ao qual aqui chama
“mystetio infinito”. Para Caeiro, o mistério resulta da propria operagao visual desagregadora: “A Natureza
é partes sem um todo. / Isto € talvez o tal mysterio de que fallam” (idenz. 64). Para Fausto, esse mistério é
0 que se sobrepde a0 abismo em que a percepgao dissociativa o deixa.

E, de resto, cutioso que Alvaro de Campos, voltando anos mais tarde ao lugar de onde Caeiro
(e, pelos vistos, Fausto também) viu tais coisas,” se desfaca em elogios a visao limpida do mestre
e negue, precisamente, a existéncia de qualquer abismo (BNP/E3 64-329: “Nao ha abysmos! /
Nada ¢ sinistro! / Nao ha mystetio ou verdade! / Ndo ha Deus, nem vida, nem alma distante da
vidal / Tu, tu mestre Caeiro, tu é que tinhas razio!” (Pessoa, 2014: 170). Dado que Caeiro nio usa
nunca a palavra “abismo”, o recado parece visar sobretudo quem a costuma usar."”

O dilema central do Fausts, do qual tudo o resto logicamente decorre — ¢ essa a tese que
estou a tentar defender —, é o mistério da existéncia, o mistério do simples e bruto facto de que
ha algo que existe. E desse mistério original que a sua nevrose dissociativa se alimenta. Todos os
outros mistérios a que ela o conduz (o mistério de Deus, o mistério da Verdade, o mistério do Eu)

relevam de um facto primordial, o de que hd alguma coisa. Veja-se mais um exemplo (BNP/E3

17 i nestes termos que Fausto reconfigura a experiéncia noutro fragmento (BNP/E3 30A-14v): “Appareceu-me o
Universo intimo / do mystetioso avesso... E eu vi, [, / o outro-lado das cousas, ndo das cousas / appatentes apenas,
mas o outro / lado até do Essencial, do Inappatente, / do além-divino e do divino em Deus...” (Pessoa, 2018: 181).
18 Campos refere essa visita a casa de Caeiro num fragmento (BNP/E3 64-337) que, a meu ver, se relaciona fortemente
com o conjunto de fragmentos que compdem o poema “A Partida”: “Mestre Caeiro, voltei 4 tua casa do monte / e vi
0 mesmo que vias, mas com meus olhos” (Pessoa, 2014: 172).

19 Este recado, que estou a sugerir que se entenda como dirigido a Fausto, é em primeiro lugar dirigido por Campos a
si proprio. Foi ele quem, antes de qualquer outro, falhou em aceitar a razido de Caciro e se obstinou em perscrutar os
abismos e os mistérios de que aqui se parece afastar. Ainda que a afinidade entre Campos e Fausto, sobretudo quando
colocados em relagdo a Caeiro, merecesse alguma atencdo, nao é esta a ocasido mais propicia a esse exercicio.
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29-319: “O mysterio do mundo, / o intimo, hotroroso, desolado, / verdadeiro mysterio da
existéncia / consiste em haver esse ou um mysterio” (Pessoa, 2018: 332).”

Como foi insinuado anteriormente, Fausto ocupa a mesma posi¢ao de partida de Caeiro
quando, “num dia excessivamente nitido”, conta ter entrevisto “aquelle Grande Mysterio de que
os poetas falsos fallam” (Pessoa, 2015: 63). O pasmo de Fausto é, em rigor, o de Caeiro: o de abrir
os olhos e reparar que o mundo existe. Mas Caeiro nao ¢ Fausto: de haver alguma coisa nio se
segue, por necessidade légica, a existéncia de outra coisa que eventualmente a cause, que
eventualmente a negue ou contra a qual eventualmente estabeleca a interioridade. Caeiro consegue,
ao contrario de Fausto, repelir todas as investidas da inferéncia, limitando-se ao pasmo essencial.
Por isso diz, no poema V d’O Guardador de Rebanhos: “O mysterio das cousas? Seila o que é mysterio!
/ O unico mysterio é haver quem pense no mystetio...” (idenz: 34). Fausto, por sua vez, diz o
seguinte (BNP/E3 30A-5%: “O unico mystetio no universo / é haver um mysterio do universo”
(Pessoa, 2018: 238). A retérica é assombrosamente semelhante, nestes dois exemplos. E ha mais.
Fausto propée o seguinte (BNP/E3 30A-21%): “O mysterio suptemo do Universo, / o unico
mysterio, tudo e em tudo / é haver um mysterio do universo, / é haver o universo, qualquer cousa,
/ € haver haver” (Pessoa, 2018: 202). Eis como Caciro o refuta, no poema XXXIX: “O mystetio das
cousas, onde estd eller / Onde estd elle que ndo apparecce / pelo menos a mostrar-nos que ¢é
mysterio?” (Pessoa, 2015: 59).*' Nestes dois casos especificos, os versos de Caeiro parecem alids
servir de adverténcia explicita a Fausto. Os “poetas falsos”, contra os quais Caeiro protesta no
poema XLVII &’O Guardador de Rebanhos, sao precisamente aqueles que, como Fausto, abrem os
olhos, reparam no mundo exterior e de imediato se fixam, nao na exterioridade desarmante da
diversidade com que esse mundo maravilhosamente se lhes apresenta, mas no facto de haver
mundo e diversidade. E, portanto, como poeta falso, nos termos de Caeiro, que devemos olhar
para Fausto. Como Eduardo Lourengo (1981: 147) intuira, “Fausto é o poélo oposto (...) de
Caeiro”.

Aquilo que Caciro tem para ensinar a Fausto, e a todos os outros poetas falsos, é a modéstia

e as vistas curtas. Nao é por acaso que os fragmentos deste poema impossivel, como lhe chamou

20 F curioso que, no manuscrito deste fragmento (BNP/E3 29-31%), Pessoa tenha colocado a nota “Good!” a0 lado
destes versos tdo caeirianos.

2 A semelhanca entre estes dois fragmentos do Fausto e a retérica de Caeiro ¢ assinalada por Carlos Pittella na sua
edicdo da obra (Pessoa, 2018: 494, 503).
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Manuel Gusmio, sdo maiotitatiamente anteriotres ao annus mirabilis de 1914.* Depois de estudada
a licao, soa a falso o “orgulho atro” de quem se assume como “Deus inconsciencando-se / para
humano” (Pessoa, 2018: 37). Este orgulho é o do demiurgo, em cujo papel Pessoa, ao pensar-se
como Fausto, evidentemente se coloca. Desse ponto de vista, o fracasso do Fausto, enquanto
drama, ¢ o fracasso da operacio demiurgica que s6 em 1914 se viria a concretizar.”” Valendo-se de
um poeta falso, Pessoa partira, de facto, em falso. Da falsa a fausta partida, contudo, nio distava

assim tanto.
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Resumo

O artigo propde-se aprofundar a reflexdo sobre Fernando Pessoa como dramaturgo. Para tanto,
favorece uma abordagem ainda pouco explorada pela critica, ao se deter menos na analise dos
elementos literarios do que na dos cénicos da mais conhecida pe¢a do autor, O Marinheiro. Sem que
seja negado o vinculo dessa peca com o imaginario simbolista e a obra dramatica de Maurice
Maeterlinck, aos quais a dramaturgia do escritor portugués ¢ sistematicamente associada, procura-
-se ampliar o espectro da abordagem na diregao da multipla tradicdo do drama moderno e

contemporineo, nos termos em que esta é delineada por Jean-Pierre Sarrazac.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, O Marinbeiro, Teatro Estitico, Drama Moderno e

Contemporaneo, Jean-Pierre Sarrazac.

Abstract

This article aims to deepen the idea of Fernando Pessoa as a dramatist. To achieve this, it favors
an approach that is still little explored by critics, which is to focus less on the analysis of the literary
elements and more on the scenic elements of the author’s best-known play, The Mariner. Without
denying the link between this play and the symbolist imagery (including the dramatic work of
Maurice Maeterlinck, with which Pessoa’s plays are systematically associated), an attempt is made
to broaden the spectrum of approach towards the multiple tradition of modern and contemporary

drama, in terms in which this is outlined by Jean-Pierre Sarrazac.

Keywords: Fernando Pessoa, The Mariner, Static Theatre, Modern and Contemporary Drama, Jean-

-Pierre Sarrazac.
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Fernando Pessoa propos-se escrever dezenas de textos dramaticos, alguns dos quais foram
compilados por Filipa de Freitas e Patricio Ferrari na edi¢ao critica do Teatro Estdtico (Pessoa,
2017a). Ao recensear a coletanea, Fernando Matos Oliveira (2018: 287) observou que aqueles textos
permitem “consolidar e inscrever no tecido cultural portugués a dinamica de futuro” reconhecivel
na dramaturgia pessoana, que, por ser orientada “para além da acdo e da causalidade aristotélicas”,
igualmente se mostra apta a acolher “os processos de manipulagdo (paragem, interrupgao,
abrandamento) do tempo e da acdo, que sao centrais em modos contemporaneos de escrita e
criagao teatral”. Dito de outro modo, a reuniao daqueles textos representa uma oportunidade nao
somente para que se reavalie o lugar do teatro no conjunto da obra de Pessoa, mas, sobretudo, para
que também se repense o lugar de tais dramas estaticos no contexto mais amplo da moderna
dramaturgia do Ocidente, da qual determinadas ramificagdes sio familiares aqueles escritos.

A luz do que expds o professor da Universidade de Coimbra, este artigo se detém em O
Marinbeiro, 0 inico drama estatico que Pessoa publicou e deu por acabado (mesmo que, nos dltimos
anos de vida, tenha manifestado a intengio de o emendar aqui e ali)." Buscando prestar atencio
menos aos elementos literarios do que aos cénicos da mais conhecida pe¢a do autor, a presente
reflexdo dialoga com formulagdes tedricas e criticas de Jean-Pierre Sarrazac, cuja Poética do Drama
Moderno e Contempordneo (2017 [2012]) examina as numerosas metamorfoses experimentadas pela
forma dramatica no Ocidente desde o final do século XIX. A variedade de pontos de vista
proporcionada pelo estudioso francés viabiliza a acomodagao do dramaturgo Fernando Pessoa em
um horizonte de leituras mais favoravel a fruicio dos dramas estaticos que nos legou, em lugar de
simplesmente os qualificar como “imperfeitos”, “falhados” ou “pouco teatrais”, entre outros juizos
desabonadores que tornam dificil 1é-los de modo proveitoso.

Comecemos por recordar, de forma sucinta, o que sucede em O Marinheiro. Em um quarto
de formato circular, dentro de um castelo antigo, trés donzelas passam a noite velando o cadaver
de uma quarta. Enquanto isso, sentadas diante da tnica janela presente naquele comodo, estreita,
a partir da qual se pode enxergar uma reduzida parcela de mar, elas se entretém contando
reminiscéncias do passado, sobretudo da infancia. No entanto, logo fica claro que o trio nao fala
apenas para passar o tempo: as veladoras se esforgam para ocupar o espaco com palavras por

suspeitarem que, caso contrario, o siléncio pode ganhar corpo — e isso nao em sentido metaforico,

1 Veja-se o fim de carta a Jodo Gaspar Simodes, escrita em 10 de janeiro de 1930 (Pessoa, 1999: 190).
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pois as personagens ali intuem a presenca de uma quinta pessoa, invisivel (dai, entao, a importancia
da narragao, pela Segunda veladora, do sonho tido por ela a beira-mar, a propésito do marinheiro
que da titulo a pe¢a). Em vez de lhes transmitir tranquilidade, o relato desperta nelas um inquietante
questionamento: e se, a exemplo do marujo naufrago, elas se restringissem a seres de ficcao? Ou
pior: e se a unica coisa verdadeiramente real naquele quarto fosse o navegante daquela narrativar?
Nao seria tudo o mais — inclusive as trés donzelas — apenas um sonho dele? Com o raiar do dia,
anunciado pelo canto de um galo, elas se calam e a pega chega ao fim — mas nio a perplexidade
que, ao longo dela, se instalou no leitor ou no espectador. Espectador?

Sabe-se que, em seus apontamentos tedricos, Pessoa nao distinguia “drama” de “teatro”.
Apesar disso, o subtitulo da peca que publicou em Orphen, “drama estatico em um quadro”, pode
nos fazer supor que a palavra “drama” se refere exclusivamente ao ambito textual. No entanto, a
ocorréncia do termo “teatro”, na muito citada nota manuscrita em que se estabelecem as diretivas
daquele género de obras, talvez nos inspire a ler em “teatro” nao apenas uma metonimia para
“drama” (ou seja, texto dramatico), mas também uma alusio ao dominio do espetaculo, dada a
antecipada defesa, pelo autor, da pertinéncia de se qualificarem como teatrais (isto ¢, também
relativas a cena) as obras dramaticas daquela espécie: “Dir-se-a que isto ndo ¢ teatro. Creio que o é
porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dinimico (...)” (Pessoa, 2017a: 276).?
Além disso, o escritor portugués nao esteve seguro quanto ao emprego desse ou daquele termo em
outro texto tedrico no qual se dedica a apresentar os parametros que orientam a criagao de pegas
daquela modalidade, tendo inicialmente grafado a palavra “teatro” e depois redigido, logo acima
dela, a expressio “drama”, sem se decidir entre as duas.’

Por um lado, pode-se ver nesse dilema um reflexo da tendéncia, por Pessoa, para submeter
a arte teatral a literaria (daf sua vacilagdo quanto ao emprego do vocabulo “teatro” em vez de
“drama”), equivalente a uma forma de preservar a legitimidade cénica de textos dramaticos
similares a O Marinbeiro. Por outro lado, essa indecisio também sinaliza a dificuldade — até certo
ponto compreensivel para um literato no Portugal de um século atras — de superar a logica
textocéntrica que entdo norteava o fazer teatral, fundamentado na perspectiva de uma transposi¢ao

linear dos componentes literarios para a esfera espetacular. Foi justamente essa linearidade, no

2 Atualizou-se a ortografia em todas as citagGes.
3 Veja-se o fac-simile do manuscrito em Pessoa, 2017a: 280.
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entanto, o que veio abaixo em decorréncia das mutagoes sofridas pelo drama de matriz europeia

na virada do século XIX para o XX:

Nio se poderia pensar o devir do drama a partir da década de 1880 sem levar-se em consideracio o
advento da encenacio moderna, que é bem mais do que o gpsis (a representagao fisica da acdo) e a
choregia (organizagio do espetaculo ou sua gestdo) aristotélicas reunidas. Naqueles anos, assistimos a
uma dupla mudanca de paradigma: as evolugdes respectivas do texto e da encenag¢io convergem para
dar lugar a uma profunda mutagio do drama e do teatro — definitivamente desatrelados — (...) o
drama descobre e comeca a explorar sua incompletude fundamental (...) ela resulta de um trabalho
de inscricdo no texto do devir cénico da peca — o que nela solicita o teatro ou mesmo o reinventa
— por seu proprio autor. A instancia autbnoma “teatro” impde-se no seio do drama. (Sarrazac, 2017

[2012]: 285-286)

Conforme elucida Jean-Pierre Sarrazac (zbid.: 280), a inscri¢ao do elemento teatral no interior
do texto independe da presenca de didascalias, que podem ser copiosas, como nas pegas de Ibsen
ou O’Neill, ou quase inexistentes, como nas de Bernhard ou Fosse. Mais proximo do segundo
grupo, pode-se dizer que o drama estatico pessoano compartilha com todas essas pegas o pendor,
tipico do drama moderno e contemporaneo, para o jogo cénico ja desde a composicao textual: “A
cena esta no comeco. (...) A tal ponto que o dramaturgo ¢é levado a pensar o drama como uma
acao cénica antes mesmo de considera-lo uma agao propriamente dramatica” (zbid.: 287—288). Tera
Pessoa, de forma programatica, concebido O Marinheiro nesses termos?

Embora dificilmente possamos responder de forma afirmativa a esta pergunta, dado o
presumivel desinteresse de Pessoa pelas artes cénicas,* o modo como ele define a modalidade teatral
inaugurada pela pega aponta para essa direcao: “Chamo teatro estatico aquele cujo enredo
dramatico nao constitui agao” (Pessoa, 2017a: 276). Em outras palavras, a fabula, correspondente
ao mythos aristotélico, ¢ despojada de seu proposito fundamental — a produgio de conflito,

responsavel pelo encadeamento progressivo da acao dramdtica — e suscita, apenas, a “criacao de

4 Considerem-se as seguintes observacGes, concebidas em época proxima a da composicio de O Marinbeiro
(originalmente redigido em inglés, o manuscrito é datado de 9 de marco de 1914): “(...) A arte do ator consiste em
servir-se do drama do autor para mostrar por meio dele sua capacidade de interpretacdo. A peca é como uma barra
onde o ator mostra as suas habilidades ginasticas. (...) A representacdo une e intensifica, por meio do carater material
e vital das suas manifestagdes, todos os baixos instintos do instinto artistico (...)” (Pessoa, 1976: 282). Para outra
tradugdao do mesmo apontamento, a cargo de Anténio Quadros, veja-se Pessoa, 1986: 78-79.
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situacOes de inércia” (ibid.). A consequéncia desse gesto, contrariamente ao que deduziram
inimeros estudiosos do autor portugués ao longo dos anos, equivale nao a anulagio da fabula —
embora o escritor assegure nao haver, nos dramas estaticos, “conflito nem perfeito enredo” (7bud.) —,
mas 2 sua captura pelo jogo cénico.

Tendo em vista a polissemia do termo e a importincia que esta assumira na abordagem aqui
proposta de O Marinheiro, convém chamar a atengdao para o que se entende, aqui, por jogo.
Conforme logo veremos, a atitude ludica, em sentido lato, nao ¢ estranha as trés veladoras que se
exprimem no texto. Uma vez explicitada tal atitude, porém, sera necessario ponderar em que
medida ela pode transcender a acepgdao mais genérica de jogo como sindénimo de divertimento ou
passatempo e alcancar, naquela peca, o significado mais especifico de quem porventura atua num
espetaculo teatral, quase como se de atrizes se tratasse. Feita essa ponderagao, prossigamos.

O emprego sistematico e autorreferente do jogo em um texto dramatico interfere na
apreensao, pelo leitor/espectador, da realidade que ali se lhe oferece. Em tais condi¢oes, o
“microcosmo dramatico” — essa “imagem reduzida do mundo, da sociedade” (Sarrazac, 2016
[2008]: 34) — se apresenta cindido em decorréncia da proliferagao, no tecido dramatargico, de
particulas estranhas ao desenvolvimento primario dos eventos cénicos, responsaveis por evitar o
estabelecimento harmonico e regular do “drama-na-vida”, sujeito a mimesis classica e ao sistema
hierarquico que lhe ¢ inerente. Ao mesmo tempo, tais particulas sio também responsaveis por
provocar a perfuracio daquele microcosmo pelo “drama-da-vida”, desoprimido do mencionado
sistema, para referir categorias propostas por Sarrazac (2017 [2012]).°

No caso de O Marinbeiro, atentar apenas ao plano representativo do drama, concernente a
fabula (centrada em trés donzelas que passam a noite velando o cadaver de uma quarta e se
entretém contando contos umas as outras), equivaleria a reter de Seis Personagens a Procura de um
Autor (1921), de Luigi Pirandello, somente o que estas relatam acerca de si mesmas (tal como o
episodio em que a Mae flagra o Pai na iminéncia de se relacionar sexualmente com a Enteada no
prostibulo de Madame Pace). Estarfamos desconsiderando, assim, o fato de elas direcionarem

aquelas historias a trupe de artistas da cena, aos quais solicitam a transposi¢ao dessas ocorréncias

5> Essas categorias ndo devem ser entendidas de forma demasiado binaria, segundo adverte Sarrazac (2017 [2012]: 42).
Para fins de sintese, tomem-se como ilustracdes de uma e de outra as palavras do proprio ensafsta em texto de carater
mais livre: “(...) persisti (...) em teorizar essa mudanca de paradigma que afeta a forma dramatica: mudanca de duracio
e de ritmo; passagem do drama-na-vida (progressivo, organico, limitado a uma Sornada fatal’) para o drama-da-vida
(retrospectivo, objeto de montagem e que abrange toda uma existéncia)” (Sarrazac, 2011: 22; italico do autor).
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para o palco. Sem duvida, a imagem de que naquele “drama estatico em um quadro” se desenha
um evento unico e atual (referente a um momento significativo da existéncia daquele trio de
senhoritas, transcorrido durante uma madrugada) equivale apenas a metade do gwadro que se
oferece ao leitor/espectador. E isso acontece mesmo em termos visuais, dado a descri¢io da cena,
pela didascalia inicial, aludir a existéncia de um caixao sobre um catafalco no centro do quarto de
formato circular, bem como a de uma janela, ao lado da qual velam as trés mogas, situadas a direita,
“quase em frente a quem imagina o quarto” (Pessoa, 2017a: 31). Nenhuma palavra, como se vé, a
respeito da area @ esquerda do esquifo, projetada como deserta. Explicita-se visualmente, desta
= 2

forma, aquilo que a cena moderna ja nao mascara, isto ¢, “o vazio de qualquer representagao” (Sarrazac,

2021 [2000]: 74; italico do autor):

Antigamente a cortina vermelha permitia dissimular esse vazio ao olhar dos espectadores (...). Atras
da cortina de veludo, nossos antepassados podiam adivinhar a abundancia e a plenitude de um teatro
baseado na ilusdo. Atualmente, a cortina de ferro mal se eleva e ji sabemos que o cendrio e a
cenografia nunca conseguirdo preencher o vazio da cena nem nos preencher, nés, o publico, com a
graga de suas aparéncias. A cena, mesmo (e principalmente) a mais saturada, permanece vazia; e

parece que ela esta fadada a exibir justamente esse vazio (...) diante dos espectadores. (7bid.: 73-74)

Na pecga de Pessoa, o elemento onirico extrapola a esfera tematica e atinge as proprias
engrenagens do drama, isto ¢, seus mecanismos de organiza¢ao. Disso dao noticia os componentes
ladicos que se podem flagrar no interior do didlogo, explicitados em trés ocasides. Imediatamente
antes de a Segunda veladora relatar as outras o sonho “de um marinheiro que se houvesse perdido
numa ilha longinqua” (Pessoa, 2017a: 38), a Primeira diz ter visto “pela janela um navio ao longe”,
mas sua interveng¢ao seguinte coloca em duvida o enunciado anterior, retificando-o: “Eu ndo vi
navio nenhum pela janela... Des¢gava ver um e falei-vos dele para nao ter pena...” (#bid.: 38; italico
meu). A operagao nao ¢ muito distinta daquela levada a termo pela Segunda perto do desfecho,
quando esta assume o fingimento de uma réplica e, com isso, revela jogar com suas companheiras:
“Nao ouvi nada... Quis fingir que ouvia para que vos supusésseis que ouvieis e eu pudesse crer
que havia alguma coisa a ouvir...” (ibid.: 46—47). A diferenca entre essas duas ocasides é que, no
segundo caso, se assume explicitamente o fingimento da conduta preliminar. Contudo, instantes apos

a Segunda ter concluido a narrac¢ao do sonho envolvendo o marujo naufrago, a Terceira ja aludira
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ao ato de fingir, em referéncia a donzela que elas velam: “Aquela que finge estar ali era bela, e nova
como nés, e sonhava também...” (7bzd.: 43; italico meu).

Enunciada com naturalidade, a declaragao da Terceira veladora ¢ inquietante: o que significa
fingir, naquele contextor Coloca-se em causa a propria presenca do cadaver diante delas (uma
ilusdo)? Questiona-se a condi¢do da quarta donzela como verdadeiramente morta?® Ou quem sabe
aquela personagem, ao caracterizar a defunta como ficticia, nao aponte indiretamente o dedo para
si mesma, denunciando-se como alguém que ali se faz presente no contexto de uma representagio?

O seguimento do dialogo é favoravel a esta possibilidade:

SEGUNDA — Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, e esta morta, e este dia que comega
n2o sio talvez senao um sonho... Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence a vida?...

PRIMEIRA — Nio sei. Nio sei como se ¢ da vida... (7bid.: 43-44)

A despeito de se poderem direcionar tais questionamentos ao préprio estatuto do real,
corroborando a primeira possibilidade levantada no paragrafo precedente, nao se trata de uma
ocorréncia isolada. De fato, nas trés ocasides referidas anteriormente, as veladoras nos transmitem
a impressao de saberem jogar umas com as outras, perfurando o terreno mimético, relativo a
condi¢do delas enquanto trés donzelas presentes no velério de uma quarta. Para além disso, elas
parecem pressentir que, a maneira de intérpretes em uma representacao teatral, estio condenadas
a repetir determinada cena todas as noites. Assim, quando a Primeira veladora afirma que elas
deviam “ja ter acabado de falar” e que o “dia devia ter ja raiado... Deviam ja ter acordado... Tarda
qualquer coisa... Tarda tudo...” (7bid.: 45), nao parecemos estar diante de uma antecipacao do
arremate, apenas. O que se sugere ¢ a consciéncia, por aquela personagem, de reprisar eventos ja
vivenciados por ela anteriormente — daf, entdo, o fato de estranhar a demora para o nascer do sol,
a partir do qual alguém despertaria e, com isso, as trés silenciariam. De certa forma, portanto, nao
obstante poderem pontualmente se perguntar como se encerrard aquela madrugada,’ o texto nos

fornece indicios de que aquelas figuras ji sabem o que val acontecer porque jd passaram por tudo

6 “Falai mais baixo.”, adverte a Primeira veladora. “Ela escuta-nos talvez, e ja sabe para que servem os sonhos...”
(Pessoa, 2017: 43). Poucos anos mais tarde, em poema de cunho sidonista, o autor tornaria a associar morte e
fingimento, conferindo ates transcendentes a tal associagio: “Um dia o Sidénio torna. / Estar morto ¢ estar a fingir. /
Quem ¢é bom pode perder a forma / Mas nio petde o existit.”” (Pessoa, 2007: 47).

7 Veja-se a seguinte fala: “SEGUNDA — (...) Nio tentemos seguir nesta aventura interior... Quem sabe o que esta no
fim delar...” (Pessoa, 2017a: 43).
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aquilo antes: “Por que é que ja nao reparamos que ¢ diar...”, indaga também a Segunda veladora
(ibid.: 46); “F dia ja... Vai acabar tudo...”, declara a Terceira, na iminéncia de um desfecho que ela
parece jd reconhecer (thid.: 47).

Em momentos como esses, nos quais o jogo de cena nao apenas se insinua, mas também se
evidencia desde o ambito textual, ja ndo parece suficiente coincidir com Caio Gagliardi (2011: 102)
e constatar que, em O Marinheiro, a palavra se impoe como categoria exclusiva de corpo tangivel,
por forca da acentuada evanescéncia das personagens, cuja escassez de tracos distintivos evoca
menos individuos de carne e osso do que figuras fantasmagoricas. Embora o tom uniforme das
falas — alias, repartidas entre as trés veladoras de modo algo aleatério — efetivamente suscite a
impressao de o texto encobrir um mondlogo, convém ressaltar que a orquestracio daqueles
discursos compde o que Pessoa especificava ser um “mondlogo dialogado™ (apud Lopes, 1985
[1977]: 125), formado por soliléquios atribuidos a trés diferentes enunciadoras (correlatas, talvez,
de instancias distintas de uma dada psique). Dessa forma, mesmo que a dissolugao do cariter
individual das figuras em cena — procedimento diverso daquele consagrado pelo drama burgués,
segundo o qual estas deveriam ser dotadas de estofo psicolégico analogo ao de individuos
socialmente constituidos — resulte na prevaléncia do enunciado sobre o enunciador, tornando-
-nos indiferentes ao reconhecimento de quem fala e por qué, a coralidade do dialogo nao suprime
0 jogo cénico.

Bem ao contrario, no instante em que a Segunda veladora exprime verbalmente o
componente ludico de uma de suas réplicas, ¢ trazido para o primeiro plano um ingrediente crucial
da pega: mais do que monologarem lado a lado, aquelas personagens (ou ipersonagens, conforme a
terminologia de Sarrazac),’ ligadas em rede, jogam umas com as outras. No arremate, inclusive,
pressentindo corresponderem menos ao trio de donzelas junto ao cadaver de uma quarta do que
aquilo que elas efetivamente sao — seres imaginarios cuja fala lhes é confiada por uma instancia
superior —, as veladoras, também elas veladas por alguém (“Entra-me por todos os sentidos

ualquer coisa que mos pega e mos vela”, constata a Primeira pouco antes do desenlace; Pessoa
bl b bl

2017a: 47), encontram-se na iminéncia de desvelar algo mais. Trata-se do martirio de se descobrirem

8 “Uma espécie de decomposicido da personagem se produziu (...) [Desde as tltimas décadas do século XIX], os
dramaturgos estdo bem apoiados para considerar a personagem individualizada como personagem de-mais (...) as
escrituras dramaticas modernas e contemporaneas esculpem essa personagem de-mais para transforma-la em
personagem de-menos, em menos personagem” (Sarrazac, 2017 [2012]: 145—149).
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nao confinadas ao drama-za-vida (“Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era
menos triste”, diz a Segunda no infcio da pega, evidenciando o contraste entre a terra onde vivera
no passado e aquela onde vive no presente; ibid.: 32), mas sim como participantes do drama-da-
vida (“Talvez nada disto seja verdade...”, diz as outras duas a mesma donzela perto do desenlace.
“(...) Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence a vida?...”; ibid.: 43—44).

Assim sendo, a centralidade do jogo nesse drama acrescenta mais uma camada ao
procedimento pessoano de exposi¢ao da natureza onirica do mundo. Para além do questionamento
da capacidade de o teatro espelhar o real ou da manifestagdo de incerteza quanto ao préprio
estatuto do que nos cerca, cuja materialidade é posta em xeque, o jogo de cena das veladoras —
impersonagens de um drama cujo verniz simbolista nao esconde a suspeita, por elas, de sua propria
condigao ficticia — inesperadamente reposiciona a materialidade do real no nucleo de uma peca
que se ocupa em desmonta-lo. Presumindo nao passarem de sonhos que outro alguém sonha, as
trés também apontam, paradoxalmente, para a materialidade da presen¢a cénica delas, em
detrimento de sua ténue caracterizagdo como personagens ficcionais. Postam-se, assim, a um passo
de retirar a mascara de donzelas que velam um cadaver e de se exibirem nio propriamente como
atrizes que encarnam uma personagem, mas sim como performers, despidas de ficcionalidade e
colocadas em cena para dar corpo ao texto escrito pelo dramaturgo.’

Isso posto, tal desdobramento das protagonistas de O Marinheiro provoca efeitos na fruicao
da peca seja por intermédio do livro, seja por intermédio do palco, visto que o jogo de cena delas
pode estar ja sugerido pelo proprio drama. Por certo, ao lermos o texto, ndo as projetamos
fundamentalmente como entes reais, de acordo com uma légica representativa (ou seja, de fato
imaginando trés donzelas num quarto de um velho castelo); antes, nés as concebemos como
“abstracbes que falam”, para glosar uma expressio de Alfred Jarry, recuperada por Robert
Abirached (2011 [1978]: 181-188), em referéncia as personagens marionetizadas e esvaziadas de
personalidade em Ubx Rei (1896)." Além do mais, quando assistimos a uma encenag¢io desse drama

(especialmente uma que conserve trés falantes sobre a cena), constatamos que o desinvestimento

? Segundo Arthur Belloni (2017: 2406), a performance, em acepgdo mais restrita, “parece tentar revelar aquilo que se
estabelece antes mesmo da figuracio do sujeito”, de modo que “a relacdo do artista com a sua propria performance
nio se estabelece mais a partir de uma negociagio do tipo ator/petrsonagem” (7bid.: 255). Sob tal petspectiva, pode-se
dizer que textos dramaticos como O Marinheiro, nos quais se esfacela a prépria nogdo de personagem, sio ja
atravessados pelo impeto performatico tanto no sentido lato (isto ¢, relativo a cena de modo geral) quanto no estrito,
visto que os performers nao se prestam a desempenhar papel algum (com frequéncia, nem sequer o de si mesmo).

10 Trata-se da expressdo “uma abstracdo que caminha”, a qual intitula um dos capitulos do livto de Abirached.
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ficcional dessas figuras ndo provoca o seu desaparecimento enquanto locutoras. Longe disso, as
sentencas que proferem, assumidas por diferentes intérpretes, realcam a velada insurgéncia de tais
impersonagens contra quem as obriga a falar, em sintonia com o que se processa em uma extensa
gama de textos dramaticos concebidos ao longo do século XX: “E pois uma outra cena que as
dramaturgias modernas e contemporaneas procuram (re)inventar: uma cena que libere o corpo do
império da palavra soprada” (Sarrazac, 2017 [2012]: 290; italico do autor).

Embora as veladoras pressintam carecer de autonomia com relagao as frases proferidas por
elas'' e ameacem se rebelar contra essa condi¢ao marionetizada,'” a autossuficiéncia do drama com
relagao a tradicdo literaria pode, a primeira vista, nos surpreender se a considerarmos a partir de O
Marinbheiro. Isso porque Pessoa nao apenas conferiu expressiva carga poética ao texto, mas também
buscou, nem mais nem menos, submeter o teatro ao dominio da literatura em um de seus
apontamentos alusivos a modalidade instituida pela peca (cf. Pessoa, 2017a: 276-278). No entanto,
a semelhanca dos dramaturgos simbolistas, a posi¢ao adotada pelo escritor em tal apontamento se
prende menos a nega¢io do teatro do que 2 sua reinvencdo.” Em outras palavras, € justamente por
inserir o jogo cénico naquele drama (e nao por nega-lo) que ele tera proclamado a submissao da
componente teatral a literaria, conformando uma outra espécie de teatro (essa “outra cend’ a que
Sarrazac alude). Sob tal perspectiva, o texto se revela quase pirandelliano, com trés (im)personagens
a procura de seu autor.

E certo que, a luz de concepgbes mais tradicionais (subscritas, ao longo dos anos, por
diferentes comentadores da peca), as veladoras equivalem ao que Pessoa, em texto concebido como
prefacio as Ficgdes do Interlidio — um dos titulos projetados para a reunido da poesia heteronima —
, chamou de “personagem (...) falhado, porque o mau dramaturgo ¢ o que se revela” (Pessoa, 2012:
269). Contudo, diferentemente do que ele pretendia colocar em marcha nessas Fiegdes, constituidas,
em principio, por autores ficticios atras dos quais se apagava o autor empirico, O Marinheiro nao
proclama o desaparecimento do dramaturgo que da voz as figuras em cena. Alids, esse drama

estatico nao apenas assinala a intromissao de um “dramaturgo-ventriloquo” (Sarrazac, 2011: 51)

11 “Mal sei que as digo... Repito-as seguindo uma voz que nio ougo que mas esta segredando”, exprime a Segunda
(Pessoa, 2017a: 35).

12 “Quem pudesse gritar para despertarmos
de mim, mas j4 ndo sei o caminho da minha vontade para a minha garganta” (zbid.: 46).

13 Trabalhos como os de Lehmann (2007 [1999]), Puchner (2002) ou Birkenhauer (2012) ja elucidaram a forma como
a dramaturgia simbolista se prestava menos a renuncia do teatro do que a rejeicio de alguns dos modelos mais
consagrados de encenagao teatral.

1

, exclama a Primeira perto do desfecho. “Estou a ouvir-me a gritar dentro
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junto a suas personagens, como também deixa de se restringir ao encadeamento progressivo da
acao dramatica (reconfigurada, e nao abolida). Efetivamente, o texto apresenta indicios de que “o
mais subtil terror intelectual” (Pessoa, 2017a: 260) que pesa sobre o trio de veladoras no desfecho,
encaminhado pelo crescimento gradual de “terror e duvida” (zbid.: 260) entre elas, ndo decorre da
“revelacao das almas através das palavras trocadas” (zbzd.: 276) no presente, “mas consiste cada vez
mais num regresso — reflexivo, interrogativo — a um drama passado” (Sarrazac, 2011: 52; italico do
autor). Dito de outro modo, o texto sugere que o suplicio das trés — alimentado pela fatalidade de
se reconhecerem como seres imaginarios compelidos a desaparecer mediante a irrefreavel chegada
da aurora — decorre niao propriamente de uma descoberta, mas sim de uma redescoberta.

Quando, ainda no principio do drama, a Terceira declara que o dia “vem sempre da mesma
maneira... sempre... sempre... sempre...” (Pessoa, 2017a: 33) e se cala logo na sequéncia,
antecipa-se a suspeita, por aquelas figuras, de sua caréncia de autonomia para falar. De fato, o texto
parece sugerir ndo o tormento experimentado por elas em uma unica madrugada — aquela
madrugada, em especifico —, mas sim o de #sdas as madrugadas. Nesse sentido, a agonia suscitada
pela iminéncia do amanhecer se afirma como produto de eventos ja consumados previamente, a
semelhanca daqueles narrados pelas Sezs Personagens de Pirandello: “Jogo de cena de esséncia
fantasmatica que as personagens viveram e que revivem em /gp” (Sarrazac, 2017 [2012]: 289).

Em sintonia com as realizagbes do dramaturgo italiano, O Marinheiro se situa entre a
ultrapassagem da condigdo fatal imposta as palidas personagens de Maurice Maeterlinck e a
pavimentaciao do caminho que anuncia as “errancias imoveis” (cf. Sarrazac, 2013: 111-122) das
personagens de Samuel Beckett, confrontadas com um “tempo vazio ou circular” (zbid.: 120), cujo
reconhecimento, por elas, desnuda o sem sentido da existéncia, que torna inutil qualquer espera ou
gesto, restando-lhes apenas a entrega ao jogo (por vezes, explicitado como relativo a cena). Sem
davida, a paulatina demonstragao, pelas veladoras, da consciéncia de terem suas falas dirigidas por
uma entidade transcendente (a “quinta pessoa”; Pessoa, 2017a: 47) incute no drama uma atmosfera
apavorante analoga a de pe¢as maeterlinckianas como A Intrusa e Os Cegos, nas quais “existe ainda
um presente ligado a uma progressao dramatica, nao importa o quao infima seja ela, que se prende
a ascendéncia progressiva da morte sobre o grupo de personagens” (Sarrazac, 2017 [2012]: 294).
Estas, no entanto, jamais suspeitam de seu préprio estatuto ficcional, diferentemente do trio de

donzelas no texto de Pessoa, que, ao se apossar do expediente da “personagem sublime”
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(Maeterlinck, 1901: XVI), impulsiona a pe¢a para além do horizonte finissecular, devido a essa
sugestdo de consciéncia, pelas figuras em cena, do alcance metalinguistico da aproximacao ali
proposta entre aquela entidade e a instancia autoral. A despeito de suas vestes simbolistas, portanto,
as trés se distanciam mais da prévia comunidade de cegos maeterlinckiana do que das vindouras
figuras beckettianas de Hamm e Clov em Fiw de Partida (1957), que “se desdobram em jogadores”
(Sarrazac, 2017 [2012]: 294; italico do autor).

Se as veladoras pessoanas sao atravessadas pela vertigem que a indistin¢do entre sonho e
realidade suscita, os elementos metateatrais que se insinuam nas falas delas tém o poder “de fazer
vacilar a consciéncia do espectador, de insinuar em sua percep¢ao do drama a vertigem do jogo”
(tbid.: 297), bem como o de explicitar “as proprias rafzes do ato teatral” (7bid.: 2906), ato esse que se
baseia nao na ilusio de que se desenrola diante de nés um puro presente cénico, mas sim na
proposta de que o compartilhem os agentes envolvidos na produgao dessa cena. A um passo de se
assumirem personagens-jogadoras, as trés donzelas nao chegam a proceder como aquelas que, em
Os Negros (1958), de Jean Genet, desde o inicio se exibem como intérpretes no simulacro ritual de
uma cerimonia finebre, ao fim do que literalmente se despojam das mascaras que algumas delas
portavam. Inclusive, Sarrazac (zbid.: 298) recorda que, em um fragmento do segundo manuscrito
dessa peca, uma das personagens, anteriormente ao despojamento das mascaras, derruba o
catafalco dentro do qual deveria haver um caixdo com uma morta, revelando-o vazio aos olhos da
plateia. Pessoa ndo esta muito distante desse gesto ao fazer uma das trés donzelas proferir uma
frase ja comentada anteriormente, a qual diz respeito ao cadaver que elas velam: “Aquela que finge
estar ali era bela” (Pessoa, 2017a: 43). A luz do texto de Genet, podemos nos perguntar se as
veladoras nao estardo, nesse momento, igualmente apontando para o vazio da representagao que
protagonizam: “Talvez nada disto seja verdade...” (¢bid.: 43), especula a Segunda, pouco a frente.

De todo modo, as constantes alusdes a “quinta pessoa” que as ronda e a clivagem das vozes
das veladoras (“Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo...”, sentencia a Primeira, quase no
fim da pega; 7bid.: 45) provocam fissuras na ilusio teatral, impedindo que o leitor/espectador
assuma outra postura perante os eventos cénicos que nao a de vigilancia: “Se o vocabulo ilusdo (z-
lusio) significa entrar no jogo, o drama moderno conduz de preferéncia o jogo da interrupcao, da

saida constante da acao, do distanciamento com a acao” (Sarrazac, 2017 [2012]: 297-298).
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Por certo, essas constantes perfuragoes nas dinamicas representativas de O Marinbeiro
neutralizam as propriedades magicas do verbo poético e nao apenas abalam o fundamento
mimético do texto dramatico, mas, sobretudo, explicitam a tendéncia desta peca menos para a
representacao do que para a apresentagao das “situagoes de inércia” (Pessoa, 2017a: 276) concebidas

pelo autor:

A partir do momento em que o palco nio pretende mais ser contiguo e comunicante com o real, o
teatro nao é mais colonizado pela vida. O jogo estético desloca-se: ndo se trata mais de colocar em
cena o real, mas de colocar em presenca, de confrontar os elementos autbnomos — ou signos, ou
hieréglifos — que constituem a realidade especifica do teatro. (...) Da primazia do real, que ainda era
lei no século XIX, inclinamo-nos para o “estar-14” do teatro. (Sarrazac, 2021 [2000]: 79; italico do

autor)

Solicitado por encenadores contemporaneos como Claude Régy aos atores que dirigia, esse
“estar-1a” do teatro remonta a proposta de um teatro apresentacional, concretizado por Meyerhold
na montagem, em 1905-19006, de A Morte de Tintagiles, de Maetetlinck, para o Teatro-Estadio —
financiado e instituido por Stanislavski como um desdobramento da famosa companhia fundada
pot ele, o Teatro de Arte de Moscou, em cujos trabalhos vigorava a otientagao representacional.
Alguns dos principios que norteavam a concepgao desse género de espetaculo, tais como a
recomendacao de que os atores renunciassem aos preciosismos da dic¢dao, adotando um tom de
voz neutro, bem como de que privilegiassem a postura estitica, movimentando-se lentamente,'*
atestam a afinagdo do drama estatico pessoano com algumas das praticas cénicas mais arrojadas do
teatro na Europa desde a virada do século XIX para o XX."” Mesmo que esse didlogo tenha ocorrido
de forma nao consciente, em vista do ja mencionado desinteresse de Pessoa pelas artes do corpo,
importa verificar que o autor de O Marinheiro, ao introduzir nesta pega elementos que a distanciam
das dominantes do teatro portugués de seu tempo (dai a suspeita, disseminada entre muitos dos
seus criticos, de que ele a tera destinado prioritariamente a leitura), nem por isso deixou de

conserva-la aberta para uma owtra cena, hostil a articulagao de sentidos imediatamente apreensiveis

14 As informagdes sobre os trabalhos de Meyerhold e Stanislavski provém de Vasques (2003: 102-103).
15 Desenvolvo esse ponto em outro artigo. Cf. Penteado (2021b).
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pelo leitor/espectador da época. Eis o que sugere um célebre poema escrito e publicado em 1929,

com a data ficticia de 1915 e a assinatura de Alvaro de Campos:

A FERNANDO PESSOA

Depois de ler o seu drama estatico “O Marinheiro” em “Orpheu I”

Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinbeiro,
Em que os mais ageis e astutos
Se sentem com sono e brutos,
E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:
De eterno e belo ha apenas o sonho. Porque estamos nés falando ainda?

Ora isso mesmo ¢é que eu ia

Perguntar a essas senhoras... (Pessoa, 2017b)

Vé-se que, em um gesto tipicamente pessoano (dado seu claro componente autoirdnico), o
proprio escritor se encarregou de fornecer munigdo a quem desejasse acusar o texto de magante,
ao atribuir a seu irascivel heteronimo a afirmacao de que “os mais 4geis (...) se sentem com sono”
diante daquele texto. No entanto, a sugestao de que o drama constituiria um falatério sem fim, feita
nos dois ultimos versos, ¢ desmentida pela observacio atenta da mecanica da pega, cuja
engrenagem ¢ imune a aparente monotonia do dialogo, visto serem abundantes os ingredientes de
suspense inclusos nas falas do trio de veladoras, tais como as varias referéncias ao raiar do dia, que
se aproxima, e, com ele, 0 adormecer dos sonhos — elementos que provocam, no leitor/espectador
indiferente a caréncia de agitacao externa, a expectativa de que algo terrivel esta prestes a acontecet.
No Portugal daquele periodo, contudo, poucos estariam aptos a preencher tais requisitos, diante
tanto da pagina impressa quanto do palco. Por isso mesmo, chama a aten¢ao o excerto em que o

autor ficticio da “Ode Triunfal” declara que a pe¢a o fez sentir-se um “bruto”, apesar de ele ser,
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presumivelmente, um dos mais “astutos’ intelectuais de entao. O verso “E de sentido nem cheiro”,
portanto, nao deixa divida da reagao que Pessoa pretendia suscitar nos seus contemporaneos: tédio
e sonoléncia, entre os mais “ageis”, ou indignacao e escarnio, entre os mais “astutos”. Isso porque,
aos olhos do publico da época, o texto careceria de sentido. Alias, em um “Panfleto contra Orpheu”,
concebido pelo proprio escritor a fim de contribuir para a amplificacao da celeuma desencadeada
pela revista a época de seu aparecimento, lé-se que a peca “é de partir a cabe¢a mais sélida”, mas
com a “grande vantagem de nao cometer imoralidades nem espalhafatos” (Pessoa, 2009: 62).

De todo modo, aquele “drama estatico em um quadro” esteve distante de contribuir para o
escandalo provocado por Orphen (textos mais declaradamente inovadores do ponto de vista formal,
tais como as duas “Odes” atribuidas a Alvaro de Campos ou o poema “Manucure”, de Sa-Carneiro,
constituiram alvos preferenciais dos criticos de entao). Em vista disso, cabe a pergunta: teria Pessoa
divulgado o poema, quatorze anos apds a publica¢ao da peca, com o objetivo de reforcar o que
havia nela de escandaloso (mesmo que destituida de “imoralidades” e “espalhafatos”) e em que
ninguém havia reparado, inclusive devido a sua roupagem simbolista? O fato de o escritor, em
janeiro de 1930, ter referido ao entdo jovem critico Joao Gaspar Simdes que O Marinheiro estava
“sujeito a emendas” (Pessoa, 1999: 190) nao apenas enfatiza o apreco de Pessoa pelo texto (ja
petceptivel no gesto inerente a veiculagao, no ano anterior, do poema assinado sob o nome de
Campos), mas também pode sugerir seu cuidado em proceder a ajustes que o tornariam, talvez,
menos propenso a indiferenca do publico.

Sera possivel que Pessoa esperasse o reconhecimento, por seus contemporaneos, de que,
relativamente ao teatro em voga no Portugal de entdo, a peca se afigurava como escandalosa niao
por rejeitar a representagdao cénica, destinando-se em primeiro lugar a leitura, mas por repelir a
producao de sentido estavel, alimentada pelos textos dramaticos habitualmente conduzidos ao
palco naquele tempo, e, aznda assim, nao se recusar ao estabelecimento do jogo de cena?

Lido a distancia de pouco mais de um século, ¢ mesmo notavel como o onirismo de O
Marinbeiro, peca tantas vezes descrita como anacronica e pouco afeita ao palco, se mostra
sintonizada com tendéncias do teatro no inicio dos anos 1950, “dedicado por inteiro ao presente da
representacao e do evento cénico” (Sarrazac, 2021 [2000]: 81; italico do autor). Essa propensao do
texto a reinstaurar no teatro a poténcia de uma cena — isto ¢, de algo que se passa zaquele momento

— soa ainda mais surpreendente se considerarmos o verniz simbolista do drama, que pode nos
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induzir a aborda-lo sob uma perspectiva idealista similar a de Jean Anouilh perante Beckett,
realcando menos a “hiperpresenca ‘literal’ de Vladimir e Estragon” do que a “auséncia de Godot”
(tbzd.: 81-82). Nesse caso, tenderfamos a focalizar mais o simbolo da auséncia fisica da “quinta
pessoa” do que a presenga fonica das veladoras, cujos corpos, sempre inertes, permanecem a nOssa
vista mesmo apds o aumento subito da luz silenciar as vozes delas, indicando o amanhecer. Se
Pessoa, em um inconcluso texto tedrico a respeito da forma dramatica, considerou os dramas de
Maeterlinck “falhados pela opressio excessiva do simbolo” (Pessoa, 2013: 60), a saida para
preservar o que ele considerava ser a “preocupacdo artistica moderna, de sugerir em vez de
exprimir” (7bid.), estaria ndo na exclusao pura e simples do simbolo — inclusive dos materialmente
visiveis, cuja recorrente presenca, em O Marinheiro, é ilustrada pelo objeto cénico disposto ao centro
da cena: um caixdao, emblema da morte —, mas sim na subtracdo de seu potencial figurativo, de

modo a “exorcizar definitivamente o demonio da analogia” (Sarrazac, 2021 [2000]: 80):

A literalidade torna-se a via privilegiada para o surgimento da teatralidade. O que fascina Barthes no
verdadeiro protagonista de Le Ping-Pong [peca de 1955, escrita por Arthur Adamov] — quero dizer o
bilhar elétrico — ¢ aquilo que o autor de Mitlogias chama de “objeto literal”, um objeto que ndo tem
como funcio dramatirgica e cénica simbolizar, mas simplesmente estar presente e, por meio dessa

presenca insistente, produzir agdo e situa¢des (nem que sejam agio e situagdes “de linguagem”). (7bid.)

Em decorréncia da exuberante componente verbal da pega, analogo ao que José Régio (1967:
111), em outro contexto, chama de “verbalismo espetacular”, pode-se também apreender tal énfase
na literalidade dos elementos que a compdem a partir da propria forma como se estrutura o texto,
cuja sonoridade remete a musica de camara: “De resto, a musica da vossa voz, que escutei ainda
mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez sé por ser musica, descontente...” (Pessoa, 2017a:
43), diz a Terceira as outras duas pouco antes do encaminhamento do desenlace. Essa atencgao a
materialidade do signo acustico traduz o anseio, pelas veladoras, de ir além do sentido, privilegiando
menos o significante do que o significado e almejando antes a contextura material das palavras do
que o teor exprimido por estas.

O jogo das trés veladoras institui, afinal, um paradoxo: prestes a se revelarem figuras
marionetizadas — condenadas a expelir, contra sua prépria vontade, a palavra soprada por um

dramaturgo, a cuja significacdo elas resistem a cuja significagao elas resistem, a palavra soprada por
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um dramaturgo —, essas mesmas figuras, devido a constante negagao de praticamente tudo aquilo

que elas mesmas dizem ou daquilo que é proposto pelas companheiras,'®

postam-se a um passo da
autonegacdo, enquanto personagens criadas por um autor, e do desvelamento de sua condigio
como seres despojados tanto de caracterizagao individual quanto de estatuto ficcional. Longe de se
afirmarem como personagens de teatro sob a perspectiva mimética, elas ndo chegam a se despojar
da mascara de “Primeira”, “Segunda” e “Terceira” como os membros da Corte em Os Negros, de
Genet, se despem das suas. No entanto, a semelhancga deles, cada um dos quais equivalente a “#
Preto mascarado, cuja mdscara é um rosto de Branco, colocado de tal maneira que se veja uma larga faixa de pele
preta em volta da mdscara” (Genet, 1988 [1958]: 20; italico do autor), também as veladoras,
especialmente por forca de suas mengdes a presenca de uma “quinta pessoa”, deixam entrever sua
condigdo ultima: a de porta-vozes de um autor.

Uma vez transportadas para esse outro pako que elas solicitam, antes apresentativo do que
representativo, essas impersonagens, esvaziadas de fisionomia e de caracterizagao psicologica, se
prestam, portanto, menos a personificacdo por atores ou atrizes do que a corporificagdo por
performers, cujo papel consiste em servir “de suporte ao discurso sem para tanto representar um ser
real” (Pavis, 2013 [2007]: 372). Assim é que, sem propriamente abrir mao da progressio dramatica
(sobretudo nos termos em que esta foi empregada por Maeterlinck em seus primeiros dramas), O
Marinbheiro, ainda no inicio dos anos 1910, pressagia nao apenas o teatro dos anos 1950, mas também
o que viria a florescer nos 1980 e 1990, orientado por “uma nova exigéncia de literalidade e de
teatralidade” (Sarrazac, 2021 [2000]: 84), pelo abandono da dinamica dramatica (mesmo que
minima) e pela ambicao de levar ao palco “um evento cénico que deveria ser a pura apresentagao,
pura presentificacao do teatro, a ponto de apagar toda ideia de reprodugao, de repeti¢ao do real” (#bid.;

italico do autor).

16 Em texto recente, Anténio Apolinario Lourenco (2023: 54-55) pontua que O Marinbeiro se assenta sobre “um
enunciado linguistico paradoxal, que José Augusto Seabra designou como coincidentia oppositornm, ou seja, trata-se de um
discurso construido por proposi¢oes que se contradizem a si mesmas”. De fato, ha inumeras ocorréncias desse
procedimento no texto. Destacam-se apenas trés delas a seguir, sem a indicagio das locutoras: “Dentro em pouco deve
ser dia.” X “Nao: o horizonte é negro.” (Pessoa, 2017a: 31); “Falemos, se quiserdes, de um passado que nao tivéssemos
tido.” X “Nio. Talvez o tivéssemos tido...” (#bzd.: 32); “Ha para isso qualquer razdo verdadeira e real como as minhas
maos?...” X “As mios nio sio verdadeiras nem reais... Sio mistérios que habitam na nossa vida...” (7bid.: 34). Tais
excertos ilustram a “errancia imével” (ou a imobilidade errante) das veladoras, que, inertes do ponto de vista extetior,
permanecem sempre ativas sob a perspectiva interior, associando e desassociando tanto aspectos e situacoes de seu
“drama-na-vida” (seja o do presente, seja o do passado) quanto atributos de sua presumivel condi¢io como seres de
carne e 0sso.
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Esta claro que o teatro estatico, referido por Maeterlinck no fim do século XIX e assimilado
por Pessoa no inicio do XX, nao se restringe ao contexto finissecular. Seja na literatura dramatica
— de Ibsen a Beckett ou de Strindberg a Miiller —, seja na pratica teatral — de Meyerhold a Régy
ou de Craig a Kantor —, a propensao ao estatismo distingue uma ampla linhagem do teatro
novecentista, caracterizada pela substituicio da categoria de agao pela de situagio e pelo sustento
na tensdo entre inatividade fisica e mobilidade psiquica das figuras em cena. Eis a tradi¢ao a qual
podemos vincular O Marinbeiro, insuflada pelo simbolismo de lingua francesa, porém nao restrita a

essa corrente estética.

k%%

TERCEIRA (numa vog muito lenta e apagada) — (...) E de tudo isto fica, minha irma, que sé vés sois
feliz, porque acreditais no sonho...

SEGUNDA — Porque é que mo perguntais? Porque eu o disse? Nio, ndo acredito... (Pessoa, 2017a:
47)

Na ultima réplica desse drama que a todo tempo joga com nossas expectativas, oferecendo-
-nos uma proposicao apenas para retira-la logo a seguir, prevalece a negacao. “A /uz, como que
subitamente, aumenta” (ibid.; italico do autor), mas permanece na penumbra uma parcela consideravel
dessa peca a cuja reaproximagao somos tantas vezes compelidos, como se acreditissemos ser
possivel restituir, a Segunda veladora, o sentido do sonho em forma de narrativa que ela
interrompera: “Ha qualquer coisa, que nao sei o que ¢, que vos nao disse... qualquer coisa que
explicaria isto tudo...” (sbid.: 41). Findo o espetaculo em uma noite e reiniciado em outra, é a
mesma figura quem nos diz, ainda no principio: “Nao ha vento que mova as chamas das velas, e
olhai, elas movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse respondet!...”
(tbzd.: 34). Circunscrita a pagina de um livro ou prolongada sobre as tabuas de um palco, permanece
incompleta essa pega, que, saltando por cima do estatismo maeterlinckiano, chega a nos parecer,
pot vezes, quase pirandelliana ou mesmo beckettiana. Qual cena para esse drama suficientemente
ambiguo e lacunar a ponto de repelir seguidas (e infrutiferas) tentativas de descodificacio? “Tudo

¢ muito e nés nao sabemos nada”, sentencia a Segunda veladora (7bid.: 38). Inscrito no interior de
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um texto que rejeita o sentido, mas nao se fecha aos sentidos, o jogo de cena na origem de O Marinheiro
— trés impersonagens a espera de seu autor — solicita de nos, tal como adverte Caio Gagliardi
(2011: 98), respeito por sua atmosfera nebulosa e dubia. Em outras palavras, para que esse drama

reluza, ¢ preciso preservar uma parte dele na sombra. Qual cena para um drama dessa espécie?

A pura presenca teatral é o que me deixa ver um objeto, um corpo, um mundo em sua hipervisibilidade
fragmentaria, em sua opacidade prépria, que me deixa vé-la e decifra-la sem esperanga de chegar ao
fim dessa decifracio. § Assim, o conteddo do espeticulo ndo esgota mais sua forma; a forma, ao
contrario, constitui o elemento resistente que absorve minha atencio e canaliza minha reflexdo. A
literalidade realiza o estado maximo de concentracdo do objeto teatral e faz com que me concentre
sobre o objeto. (...) o espectador se vé sem escapatéria e confrontado com o estar-l4 matuo dos
homens e do mundo. A literalidade ¢, portanto, igualmente essa (falsa) opacidade, essa cegueira que

deixa ver (...). (Sarrazac, 2021 [2000]: 83; italico do autor)

O impulso performatico de O Marinheiro decorre da confluéncia entre a postura estatica das
veladoras e a atitude extatica delas. Fisicamente inertes, jamais deixam de se movimentar
animicamente. Destituidas de fisionomia individual, questionam a significagao das sentengas que
ditecionam umas as outras, reduzindo-as 2 sua materialidade acustica, na fronteira com a musica.
Descrentes do sonho, que lhes parecia redentor, rejeitam toda espécie de sentido e transcendéncia.
Cercadas por simbolos, subtraem-lhes a figuragao. Decompostas enquanto seres de fic¢ao, permitem-
-se desvelar como seres que nos falam, agui e agora, a servico de um autor que permanece vivo nos
textos que escreveu. O que resta? Uma cena que, uma vez consumada, clama pelo seu recomego, sem

jamais abrir mio do attito com o leitor/espectadort, a quem se destina a tarefa de velat por ela.
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Resumo

Neste ensaio, procura-se delinear como ¢ que Fernando Pessoa concebe e organiza a sua prosa
através de uma leitura de documentos significativos que resgatam a discussio sobre as
especificidades das formas de classificacao dos textos literarios. Constataremos também que, nos
ultimos anos da vida de Pessoa, o género prosaico evolui no sentido de igualar a qualidade estética
e artistica da poesia, que fora o género predileto para o desenvolvimento de obras que eram
atribuidas a figuras. A prosa deixa de ser a casa dos escritos que suportam parte significativa do
dialogo entre as figuras do drama em gente para ser um palco independente com as suas proprias
figuras, como ¢é o caso de Maria José, Bardo de Teive e Bernardo Soares. Pretendo também analisar
algumas formulagoes de Eduardo Lourengo a propésito da discussio dos géneros em Fernando

Pessoa, tentando compreender algumas das ideias pré-concebidas sobre a prosa pessoana.

Palavras-Chave: Prosa, Poesia, Substancia Dramatica, Eduardo Lourenco.

Abstract:

In this essay, I aim to outline how Fernando Pessoa conceives and organises his prose through an
analysis of significant documents that resurrect the discussion about the specificities of literary text
classifications. I will also observe that in Pessoa's later years, prose as a genre evolved towards
equalling poetry (the preferred genre for developing heteronyms) in artistic and aesthetic quality.
Prose ceased to be exclusively used to develop the dialogue between the main heteronyms, and
instead became an aesthetic form that harbours literary personas, such as Maria José, Barao de
Teive and Bernardo Soares. I also intend to analyse some of Eduardo Lourenco’s positions
regarding the discussion of genres in Fernando Pessoa's work, attempting to understand some

preconceived ideas about Pessoa's prose.

Keywords: Prose, Poetry, Dramatic Substance, Eduardo Lourenco.
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Na prosa se engloba toda a arte.

Bernardo Soares

Os géneros literarios enquanto formas “de classificagao dos textos literarios, agrupados por
qualidades formais e conceptuais em categorias fixadas e descritas por cédigos estéticos” (Cela,
2009), constituem uma “das questoes mais controversas da teoria e da praxis da literatura” (Aguiar
e Silva, 1990: 103).!

Os criticos literarios Wellek e Warren, na sua influente Theory of Literature, assinalam o século
XIX como o marco temporal em que surge uma nova “literary generation every ten years, rather
than every fifty” (Wellek e Warren, 1942: 242), devido a “rapid diffusion through cheap printing”
(tbzd.), o que revolucionara o entendimento da concecido dos géneros literarios. Segundo uma
perspetiva descritiva, os géneros literarios nunca foram categorias fixas e rigidas, mas sim
classificacbes em constante evolugao. Os criticos assinalam que as duas maiores teorizagoes
englobam uma conjetura moderna que nao limita a criatividade aos autores e uma teorizagao
classica que impde regras as demais possibilidades estéticas, em prol da separacio dos géneros.”

No espolio de Fernando Pessoa conservado na Biblioteca Nacional de Portugal existem
numerosos documentos que resgatam a discussido sobre as especificidades das formas de
classificacdo dos textos literarios, sobretudo entre os géneros prosa e poesia. O autor parece ter
algum interesse em inserir-se nessa discussao, dada a diversidade de fragmentos que insistem ora
em fazer convergir prosa e poesia na mesma esfera, ora em apontar caminhos diferentes para cada
forma. Interessa-me, portanto, pensar nessas discrepancias e na emergente contraposicao de ideias

que remetem para uma teoriza¢ao moderna dos géneros e para uma teorizagao classica.

! Aguiar e Silva recorda-nos vatias problematicas associadas a este topico, nomeadamente a polémica suscitada pela
Gerusalemme liberata, de Torquato Tasso; a querela do Cid, de Corneille, e a batalha provocada pela representacio do
Hernani, de Victor Hugo (Aguiar e Silva, 1990: 103).

2 Na sua teorizacio Wellek e Warren distinguem duas perspetivas cruciais para a analise da discussio dos géneros
literarios. A teoria cldssica parte do principio “regulative and prescriptive, though its ‘rules’ are not the silly
authoritarianism still often attributed to them. Classical theory not only believes that genre differs from genre, in nature
and in glory, but also that they must be kept apart, not allowed to mix.”(Wellek e Warren, 1942: 244-245). A teoria
moderna dos géneros, que predomina sobretudo a partir do século XIX, é descritiva e ndo limita “the number of
possible kinds and doesn’t prescribe rules to authors. It supposes that traditional kinds may be ‘mixed’ and produce a
new kind” (zbid.).
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Observemos o que Fernando Pessoa escreve num desses textos:’

A arte, que se faz com a idéa, e portanto com a palavra, tem duas formas — a poesia e a prosa. Visto
que ambas ellas se formam de palavras, ndo hé entre ellas differenca substancial. A differenca que ha
¢ accidental, e, sendo accidental, tem que derivar-se d’aquillo que é accidental, ou exterior, na palavra.
O que ha de exterior na palavra é o som; o que ha, pois, de exterior numa série de palavras é o
rhythmo. Poesia e prosa nio se distinguem? pois, sendo pelo thythmo (...) O rhythmo consiste numa
graduacio de sons e de faltas de som, como o mundo na graduacio do ser e do nio-ser. (Pessoa,

2016¢)*

A importancia da palavra na construgdo artistica é aqui discutida através do valor titmico,’
que surge como critério tnico que permite distinguir um poema de um texto em prosa. Este texto
em particular deixa também um apontamento sobre uma desvantagem da prosa em oposi¢ao a
poesia, nomeadamente a dificuldade grafica que existe para criar uma pausa textual. Ora, sobre as
faltas de sons, que sao incluidas como parte do ritmo, Pessoa diz que o estilo prosaico contém
“pausas naturaes” e a poesia “pausas artificiaes” (/bid.). Esta diferenca, que descreve como
insignificante, insere a prosa num espago que limita a desconstruc¢ao e a inovagao, no qual a abertura
dos paragrafos e a utilizacao exagerada de virgulas constituem a unica maneira de tentar igualar as
pausas da poesia, que surgem através da disposi¢ao grafica dos versos. Pessoa sublinha ainda que
a pontuacdo na prosa nao deve extravasar o sentido do discurso, assim como deve evitar a
interrupgao do “reflexo da idéa” (#bid.). Apesar de a premissa inicial apontar o ritmo como uma
diferenca pouco substancial, na conclusio do seu argumento a cisao entre prosa e poesia é dada
como imperativa, dado que essa disparidade esta “longe, até de desapparecer” (7bid.). O que é
apresentado como um pormenor insignificante transforma-se numa teorizagao que limita o
engenho dos escritores no campo da prosa.

Nao obstante estas discrepancias assinaladas, observamos noutro momento uma inten¢ao de

restringir possiveis diferengas entre estes dois géneros: “In making the classification of literary

3 Todos os documentos do espdlio de Pessoa aqui citados foram consultados no Arquivo Digital Modern!/smo — Arguivo
Virtual da Geragio de Orpheu.

4 Dalitoscrito de datagdo incerta. O texto, tendo em conta as caracteristicas materiais, terd sido escrito ao longo das
décadas de 10 ou 20 (cf. o dalitoscrito catalogado no espélio de Pessoa com a cota BNP-E3, 18-58).

5 A respeito da importancia do ritmo e da sua correlagdo com a poesia, cf. Patricio, 2012: 99-120.
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genera according to their nature we set aside all external considerations and — we do not care for
the purely external distinction between poetry and prose” (Pessoa, 2016d).°

Destaca-se também um texto em que o autor defende a prosa como produto que nasce
diretamente da palavra e do intelecto, e a poesia como fruto da voz e da emogao. Pessoa da um
exemplo significativo para demonstrar como os seres humanos e os animais se distanciam na
utilizagdo da palavra e da voz: “Os animaes, que sdo emotivos mas Nao pensantes teem voz mas
nao palavra. De alguns animaes, como as formigas e as abelhas, se pode talvez dizer que teem
palavra mas nao teem voz; e com effeito se entendem e manifestam na sua organizagao social o
que parece ser intelligencia.” (Pessoa, 2016€).” Através da metifora da organizagio social das
formigas e das abelhas, sugere que estes animais em particular utilizam a inteligéncia como forma
de categorizar e decidir fun¢des — uma imagem que insere a prosa, enquanto consequéncia direta
da palavra, num sistema hierarquico. O ser humano ¢ a unica espécie, por oposi¢ao ao mundo
animal, que necessita da voz e da palavra em conjunto, ou seja, a prosa e a poesia sio géneros
inerentes ao ser humano, uma vez que este se caracteriza por ser “pensante € emotivo 20 mesmo
tempo” (ibid.).

Num texto que serviria de prefacio a um volume com “duas sec¢oes distinctas, intituladas
Poesia e Literatura” (Pessoa, 2016f),” Pessoa ilustra um afastamento dos géneros, enquanto
categorias que divergem na origem e na clareza do conteudo. A poesia é delineada como o tnico
espaco aberto para a criatividade e para a dubiedade, pelo que a prosa fica restrita a clareza e a
objetividade, enquanto veiculo de comunicacio que visa transmitir informagdes logicas. O
conjunto “livro” une aqui, usando a terminologia de Pessoa, emogio e inteligéncia, algo que o
movimento literario Orphen ja tizera ao unir prosadores e poetas numa unica revista. Na primeira
edicao Pessoa destaca-se sobretudo como poeta, mas também como autor d’O Marinheiro, um
drama estatico que, embora escrito em prosa, contém caracteristicas da poesia. A “exuberancia
verbal do texto, em que o ritmo e a harmonia das palavras se somam ao vigor imagético de inimeras

passagens” (Penteado, 2021: 32), evidencia “a vocagao poética da pega” (zbid.). Flavio Rodrigo

¢ Manuscrito anterior a 1913. O tipo de letra e de papel indica que este texto pertence a juventude de Pessoa (cf. o
manusctito catalogado no espdlio de Pessoa com a cota BNP/E3, 14-6-55).

7 Dalitoscrito de datacio incerta. O texto, tendo em conta as caracteristicas materiais, terd sido escrito ao longo das
décadas de 10 ou 20 (Cf. o dalitosctito catalogado no espolio de Pessoa com a cota BNP/E3, 14-2-71).

8 Dalitoscrito de datagio incerta. O texto, tendo em conta as caracteristicas materiais, terd sido escrito ao longo das
décadas de 10 ou 20. A variagdo deste texto (cf. Pessoa, 2016g) também tera sido escrita no mesmo intervalo de tempo
(cf. os dalitoscritos catalogados no espélio de Pessoa com a cotas BNP-E3, 14-3-42 e 18-59-60).

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 76
ISSN 2183-4075



Catarina Alhinha Prosa de Substincia Dramatica

Penteado adverte que, “[e]m decorréncia desse conjunto de elementos, muitos criticos d’O
Marinheiro nele enxergaram menos um drama (conquanto ‘estatico’) do que um ‘poema dramatico’,
a maneira simbolista” (zbzd.).

O primeiro paragrafo do referido prefacio alerta para a absurdez da sua formulagao, pelo que
Pessoa, numa variagdo deste fragmento, explica que esse absurdo esta presente quando procura
examinar “um género e uma das suas espécies” (Pessoa, 2016g), como se fossem duas espécies
(alias, nesta versao, introduz as sec¢oes do volume como “Literatura e Poesia”, invertendo-lhes a
ordem). Uma outra diferenca a realgar nesta versao é o esclarecimento que Pessoa da sobre os dois

propositos distintos da prosa, pelo que esta pode ser constituida por textos artisticos e naoartisticos:

A arte que vive primordialmente do sentido directo da palavra chamar-se-ha propriamente prosa,
sem mais nada; a que vive primordialmente dos sentidos indirectos da palavra — do que a palavra
contém, nio do que simplesmente diz — chamar-se-ha convenientemente literatura; a que vive

primordialmente da projec¢ao de tudo isso no rhythmo, com propriedade se chamara poesia. (zbid.)

Por outras palavras, os textos escritos em prosa poderao ser classificados de “prosa”, ou de
“Literatura”, dependendo da semantica da palavra. Essa uniao material de “‘duas sec¢oes distinctas”
(Pessoa, 2016f; Pessoa, 2016g) por via do volume concretiza outra premissa sua: “A writer is either
essentialy a prose writer, or a poet, or a combination of the two” (Pessoa, 2016h).” Para a
classificacao correta de um tipo de escritor, Pessoa elucida que devemos ter em conta elementos
como o temperamento e o tipo de mente de cada homem. A poesia é aqui destacada como género
superior, na medida em que a tendéncia natural do homem ¢ a escrita em prosa. Sobre a pratica
exacerbada de poemas, o autor diz-nos que a insisténcia nao transforma um ser humano num poeta:
o que realmente interessa é ter uma mente que se afasta da natureza humana em dire¢ao ao plano
do imaginario, o que sustenta a ideia de que a condicao biolégica do homem ¢é um critério
fundamental para determinar se estamos perante um prosador, ou um poeta. Noutro fragmento

essa divisio é considerada falaciosa (“a false classification” [Pessoa, 2016i])."’ Pessoa retoma a ideia

9 Conforme as suas caracteristicas materiais este manuscrito ¢ datavel do final da década de 10. O papel é timbrado e
pertencia a Empresa Ibis — Tipogrdfica e Editora de Pessoa, a qual foi extinta em 1910 (cf. o manusctito catalogado no
espolio de Pessoa com a cota BNP/E3, 14-1-97).

10 Manuscrito anterior a 1913. O tipo de letra e de papel indica que este texto pertence a juventude de Pessoa (cf. o
manusctito catalogado no espélio de Pessoa com a cota BNP/E3, 14-6-24).
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(cf. Pessoa, 2016h) de que o verdadeiro autor parte da imaginagao para criar, mas desta vez tanto
um poeta como um prosador podem encaixar nesta possibilidade.

Num texto tardio dativel de 1932'" denotamos um desenvolvimento do tema da
contaminacio dos géneros,"” o qual acompanhara Pessoa desde cedo. No entanto, essa ideia torna-
-se evidente nesta fase tardia. Nesse texto Pessoa (2012: 268) diz-nos: “Dividiu Aristoteles a poesia
em lirica, elegfaca, épica e dramatica. Como todas as classificagoes bem pensadas, ¢ esta util e clara;
como todas as classificagdes, é falsa”. Pessoa (20161) explicita em que consiste a “false
classification” que mencionara num texto da sua juventude anteriormente analisado neste estudo.
Através de um didlogo com as classificacOes classicas existentes, principalmente com os moldes
estabelecidos por Aristoteles, conclui que classificar géneros nao ¢é pertinente, porque no seu
entendimento “os géneros nao se separam com tanta facilidade intima” (zbid.). Sobre este texto,
Jackson (2010: 29) menciona que “Pessoa provides a blueprint for the invention of adverse genres
based on his work as a dramaturge who distinguishes among emotions, thoughts, and
representation”.

Ha uma “gradacdo continua” (Pessoa, 2012: 268), pelo que Pessoa ilustra como todos
provem das mesmas origens e siao constituidos pela mesma matéria. A matriz da prosa e da poesia
remonta a teorizagao classica, da qual podemos destacar Platao, Aristételes e Horacio como as
maiores referéncias: “From them, we think of tragedy and epic as the characteristic (as well as the
two major) kinds” (Wellek e Warren, 1942: 236). A palavra género (associada a prosa e a poesia) ¢

utilizada por Pessoa em diversas teorizagdes para englobar simultaneamente a forma externa

11 Cf. as caracteristicas materiais deste documento, com a cota BNP/E3 16-61, e, a este respeito, Pessoa, 2012: 268-270.
12 K. David Jackson, no seu estudo Adverse Genres in Fernando Pessoa, parte da hipétese de que Pessoa inventou
propositadamente uma técnica de géneros adversos com vista a desconstruir as conveng¢des formais. A sua analise
parte de uma leitura de alguns textos pessoanos, com vista a esclarecer que o conteudo ¢ o que alterna a forma dos
géneros: “All the heteronyms wrote in traditional genres, from Alberto Caeiro’s pastoral poetry to Ricardo Reis’s odes
to Bernardo Soares’s or Vicente Guedes’s philosophical diary, while Pessoa kept filling them with fin-de-siécle ideas
from sources in post-symbolism, aestheticism, and decadentism. Placing content within a gente that alters the style or
meaning of its historical literary expression is what created and energized the adverse genres.” (Jackson, 2010: 19).
Pessoa comega por utilizar géneros tradicionais e depois contamina-os com outras formas estéticas. Jackson nio
explora densamente a teorizagao pessoana sobre os géneros, assim como nao pondera a relagdo entre a poesia e a prosa
pessoana (uma divisio importante que surge no pensamento de Pessoa, tal como o presente estudo pretende
demonstrar), pelo que liga diversas vezes o fenémeno da heteronimia ao gesto da contaminacdo dos géneros. O autor
propde que a mistura entre géneros poderia ser uma maneira de Pessoa desviar as atencGes de si mesmo, isto ¢, uma
estratégia para contornar o problema da consciéncia excessiva: “Pessoa changes gentes and literature in an answer to
the modern problem of the excessive and unrelenting consciousness of consciousness, ‘the mirror that poisoned the
human heart’ (‘o espelho envenenou a alma humana’) by making any true feeling impossible. Pessoa removed the self
from the equation, thereby altering the object of consciousness” (ibid.: 185).
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(métrica, estrutura) e interna de um texto (conteido e propodsito). Ja os termos “subgéneros”, ou
“espécies” (como a poesia lirica, o conto, entre outros), introduzidos por si, derivam diretamente
destes dois grandes grupos. Warren ¢ Wellek (1942) sublinham que alguns criticos ndo dariam
atenc¢do a distingdo redutora entre prosa e poesia, principalmente com a emergéncia de novas
formas, como ¢é o caso do romance e da novela, que ganham destaque no século XVIII. Pessoa
(2012: 2609), porém, centra principalmente a discussao entre estas duas formas de classificagao e
elege o poeta nesse texto de 1932 como aquele que domina a inteligéncia® e cuja habilidade lhe
permite criar diversas personagens com estilos diferentes: “Cada grupo de estados de alma mais
aproximados insensivelmente se tornard uma personagem, com estilo proprio, com sentimentos
porventura diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva.” O essencial ¢
compreender que, apesar de as formas estéticas permitirem ao criador marcar cada personagem sua
com um estilo diferente do seu, os diferentes géneros se interligam na mente do bom dramaturgo.
O que Pessoa esta a querer explicitar é que géneros nao se separam com a mesma facilidade porque
provém do mesmo ancestral comum, a mente do criador. Pessoa da como exemplo que se aplica a
“qualquer forma literaria” (7bid.) a relagao entre poesia lirica e poesia dramatica, ja que estas se
aproximam quando um poeta dramatico cria uma personagem que escreve poesia lirica como
“Esquilo por exemplo — sera mais certo dizer que encontramos poesia lirica posta na boca de
diversos personagens” (ibid.: 268). Alguns géneros ajudam na constru¢ao dos outros, sem ser
explicito na obra final esse processo: “E assim se terd levado a poesia lirica — ou qualquer forma
literaria analoga em sua substancia a poesia lirica — até a poesia dramatica, sem, todavia, se lhe dar
a forma do drama, nem explicita nem implicitamente.” (7bid.: 269). Jackson (2010: 19), a respeito
deste texto, também avanca com esta conclusao: “Thus a particular genre, in this case lyric poetry,
will have been dramatized, without, however, having taken on the form of drama”. A reducio da
maioria das teorizagdes ao confronto entre apenas dois géneros é também uma forma de sugerir
que a mente do escritor ¢ mais importante do que as demais classificagdes existentes que nao fazem
jus as capacidades infimas do criador.

Ao longo da vida de Pessoa observamos uma oscilagao na sua teorizagao, nomeadamente

entre textos que sugerem distingoes nitidas e rigidas entre géneros e entre textos que apontam para

13 Pessoa noutro texto desenvolve quatro graus possiveis de despersonaliza¢do na “escala poética” (Pessoa, 2012: 266—
268). Aquele a partir do quarto grau serd o mais desejavel, por se tratar do momento em que o poeta “entra em plena
despersonalizagao” (ibid.).
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uma contamina¢ao dos mesmos. Algumas formulagdes revelam que Pessoa nao pretenderia inovar
na disposi¢do textual, prescrevendo limitacGes para cada género. A prosa estaria restrita a
objetividade e ao conhecimento factual. Estas separaces abruptas feitas por Pessoa entre prosa e
poesia sao nitidas principalmente em alguns textos escritos ao longo das décadas de 10 e 20 (cf.
Pessoa, 2016¢ e 2016¢). Noutras teorizagoes (cf. Pessoa, 2016h e 2016i) as formas literarias sao
descritas como similares e remetidas a um plano secundario, em comparagao com a mente do
escritor, que é o mecanismo que interessa enquanto maquina da imaginacdo. A prosa podera ser
um espago recetivo a subjetividade, tal como a poesia. Isso é notério também quando Pessoa
explora a unificacio do pensamento e da emogao, que correspondem, por sua vez, a jun¢ao de
prosa e poesia. Recorde-se ainda que Pessoa distingue semanticamente dois tipos de prosa: uma
prosa objetiva e uma prosa intelectual (cf. Pessoa, 2016g). Este diagnéstico sugere que a prosa pode
ser um produto que resulta do trabalho de imagina¢iao do escritor, sendo, portanto, uma forma
elegivel para ser explorada e trabalhada.

Ora, em alguns textos escritos no periodo da juventude de Pessoa, notamos indicios da
contaminagao dos géneros. Por contraste, o texto tardio “Dividiu Aristoteles” desenvolve a
argumentac¢ao sobre o afastamento abrupto das distingdes classicas, pelo que podemos ponderar a
hipétese de ter ocorrido uma evolugao no pensamento de Pessoa. As distingdes mais precisas entre
formas textuais desvanecem-se e o autor tende a solidificar o conceito dos géneros hibridos numa

fase tardia, ao clarificar a importancia da mente do criador no processo de escrita.

A propésito dos géneros literarios utilizados na composi¢ao heteronimica, Fernando Pessoa
(1999: 346) diz o seguinte a Adolfo Casais Monteiro na célebre carta de 13 de janeiro de 1935: “(...)
a0 passo que Caeiro escrevia mal o portugués, Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer
< Z 1~ < b 1 i
eu proprio’ em vez de ‘eu mesmo’, etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que
considero exagerado. O dificil para mim ¢ escrever a prosa de Reis — ainda inédita — ou de
Campos. A simulagdo ¢ mais facil, até porque ¢ mais espontanea, em verso.”

Esta passagem aponta primeiramente para a produgdo poética como uma pratica mais

acessivel, uma observagao feita por Eduardo Lourenco (2022: 205), que explica: “(...) nao foi mera
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mistificagdo o ter escrito que lhe era mais facil exprimir a sua experiéncia em verso do que em
prosa. A prosa, até mesmo a mais onirica, parece exigir um minimo de crenga no real. E a prosa,
por maioria de razao a prosa filosofica, impde a sua produgao a ideia de um sentido a dar a nossa
relagio com a realidade, qualquer que seja.” A prosa foi associada ao conhecimento factual e
cientifico em diversas teorizagdes estéticas, por oposi¢ao a poesia, que alcangaria o estatuto de arte
que transcende o mundo real, enquanto género que se consegue distanciar da verdade." O tipo de
prosa que esta aqui subentendida poderia ser inserido na esfera a que Pessoa chamou “Literatura”,
tal como foi analisado anteriormente no texto (Pessoa, 2016g), o qual aludiu a distingao dos
diferentes tipos de prosa.

Eduardo Louren¢o (2022), nas suas diversas formula¢es e pensamentos relativamente a
arquitetura entre prosa e poesia pessoana, demonstra alguma resisténcia em atribuir de forma
unissona qualidade literaria aos dois géneros, pelo que aufere a poesia uma importancia supetrior,
em comparag¢ao com o estilo prosaico. Ao longo dos seus ensaios, podemos verificar que Lourengo
distingue duas fun¢des na prosa pessoana, particularmente em “Arte e Pensamento em Fernando
Pessoa”, no qual enfatiza que o drama em gente se desenvolve principalmente nos textos em prosa.
Uma parte significativa do dialogo heteronimico funciona, através desses textos de natureza

prosaica, como uma constru¢ao que ocorre apos a produgao poética:

Como na sua criagdo poética, a clivagem heteronimica mantém-se e explicita-se na obra em prosa. Nio
somente também aqui hd zdrios Pessoas — no fundo, mais dificeis de conciliar ou ler de uma maneira
organica que na criaciio poética heteronimica —, mas esses vatios Pessoas assumem-se como autores de
concepedes estéticas ou de filosofias da arte diversas umas das outras e em ironia polémica umas com as
outras. A polémica instaura-se nio apenas entre Campos e Pessoa — a mais clamorosa e significativa —

como entre Reis e Campos ou Reis e Pessoa ou Anténio Mora e Pessoa (Lourenco, 2022: 182).

14 No século XIX, a palavra género “suffers from the same difficulty as ‘period”” (Wellek e Warren, 1942: 242), pelo
que, com a emergéncia de obras que desafiam as perspectivas classicas dos géneros no panorama europeu, como é o
caso de The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767), de Laurence Sterne, e Ulysses, (1922) de James
Joyce, cresce o desinteresse por parte da critica literaria por centrar a discussdo dos géneros literarios na dicotomia
prosa e poesia. Apesar de surgirem novos moldes, que desafiam a teoria clssica dos géneros durante os séculos XIX e
XX, ainda existe uma forte teoriza¢do prescritiva a circular, a qual parte de um principio regulador em que cada género
¢ tnico e nao se deve misturar com os demais, como ¢é o caso da obra The Philosophy of Fine Arf, em que Hegel (1920:
22) faz uma defesa da poesia como forma de arte original e superior: “Poetry is of greater antiquity than speech
modelled in the artistic form of elaborate prose”.
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Nesta passagem, Lourenco assume a densidade e complexidade da prosa pessoana, repleta
de autores e filosofias diversificadas, pelo que chega a sugerir novamente que a criagdo poética
heteronimica é de entendimento mais acessivel. Salienta que a riqueza da prosa subsiste nos ensaios
com pensamentos filos6ficos e politicos, assim como nas teoriza¢Oes estéticas que giram em torno
do conjunto de figuras do drama em gente. Outros criticos, como por exemplo Jorge de Sena (1982:
135), referenciam a poesia enquanto género predileto para concretizagdio do fenémeno
heteronimico: “A despersonalizacio de Pessoa ¢ lirica, isto ¢, realiza-se através de poemas que
transcrevem a meditagdo existencial de determinadas personalidades virtuais (...)”.A obra em
prosa, segundo Lourenco, suporta a criagao pessoana e ¢ descrita alegoricamente como a muleta
que supofrta 0 COrpo e que proporciona que a poesia se ramifique para outras dire¢oes. Contudo,
este estudo sugere que a produgao prosaica pessoana nao assumiu somente um papel de auxilio na
construcao de figuras cuja obra se desenrola principalmente no campo poético.

No texto que serviria de prefacio as Obras Completas lemos o seguinte: “A obra complexa,
cujo primeiro volume ¢ este, ¢ de substancia dramatica, embora de forma varia — aqui de trechos
em prosa, em outros livros de poemas ou de filosofias” (Pessoa, 2012: 214). Uma vez mais, existe
um desejo de fundir ambos os géneros literarios num unico volume; todavia, Pessoa elege um novo
critério para a selegdo desses textos escritos — devem ter, sejam poesia, sejam prosa, su#bstincia
dramadtica. Ora, ter “substancia dramatica” (7bid.) significa, segundo Fernando Pessoa, serem obras
atribuidas a figuras com as quais Pessoa (o criador) nada tem que ver — o autor deste prefacio
“nem concorda com o que nelas vai escrito, nem discorda” (#bid.: 215). No entendimento de
Eduardo Lourenco (2022), a prosa pessoana nao seria dramatica, porque a unica figura de destaque
seria Soares e esse, no seu ponto de vista, fica muito aquém das figuras centrais do drama em gente,
conforme explicitarei adiante. Lourengo menciona que fora em prosa que Pessoa tragara os esbocos
iniciais para a criagdo dos heteréonimos. Os protétipos vieram a ser substituidos por figuras (Caeiro
e os seus discipulos) com obras originais e unicas em verso.

A produgdo literaria nos ultimos anos de vida de Fernando Pessoa vem precisamente
contrariar essa visao de que a poesia seria 0 Unico palco em que residem figuras complexas e
desenvolvidas. Numa carta dirigida a Jodo Gaspar Simoes, em 28/7/1932, Pessoa refere que
existem ainda “outros heterénimos (...) para aparecer” (Pessoa, 1999: 270). Durante o periodo de

1928-1935 destacaram-se trés figuras (Maria José, Barao de Teive e Bernardo Soares), que nunca
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foram nomeadas como heterénimos por Fernando Pessoa, ao contrario do que acontecera com o
trio do drama em gente.

Tenho vindo a contrapor ao longo deste estudo a conce¢ao de Fernando Pessoa sobre os
géneros literarios a visdo da critica pessoana sobre como o autor do Livro do Desassossego arquitetou
o seu mundo prosaico. A produ¢io pessoana nos ultimos anos da sua vida, como veremos adiante,
¢ marcada pela criagao de figuras que escreviam em prosa, pelo que proponho explorar alguns
aspetos dessa construgao, a qual demonstra que o autor atribuira a essas figuras obras complexas,
que extravasam a terminologia de “conto” e de “fragmento”.

Soares, Teive e Maria José" partilham um drama existencial forte, pelo que a analise detalhada
do seu legado extravasaria os propositos do presente estudo. Concentrar-me-ei em analisar algumas
passagens em que Pessoa teceu algumas consideragdes sobre a consisténcia destas figuras, enquanto

autoras de uma prosa de substancia dramdtica, a qual desafia as convengoes dos géneros literarios.

3.

Pessoa atribuiu alguma produgao poética a Soares, antes de este assumir um lugar de destaque
no mundo da prosa pessoana, como é o caso de “Chuva Obliqua”,'® que surge num plano de obra
do Livro do Desassossego juntamente com outros poemas. Nesse plano de obra Pessoa afirma que
“Soares nao é poeta. Na sua poesia é imperfeito e sem a continuidade que tem na prosa (...)” (apud
Zenith, 2013: 25). Esta formula¢ao sugere que Soares seria um poeta menor e um prosador ilustre.
Nessa lista ¢ atribuida a Soares a autoria dos “trechos varios” (#bid.), e os poemas “Chuva Obliqua”
e “Passos da Cruz” (inseridos na sec¢ao “Experiencias de Ultra-sensagdo” [7bid.]), os quais ja tinham

sido atribuidos ao orténimo anteriormente.

15 Note-se que nio pretendo argumentar que estamos perante heterénimos, uma vez que o inico que poderia usar essa
terminologia seria Fernando Pessoa. Eu limito-me a analisar o modo como as figuras foram construidas, com vista a
sugerir que existe uma intenc¢do de transformar a prosa num género sublime através de criagdes hibridas, como é o
caso de “A Carta da Corcunda para o Serralheiro”. Na minha dissertacdo de Mestrado trabalho em detalhe a relacdo
entre as trés figuras, pelo que nessa investigacdo, que ainda se encontra a decorrer, defendo que existe uma forte
intertextualidade que as une.

16 Primeiramente “Chuva Obliqua” fora publicada enquanto poema orténimo em Orphen. Neste plano de obra, que
analiso, Pessoa pensa em atribuir a Soares poemas orténimos. Em 1935, na carta da génese dos heterénimos, é
novamente afirmado que o poema pertence ao orténimo: “(...) peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis
poemas que constituem a ‘Chuva Obliqua’, de Fernando Pessoa.” (Pessoa, 1999: 343).
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Esta intenc¢ao de criar um Soares poeta e prosador é também evidente num excerto chamado
“Nota para as edi¢oes proprias”, que indica que Pessoa (2013: 500) pretendia ““[r]eunir, mais tarde,
em um livro separado, os poemas varios que havia errada tentagao de incluir no Livro do
Desassossego”. Apesar de existirem oscilagdes nesse processo, que visava transformar Soares
simultaneamente num poeta e num prosador, observamos sempre que a poesia é colocada num
patamar inferior comparativamente a prosa. Pessoa diz-nos “que os seus versos sao o lixo da sua
prosa, aparas do que escreve a valer” (apud Zenith, 2013: 25). Interessa, portanto, ter em conta que
Pessoa desistiu dessa ideia de Soares ser paralelamente um poeta e um prosador, em prol de definir
a prosa de Soares como uma esfera isolada.

Para Eduardo Lourenco, apesar de o Livro do Desassossego ser uma obra complexa e de ter sido
atribuida a uma figura, este texto, que apelida de “suicidario”, é dado como um produto de

qualidade inferior a obra poética de Campos, Caciro e Reis:

Estranha prosa, junto da qual as préprias grandes fulguragSes dos poemas, que no-lo inventaram tal
qual é, parecem as vezes ezpalidecer ou brilhar menos. Na realidade, sio as mesmas intui¢des capitais,
as mesmas imagens, os mesmos sintagmas, as mesmas metiforas, mas ditas, assumidas em nome de
outro sujeito, onde se escuta a voz de todos os outros, Caeiro, Campos, Reis, separadas ou
amalgamadas, mas também banalizadas, 2 medida exacta de um enunciador que ndo tem projecto de
existéncia como, a seu modo, o tém, por vontade expressa de Pessoa, nio s6 Caeiro, Campos e Reis,
como o autor orténimo envolvido no seu didlogo de sonho com o mundo e a vida. Tudo se passa no
Livro do Desassossego, como se Fernando Pessoa, sob a mal fingida mdscara de Bernardo Soares,
retirasse toda a fic¢do as suas fic¢oes, eliminando nelas o que é imaginariamente positivo (contentamento
puro de Caeiro, indiferenca ostensiva de Reis, exaltacdo tumultuosa e precaria de Campos) (Lourenco,

2022: 240-241).

E um texto tio inquietante que é capaz de abafar o género inventor dos temas pessoanos, o
género poético. Para Lourenco (2022: 262), Soares sera sempre uma figura que fica a margem do
esqueleto heteronimico com a sua prosa, que, segundo as suas palavras, nio passa de uma
reciclagem dos topicos poéticos pessoanos: “No Livro do Desassossego nao aprendemos nada que nao

soubéssemos ja através daquilo que adquirimos o habito de designar como a poesia de Pessoa”.
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Pessoa (2013: 508), no Prefacio das Ficgdes do Interlidio, designa o Barao de Teive e Bernardo
Soares como figuras “minhamente alheias”. Este é um texto interessante porque concorre para a
categoria de textos que permitem pensar sobre as caracteristicas das figuras. Neste caso estamos
perante um texto de suporte nao a figuras com obras em poesia, mas sim a figuras com obras em
prosa. Pessoa (2013: 509) admite que “em prosa é mais dificil de se outrar”. Soares e Teive sdo figuras
alheias a personalidade do escritor, mas partilham consigo o mesmo estilo, logo continuam a ter um elo
de ligagdo com o criador. Pessoa esclarece que, embora haja semelhangas com figuras do drama em gente,
como Alvaro de Campos, estes pertencem a mundos diferentes, opondo aqui prosa e poesia.

Soares no seu quarto sonha muitas vezes de olhos abertos; produz mundos a parte e coloca-
-se no plano do nio-ser: um intermédio entre os que dormem e os que estio acordados. E durante

as suas insénias que nos revela:

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, ¢ s6 na minha morte me abandonara.
(...) alinho na minha imaginacio, confortavelmente, como quem no inverno se aquece a uma lareira,
figuras que habitam, e sdo constantes ¢ vivas, na minha vida interior. Tenho um mundo de amigos
dentro de mim, com vidas proprias, reais, definidas e imperfeitas. § Alguns passam dificuldades,
outros tém uma vida boémia, pitoresca e humilde. H4 outros que sdo caixeiros-viajantes (poder
sonhar-me caixeiro-viajante foi sempre uma das minhas grandes ambi¢Ses — irrealizavel
infelizmente!). Outros moram em aldeias e vilas 14 para as fronteiras de um Portugal dentro de mim;
vém a cidade, onde por acaso os encontro e reconheco, abrindo-lhes os bracos, emotivamente... (...)
quando sonho isto, e me visiono encontrando-os, todo eu me alegro, me realizo, me pulo, brilham-
-me os olhos, abro os bracos e tenho uma felicidade enorme, real, incomparavel.” (Pessoa, 2013:

124-125)

Enquanto lida com a ideia de realidade que se encontra fora do seu quarto, e que lhe pesa
em todo o seu ser, Soares opta por fazer reflexdes com a janela fechada. Nesse espago revela como
se processa a sua relacido com a escrita. Soares assume-se como escritor e diz-nos o impacto dessa
pratica artistica na sua identidade. Quando nao consegue escrever, sente-se instavel e fora de si:
“Ha muito tempo que nao escrevo (...) Ha muito tempo que nao sou eu.” (7bid.: 160).

Soares é um escritor que escreve em prosa e que considera “o verso como uma coisa

intermédia, uma passagem da musica para a prosa’ (zbzd.: 232). No excerto 227 rejeita a poesia
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como género sublime, assim como as demais teorizagoes classicas, pelo que remete a poesia para
as criangas, enquanto processo transitoério de aprendizagem que as encaminhara para o futuro
género mestre — a prosa. O excerto 227 desenvolve, portanto, uma teorizagao inversa aquela que
analisamos no Prefacio das Ficgdes do Interliidio. Esta ideia da poesia como meio para atingir um fim
(neste caso o fim seria a prosa) também estava presente no plano de obra, quando Pessoa nos disse
que “os seus versos [de Soares] sdo o lixo da sua prosa, aparas do que escreve a valer” (apud Zenith,
2013: 25). Soares representa uma prosa na qual convergem todas as possibilidades estéticas e
graficas, por oposi¢ao ao verso, que é uma forma rudimentar e inflexivel. Soares, durante este
processo de escrita que o distrai da vida comum (trecho 118), confessa que a prosa ¢ algo intrinseco
ao seu ser, sendo que admite que escrever em poesia ¢ uma tarefa ardua.

O caso do Barao de Teive ¢ deveras peculiar. Descrito pela critica como uma figura cuja obra
resulta de uma reiteragdo de outros topicos pessoanos, prende-se, nas palavras de Gustavo Rubim
(2021: 105), com “uma versao Kitsch”, uma criacio vulgar de qualidade inferior aos outros
heterénimos pessoanos. Este “autor de obra nenhuma” (Rubim, 2021: 100) teria escrito a Educagao
do Estoico como marca de um vazio autoral. O Bardo de Teive coloca-se a margem da vida real e
descreve-se como “um moribundo” (Pessoa, 2001: 30) que nio ¢é gente, mas o cariz tragico da sua
autoanalise revela que este aceita a vida tal qual esta se apresenta, pelo que a sua valorizagao de si
enquanto escritor fortalece a sua personalidade e afasta-o de uma pulsio somente tragica. O préprio
percurso que constrdi em dire¢ao ao suicidio demonstra um sujeito que se preocupa em elucidar o
seu quadro interior, aliado ao desejo de ter obras literarias completas e, por conseguinte, todos os
excertos do Bardo procuram preencher algo que se estende para além de uma despedida de suicidio.
O gesto do Barao de Teive, de queimar toda a sua producio escrita, consolida o unico escrito que
sobrou, o qual se centra no seu quadro interior. A mudanga adjetival que Pessoa realizou no
subtitulo, a0 mudar O Ultimo Manuscrito do Bario de Teive para O Unico manuscrito do Bario de Teive,”
nio tera sido um acaso. A utilizacio do adjetivo “Ultimo” podetia induzir-nos em etro e conectaria
esta obra a ideia de término, tal como lhe daria uma demarcagio temporal enquanto trabalho
literario que precede outros ja produzidos. As descricdes das obras queimadas tém mais valor do
que se o Bario tivesse realmente mais textos para mostrar, visto que o leitor fica expectante sobre

a possivel qualidade artistica desses textos. Todas as outras obras foram eliminadas em prol de

17 A este respeito cf. Pessoa, 2001: 11.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 86
ISSN 2183-4075



Catarina Alhinha Prosa de Substincia Dramatica

A Educagao do Estoico ser o centro do desenvolvimento e construgao da figura. Note-se também que
o Bario salienta diversas vezes que parte do que escrevera era poesia, sendo que toda essa poesia
fora anulada em prol do destaque desta obra em prosa. Em suma, o Barao fortalece a sua imagem
de escritor quando narra a destruicao de obras passadas. Uma possivel hipétese para a mudanga de
“Ultimo” para “Unico” consiste em pensarmos neste gesto, que insere o Bario neste conjunto de
figuras de obras unicas e de escritores que desenvolvem os seus quadros interiores. Ora, a escolha
de “Unico” confere esse estatuto de obra rara e singular. Se Pessoa tivesse utilizado o adjetivo
“Ultimo” convocatia um tom de despedida antes do anunciado suicidio, o que nao é de todo o que
a analise desta figura nos revela.

A contaminagio dos géneros é também evidente na obra de Maria José. Num mondlogo
analitico estruturado sob forma de carta sem destinatario, de datagao incerta de 1930, Maria José
discorre sobre a sua condi¢ao enquanto “espécie de gente” ao fazer um contraste com “as gentes”

que observa do lado de fora da janela. A primeira publicagdo deste texto, habitualmente conhecido

35 18
>

como “A Carta da Corcunda para o Serralheiro”,” ocorreu em 1990 em Pessoa por Conhecer: Texctos para
um Novo Mapa. Maria José diz-nos que o Senhor Anténio “nunca ha-de ver esta carta” (Pessoa, 2016a:
209), pelo que a designagao “carta” funciona, desde a primeira instancia, como uma mascara do
seu monologo interior. A possibilidade de o texto ter um destinatario é imediatamente eliminada
na primeira linha, através do advérbio de negacdo “nunca”, o qual esgota qualquer possibilidade de
este texto assumir a func¢ao de carta, enquanto género textual que visa estabelecer uma comunicagao
direta entre os interlocutores. Surge a ddvida: o que nos leva a crer que este texto podera nao ser
uma cartar

“A Carta da Corcunda para o Serralheiro” ¢ um texto hibrido que tem originado diferentes
leituras, pelo que, quando foi publicado pela primeira vez, em 1990, este texto foi inserido no

capitulo 11" intitulado “Quantos Sou” e no subcapitulo “Maria José: Metifora de uma Alma 2

Janela”, juntamente com outras figuras como Eduardo Lanca, Bernardo Soares, Barao de Teive e

18 Viktor Mendes (2023: 220) alerta para as demais transcri¢oes e interpretagoes incorretas do titulo do datiloscrito: ““A

Carta da Corcunda para o Serralheiro’; aparece em alguns casos publicada sem o artigo « em ‘A Carta...’, ou, também

frequentemente, em vez de ‘A Carta da Corcunda para o Serralheiro (itilico meu), encontramos ‘A Carta da Corcunda

ao Serralheiro’ (de novo italico meu)”. Acrescento como exemplo o Preficio, que consta em Contos Escolhidos, de Ana

Maria Freitas, o qual introduz o texto como “A Carta da Corcunda ao Serralheiro” (cf. Freitas, 2016: 13); e o ensaio

“Coisas que Nao Podem Ser”, de Humberto Brito (2021: 17), no qual podemos ler “A carta de Maria José,
222

comummente referida como “Carta da corcunda ao serralheiro™”’.
19 Cf. Pessoa, 1990: 256-258.
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Vicente Guedes. Teresa Rita Lopes (1990) no seu discurso aponta a complexidade do texto quando
deixa transparecer davidas sobre o género a que pertence esta “carta”. Nao chega a afirmar que ¢
um conto, assim como nio defende que é uma carta, pelo que coloca sempre o termo “carta” entre
aspas. A completude do texto é bastante elogiada, algo a que chama “inesperado” (Lopes, 1990:
143) por parte de Fernando Pessoa. Chega a chamar-lhe “auto-retrato” (bid.), tendo sempre
presente a ideia de que o dalitoscrito “é muito mais do que a pagina escrita de um diario” (7bid.:
142). No volume Contos Escolhidos, da coletanea Pessoa Breve (edicio de Ana Maria Freitas e Fernando
Cabral Martins), a “carta” de Maria José ¢ selecionada para a antologia na qualidade de “conto sob
a forma de carta a ndo enviar” (Freitas, 2016: 13). Um dos critérios que parecem ser determinantes
para considerar o manuscrito um conto ¢é a existéncia de um titulo (“A Carta da Corcunda para o
Serralheiro”), que precede a saudagao ao senhor Anténio.

O que a leitura deste texto demonstra ¢ que este nao se resume a dicotomia entre carta e
conto, mas estende-se ao plano dramatico e novelistico. Maria José da conta de si como um
espectro an6nimo: “O Senhor nao sabe quem eu sou” (Pessoa, 2016a: 209). O remetente cria uma
posi¢ao de destinatario fantasma, uma situagao semelhante a do amante de Oscar Wilde, em De
Profunds, o Lord Alfred Douglas. Verificamos a constru¢dao de uma figura que escreve para si e que
se preocupa em deixar uma marca no mundo através da sua escrita. Pensemos na seguinte frase de
Maria José: “O Anténio da oficina de automéveis disse uma vez a meu pai que toda a gente deve
produzir qualquer coisa, que sem isso nao ha direito a viver” (zbid.: 214). Quando decide escrever
esta carta, simula uma resposta a formulacao do Anténio da oficina através do proprio ato da escrita
que preenche a sua posicao no mundo (“E eu pensei que fago eu no mundo, que nio faco nada
sendo estar a janela” (#bid.). A sua consciéncia exacerbada ¢ o produto final da premissa “toda a
gente deve produzir qualquer coisa” (zbzd.), a semelhancga de Soares e de Teive, que deixam uma
unica obra como marca da sua existéncia.

No conjunto teérico analisado ao longo deste estudo, ha um mecanismo que procura reduzir
a assimetria entre prosa e poesia, atribuindo a ambas igual valor artistico. Pessoa em textos tardios
anula a distancia entre as formas literarias, pelo que as teoriza¢Ges denotam sobretudo uma
preocupacao por parte de Pessoa em identificar os problemas que separam os géneros (problemas
esses que remontam as teorizagoes classicas), com vista a alcangar a inovagdo nesses campos

artisticos. Pessoa procura um equilibrio entre os géneros e insere-se nessa discussao precisamente
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para se libertar dela, sendo que isso é evidente quando procura unir numa s6 obra textos com
codigos estéticos diversos. Essa libertacdo de teorizagoes restritivas dos géneros da-se nas proprias
tendéncias de contaminagao dos mesmos, que parece ser uma constante em textos hibridos como
a carta da Corcunda. Nao ha uma consolidagao explicita sobre um sistema de prosadores, a
semelhanca do Dia Triunfal, que marca o nascimento de um sistema de poetas, mas existe uma
experiéncia literaria complexa para ser explorada no campo da prosa. A prosa pessoana inscreve-
-se num Novo registo; numa experimentacao dramatica que se desprende do conhecimento factual
e do registo ensaistico. Nesse espaco a mao do criador, neste caso a mao de Pessoa, interfere para
criar algo, nomeadamente figuras que escrevem em prosa e que sao autores de uma obra tunica de
cariz testemunhal. Pessoa (2013: 509), ao alimentar esse esqueleto com outros textos de suporte,
podera estar a sugerir que a sua prosa se candidata ao espaco de substincia dramditica, em que é

possivel “se outrar”.
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Resumo

“A Carta da Corcunda para o Serralheiro”, assinada por Maria José, comegou por ser difundida
num espectaculo de teatro em 1988 (pela actriz-encenadora Maria do Céu Guerra) dois anos antes
de o dactiloscrito se ver publicado em livro, pela primeira vez, por Teresa Rita Lopes. Parte-se da
evidéncia de ter sido o teatro a revelar a destinagao dramatica da epistola singular do tnico
heteréonimo mulher que Fernando Pessoa inventou, que tera sido também o dltimo a ser criado
pelo autor. A construcao dramatica de Maria José pode ser aproximada as estratégias de construgao
de personagem na dramaturgia realista de Anton Tchekov, de um modo que se distingue de outras
experiéncias dramatirgicas de Pessoa. A analise do ascendente de Tchekov sobre as pesquisas de
Stanislavski, bem como a importancia da concepgao de tragicomico em Schopenhauer, que se
projecta em simultaneo sobre o teatro de Tchekov e sobre o perfil de Maria José, sdo linhas de
leitura propicias para esta aproximacao entre Pessoa e o ficcionista e dramaturgo russo. As leituras
de textos de Tchekov por parte de Pessoa (como o caso da pe¢a Tz Vinia e o conto “Vanka”)

fornecem dados relevantes para avaliar a magnitude deste encontro.

Palavras-Chave: Maria José, Criagao Dramatica, Anton Tchekov, Construcao de Personagem,

Tragicomico.

Abstract

“A Carta da Corcunda para o Serralheiro” (“Letter from the Hunchback Gitl to the Metalworker”),
signed by Maria José, was first performed in a theatre show in 1988 (by actress-director Maria do
Céu Guerra), two years before the typescript was published in book form for the first time by
Teresa Rita Lopes. The evidence upon which this article is built is that it was the theatre that
revealed the dramatic destination of this singular epistle of the only female heteronym that

Fernando Pessoa invented, which was also the last heteronym to be created by the author. The
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dramatic construction of Maria José can be approximated to the character-building strategies in
Anton Chekhov’s realist dramaturgy, in a way that differs from Pessoa’s other dramaturgical
experiences. The analysis of Chekhov’s ascendancy over Stanislavski’s research, as well as the
importance of Schopenhauer’s conception of the tragicomic, which is simultaneously projected
onto Chekhov’s theatre and Maria José’s profile, are favourable lines of reading for this
rapprochement between Pessoa and the Russian fiction writer and playwright. Pessoa’s readings of
Chekhov’s texts (such as the play Uncle Vania and the short story “Vanka”) provide relevant data

for assessing the magnitude of this encounter.

Keywords: Maria José, Dramatic Creation, Anton Chekhov, Character Building, Tragicomic.
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A gente é como é e nao como tinha vontade de ser.

Maria José

Maria José é a voz feminina que, como tal, mais
longamente se faz omvir no universo pessoano. F a
metdfora de “wma alma a janela”, como a do
mondlogo em  sitwagao incluido no Livro do
Desassossego mas que ¢ muito mais do que a
pdgina escrita de um didrio.

Teresa Rita Lopes

Na ja assinalavel bibliografia critica dedicada a Maria José e a sua unica criacao literaria
intitulada “A Carta da Corcunda para o Serralheiro”, existe um dado praticamente omisso, que se
prende com a recepg¢ao inaugural do texto ter sido operada por via cénica, facto que gostaria aqui
de salientar como ponto de partida para proceder a algumas considera¢des em torno desta criagao
do poeta dramatico que Pessoa sempre desejou ser acima de tudo, trago forte que esta sua breve
obra-prima evidencia, nao obstante envergar o disfarce genoldgico epistolar.

O texto foi pela primeira vez publicado por Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conbecer — Textos
para um Novo Mapa, em 1990. A investigadora prenuncia desde logo a singularidade decorrente de
se tratar da unica personalidade literaria mulher inventada por Pessoa, com obra escrita produzida,
bem como, adentro dessa singularidade, o grau superlativo a que o autor faz ascender o processo
da sua poética de despersonalizacdo nesse “fingir que é dor / a dor que deveras sente”, enunciado

nas quadras da “Autopsicografia”.

A comiseraciao de Pessoa por si proprio vai atingir o seu mais alto grau e a sua expressao mais

despersonalizada no monodlogo duma Maria José, que incarna de forma extrema, metaforicamente, o

ser aleijado, aborto do destino, que se vé ser na “Carta da Corcunda para o Serralheiro” (Lopes, 1990:

142).

A citagao da segunda epigrafe escolhida, com a men¢ao da “metafora de ‘uma alma a janela™,
antecede este excerto citado. E a tal ponto ¢ mais do que pagina escrita a metaforica janela pessoana

que Teresa Rita associa a Maria José, que essa janela surgiu inicialmente materializada, em modo
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cenografico, no palco concreto de um teatro. Podemos mesmo acrescentar que, quando a estudiosa
pessoana designa este texto antes de mais por “mondlogo” (e ndo por carta ou epistola), ela ja o
fara por inevitavel remissdao a uma experiéncia cénica que antecede a edigao impressa por ela
promovida com aparato critico. Pude testemunhar ao vivo essa mesma experiéncia em finais de
1988, ano do centenario do nascimento de Pessoa, e recordo-me bem do espanto que experienciei
como espectador ao ver Maria do Céu Guerra assomar-se junto a simulagao cénica de uma janela
(na cenografia assinada por Mario Alberto) para comegar a interpretar em estreia absoluta a — até
entdo inteiramente desconhecida — carta de Maria José, no espectaculo O Menino de sua Mae, com
dramaturgia da actriz-encenadora, que transitou pelo palco do ainda entao devoluto Cine-teatro
Politeama (onde a ele assisti, num momento anterior as obras de qualificagao de que este foi alvo),
e a seguir no Teatro Municipal Sio Luiz, onde fez carreira a partir de janeiro de 1989 (e contou
com uma digressao a Macau em 1991).

O espectaculo era composto por um mosaico dramatirgico que inclufa poemas de Pessoa,
de entre os quais aquele que lhe dava titulo, bem como excertos escolhidos do Livro do Desassossego
e da peca O Marinbeiro e, claro esta, a carta de Maria José. Em suma, estamos perante um texto de
Pessoa que foi revelado primeiramente num espectaculo de teatro, antes mesmo de existir em
circulagao sob forma impressa, e em cuja folha de sala era mencionado o agradecimento a Teresa
Rita Lopes por gentilmente o ter cedido para o efeito. Vinte e cinco anos mais tarde, contou-me a
prépria Maria do Céu Guerra os detalhes de como chegara ao conhecimento da carta da jovem
corcunda, aquando do nosso encontro criativo, uma vez mais sob a égide de Pessoa, mas desta vez
para o texto dramatico em que efabulo o relacionamento entre o poeta e a sua louca avé Dionisia
(que na minha pega, a beneficio da substancia dramatica, renasce seguramente bem mais lacida do
que ela o tera sido em vida): Menino de sna Avé (2013) — peca em que dou voz a mae de Maria José,
no terceiro dos sete encontros entre avo e neto que constituem o dueto cénico.

Ja no proéprio ano de 1988, enquanto reunia elementos para a dramaturgia do seu espectaculo
O Menino de sua Mae, Maria do Céu Guerra compareceu, na companhia do seu grande amigo e
colega Mario Viegas, a uma conferéncia proferida por Teresa Rita Lopes no Centro Nacional de
Cultura, em que a investigadora dava conta de inéditos de Pessoa com os quais se defrontara no
espolio e, entre eles, de “A Carta da Corcunda para o Serralheiro”. Da descri¢ao da personagem e

eventual leitura de passagens da epistola, Mario Viegas (ele proprio um actor rapsodo, como ¢
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sabido, que manteve uma relagao de exceléncia com a poesia pessoana) apercebeu-se do interesse
dramaturgico de que se revestiria aquele texto e aquela personagem feminina. Posto isto, Viegas
incitou Céu Guerra para que esta chegasse as falas com a oradora, no sentido de Teresa Rita lhe
facultar uma copia do dactiloscrito recém-identificado, coisa que aconteceu de imediato. Mario
Viegas foi, por assim dizer, o padrinho cénico para que Maria do Céu Guerra procedesse a
magnifica revelagio de Maria José no espago do teatro. Foi, portanto, o teatro que descobriu, em
primeiro lugar, a destinagdo cénica desta personagem e da sua obra breve, por se restringir a esta
unica missiva de apresentagao e despedida, mas nao menos genial por isso. Depois de acontecida
a estreia, a presenca cénica da carta da corcunda nos palcos portugueses repetiu-se, em especial a
partir do inicio do século XXI, mais comummente, mercé da curta extensao do escrito, em
espectaculos integrando no seu guidao textos escolhidos de Pessoa ou de outros autores. Actrizes
como Rita Frazao (dirigida por Joao Mota no Grande Auditério da ESTC, na Amadora, em 2000,
no exercicio final do bacharelato em Actores), Paula Erra (na co-criacio com Elvio Camacho, Mé#,
Tudo E Como E, em 2002, com poemas de Alberto Caciro ¢ a carta de Maria José, no Teatro
Municipal Baltazar Dias, no Funchal), ou Emilia Silvestre (em Turismo Infinito, encenagao de Ricardo
Pais, com dramaturgia de Anténio M. Feijo, articulando multiplos textos de Pessoa, estreada em
2007 no Porto, no Teatro Nacional Sao Joao) sao exemplos que registo da presenca cénica que a
carta adquiriu ap6s a criagao pioneira de Maria do Céu Guerra.

Pessoa nao deixou mengao alguma com o intuito de afirmar a natureza teatral inerente a este
seu texto, mas sdo as caractetisticas intrinsecas a este dltimo que nele ditam o apelo da cena. E
6bvio que, ao tratar-se de uma carta, o discurso na primeira pessoa automaticamente o transforma
em mondlogo potencialmente dramatico, potencialidade que se acentua pela natureza confessional
do discurso, que nos da a conhecer um caso humano limite, capaz de produzir no leitor-espectador
as duas formas antagdnicas de resposta emocional, balizadas, consequentemente, pela repulsa
seguida de empatia, que Aristoteles (2004), reportando-se a tragédia, originalmente formulou na
Poética como basilares na experiéncia do espectador de teatro, e necessarias para nele ocorrer o
fenémeno da catarse: refiro-me, claro esta, ao temor e a compaixao.

O temor ¢ produzido no espectador pela condi¢ao da jovem moribunda Maria José, arredada
da sociedade dos demais por via da anomalia fisica congénita (corcunda) e das doengas, letal

(tuberculose) e incapacitante (“espécie de reumatismo nas pernas”), de que o seu corpo padece. Ja
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a compaixao, daf resulta por sentirmos a proximidade possivel do seu drama e partilharmos algo
da condenada humanidade que ¢ a sua, a partir do discurso desarmante com que ela se retrata, num
exercicio implacavel de autoconsciéncia, de onde nio esta isento o sentimento de ameaga 2
sobrevivéncia que paira sobre seres como ela, em senten¢a de morte emitida pelo mundo dos
eficientes. . um outro Anténio que nio o “seu” serralheiro que comunica ao pai dela o que por
palavras dele se depreende ser uma profissio de fé pela eugenia (posta em pratica poucos anos
depois, em larga escala, pelo estado nazi), a qual nao reconhece o direito a vida a individuos como
Maria José. Nesta carta, existem dois Antonios, um que ela ama de um imenso amor sem esperangca,

e outro que a enviaria de imediato para uma clinica de morte.

(...) o Anténio da oficina de automéveis disse uma vez a meu pai que toda a gente deve produzir
qualquer coisa, que sem isso nao ha direito a viver, que quem nao trabalha nio come e nao ha direito
a haver quem nio trabalhe. E eu pensei que fago eu no mundo, que nio fago nada sendo estar a janela
com toda a gente a mexer-se de um lado para o outro, sem ser paralitica, e tendo maneira de encontrar

as pessoas de quem gosta... (Pessoa, 1990: 258)

Eis aqui um foco para o drama tragico do ser sacrificial que ela configura a luz de uma
ideologia eugénica que desejaria eliminar da sociedade seres dependentes com corpos nao
normativos como ela, inaptos para o tropo distintamente tchekoviano, di-lo Terry Eagleton (2023:
149), de “uma vibrante exortacao ao trabalho”. E, se drama deriva da palavra grega que designa
ac¢do, podemos colocar a seguinte questao: onde se encontra a poderosa qualidade dramatica do
relato epistolar de Maria José, aparentemente refém da situagao estatica de alguém que nada mais
pode fazer senao contemplar, imobilizada, a rua onde vive desde a janela de casa e a partir da qual
consome os dias de vida?

Convém sublinhar, em termos genéricos de escrita para a cena, que a qualidade que permite
indiciar a existéncia manifesta do drama concretiza-se num texto nao pela ac¢ao que faz mover as
personagens que o habitem, mas antes de mais pelo quanto as componentes desse mesmo texto,
inscritas no corpo e na voz dessas personagens a materializar por actores, detém a capacidade de
nos fazer mover a nos, ou seja, de nos comover pela experiéncia emotiva, e de nos demover da inércia
rumo a aventura reflexiva. Continuando na senda de elementos constitutivos do fenémeno

dramatico, decorrentes da matriz atistotélica, atentos a essa capacidade de nos fazer mover
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interiormente, a carta de Maria José conjuga as duas vertentes que derivam da palavra grega pathos
(aquilo que produz em noés algum tipo de afeccdo, da mais ligeira dor ao sofrimento mais intenso;
da mais ténue empatia a paixao mais arrebatadora), fundamental para ocorrer a identificagao do
espectador com as personagens em cena. Tem-se, por um lado, a vertente do pathos enquanto
designador da afecgdo passional (pois que nele reside a etimologia de paixao), como manifestagao
da psique emocional; e, por outro, a vertente do pathos enquanto designador da afecgdo somatica
(pois que nele radica a no¢ao médica de patologia). Ora Maria José ja tem sido frequentemente
adjectivada com o termo patético (dado o excesso de pathos que a caracteriza), fruto do concentrado
de dores que nos expde, tanto dores da alma como dores do corpo (mesmo se, como ela diz, “a
corcunda nio faz dor”), a um nivel tal que ambas se fundem num novelo de sofrimento ditado em
unissono pelas patologias fisicas e pela paixao, sem ilusao de reciprocidade alguma, pelo Anténio
serralheiro. Ainda assim, Maria José confessa que sao as dores da alma as que mais a afligem na sua
vida jovem, que para ela, dada a condi¢ido em que vive de paciente crénica, se lhe afigura ja como
uma idade por demais avancada. Num apontamento solto exterior a carta, Maria José designa-se a
si mesma por velha menor, sem instituicao que a acolha: “Nao ha asilo de mendicidade para velhas

menores.” (Pessoa, 2007: 474).

Tenho dezanove anos e nunca sei para que é que cheguei a ter tanta idade, e doente, e sem ninguém
que tivesse pena de mim a nio ser por eu ser corcunda, que é o menos, porque ¢ a alma que me doi,

e nio o corpo, pois a corcunda nio faz dor. (Pessoa, 1990: 250)

Nao obstante afirmar que apenas dispde de escassos “dias de vida”, ¢ com as dores da alma
que Maria José mais se lastima. Pode mesmo dizer-se que é a concepc¢io da psique desta
personagem hiperlicida o que mais nos espanta, ao saber-se paria absoluta nas margens da vida,
espectadora de uma sociedade humana de que se vé subtraida, despojada até da identidade de
género: “eu nao sou mulher nem homem?”, diz ela (zbid.: 258). Acerca da lucidez de Maria José,

anota Filipa de Freitas (2018: 48):

A lucidez de Maria José é, por conseguinte, desenvolvida pelo contraste entre a sua vida e a vida dos
outros: a condi¢io fisica constitui-se, aqui, como a base que, impedindo o sujeito de agir, o encerra

no ambito da passividade. Se o camprimento de tarefas adormece a consciéncia, deixando-a dormente
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para o significado da vida, a passividade traz a luz esse mundo adormecido. Perante a impossibilidade
de accio, a escrita — que ja é, em si, um acto imediato — funciona como escape e como fixacio de
5 b bl

uma percepcio alternativa.

E o acto da escrita ¢ o lugar da desforra possivel em face dos impedimentos multiplos de
que ¢ vitima. Pela realizacio da escrita, Maria José mostra-se-nos um sujeito arrebatado por um
amor impossivel que a faz redigir uma carta de que somos nds, os leitores/espectadores, os
destinatarios equivocos, visto que ela nunca ira envia-la a0 homem que involuntariamente a
motivou a escreve-la, vazando ali o seu auto-retrato intenso e implacavel. Por este motivo, que se
prende com a intrigante e desviada destinacao do escrito, Viktor Mendes designa-a com justeza por

metacarta:

Se a carta ndo ¢ para o serralheiro ver, entdo quem ¢ o seu destinatario ou destinataria? E terd a carta
chegado? Sem duvida que a carta chegou aos seus destinatirios na medida em que chegou aos
destinatarios a que chegou; nés, que a lemos e nos interessamos por ela ao ponto de investirmos na
sua interpretacio o demorado e alegre esfor¢o duma andlise detalhada. Neste caso, a carta ¢ uma

metacarta. (Mendes, 2023: 223)

A escrita de uma unica epistola revela-se em Maria José o lugar onde o seu drama pessoal é
exposto. Ao acedermos a sua confissao, que nos nao ¢ destinada — e por isso é nosso o papel de
testemunhas nao convocadas —, encontramo-nos numa situacio em tudo semelhante a do
espectador de teatro, num espectaculo realista entre Diderot e Stanislavski, que sustenta a quarta
parede, e, portanto, nos incita a espreitar a cena sem ser vistos, no voyeurismo anénimo concedido
a protegida escuridao da plateia. Com isto, quero sublinhar a singularidade, na obra pessoana, da
concepcao e apresentacao da personagem de Maria José. Se os ingredientes dramaticos a empurram
para o palco do teatro, a0 mesmo tempo distinguem-na radicalmente das experiéncias
dramaturgicas que predominam em Pessoa, alicercadas sobretudo no movimento e na sensibilidade
simbolistas (cf. Pessoa, 2017). Com efeito, a tuberculosa Maria José e as oniricas Veladoras d’O
Marinbeiro (datado de 1913 e publicado na Orphen I em 1915) podem partilhar a condigao estatica,
mas as razoes para o estatismo que partilham siao de natureza muito diferente, teatralmente falando.

Maria José ¢ fruto de uma mimese realista e nao resulta de um dialogo-duelo com quaisquer castelas
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ucronicas das fabulas soniais de Maeterlinck — mesmo que O Marinheiro evidencie ja marcas de
superacao para com a ansiedade da influéncia exercida pelo autor belga, ao prenunciar caminhos
futuros do drama, conforme Flavio Rodrigo Penteado propoe em leitura critica sob o enfoque de
Jean-Pierre Sarrazac (Penteado, 2021: 378 e segs.). Além do mais, década e meia separaria a
producdo destes textos, se atentarmos na data que Richard Zenith propoe de 1930 para a
composicao da carta, altura em que ‘“Pessoa inventou o ultimo heterénimo e unico alter ego
feminino: Maria José” (Zenith, 2022: 849).

Nunca como na criagio de Maria José se aproximou tanto Pessoa de um modelo de
concepgao dramatica que exerce um poderoso ascendente no teatro do tempo seu e do porvir,
sendo amitde comparado a Shakespeare, gracas a capacidade de um mimetismo despersonalizante
que presidiu a composi¢ao realista das suas personagens: refiro-me a Anton Tchekov. Sabemos
que Pessoa foi leitor atento de pegas do dramaturgo russo em tradugao inglesa, constantes na sua
biblioteca pessoal, dotadas dos respectivos sublinhados que assinalam o seu olhar implicado, pelos
anos de 1915 e 1916, conforme analisou Nicolas Barbosa Lépez — o volume existente na dita
biblioteca inclui as pegas Tio 1dnia, A Gaivota, Ivanov e a pega em um acto O Canto do Cisne (Lopez,
2018: 30). Na arte realista que Tchekov faz viajar dos seus contos para as suas pegas de teatro, a
psique das personagens determina a elaboragao verbal do texto em que mergulham, entre o som e
o siléncio, enquanto utentes de fala. A banalidade aparente do que dizem consiste nisso mesmo,
somente numa aparéncia imediata de superficie, que esconde um maremoto de vida interior e de
densidade de sentidos, capaz de produzir irradiacSes persistentes que atingem o espectador de
modo inapelavel. Ja na estilizagdo verbal de raiz simbolista sio os mecanismos poéticos do texto
que impdem e condicionam expressivamente as individualidades cénicas, ndo raro, por isso,
tornando-se criagoes alegoricas.

No realismo interior de Tchekov, todavia, as personagens niao sio alegorias; sio, sim,
individuos, que passamos a identificar como nossos proximos, mercé da empatia que suscitam. A
unica excepgao a esta regra serd a personagem alegérica da alma do mundo que Nina representa
no momento metateatral por exceléncia em A Gaivota. Isto porque se trata de um mondlogo da
autoria de Treplev, o jovem escritor, hamletiano e simbolista, que Tchekov inventa na primeira do
ciclo de quatro pecas longas que o celebrizou, e por meio do qual ele se debate (conquanto

admirador confesso de autores do Simbolismo) com a dificuldade de recepcio da estética
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simbolista, que exige publicos aptos a fruir um esoterismo poético de, por vezes, ardua
acessibilidade. Talvez por isso também Treplev seja inventado no drama para morrer por suicidio
ao final da pe¢a, como se Tchekov ajustasse contas com o dramaturgo simbolista larvar que
albergava em si — e que deu a luz a fabula gnoéstica (inacabada visto que a representagao dela é
intempestivamente interrompida dentro da peca onde se integra) de uma anima mundi em combate
com um demiurgo luciferino.

A parabola monologada, assinada por Treplev, certamente interessaria ao faustiano Pessoa.
E possivel mesmo especular que o marinheiro naufrago e solitirio — que é evocado pela Segunda
Veladora e que da o nome ao drama estatico de Pessoa —, visto que ¢ fazedor de um mundo
ficticio através do sonho, possa ser entendido como uma espécie de irmao espiritual da também
solitaria “alma una do mundo”, que conserva a “meméria de tudo” e na qual “se fundiram as
consciéncias humanas com os instintos dos animais” (Tchékhov, 2006: 23). Idealizada por Tchekov
para a sua criatura dramatica Treplev, esta figura alegorica é interpretada em .4 Gaivota por uma
Nina actriz principiante bem pouco motivada para o tom abstracto do mondlogo que veicula,
profecia pés-humana (Rosa, 2012: 134) de inspiragao maniqueia.

Por seu turno, a criagdo de Maria José, que irrompe do texto da sua carta, evidencia antes
flagrantes afinidades com a construcdao tchekoviana da personagem realista, uma constru¢ao na
qual os caracteres se salientam para além da moldura fabular da trama em que estdo inseridas, quase
contrariando a primazia aristotélica do enredo sobre a construcao das individualidades que o
agenciam. Diferentemente do que sucede com a visivel planifica¢ao da engenharia dramatargica de
Ibsen, as criaturas dramaticas de Tchekov subalternizam os nexos de ac¢ao em que estao enredadas
e agigantam-se enquanto individuos, simplesmente cativos de uma existéncia frustrada e deceptiva
que os tolhe, cada um a seu modo, e 0s coloca numa espera va por aquilo que jamais vira — e por
isso Tchekov, nao obstante a sua inscricdo numa verosimilhanca realista, ¢ o mais incisivo
precursor, em termos teatrais, da mundividéncia beckettiana (cf. Beckett, 1990) . De facto, muitas
vezes nos deparamos com a ideia de que o fio diafano dos enredos tchekovianos, amiade expandido
num tempo diegético mais caractetistico da prosa narrativa, parece ser um pretexto ficcional para
nos dar a conhecer a profundidade psicologica e existencial daquelas figuras humanas que os
povoam. Esta contiguidade simbiotica que Tchekov cultiva entre as suas ficgbes narrativas e as

suas pegas teatrais denota uma possivel aproximagao, em analogia, que Pessoa planearia fazer ao
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autor russo, por intermédio da criagao de Maria José, visto que Pessoa (2007: 474) planeou mesmo
escrever um livro de contos chamado O Sonho de Maria José.

Foi em virtude de se haver confrontado com a riqueza interior das personagens de Tchekov,
de inicio através da pega A Gaivota (em resposta ao desafio langado por Nemirovich-Danchenko,
que com ele fundou o Teatro de Arte de Moscovo em 1898), camuflada pela coloquialidade dos
seus lugares de fala, que Stanislavski iniciou a sua pesquisa no sentido de encontrar a metodologia
de preparacao de actores, para que estes se munissem das ferramentas artisticas — a um tempo
emocionais, cognitivas e de fisica plasticidade comportamental — capazes de criar na cena essa
intensa e subtil interioridade dramatica. Para o adensar desta vida interior, um elo maior que reine
uma numerosa galeria de personagens tchekovianas consiste nas vicissitudes inerentes a0 amor nao
correspondido. Quanto a isto, a disforme e moribunda jovem Maria José, no seu amor de absoluta
desesperancga pelo serralheiro Anténio (cujo nome préprio, por curiosa coincidéncia, ¢ nao
somente o segundo nome de Pessoa, Fernando Anténio — nascido que foi no dia do,
popularmente reconhecido como tal, santo padroeiro de Lisboa —, mas também o equivalente
portugués ao nome proprio de Tchekov: Anton), irmana-se de forma maxima com tal galeria,
dirfamos mesmo ganhando a competi¢ao com todos os nao amados de Tchekov. E aos desenganos
do amor somam-se no teatro deste ultimo a impossibilidade de as personagens verem concretizados
os sonhos que a vida lhes insuflou. Ora, para este campeonato de vencidos pela vida, tem Maria
José uma afirmacao lapidar, que o tio Vania subscreveria: “Mas eu nao consigo nada do que quero,
nasci ja assim (...)” (Pessoa, 1990: 257).

Richard Zenith parece-me ter sido o primeiro a filiar a gestagao pessoana de Maria José a um
universo teatral com génese tchekoviana. Como ja escrevi noutro lugar (Rosa, 2005: 79), podemos
ver em Tchekov o Socrates de Stanislavski, isto ¢, sera o dramaturgo Tchekov a exercer, mesmo
que involuntariamente, essa tarefa socritica de parteiro mental junto do encenador/actor
Stanislavski, ao propiciar uma maiéutica em que este ultimo dé a luz o seu susterza (Stanislavski,
2018: 11). Também chamado realismo espiritual, este foi concebido como forma de lidar na cena com
as potencialidades descobertas, em primeira mao, na peca A Gaivota. O sistema stanislavskiano surge,
port vezes, genericamente designado por #étodo, se bem que o termo mzétodo se aplique antes ao corpus
sustentado por Lee Strasberg, director do Actors Studio, que se considerou discipulo norte-

americano de Stanislavski, embora nunca tenha sido efectivamente seu aluno. Na pele de Maria
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José, Pessoa ¢ visto por Zenith como um poeta-actor num dos seus mais brilhantes momentos (e
aqui “Método” diz respeito ao sisterza de Stanislavski, conforme a nota dos tradutores assinala em

rodapé):

Com essa carta de amor, Pessoa, enquanto actor do “Método”, tem um dos seus melhores
desempenhos, captando a intensa emogio da jovem infeliz a0 mesmo tempo que replica a linguagem

e a sintaxe simples que esperarfamos de uma pessoa daquela classe social. (Zenith, 2022: 849)

Zenith (ibid.) continua, interrogando-se ironicamente “sobre que método seguiu ele ao certo”
na sua entrega ao papel de Maria José, porque o apanha num flagrante deslize de género: ja que, a
“dado momento, a corcunda se refere a si propria no masculino e nio no feminino (‘eu mesmo’
em vez de ‘eu mesma’)”. Este flagrante lapso de ordem gramatical, no qual o rosto do poeta-actor
se denuncia inadvertidamente sob a mascara da marreca, permite que o biégrafo maior de Pessoa
descubra em Maria José “um substituto parddico de Fernando Pessoa, que nao possufa nenhuma
das caracteristicas exageradamente patéticas dela, mas se considerava uma criatura pouco atraente
e incapaz de inspirar amor — por mais que Ofélia o amasse” (:bid.).

Em suma, Richard Zenith, sem precisar de fazer menc¢ao ao nome do dramaturgo russo,
acaba por identificar em Pessoa caracteristicas que também aproximariam Fernando ele mesmo de
diversas personagens de Tchekov que se debatem com o drama humano dos infortinios de eros e
da vida em geral — drama este que Tchekov insistia em classificar de comédia, para incompreensao
e discordancia do seu encenador Stanislavski. Uma via produtiva para entender esta dissonancia
exprime-se no seguinte enunciado: a concepgao de comédia de que fala Tchekov enraiza-se bem
mais na filosofia do que na pratica teatral propriamente dita. O contista-dramaturgo fala de uma
comédia humana em termos existenciais, ou seja, filosoficos. Por seu turno, Stanislavski
compreende o conceito de comédia a luz da tradicdo e expressao cénicas dos géneros teatrais, €
por isso a comédia teatrolégica, que lhe é familiar, jamais seria encontrada enquanto tal nas pegas
de Tchekov. Porque a comédia invocada por Tchekov nao se filia em Aristéfanes ou em Moliere.
Ela ¢ bastante mais uma neta de Democrito e uma irma de Schopenhauer — mesmo que em tal
comédia se opere uma revisao critica, pés-nobiliarquica, do género tragicémico, conforme fora

desenvolvido por Shakespeare nos alvores da Modernidade.
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Com efeito, o filésofo céptico e atomista Democrito é retratado pela memorialistica dos
antigos como aquele que ri em permanéncia diante do insano espectaculo do mundo; este é o riso
a um tempo compassivo e arrogante do filésofo contemplador naturalista, mas também o riso
desesperangado de quem partilha com os demais um papel andlogo e risivel nesse palco dos
viventes. A comédia filosoficamente assim entendida, num processo de teatralizagdao da existéncia,
¢ desde logo uma afirmagao de que toda a realidade humana ¢ potencialmente uma fonte de riso,
por mais desvairada e terrivel que seja a sua causa. Hoje é-nos muito mais facil perceber este registo
comico oriundo da frustragao vivente, ensaiado por Tchekov, porque ele sera ampliado e
desnudado de modo radical pelo teatro de Beckett. Nunca ¢ demais assinalar que o subtitulo
genolégico de A Espera de Godot é precisamente: #ragicomédia em dois actos. Assim também a confissio
de Maria José, “[sJombra funesta de Schopenhauer”, como a cognominou Humberto Brito (2021:
12), nos aparece numa tragicomédia em forma de carta — surpreendentemente com a duracio
fugaz de que se irdo revestir os dramaticulos de Beckett na sua idade sénior. Um excelente lugar
para observarmos o tragicomico de Maria José ¢é a impressionante alian¢a que ela nos propée num
misto hesitante entre riso, nojo e compaixao, ao sermos espectadores da sua humana tragédia, na
qual ela se destitui de humanidade, no momento em que se compara com uma macaca a dar

espectaculo aos transeuntes.

Eu as vezes da-me um desespero como se me pudesse atirar da janela abaixo, mas eu que figura teria
a cair da janela? Até quem me visse cair ria e a janela ¢ tao baixa que eu nem morreria, mas era ainda
mais magada para os outros, ¢ estou a ver-me na rua COmMo uma macaca, com as pernas a vela e a
corcunda a sair pela blusa e toda a gente a querer ter pena mas a ter N0jo 20 MeSMO tempo ou a tir

se calhasse, porque a gente é como ¢ ndo como tinha vontade de ser.” (Pessoa, 1990: 257)

Através de Maria José, Pessoa — que entre os seus milhentos planos para obras a fazer
desejou reescrever em novos moldes conceptuais O Mundo como 1 ontade e Representagio, substituindo
“vontade” por “poder” (Zenith, 2022: 273) — expde de forma extrema o retrato da condig¢do
clownesca, tragicomica, formulada por Schopenhauer. A comédia disférica, que identifica a vida com
uma parddia deceptiva, e elege cada um de nés como cown solitario e balbuciante, é um trago central
no pensamento de Schopenhauer, um influente autor cuja cosmovisao pessimista conecta Tchekov

e Beckett (Schopenhauer formara mesmo com Democrito uma parelha de filésofos predilectos de
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Beckett). O biégrafo Donald Rayfield destaca justamente a relevancia para Tchekov das suas
leituras de Schopenhauer, no que toca ao imaginario de personagens em varios contos do escritor.
Porém, a mengao ao filésofo chega a ser verbalizada na sua dramaturgia, curiosamente numa fala
da personagem tio Vania, da peca homoénima na qual Pessoa leitor de Tchekov coloca um

sublinhado a caneta, no volume em inglés da sua biblioteca pessoal, e de cuja edigao cito (incluindo

o sublinhado):

VOITSKI. My life has been a failure. I am clever and brave and strong. If I had lived a normal life, 1
might have become another Schopenhauer or Dostoieffski [sic]. (apud Lopez, 2018: 39)

E a muitos titulos exemplar o modo como a concepgiao schopenhaueriana da existéncia
humana, entendida como clownesca tragicomédia, conforme explicita o trecho a seguir citado, se vé
espelhada em convergéncia no teatro de Tchekov e, igualmente, na criagio pessoana do tragico
¢clown Maria José, assim baptizada numa espécie de escarnio teolégico com os nomes do casal da
sagrada familia — um tipo de escarnio onomastico que Beckett exercitara enfaticamente, por

exemplo, na pega radiofénica Todos os que Caem (Rosa, 2006: 114-115).

A vida de cada um de nds, se a abarcarmos no seu conjunto com um sé olhar, se apenas conside-
rarmos os tragos marcantes, ¢ uma verdadeira tragédia; mas quando ¢ preciso, passo a passo, esgota-
-la em pormenor, ela toma a aparéncia duma comédia. Cada dia traz o seu trabalho, a sua
preocupagio; cada instante, o seu novo engano, cada semana, o seu desejo, o seu temor; cada hora,
os seus desapontamentos, visto que o acaso esta 14, sempre a espreita para fazer qualquer maldade:
tudo isto sdo puras cenas comicas. Mas os desejos nunca atendidos, a dor sempre gasta em vao, as
esperangas quebradas por um destino impiedoso, os desenganos cruéis que compdem a vida inteira,
o sofrimento que vai aumentando, e, na extremidade de tudo, a morte, eis o bastante para fazer uma
tragédia. Dir-se-ia que a fatalidade quer, na nossa existéncia, completar a tortura com o escarnio: ela
coloca-lhe todas as dores da tragédia, mas, para nao nos deixar ao menos a dignidade da personagem

tragica, reduz-nos, nos pormenores da vida, ao papel do bobo. (Schopenhauer, s/d: 426)

Mas nem s6 o nome proprio de Maria José podera conter uma parddia semantica, que
acentua a sua condi¢io de bobo teofanico, “um erro de Deus” (Rosa, 2013: 506), exibindo na sua

deformidade a falha gnostica da criagdo monoteista — traco acentuado, na androginia composita
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do seu nome, por este conter as terrenas identidades parentais do messias cristao. Luisa Monteiro
aponta-nos outras vias com uma tese surpreendente, ao propor a hermenéutica de sentidos
implicitos que a designacao do oficio serralheiro contera, por referéncia ao serralho, o harém
otomano que Racine trouxe para a dramaturgia europeia, um século antes de a popular 6pera de
Mozart, O Rapto do Serralho (1781), explorar este gosto exotico por orientalismos em que se joga
com mulheres cativas e bravuras do desejo. ““Ser crianca de serralho’ foi uma expressao
generalizada pela Europa (também em Portugal) através dessa tragédia do fingimento (ou da ilusao
teatral) que é Bajaget (1672), de Racine” (Monteiro, 2018: 3). O oficio deste Anténio amado por
Maria José pode indiciar o de uma outra oficina, bem erdtica por sinal; e talvez daf a amante loura
e o assédio a Margarida costureira comportem outras leituras possiveis num drama lisboeta de

vielas, que a memoria teatral da peca de Racine (2015) ajuda a dilucidar.

Bajazet ¢ um “serralheiro”, fechado no serralho do seu irmio (o sultdo), que finge amar Roxane,
embora ame Atalide. Desde entdo, a expressao “serralheiro” ¢é literariamente usada para designar
alguém que conhece muito bem o seu meio, a sua rua e que sabe comportar-se como todos os que
habitam esse pequeno mundo, ou seja, que domina tanto a arte do fingimento como a arte de lidar
com as mulheres (e de ser como elas). Esta Maria José tanto pode ser uma Roxane (maltratada e
enganada por Bajazet, embora finja gostar dela) como mais uma autofic¢io da personalidade de
Pessoa: a tensdo entre um Pessoa-Maria fechado num pequeno mundo e de um Fernando Anténio

que domina a arte do fingimento, a semelhanca de Bajazet. (ibid.)

Deixo trés notas finais para desenvolvimento futuro, no labirinto de elos e parentescos, fora
e dentro da obra pessoana, a terceira delas ao encontro de Tchekov. Comecemos por um
antecedente dramatirgico de séculos. Conforme avangou Teresa Rita Lopes, segundo o
testemunho de familiares de Pessoa, Maria José tera sido motivada pela observa¢ao de uma jovem
curvada porque tisica, espreitando o mundo de uma das janelas da Rua Coelho da Rocha, ao inicio
dos anos 20. Isto leva-me a aproximar a sua criagdo de uma outra, no teatro portugueés,
quatrocentos anos antes, também trazendo ao centro da cena uma Maria e mulher nas margens da
sociedade, mas alcoodlica, envelhecida, moribunda e, muito provavelmente, afrodescendente, se
atentarmos no que o seu apelido indicia. Falo de Maria Parda do Pranto com o seu nome, esctito

por Gil Vicente em 1522 (Mendes, 1988: 5), o exemplo mais s6lido da aproximacao de Vicente a
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constru¢ao de uma personagem que parece querer emancipar-se ja da figura-tipo medieva para
ensaiar uma individualidade personalizada. Talvez porque também Vicente compds Pranto de Maria
Parda motivado em empatia por uma mulher em quem observou aquelas caracteristicas, peregrina
pelas ruas de Lisboa em ano de seca e carestia e, por isso, escassez vinicola. Tal como em Tchekov,
para quem a profissdo de médico proporcionou a observagao de perto de muitos casos humanos
concretos que viriam a desaguar, transfigurados, na ficcao dramatica ou narrativa, também Vicente
e Pessoa assim procederam para as invengoes tragicomicas, respectivamente, de Maria Parda e de
Maria José, com suas diferentes disposi¢es testamentarias, diversamente regadas, a vinho e a
lagrimas (¢ notorio registar aqui que a mesma actriz-encenadora que estreou Maria José no teatro,
em 1988, Maria do Céu Guerra, foi em simultaneo a mais aplaudida das intérpretes de Maria Parda,
conquistando com a sua criagao cénica, que fez digressao internacional, o Prémio Unesco para as
artes em 1992).

Uma segunda nota de contraste, intrinseca a obra pessoana: varias aproximagoes tém sido
feitas entre Maria José e passagens do Lo do Desassossego ou, por exemplo, a janela de onde Alvaro
de Campos compde ‘““Tabacaria”. Campos ¢é de entre todos os heteréonimos o textual e
expressivamente mais comprometido com a criagao teatral, e muitos dos seus poemas dramaticos
solicitam intensamente a experiéncia cénica, como tem acontecido com frequéncia, a comegar pela
Ode Maritima (of. Pessoa, 2019). Podendo ser ambos igualmente inquilinos da cena teatral, Maria
José é uma espécie de antitese existencial de Campos. As suas limitagoes fisicas impedem-na
radicalmente da experiéncia corpoérea e sensual de sentir tudo de todas as maneiras, de se entregar
as aventuras bi e pansexuais de Campos, e sobretudo de ter saude suficiente para viajar pelos sete
mares ou simplesmente “andar de um lado para o outro”, que é o modo como ela, uma “entrevada”,
descreve a vida do comum dos mortais. Como udltima criatura literaria a ser parida por Pessoa,
Maria José é o canto do cisne da heteronimia. A antitese coloca-se também, aqui, na dimensao da
obra realizada: onde Campos produz uma obra poética extensa e multimoda, de uma vitalidade
febril, mesmo se tendencialmente depressiva e niilista, Maria José compoe uma s6 e unica carta,
desabafo que verbaliza um impossivel relacionamento amoroso mondégamo, manifestado em
mondlogo dramatico. No auge dos seus estados de euforia, Campos quer reunir em si,
utopicamente, as sensag¢des plurais do mundo e de todos os que o habitam, num regime imagético

muito distante da alegérica alma do mundo que Tchekov ditou ao ouvido de Treplev e de Nina,
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mas também comparavel a esta. Por contraste absoluto, onde Campos aspira a frenética plenitude,
Maria José descobre-se vazia de si, nutrindo-se tio-somente do alheio anonimato, como ela
confessa num rascunho transcrito por Richard Zenith, que o seu criador nio inseriu na carta. “E o
que eu tenho para viver é toda a outra gente que nao tem nada comigo, e anda na rua.” (Pessoa,
2007: 474). Em anotagao manuscrita, Pessoa retrata o perfil da sua criatura Maria José com uma
frase exclamativa, que Teresa Rita Lopes (1990: 143) ja destacara em comentario a primeira edi¢ao
do texto: “Como uma grande alma pode ser ninguém!” (apud ibid.). Estaria ele a contemplar-se ao
espelho quando o pensou? E a meditar na maxima de William Hazlitt sobre a despersonalizagao
de Shakespeare, que o assombraria como modelo? “He was nothing in himself; but he was all that
others were, or that they could become.” (Hazlitt, 1841: 89).

Uma terceira nota de encerramento, com Pessoa a0 encontro de Tchekov, fornece-nos a
solida evidéncia literaria de como Maria José integra uma resposta pessoana desencadeada pela obra
do contista e dramaturgo russo. Em apontamento datado de 1918, publicado por Pedro Sepulveda
e Jorge Uribe, Pessoa alinha um elenco de titulos de obras que bem podem ser projectos a levar a
cabo para edi¢do. Eis o primeiro desses titulos: “Anton Tchekhov: Vanka” (Sepulveda e Uribe,
2016: 140). Embora foneticamente nos soe proximo, este titulo nada tem a ver nominalmente com
a peca Tio Vinia. Trata-se sim de um conto breve, publicado num periédico em 1887, passando a
fazer parte, desde 1888 (ano em que nasceu Pessoa), das antologias de narrativas curtas de Tchekov
(a que decerto Pessoa teve acesso em lingua inglesa). Vanka Zukhov ¢ o nome de um garoto de
nove anos, 6rfio de pai e de mae, que vive em Moscovo um quotidiano de servidao, violéncia e
fome como lacaio e aprendiz de um sapateiro. A situagao narrada pelo conto é o momento em que
ainfeliz crianca, na noite da véspera de Natal, escreve em solidao uma carta ao seu avo, Konstantin,
seu unico familiar vivo, um pobre guarda-nocturno que vive no campo, ao servi¢o de uma familia
de proprietarios, a quem o jovem suplica na carta que venha liberta-lo de tal cativeiro. O conto

inclui excertos da carta que Vanka escreve, como este, onde ele descreve os horrores da vida que

leva:
Vanka suspirou, baixou a caneta e continuou a escrever: (§) “E ontem deram-me uma tareia. O patrio
arrastou-me para o patio pelos cabelos e bateu-me com um esticador de botas, porque eu adormeci
sem querer quando estava a embalar o bebé deles no bergo. E, na semana passada, a patroa mandou-
me limpar um arenque e eu comecei pela cauda, entdo ela pegou no arenque e esfregou a cabega do
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peixe na minha cara. Os empregados gozam comigo, mandam-me ir a adega buscar vodka e dizem-
-me para roubar os pepinos do patrdo pata eles, e o patrido bate-me com tudo o que apanha a mao.
E nio ha nada para comer. Ddo-me pao de manha, papas de aveia ao jantar, e pao de novo a noite,
mas, quanto ao cha ou a sopa, o patrdo e a patroa comem tudo sozinhos. E pdem-me a dormir no
corredor e, quando o pirralho deles chora, ja ndo durmo nada, mas tenho de abanar-lhe o berco.
Querido avo, tem piedade de mim, leva-me daqui para casa, para a aldeia, ndo aguento mais... Ajoelho-
me a teus pés e vou rezar a Deus por ti para sempre, leva-me daqui ou eu morro...” (§) Vanka abriu

a boca, esfregou os olhos com o punho encatrdido e solucou. (Chekhov, 2014: 1518; tradu¢io minha)

O menino passa em revista, na carta ao avo, as coisas nunca vistas que encontrou na grande
cidade, e que sdo motivo de surpresa para quem, como ele, estava acostumado a vida rural. Mas tal
nao mitiga a sua desdita pessoal, pontuada pelo patético da miséria em que sobrevive. Embora
dotado de fisica mobilidade, ao contrario do que acontecera com Maria José, Vanka nido pode ir
longe por seus proprios pés, conforme confessa por escrito ao avo, por via dos rigores do clima
russo: “Eu queria fugir para a aldeia, mas nao tenho botas e tenho medo de ficar congelado” (zbid.).

Os relatos do seu quotidiano acentuam o risco de vida em que se encontra:

Tem piedade de um 6rfio infeliz como eu; aqui toda a gente me bate, e passo uma fome terrivel; ndo
tenho como contar-te a minha miséria, estou sempre a chorar. E no outro dia o patrio bateu-me na

cabe¢a com uma cana e eu cai ao chio. A minha vida ¢é desgracada, pior do que a de qualquer cio...

(¢bid.: 1519; traducao minha)

Vanka tem razoes de peso para esta comparagao, porque os dois caes do avo, presenga de
repetida evocagdo ao longo do conto, sio animais domésticos muito queridos, que representam
para o menino as recordagoes agradaveis do seu tempo na aldeia. E de assinalar, em paralelo, a
importancia que os animais domésticos, neste caso um cao e um gato, detém na carta de Maria
José, pois ¢é gragas ao episodio de alvorogco provocado por um gato que “se pegou a pancada com
um cao aqui defronte da janela” que o Anténio serralheiro cruza um olhar com Maria José, como
ela diz numa deliciosa e comovente passagem da carta: “olhou para mim para a janela, e viu-me a
rir e riu para mim, e essa foi a Unica vez que o senhor esteve a s6s comigo, por assim dizer, que

isso nunca poderia eu esperar” (Pessoa, 1990: 257).
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O desfecho da narrativa de Tchekov exibe uma analogia pertinente para com o destino que
tera a carta de Maria José, mas em outros termos. Também a carta de Vanka nunca chegara ao
destinatario, nao por sua vontade, mas por seu desconhecimento das exigéncias da comunicagao
postal. No endereco, ele pde apenas isto: “Para o avo na aldeia” (Chekhov, 2014: 1519). E, embora
Vanka saia na noite, sem vestir agasalho, contente por concluir a carta e poder inseri-la de imediato
na ranhura da caixa de correio que os homens do talho lhe indicaram, a sua missiva nao reune as
condig¢des para chegar ao destino. Por isso supomos, tragicamente, que o seu calvario ndo cessara,
embora ele na sua inocéncia infantil o ignore em absoluto, e o conto termina com Vanka a
adormecer confortado, e a sonhar com o avo a ler a sua carta na cozinha da herdade onde trabalha,
acompanhado pela cadela de estimagdo. O leitor deduz que o sonho ¢ a tinica prenda de Natal que
Vanka recebera.

O interesse de Pessoa por este conto de Tchekov, com um infortunado menino por
protagonista, retrato sombrio da humana desumanidade, é assaz compreensivel para alguém que
sempre fez da representacao da infancia o reduto mais livre e luminoso da vida. Violentar esse fragil
reduto seria para Pessoa o mais ignobil. “[S]ou a crianga triste em quem a vida bateu” (apud Silva,
2004: 84), expressao célebre de autognose que Pessoa escreveu em carta a Mario de Sa-Carneiro,
em marco de 1916, podia ser proferida em literalidade por este maltratado Vanka Zukhov. Por sua
vez, Vanka pode bem espelhar algo das memorias da torturada infancia de Tchekov ele mesmo,
nao por orfandade, mas pelo pai tiranico que lhe coube em ma sorte. Numa carta citada pelo

bidgrafo Donald Rayfield, escreve Tchekov:

O meu pai comegou a “ensinar-me”, ou seja, a bater-me, quando eu tinha menos de cinco anos. Batia-
-me com uma bengala, batia-me nas orelhas, dava-me murros na cabega e, todas as manhis, ao
acordar, eu perguntava-me, em primeiro lugar, serei eu sovado hojer (apud Rayfield, 1998: 17;

traducdo minha)

A memoria da carta de Vanka decerto assistiu a Pessoa aquando da gestagao de “A Carta da
Corcunda para o Serralheiro”, que, importa assinalar, possui uma extensao muito semelhante ao
conto de Tchekov, excedendo-o numas escassas cem palavras. Tudo indica que, para além da pega

70 Vania, o conto “Vanka” constituiu um momento decisivo no encontro entre Pessoa e o olha
Tio Vinia, to “Vanka” titui to decisi tr tre P lhar

de Tchekov, e Maria José tera sido uma dramatica filha deste encontro fecundo.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 110
ISSN 2183-4075



Aprmando Nascimento Rosa Maria José ao encontro de Tchekov

Referéncias

ARISTOTELES (2004) Poética, introducido de Maria Helena da Rocha Pereira, tradugao de Ana Maria Valente, Lisboa,
Fundacio Calouste Gulbenkian.

BECKETT, Samuel (1990) The Complete Dramatic Works, London, Faber & Faber.

BRITO, Humberto (2021) A Interrupeio dos Sonhos. Ensaios sobre Fernando Pessoa, Lisboa, Relégio d’Agua.

CHEKHOV, Anton (2014) “Vanka”, translated by Constance Garnett, in Complete Works of Anton Chekhbov, Hastings, East
Sussex, Delphi Classics, 1517-1519.

EAGLETON, Terry (2023) Tragédia, tradugao de Inés Fraga, Lisboa, Edi¢ées 70.

FREITAS, Filipa Silveira de (2018) “Universalite” on a Doenca do Poeta: o Ponto de Vista de Alvaro de Campos ¢ o Conceito de
Poeta em Soren Kierkegaard, Tese de Doutoramento em Filosofia, Universidade Nova de Lisboa, disponivel em
https://run.unl.pt/handle/10362/43930.

Hazzrrrt, William (1841) “On Shakespeare and Milton”, in Lectures on the English Poets, 3.* edi¢do, London, John
Templeman, 82—131.

LOPES, Teresa Rita (1990) Pessoa por Conbecer. Roteiro para uma Expedigao, Lisboa, Estampa.

LOPEZ, Nicolas Barbosa (2018) “Pessoa e o Drama Russo: Leituras e Influéncias na Primeira Fase do Teatro Estatico”,
Pessoa Plural, 14: 29—41, disponivel em https://doi.org/10.26300/ atwp-p958.

MENDES, Margarida Vieira (1988) Maria Parda, Vicente, coleccao dirigida por Osério Mateus, Lisboa, Quimera.

MENDES, Viktor (2023) “Maria José ‘Greanea Macaca’ & Fernando Pessoa”, iz Jodo R. Figueiredo e Miguel Tamen
(orgs.), A Admiracio pela Admiracao. Ensaios para Antonio M. Feijé, Lisboa, Tinta-da-china, 221-241.

MONTEIRO, Luisa (2018) “Do Tragico no Teatro Estatico. A Carta de Maria José”, dactiloscrito inédito de conferéncia
proferida na Casa Alvaro de Campos em 15/10/2018, Tavita.

PENTEADO, Flavio Rodrigo (2021) Pessoa Dramaturgo (Tradigio, Estatismo, Deteatrizacas), Tese de Doutoramento em
Literatura Portuguesa, Universidade de Sio Paulo, disponivel em
https:/ /www.teses.usp.bt/teses/disponiveis/8/8150/tde-25062021-203240/ pt-br.php.

PESSOA, Fernando (1990) “A Carta da Corcunda para o Serralheiro”, in Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conbecer.

Textos para um Novo Mapa, Lisboa, Estampa, 256—258.

(2007) Prosa Intima e de Autoconhecimento. Obra Essencial de Fernando Pessoa, edicio de Richard Zenith, traducio de

Manuela da Rocha, Lisboa, Assitio & Alvim.

(2017) Teatro Estatico, edi¢io de Filipa de Freitas e Patricio Ferrati, com a colaboragdo de Claudia J. Fischer, Lisboa,

Tinta-da-china.

(2019) Obra Completa de Alvaro de Campos, edicio de Jerénimo Pizarro e Antonio Cardiello, Lisboa, Tinta-da-
-china.
RAYFIELD, Donald (1998) Anton Chekor. A Life, Hammersmith, London, Flamingo/HarperCollins Publisher.

RACINE, Jean (2015) Bajazet, apresentacdo de Jacques Morel, Paris, Gallimard.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 111
ISSN 2183-4075



Aprmando Nascimento Rosa Maria José ao encontro de Tchekov

ROsA, Armando Nascimento (2005) “Tchekov: A Humana Comédia”, 7z Luis Varela (otg.), Tchekov em Cena, Evora,
Casa do Sul, 79-86.

(2006) “Sinais do Demiurgo Cego em Todos os gue Caem, de Samuel Beckett”, Vinte e Um por 1Vinte e Um, revista

da Escola Superior Artistica do Porto, 1, edicio coordenada por Jorge Lourago Figueira, Porto, ESAP: 110-
119.

(2012) “Theatre as Symbolic Enactement of the Struggle for Power: Reflections on The Seagull, by Anton
Chekhov”, in Jodo C. Major ¢t al., A Hipdtese Espantosa de C. G. Jung, Braga, Sapientiae, 125-139.

(2013) Menino de sua Avé. Um Dueto Cénico em Sete Encontros, prefacio de Maria do Céu Guerra, Lisboa, Redil
Publicacdes.

SCHOPENHAUER, Arthur (s/d) O Mundo como Vontade ¢ Representagao, tradugao de M. F. S84 Correia, Porto, Rés Editora.

SEPULVEDA, Pedro e Jorge URIBE (2016) O Planeamento Editorial de Fernando Pessoa., colaboragao de Pablo Javier Pérez Lopez,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

SILVA, Manuela Parreira da (2004) Realidade e Figeao. Para nma Biggrafia Epistolar de Fernando Pessoa, Lisboa, Assirio & Alvim.

STANISLAVSKI, Konstantin (2018) Preparagio do Ator — No seu Processo Criador de 1 ivéncia das Emogoes [Didrio de um Discipulo],
tradugio de Nina Guerta e Filipe Guetra, Lisboa, Bicho do Mato/Teatro Nacional D. Maria IL

TCHEKHOV, Anton (2006) A Gaivota. O Tio Vania. Trés Irmds. O Ginjal, tradugio de Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa,
Relégio d’Agua.

ZENITH, Richard (2022) Pessoa. Uma biografia, tradugio de Salvato Teles de Menezes e Vasco Teles de Menezes, 2.* edicao,
Lisboa, Quetzal.

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 112
ISSN 2183-4075



Aprmando Nascimento Rosa Maria José ao encontro de Tchekov

Armando Nascimento Rosa (Evora, 31/07/1966) é dramaturgo, ensaista e criador musical.
Escreveu e publicou cerca de trinta obras dramaticas originais (incluindo dois libretos de 6pera),
algumas delas premiadas e/ou traduzidas em sete linguas, com apresentagdes cénicas em diversas
cidades da Europa, das Américas, e da Asia. B autor de bibliografia critica sobre Samuel Beckett,
Anténio Patricio, Fernando Pessoa, e Natalia Correia, cuja obra dramatica completa editou em
2023 na INCM. Doutorado em Estudos Portugueses (2001), mestre em Estudos Literarios
Comparados (1994), e licenciado em Filosofia (1988) pela FCSH da Universidade Nova de Lisboa,
¢ professor coordenador de Teorias e Estéticas na Escola Superior de Teatro e Cinema do Instituto
Politécnico de Lisboa, onde leciona desde 1998, e investigador membro do CIAC (Centro de
Investigacao em Artes e Comunicag¢ao). Como compositor e intérprete musical, destaca O Piano en
Pessoa, numa parceria com o pianista Anténio Neves da Silva, estreado em concerto na
Universidade de Barcelona, em 2012, e publicado em CD em 2018 (Tradisom/IPL/Casa Fernando

Pessoa).
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Quarteto Heteronimico pelas Lentes de Botto

Hugo Alexandre Martins
Universidade Nova de 1isboa

Resumo

Oscilando entre manifestagoes de apreco e contundentes ferroadas, ha, nos textos de Anténio Botto
tematicamente inspirados na vida e obra de Fernando Pessoa, referéncias varias ao projeto
heteronimico, possibilitando a sua sistematiza¢ao e analise o enriquecimento e refor¢o do debate em
torno de uma figura axial do modernismo portugués. Dando continuidade ao esfor¢o de Anna
Klobucka de iluminagio e reequacionamento do dialogo Botto-Pessoa a partir de palavras e papéis do
espolio do primeiro, este artigo propode-se elucubrar sobre posicionamentos historico-literarios
bottianos acerca do quarteto Caeiro-Campos-Reis-Soares, assim como divisar afinidades e divergéncias
entre linhas de leitura de Botto sobre a heteronimia e propostas hermenéuticas de Adolfo Casais

Monteiro, Joao Gaspar Simoes e José Régio, nomes cimeiros da fortuna critica pessoana coeva.

Palavras-Chave: Botto, Pessoa, Projeto Heteronimico, Fortuna Critica Pessoana.

Abstract

Oscillating between expressions of appreciation and blunt attacks, Anténio Botto’s texts
thematically inspired in the life and work of Fernando Pessoa have many references to the
heteronymic project, whose systematisation and analysis allow the enrichment and reinforcement
of the debate around a key figure of Portuguese modernism. Continuing Anna Klobucka’s effort
to illuminate and rethink the Pessoa-Botto dialogue through words and papers from the latter’s
archive, this article aims not only to elucidate Botto’s historical-literary positions on the Caeiro-
Campos-Reis-Soares quartet, but also to identify affinities and divergences between Botto’s
approaches to heteronymy and the hermeneutic proposals of Adolfo Casais Monteiro, Jodo Gaspar

Simdes and José Régio — leading names in the first critical reception of Pessoa.

Keywords: Botto, Pessoa, Heteronymic Project, Pessoa’s Critical Reception.
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1. Posicionamentos de Botto face a heteronimia

Sobretudo nos ultimos 20 anos de vida, maioritariamente passados no Brasil, Anténio Botto,
a par de contos e poemas, dedicou-se a escrita de artigos e textos de opinido. Uns, manteve-os na
gaveta, outros sairam do prelo sob as suas vistas, numa altura em que pareciam escassear Os
proventos gerados pela atividade literaria. Elucubrou sobre diversas areas, desde cinema a literatura,
tomando por objeto personalidades de renome internacional, como Charles Baudelaire, Edgar
Allan Poe e Ernest Hemingway. Virou-se igualmente para artistas coevos seus conterraneos,
destacando-se Fernando Pessoa, interlocutor privilegiado de esparsas ruminagoes. Fé-lo numa
perspetiva pluridimensional, glosando retrospetivamente, entre topicos da vida pessoal e carreira
artistica do autor de Mensagem, sobre a heteronimia. Sio em numero avultado os textos de Botto
em torno de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis, e por vezes Bernardo Soares.
Dentre eles, interessam-me as alusdes em cronicas vindas a lume em periddicos brasileiros e papéis
a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), mormente datiloscritos e manuscritos
autografos inéditos, reunidos por ocasiao do trabalho conducente a minha dissertagao de mestrado
(Martins, 2023). Surgem agora, neste artigo, alguns deles, pelo ineditismo e proficuidade analitica,
transctitos na sec¢do “Anexos”, segundo critérios editoriais oportunamente enunciados.! A fonte
dos excertos referidos ao longo do artigo, conquanto provenientes de documentagao parcial ou
integralmente (des)conhecida do publico, surge identificada, entre paréntesis retos, pelo numero
de ordem atribuido aos respetivos textos de proveniéncia na dita sec¢ao. Quando o texto de
proveniéncia de dois ou mais trechos consecutivos coincide, o nimero figura somente no primeiro.
Tratando-se de trechos oriundos de pecas do espélio ja publicadas, indica-se, além da cota
alfanumérica constante do inventario de papéis a guarda da BNP, a publicagao de origem. No caso
de o trecho transcrito, relativamente ao texto donde provém, ser o unico segmento alusivo a
Pessoa, nao se reproduz na seccdo “Anexos’, aparecendo apenas a cota alfanumérica
correspondente.

De sentido plutivoco, os textos doravante comentados, tao mais assinalaveis quanto sé muito
marginalmente considerados por estudiosos de ambos os modernistas, transmitem uma imagem

variegada e poliédrica do projeto heteronimico, influindo a tematica, finalidade e destinagao possiveis

1 Néo constam da seccdo “Anexos” textos do espolio ja publicados nem artigos de periédicos brasileiros acessiveis em
linha, como o Didrio da Noite e o Didrio Carioca; apenas documentos parcial ou integralmente inéditos.
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no tom e registo adotados. Ressente-se o corpus da ja consabida propensao de Botto para a ambiguidade

e dissonancia judicativas. Vejamos as coloragoes e tonalidades da sua atitude bivalente.
1.1. Biografo-intérprete entusiasta

Detenhamo-nos nas observagoes e comentarios tecidos por Botto sem proposito detrativo, onde
a preocupagao imediata nao ¢ a de desmerecer mas, num tom ameno ou laudatorio, informar e refletir.

Elucidando o carater polifacético do companheiro, a par da vocagao editorial, ensafstica e
tradutora, destaca, por meio de referéncias a heteronimia, a faceta de forjador de identidades,
“poeta multicéfalo” (Serra e Silvestre, 2002: 47).

Num poema enaltecedor da agao e influéncia transformadoras de Cangoes no modorrento
meio literario portugués de inicios do séc. XX, atrasado nas ideias e dominado por um “lirismo
[decadente] sem miolo” ([3]), Botto e Pessoa avultam como rasgées de claridade num “estendal
sem sol”, figuras regeneradoras das letras patrias. Os encémios dirigidos ao cancioneiro bottiano

estendem-se, mutatis mutandis, a prosa e a poesia de Pessoa ele-mesmo, Campos e Caeiro:

Tanto o Alvaro de Campos,
Como o Alberto Caeiro

E tu, Fernando Pessoa,
Formam trés literaturas
Num pais onde nés fomos

Dois astros e tudo as escuras.

E cutiosa a expressao “trés literaturas”, reveladora de um entendimento do sistema heteronimico
condizente com parte da sua intuivel esséncia, harménico com as palavras de Pessoa em
apontamento datavel de 1928, ano em que, provavelmente pela primeira vez, pelo menos de forma
publica, usa o vocabulo “heterénimo” — segundo ele, aplicavel a uma figura “concebid|a]
dramaticamente como personagem diversa do autor e, até, oposta a indole dele.” (Pessoa, 2012:
230). Pela pena de Botto, tanto Campos como Caeiro surgem, no plano artistico, ndo como
prolongamentos subsumiveis, mas seres providos de autonomia, com registo proprio, voz e estilo

discerniveis, tal como postulado, para citar outro texto pessoano temporalmente contiguo, na
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famosa “T'abua Bibliografica” (presenca, n.° 17, dez. 1928), onde os heteronimos siao apresentados
como individualidades distintas da do seu autor. Artisticamente falando, dependesse a existéncia
de Campos e Caeiro da de um uno e supremo arquiteto ou executor, estes formariam wza literatura,

nao trés. Estranhara o leitor a auséncia de Reis, perdoando-a a Botto por dirigir ao heterénimo

aparentemente enjeitado versos assaz elogiosos:

O maior livro de Fernando Pessoa
Sao as Odes de Ricardo Reis.

Pureza, linguagem, forma,
Tradicdo sem classicismo

— Tradigio feita por Ele

Sobre 0 mundo no abismo

Das coisas esclarecidas

Naquela serenidade

Que vemos em altas vidas. ([6])

Aqui transcrito pela primeira vez, o panegirico supra parece refrear, reconsiderando, a no¢ao de
Reis como lirico exclusivamente tributario de autores e valores greco-latinos. Estribado no quarto
volume da edi¢do v#/gata da obra pessoana, que é para ele “o maior livro de Fernando Pessoa”, diz-
-nos Botto que, detetando-se nas odes de Reis — comummente apelidadas de “horacianas” —
experiéncias e influéncias pretéritas, donde o uso do termo “tradicao”, ha nelas um perfume
proprio. Aquilo que habitualmente se perceciona como sintomatico da sua filiagio classicista
(“demasiado classica” [Monteiro, 1952: 10]), Botto atribui e enfeuda ao heterénimo, que, de olhos
postos na Antiguidade, a transfigura e singulariza, ora tornando-a sua, ora desagrilhoando-se dela,
daf os carmes: “Tradicdo sem classicismo / — Tradicio feita por Ele”.

Nao se ficando pela sobejamente (re)visitada trfade heteronimica, refere-se, sobretudo em
“Antonio Botto em Virias Notas para um Caderno Individual”, a Bernardo Soares.” Elogia os seus
originais — “das mais belas paginas de prosa que Ele escreveu” (Didrio Carioca, 17.02.1957) —,
sobre cujo paradeiro se interroga. O semi-heterénimo ¢ apresentado como a figura mais completa,

a que mereceu maior aten¢ao e pudor, assim como a menos conhecida, pairando sobre ele uma

2 Coluna do suplemento literatio do Didrio Carioca, cuja colaboragiao Botto manteve durante a década de 1950.
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espécie de manto de névoa, bottianamente justificado pelo esfor¢o de Pessoa em manté-lo apartado
“da curiosidade constante dos varios e muitos admiradores que o procuravam entrevistar no antigo
Café da Arcada” (Didrio Carioca, 24.02.1957). Propde-se o dramaturgo de _A/fama langar luz sobre
Soares, entao “completamente ignorado do publico” (Didrio Carioca, 03.03.1957). Parecendo
autonomiza-lo, dotando-o de biografia prépria, esclarece-nos sobre a sua profissio: empregado
numa casa de venda de bacalhau (cf. Didgrio Carioca, 24.02.1957). Mais tarde, admitindo ter-se
enganado no nome do estabelecimento e género de negocio da primeira casa comercial, apresenta-
-o como funcionario de uma loja de calgado, nos Armazéns Lino Teixeira de Carvalho (cf. Didrio
Carioca, 03.03.1957). Constituindo novidade no ambito dos Estudos Pessoanos, desconhecem-se
tais meétiers, deles curiosamente emergindo o cariter humilde e modesto do sujeito descrito no
prefacio ao Livro do Desassossego. Anna Klobucka (2018: 51-52) aventa a hipétese de o perfil tragado
por Botto advir dos seus documentados intentos de escalada social e, por meio de mecanismos
projetivos, de desagrilhoamento de desprestigiantes vivéncias e oficios direta ou indiretamente
experimentados, donde a inser¢iao no relato de vida de Soares de elementos decalcados da sua
experiéncia de infancia e adolescéncia, pautadas por alguma pobreza e escassez de recursos.
Alternativamente, a apresentacao bottiana de Soares como funcionario de um armazém podera
explicar-se pela caracterizacio daquele, em pelo menos duas passagens do Livro do Desassossego,
como ajudante de guarda-livros de um armazém de fazendas. Perante a improbabilidade da leitura
pot Botto de textos do Livro do Desassossego, resta a hipotese de partilha por parte de Pessoa, em
conversas circunstanciais, de informag¢des registadas em papéis nao publicados. Ainda em “Anténio
Botto em Varias Notas para um Caderno Individual”, Soares é descrito como “espantoso
personagem de Fernando Pessoa”, denotando tal expressao outro entendimento da heteronimia.
E preterida a anterior ideia de dissociabilidade criador-criatura. Prova-o a frase, bem ao estilo
aforistico: “Bernardo Soares é a verdadeira autobiografia pungente do inesquecivel amigo que foi
o Fernando Pessoa” (Didrio Carioca, 31.03.1957). Tal entendimento quadra com nogdes
apresentadas na famosa carta a Casais Monteiro sobre a génese dos heterénimos, de 13.01.1935,
segundo a qual Soares, sendo outro, mantém ainda o estilo de Pessoa, donde o termo semi-
-heterénimo (cf. Pessoa, 2012: 273—-282). No mesmo artigo do trecho supra, aquele em que Botto
mais disserta sobre Pessoa, passando em revista interesses, predile¢des, sonhos, vicios, 1é-se ainda:
“e era assim, nestes aspetos, o nosso Bernardo Soares.”, saindo refor¢ada a imagem do semi-

-heter6nimo como duplo de Pessoa. Divisam-se nele atributos do homzen de chapén e gabardina, traduzindo
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a ideia de inseparabilidade criador-criatura, aplicada a Soares, certa correspondéncia entre a visao de
Botto da heteronimia e especificidades do sistema heteronimico tal como pessoanamente concebido.
A respeito da matéria em estudo, colhem-se do Dzdrio Carioca outras perspetivas. Veja-se a

descrigao abaixo de um episddio tao caricato quanto interpelante:

Quanta vez ele — com os olhos a brilharem de alegria molhada pela emog¢dao — me dizia num quase
contentamento infantil: — Anténio, sabes que chegou o senhor engenheiro Alvaro de Campos? E
eu, para lhe aumentar o deleite, perguntava, convencido: — Onde se hospedou? Podemos almogar
com ele? Uma gargalhada nervosa e um apertado abraco eram a sua impressionante resposta sempre

cinzenta. (Didrio Carioca, 31.03.1957)

Reminiscente do primeiro encontro entre Joao Gaspar Simdes, José Régio e o poeta de Orphen (cf.
Simdes, 1974: 60-62; Lopes, 2000: 19-20; Martines, 2016-2017: 135-136), o relato acima,
denunciativo do espirito folgazao e galhofeiro de Pessoa, retoma a tese da autonomia heteronimica,
maximizando-a. “Gémeo siamés” (Lopes, 2000: 19), Campos, num registo anedético, ¢
apresentado como entidade autocéfala, independente, um owfro en. Botto, numa atitude derrisoria
de blagnenr tao prosaica em si, concebe-o, ndo como figura de papel ou personagem autoral
desprovida de consisténcia, mas como ser de carne ¢ osso saido do “tablado da ficgao do ‘drama em

2

gente™ (ibid.: 20), como que dotado de uma vida para 1a da ficticia emprestada por Pessoa. Pelo
“contentamento infantil” e “gargalhada nervosa”, constituiria motivo de jubilo para o poeta de
“Autopsicografia” o dimensionamento do companheiro, afinal tio onirico quanto tangivel, como
sujeito autossuficiente com interferéncia direta, no plano humano, no seu dia a dia e relagoes
privadas. A propésito, recordem-se as saudagoes “em girassol e cisne (...) serenas e hieraticas”

(apud Klobucka, 2018: 189) de Campos a Botto, assim como a referéncia pessoana, também

epistolar, a presenca em Lisboa do “senhor engenheiro” (zbid.: 190).
1.2. Feroz detrator

Botto exprimiu pontos de vista sumamente antagonicos e conflituantes relativamente ao
amigo, vestindo, a par da capa de biégrafo-entusiasta, a de feroz detrator, indiferente a sentimentos

de ordem afetiva. Sirva de cartdo-de-visita da ambiguidade posicional e verrina bottianas a frase:
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“Apesar de ter sido e ser amicissimo do Fernando Pessoa, nio gosto nem admiro a obra que
deixou” (Ei2/51; apud Fernandes, 1994: 82-83).

De insuspeitados contornos, as criticas tenderdo a tornar-se acerbas, e a abordagem
corrosiva, nao faltando alusdes menos simpaticas ao “fulcro da galaxia heteronimica” (Lourengo,
2009: 49), atacada em bloco ou individualmente.

A respeito da heteronimia, teceu Botto comentarios diversos, desferindo golpes de uma
acerbidade que estreitos lacos de companheirismo, projetos comuns e intimas vivéncias jamais
fariam prever. Trata-se de comentarios divulgados em periddicos brasileiros ou escritos em papéis
s6 agora tornados publicos.

Da imprensa ter-se-a servido para, com luvas de pelica, sopesando as palavras, abordar o
topico da heteronimia. Em entrevista publicada no Didrio da Noite a 04.09.1947, falando sobre o
“orande amigo”, declara: “Quando fazia poesia, era um poeta sublime, um grande poeta. Mas,
quando se desviava para o modernismo, deixava de ser o Fernando Pessoa para ser outros. Cito
varios nomes, seus pseudonimos.” Considerando a visao desfavoravel de Botto do modernismo
— contra o qual, irénica e gravemente, se rebela, reduzindo-o a “gravatas azuis, igrejas velhas e
mulheres mais assimétricas do que o proprio verso” —, a nogao desses oxtros pessoanos como influxo
modernista traduz uma apreciacio negativa deles. Sdo notodrias as reservas aos apelidados
“pseudonimos”, cujos “versos modernos”, ao invés de dignificarem o estilo de Pessoa, o
deslustram. Para o autor de Motivos de Beleza, os sublimes versos ortonimos perdem em valor e
virtude quando escritos sob uma mascarilha ou rubricados em nome de outrem, como se, ao fazé-
lo, Pessoa se despisse da “qualidade de poeta (...) para enveredar por um caminho sem diretriz.”.

Em apontamentos impublicados, mas que Botto pensara reunir em livro, acentua-se o registo
sulfuroso. Num conjunto de 44 sonetos de cariz (auto)biografico tematicamente inspirados no
universo poético-existencial pessoano, surge a heteronimia como tentativa de Pessoa de, qual
“mensageiro” ([1]) ou “Swupra-Camies compadecido”, colocar Portugal na senda do vanguardismo
europeu, dando-lhe o gume e verniz modernistas que “ninguém mais podia conceber’™ — tentativa

gorada, na otica de Botto, que designa nio s6 os heterénimos por “falhados argumentos no

3 Conjunto de sonetos autografos, sem datagdo explicita, na pasta “Fernando Pessoa: Obra a Publicar” (E12/ 51).
Parcialmente vindo a publico em O Mundo Gay de Antinio Botto (2018: 205-211), parece corresponder a uma investida
editorial bottiana nunca concretizada em vida do autor, a que o préprio pensara dar o titulo “Os Quarenta e Cinco
Sonetos de Fernando Pessoa — Sua Biografia”, como se pode ver numa lista de projetos editoriais na pasta “Cantico
da Raga Negra” (E12/32) (cf. Klobucka, 2018: 209).
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sentido” como o impeto modernizador de Pessoa por “filosofia sem saida”. Nao ignorando a visao
depreciativa, destaque-se o reconhecimento por parte de Botto do jaez cosmopolita e europeista
do comummente designado primeiro modernismo portugués, avultando Pessoa como um dos
responsaveis pela aproxima¢ao do movimento a arte europeia.

Nio faltam explicagoes identicamente redutoras da génese da heteronimia. Operando uma
guinada e pirueta discursivas de 180°, amalgamando vida e obra, combinando notas artisticas com
outras de indole vivencial, Botto repousa o desdobramento heteronimico em fundamentos
extraliterarios, fatores extrinsecos ao texto, desde crengas a especificidades caracteriais do Pessoa-
-homem: “Se acreditava em cartas e bruxedos, / Se era timido, fraco, e até, medroso — / Inventou
esses nomes que sao medos / Vazados num recorte caprichoso.” ([2]). Formando o espélio de
Botto uma rede de vasos comunicantes, nao restam duvidas de que o segmento “esses nomes”
consiste numa alusao ao aqui designado quarteto heteronimico: “Era dubio, sofista e medroso. Dai
os nomes que escolheu para se exteriorizar. Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Bernardo Soatres.” (Ei2/51; apud Fernandes, 1994: 82—-83). Enveredando por uma
aproximagao critica psicossociolégica, surgem os heterénimos como proje¢oes, porta-vozes de um
drama interno. Mas tratar-se-a apenas de um quarteto? Suscita estranheza o nome “Fernando
Pessoa” numa lista de nomes de sujeitos escolhidos pelo proprio para se exteriorizar. A colocagao
de Pessoa em seu nome no mesmo plano que os outros de si podera ser lida de diferentes formas,
interessando-me duas: agnicao bottiana da existéncia de um autor textual — categoria literaria —
com o nome do sujeito civil — categoria historica —, ou tentativa de realce e refor¢o do carater
dissimulado e espirito pusilanime do homem para la da obra, a ponto de o e# empirico, incapaz de
se assumir sem artificios, aparecer ja como exteriorizacao de si. Noutro documento, além de se
referir pejorativamente aquele, alcunhando-o “parco banqueiro anarquista” ([4]), Botto acusa-o de
se escudar e esconder atras de manifestos e odes, numa clara referéncia a Campos e Reis,
novamente perspetivados como iludentes mascarilhas envergadas por um Pessoa falsa e
imperfeitamente plural, que, mesmo oculto e camuflado nesses oxtros de sz, se mantém divisavel.
Sdo, pois, dissonantes as posi¢oes de Botto face a ideia fundadora pessoana de autonomia dos
heterénimos: quando elogioso, segue-a; quando detrator, questiona-a.

O tom aparamente diplomatico que releva de artigos de imprensa, em geral de cariz
biografico-descritivo, oculta aquela que ¢ afinal uma critica feroz, apenas intufvel em notas mantidas

na privacidade. O tipo de discurso parece diferir consoante a destinagao provavel dos textos. Nao
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s6 Botto reconhece o contraste entre o conteudo de apontamentos particulares, de inusitada
viruléncia discursiva, e o de textos jornalisticos vindos a lume, de enorme comedimento e
sobriedade, como o fundamenta, justificando-o pela necessidade de adaptagao e ajustamento do

estilo de escrita e 1éxico critico ao contexto e suporte de divulgacao:

Quando se escreve para um jornal, ha mais responsabilidade do que quando se escreve para um livro. Um
livro qualquer [um] o pode escrever e mandar imprimir se tiver dinheiro ou crédito (...). Escrever para

um jornal implica outro critétio, mais obtigado a cldusulas de imprensa, de opinido, de respeito. (E12/181)

De uma abrangéncia e versatilidade inusuais, a abordagem bottiana da heteronimia nio se
restringe aos trechos até agora comentados, onde s6 timidamente espreita o viés antipessoano,
reservando-se as proximas linhas para pareceres mais abertamente causticos.

A desumanizagiao bottianamente assacada a produgdo poética orténima, a coberto da falta
de espontaneidade e naturalidade emotivo-expressionais, como se de nascentes intelectivas tudo
brotasse, estende-se ao imaginario heteronimico, que, intentando menoscabar a genialidade e
talento do parceiro, Botto soezmente deprecia, fulanizando a questao em termos inusitados,
zurzindo e escarnecendo de textos dos heteronimos.

Sem apelo nem agravo, interroga a qualidade e valia de Caeiro, Campos e Reis, afirmando
desconhecer razoes satisfatoria e suficientemente legitimadoras do entusiastico acolhimento destes

e da avalanche de artigos e estudos publicados meses volvidos sobre a morte de Pessoa:

Mensagem, Caeiro, Ricardo Relis,

Alvaro de Campos, e ele [Pessoa] no seu primeiro
Volume de Poesias,

O que ¢ que nos deram que valha

Tanto arco triunfal

Levantado a sua volta? ([5])

Com Caciro na mira, salienta a “monotonia dos assuntos” ([7]), a “repeticao dos fracos
ensinamentos muito procurados”. A estes reparos escapa somente O Guardador de Rebanhos. Pedra-
-de-toque dos julgamentos sobre a obra caeiriana, as restantes composicOes, por se afastarem

daquele ciclo de poemas, merecem acerba critica:
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O que sdo os poemas de Alberto Caeiro?
Sofisticas perguntas e respostas numa repeticio de palavras, e onde nio ha, porque falhou, o sentido
campestre, popular e préprio de O Guardador de Rebanhos, nem a paisagem o salva, nem a paisagem

lhe acudiu para os poemas terem salvagio possivel. ([5])

H4 uma clara insisténcia na dimensao paga e anticatolica de Caeiro, tal que, do unico volume
da Atica exclusivamente dedicado ao heterénimo, Botto, além da “irremediavel auséncia de clareza”
([10]), frisa a “pretensa mistificacio de catolicismo e protestantismo”. No 13.° soneto do ja
mencionado ciclo de 44, é-lhe aposta a alcunha “anticatolico” ([1]).

De olhos postos em Poesias de Alvaro de Campos, volume 11 de Obras Completas de Fernando Pessoa,
nada simpaticamente descrito como “livro falhado” ([7]), “sem interesse poético, nem humano”,
Botto pinta Campos como simulacro do “apodrecido italiano Marinetti” e de Walt Whitman.
Compara-o a Emile Verhaeren e Mario de Sa-Carneiro, identicamente tributirios do futurismo
whitmaniano, apresentando-o como menos original e eficiente. Vincando o artificialismo
pervertedor e o excesso de refinamento estilistico pessoanos, caracteriza a “Ode Maritima” — cuja
versao inicial Pessoa desastrosamente alterara, di-lo Botto, amputando-a de “certos movimentos
inconscientes” (E12/51; apud Fernandes, 1994: 82—-83) tingidos de poeticidade — como “mondlogo
teatral com passagens cruas da maior monotonia”, destacando a “epilepsia desconcertante [d]essa
mal construida Ode” ([9]). Ao contrario do que poderiam indiciar a obviedade e transparéncia
discursivas sobradamente buscadas e cultivadas por Botto, nem sempre sao claras e desambiguadas
as referéncias aos heterénimos. Num manuscrito intitulado “Sobre o ensaio ‘A[nténio] Blotto] e o
Ideal Estético [em Portugal]’, de Flernando] Plessoa]” (Ei2/250; apud Botto, 2010: 20-22), depois
de se referir a estreiteza e insuficiéncia exegéticas das teses ortonimamente defendidas no sobredito
ensaio, consabidamente central na projecao de ambos para a ribalta literaria, Botto conclui: “Com
o seu espirito tocado sempre pela histeria, pretendeu, apenas, focar o caso do escandalo movido
pela brutalidade sincera da obra que aparecia completamente nua”. Pensando na ja citada carta de
Pessoa a Casais Monteiro, onde Campos ¢ descrito como o “mais histericamente histérico” (Pessoa,
2012: 276), no estilo vertiginoso e vorticista de “Ode Triunfal”; assim como na dupla intervengao
do engenheiro sensacionista na contenda “Literatura de Sodoma”, ha uma forte probabilidade de o

“espirito tocado sempre pela histeria” ser uma alusdo tangencial a Campos, que, tendo reconhecido
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e identificado certa “imoralidade absoluta, despida de duvidas™ (apu#d Botto, 2010: 111) como forga
motriz da criagio poética de Botto, nio logrou a simpatia do poeta abrantino.*

Assim como Pessoa persistiu na inspiracao helénica do lirismo bottiano, as observagoes de
Botto a lirica de Reis pretenderam vincar o apego do médico-poeta aos ideais, sistemas filosoficos
e valores da Antiguidade Classica, sendo as Odes consideradas “um passeio desordenado pela
antologia grega (...), bastante sem sentido de ordem e sem motivo alegado” ([10]). De entre as
bordoadas, a mais incisiva e truculenta guarda-a, de facto, para as Odes, antes tao lisonjeiramente
caracterizadas: “jogo gongorico, em que [Reis| procurou imitar As Cangies de Antdnio Botto, sem
interesse de poesia, negacao do lirismo e da ode grega. Frustrado e mediocre na sua paralisada
realizacio verbal e retorcida” (Ei12/51; apud Fernandes, 1994: 82-83).

O retrato de Campos e Reis como imitadores da arte e do estilo de figuras pretensamente
maiores do panorama centro-europeu, estas sim genialmente criativas, parece servir o proposito de
Botto, de que a campanha de desmerecimento do legado pessoano é corolario, de desmistificagao
da suprema originalidade vulgarmente associada ao amigo, como se, contaminado e impotente,
pouco adviesse do seu pessoal esforco de criagao: “[Apesar da] irmandade que o defende e o exalta,
(...) ele ndo ¢, nem poderia ser, essa montanha de originalidade” ([8])." Segundo Botto, nos
“dispersos desarrumados” de Pessoa nao vibra surpresa, nada tange de verdadeiramente
extraordinario. No corpus, a ideia romantica de Pessoa como génio inventivo é insistentemente
refutada, surgindo Botto como excelsamente original e inspirador, a ponto de, numa pega de
atribui¢do autoral dubitativa, se designar mestre, percursor, de célebres escritores portugueses, dos
quais apenas dois saio nominalmente referidos: “Fernando Pessoa, Camilo Pessanha e outros
aproveitaram as linhas mestras que Ele [Botto] indicou. O Ricardo Reis e o Alvaro de Campos do
Fernando Pessoa, por exemplo.” (Ei2/5). Além da desvalorizacio um tudo-nada encapotada de
Pessoa e Pessanha, putativos seguidores das “linhas mestras” de Botto, ha a destacar a negagao da
tese da autonomia heteronimica, atras expendida, faltando a Campos e Reis existéncia auténoma.

Botto apresenta-os como partes de um todo englobante de que descendem e dependem.

4 Campos desempenhou um papel ativo na polémica “Literatura de Sodoma”, contribuindo com dois textos da sua
autoria ap6s a refrega suscitada pelo ensaio “Anténio Botto e o Ideal Estético em Portugal”: missiva a José Pacheco
(Contemporinea, n.° 3, jul. 1922 [apud Botto, 2010: 109-112]) e Awviso por Causa da Moral (folha volante com indicag¢do
“Buropa, 1923” [apud ibid.: 127-128]).

5> Extravasando os limites deste artigo a cabal e plena explicitacdo dos meandros da recentemente estudada campanha
bottiana de depreciagio da conduta e literatura de Pessoa, remete-se o leitor para a ja citada dissertacdo (Martins, 2023).
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O mesmo Botto que elegeu Pessoa, a par de Antero de Quental, Camoes e Gil Vicente, como
um dos nomes maiores da literatura portuguesa (cf. Neto, 2022: 113) nao se coibiu de o desmerecer,

golpeando-o com a sua “afamada lingua viperina” (Klobucka, 2018: 120).
2. Botto e olhares coevos sobre o projeto heteronimico: (des)encontros

Lendo, conjunta e dialeticamente, a multiplicidade de papéis do arquivo de Botto, salta a
vista, além do desiderato de publica¢ao de uma biobibliografia em torno de Pessoa, uma tao ardilosa
quanto truculenta campanha de menorizagao e instrumentaliza¢ao do seu legado. Campanha de
que ressumam, enquanto alvos e visados preferenciais das farpas bottianas, nao tanto o obreiro do
drama em gente, quanto expoentes de vulto do seu canone critico. Multiplicam-se os ataques cerrados
a primeiros leitores e editores da obra de Pessoa, cujas opinides e argumentos Botto se abalanca
tanto a desdizer como a perfilhar. Ao mesmo tempo que infirma ideias de outrem, assume-as e
recicla-as, dai detetarem-se afinidades, por vezes divergéncias, entre consideracdes e diagndsticos
de Botto e juizos de outros exegetas pessoanos. No tocante a heteronimia, reconhecem-se
semelhangas e diferencas, contactos e desvios, para que apontaremos de seguida.

Apenas se considerardo no exercicio comparativo doravante ensaiado relatos, posicdes e
propostas de intérpretes do universo pessoano explicita e reiteradamente referidos em papéis do
espolio de Botto, a saber Casais Monteiro, Gaspar Simoes e Régio, por tais referéncias sugerirem
um conhecimento provavel de Botto de textos desses criticos, deixando de parte testemunhos de
outros comentadores da mesma época.

Atras afloradas, detetam-se afinidades entre a encenacio e a intromissio lidicas dos
heter6nimos na vida pratica de Pessoa, narradas por Botto em artigo de imprensa, e o relato de
Gaspar Simdes do encontro com o correspondente estrangeiro. Ambos — Botto e Gaspar Simoes —
destacam, a par da semiocultaciao de Pessoa ele-mesmo, o envergamento da mascara-Campos, “seu
camarada desinibido” (Martines, 2016—2017: 135), sinalizando como aspeto singularizante do
convivio com Pessoa o intrometimento do engenheiro sensacionista. De idéntica intromissao se terdo
apercebido e pontualmente queixado Ofélia Queiroz e Régio. Citando Gaspar Simdes (1951: 253), que da nota
do regozijo de Pessoa ao contar a Armando Cortes-Rodrigues, amigo micaelense, uma cena caricata

envolvendo Alberto Caeiro, Alfredo Guisado e Anténio Ferro, “o profeta do ‘supra-Camoes’ vivia com
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intensa satisfacao as circunstancias mentirosas que rodeavam a zengao dos seus heteronimos” (italico no
original).

Também nas referéncias menos simpaticas aos heteronimos se lobrigam pontos de contacto.
Respeitando a ordem por que foram comentadas no tépico “Feroz Detrator”, a primeira afinidade
estabelece-se com Régio. Assim como Botto acusa os heteréonimos de perverterem a beleza de
textos assinados em nome proprio, Régio considera a sua prosa e poesia inferiores “meros
exercicios intelectuais” (apnd Martines, 2016-2017: 143), “falhada expressio poética™.® Alids, é a
multiplicidade heteronimica que leva o autor de A [e/ha Casa a tecer comentarios menos elogiosos,
e a ajuizar negativamente a obra de Pessoa, padecente de falta de espontaneidade, excesso de
intelectualismo. Sao indubitaveis as correlagdes entre as abordagens criticas de Botto e Régio. Além
do refor¢o do carater mistificatério da heteronimia, ha a destacar o uso do termo “pseudénimo”
(cf. Régio, 1959: 90), interpretavel como “subtil desvalorizacio ou sincera incompreensao do
significado dos heterénimos” (Reynaud, 2009: 17). Enrico Martines (2016—2017: 143) avanga como
explicacao possivel para o uso preferencial do termo a recusa da defini¢do pessoana de heteronimia
ou certa “desconfianga em relagdo a estrutura criada por Pessoa e divulgada pelo préprio nos seus
escritos.”. Atestando os paralelismos entre os citados detratores da poesia heterénima, leiam-se as

passagens:

A verdade (...) é que muitos dos versos livres de Alvaro de Campos ou de Alberto Caeiro ndo chegam

a ser versos; isto é: ndo atingem a poesia. (Régio, 1959: 99)

Poesias de Alvaro de Campos: (...) meia dizia de tentativas que nao chegam a ser composicGes de um

auténtico poeta. ([7])

Sobressaem de ambas a reserva de Botto e Régio face a qualidade poética do grosso das

composi¢cdes do menos-poeta (falso-poeta?) Campos. Tal desvalorizagao tera inquietado Casais

¢ Com forte acento no verniz antipessoano da teorizago critica regiana sobre o poeta dos heterénimos, o artigo que agora
se publica ndo pretende reduzir a apontamentos e notas de sentido pejorativo as oscilantes apreciagoes do presencista a
respeito do amigo. Demonstrou Jodo Cabrita (2015), através de pegas vindas a lume na presenga entre 1927 e 1940, cruzando
discursos e textos, a complexidade e riqueza do convivio e didlogo histérico-textuais entre ambos, sobressaindo da atencao e
esforco exegéticos de Régio multiplas dimensoes e facetas, desde a de critico a de admirador. Na linha do contrapessoanismo
tardio de Teixeira de Pascoaes, ¢ possivel documentar, fundamentalmente a partir de meados dos anos 40, momentos de
rutura e dissidio entre Régio e Pessoa, ja depois da morte deste em 1935, juntando-se ao apreco e a estima intelectuais
demonstrados por Cabrita avaliagbes pouco simpaticas (cf. Martines, 2016-2017: 135-155).
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Monteiro, que, diferentemente dos colegas de oficio supramencionados, “encontr|a] todas as
condi¢oes da grande poesia em muitos poemas [de Pessoa], tanto orténimos como heterénimos”
(Monteiro, 1952: 11), justificando as considerag¢des e equivocos do vilacondense, militante e
“mantenedor das formas classicas”, pela recusa e pelo repudio das nao tradicionais (cf. 7bid.). Ao
distanciar-se Casais Monteiro da abordagem regiana, distanciar-se-ia, outrossim, da de Botto,
registando-se entre estes, se nao direta, diagonalmente, dissemelhangas.

A ancoragem em aspetos extrinsecos ao texto no ajuizamento e fundamentacio da
heteronimia e o recurso a estes lembram o argumentario e labor criticos de Gaspar Simoes. Muito
préximas do “psicologismo causalista [simoniano]” (Gagliardi, 2017: 17) estao algumas leituras de
Botto. Em 1Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa (1951, 1.* ed.), além de a heteronimia ser objeto de
escarnio, por vezes reduzida a blague, ressaltam os heterénimos como faces diversas de uma mesma
personalidade, manifestagdes de tracos psiquicos de um sujeito-autor complexo e labirintico. A
analise e o esforgo interpretativos de ambos inserem-se numa logica de ““desmascaramento™ (cf.
Sepulveda, 2017: 66), donde sucedem especulagdes de viés psicologizante, segundo as quais o
fenémeno heteronimico, reificado em insinceras individualidades, ndo passa de uma estratégia de
sublimacio artistica de idiossincrasias do Pessoa-civil, de um reduto metaliterario de disfarce e
ocultagdo de alegadas falhas e fraquezas do respetivo obreiro enquanto homen de carne e osso. Ora,
caracterizando Casais Monteiro (1952: 18-23) 1ida ¢ Obra de Fernando Pessoa como “sensacional
malogro”, “deficiéncia basica e irremissivel”, “parddia de biografia e interpretacao”, lamentando as
posi¢oes aneddticas e reducionistas e o “delirio explicativo” de Gaspar Simoes, seguidor de um
“moderno’ freudismo”, sou novamente levado a crer que, tivesse o esctitor portuense lido e/ou
elucubrado sobre os papéis e pareceres psicologistas de Botto, nao se pouparia nos remoques,
divisando-se entre eles nova divergéncia. A Casais Monteiro, defensor de uma hermenéutica de
tipo formal, avesso a biografismos, afigura-se escusada e infértil a intrusao de elementos da ordem
do humano na intelegao da arte e alma do artista. Operando aquilo que Pedro Sepulveda (2017),
referindo-se a estudos de Gaspar Simoes, designa por reducio critica do fenémeno heteronimico,
igualmente valido me parece integrar Botto na galeria de cultores de propostas explicativas da
génese heteronimica a partir de questdes de foro intimo.

Pouco representativas na globalidade do corpus, diria que, das massas documentais
compulsadas, apenas uma apreciagao, por peculiarmente significativa, se afasta das correntemente

ventiladas. Quase sempre analogas as dos fundadores da critica pessoana, as leituras de Botto da

Revista Estranhar Pessoa / N.° 10, out. 2023 128
ISSN 2183-4075



Hugo Alexandre Martins Quarteto Heteronimico pelas 1entes de Botto

poesia de Reis, exceto no respeitante ao gongorismo (cf. Régio, 1959: 100), distanciam-se das entao
conhecidas. Refiro-me ao entendimento do volume Odes de Ricardo Reis como tentativa de imitacao
d’As Cangies de Antinio Boto, podendo justificar-se tal asser¢ao, nao tanto pela sua verosimilhanca e
plausibilidade, mas antes pelo parentesco entre a formagao semi-helenista de Reis e o fundo
helénico do lirismo bottiano, ambos destacados por Pessoa, e que Botto convenientemente
perverte, tornando as odes do heterénimo decalque gorado do respetivo cancioneiro. Da mesma
forma que o tom e registo assumidos por Pessoa em textos sobre o amigo sao mais depreciativos
e soezes do que parece a superficie, como em _Antdnio Botto ¢ o Ideal Estético em Portugal, as leituras
bottianas, de matizes revanchistas, subjaz um propodsito identicamente redutor. Se Campos é
descrito como mediocre emulador de Marinetti e Walt Whitman — futuristas de primeira agua —
, o discipulo de Horacio surge como arremedo pobre, seguidor frustrado do poeta e prosador
abrantino. Botto enxerga nas composi¢oes poéticas daquele a “influéncia nitida, escandalosa, da
[sua] arte suprema” ([9]). Tomando como motivagiao da campanha de desmerecimento do legado
pessoano o desiderato de Botto de infirmagao de narrativas enaltecedoras da obra do amigo, e de
(auto)resgate do eco e éxito editoriais dos anos 20 e 30, embargados pela hipercentralidade da
literatura pessoana no espago mediatico luso-brasileiro, talvez desse nunca assumido desejo
provenha igualmente a alegacio redutora do heteréonimo em presenca. Descrevendo as odes
ricardianas, vindas de um autor crescentemente valorizado pela critica, como copia fracassada de
Cangdes, eclipsadas pelo “gigantismo ofuscador do universo pessoano” (Barros, 2009: 7), nao s6 o
propalado primor artistico de Pessoa sairia beliscado como seria favorecida a coletanea poética de
Botto. O contraste entre a imprevista popularidade de Pessoa no post-mortens e o deliberado
ofuscamento de um Botto feito apéndice, quando nido vitima de alegadas ofensas e injarias em
revistas e jornais, terd afetado este dltimo, que, saudoso dos seus anos dourados, nao satisfeito com
a“covarasa” (E12/229) em que o meteram, lancou mao de estratégias alternativas de acesso a glétia.
Nao sera decerto alheia a tais propoésitos de deslustre e resgate a intemperada autolouvagao de
Cangies — ao que parece livro de superior valia ,— apenas nele se vislumbrando, segundo Botto, a
“verdadeira poesia pura, cristalina, diferente, nova, profunda, (...) riquissima de sensacOes e
mundos” (Ei2/134). J4 as odes “assinadas por esse Ricardo Reis” ([9]) carecem de engenho, a ponto
de o leitor, em virtude dos seus “estafados motivos (...) carregados por uma erudigao que enfastia”,
querer “atirar o livro pela janela fora”. Afigura-se-me sintomatica do desiderato exposto a

atribuicdo a Reis do epiteto “esteta reduzido” ([1]). Botto refere-se ao heterénimo em termos
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depreciativos para, matando dois coelhos de uma sé6 cajadada, vingar leituras erroneas de Pessoa
sobre Cangoes e enaltecer a propria arte. Diminui o mérito desse outro e# pessoano para melhor
algar o seu. Aproveita a ideia defendida em Anzdinio Botto e o ldeal Estético em Portugal, onde Pessoa
diz ser Botto “o unico portugués, dos que hoje conhecidamente escrevem, a quem a designa¢ao de
esteta se pode aplicar sem dissonancia” (apud Botto, 2010: 89), para legitimar o apodo a Relis,
estrategicamente relegado para posi¢ao subalterna. Ardiloso por natureza, serve-se do suposto equivoco
interpretativo do companheiro para afirmagdo e reforco de uma superioridade tao ardentemente
apetecida quanto laboriosamente caldeada.

Outra especificidade dos posicionamentos de Botto prende-se com o teor e o tom gerais da
maioria dos textos. Mesmo as observagdes de indole pessoana afins as de outros intérpretes
diferenciam-se pela maior rispidez e truculéncia discursivas. De espingarda a tiracolo, exagerando
nos termos, Botto disparou contra tudo e todos, dando mostras de uma viruléncia judicativa, talvez
proxima da de Luiz Pacheco, com escassissimos paralelos na histéria recente da critica literaria
nacional. Raramente igualado, o viés antipessoano que releva de papéis de Botto supera largamente
o contrapessoanismo tardio de um Teixeira de Pascoaes ou de um Régio. Pretendera a excessiva
acerbidade compensar certa tibieza reflexiva? Faltam a muitos textos bottianos, de dominancia
expositiva, uma reflexdo séria, um aprofundamento robusto de tematicas nunca escalpelizadas. A
semelhanca de textos de Pessoa sobre a producido estético-literaria de Botto, a indole é mais
descritiva e metacritica que hermenéutica. De facto, nem sempre o discurso de Pessoa,
episodicamente veiculador de asser¢des e ideias pertinentes, parece penetrar e decifrar a poesia e

prosa de Botto, proferindo consideragoes genéricas.
3. Notas finais

Escalpelizando o esforco bottiano de analise e aprofundamento da vida e obra de Pessoa,
percebe-se que, de entre a mirfade de tépicos abordados, Botto devotou especial aten¢ao ao dito
sistema heteronimico central, sendo o quarteto Caciro-Campos-Reis-Soares tio elogiado quanto
soezmente diminuido, avultando a heteronimia como “filosofia sem saida”, “caminho sem
diretriz”, expressao literaria de facetas e tragos do temperamento psiquico do Pessoa-civil. Ao
contrario do que precipitadamente poderfamos julgar, também Botto, amigo de Pessoa, se arvorou

em ctitico redutor do fendmeno heteronimico, ao lado de nomes destacados do movimento
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presencista. A par de textos sem proposito detrativo aparente, fornecedores de dados e
informacdes de indole diversa sobre a heteronimia, encontram-se outros de iniludivel coloracao
pejorativa, simplificantes e simplificadores, numa clara demonstracio da dissonancia e da
flutuabilidade criticas bottianas.

Se determinadas posi¢oes de Botto mantém forte afinidade com propostas interpretativas
coevas, outras possuem carater revolucionario, mormente as que, visando Pessoa, tocam a obra do
proprio. Tanto perpassam o corpus, qual aventura polifonica, pareceres prosaicos, reminiscentes de
leituras psicologistas de Gaspar Simoes e de textos de Régio dos anos 40 e 50 de pendor
antipessoano, como juizos originais, de que constitui exemplo a alegada tentativa de Reis de
imitacao das Cangoes, jamais formulada por nomes cimeiros da divulgagao, estudo e questionamento
péstumos do legado pessoano. A conformidade entre depoimentos de Botto, Gaspar Simdes e
Régio, acresce uma menor sintonia relativamente a artigos e estudos de Casais Monteiro, refutador
de opinides postas a correr sobre Pessoa por colegas da presenga. Percebe-se ainda que, nao obstante
o afa bottiano de infirmacdo de teses alegadamente enaltecedoras do talento do poeta de Lisboa,
Botto recicla-as, por vezes perfilha-as, tanto as de tom ameno como as de acento desfavoravel,
refor¢ando tal constatagdo a ideia de instabilidade que muitos lhe associam, nao andassem os seus

pontos de vista ao sabor de ventos e estratégias.
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ANEXO0S

Impoem-se breves paragrafos explicativos dos critérios adotados na organizacio e
transcricao do corpus, comegando por lembrar o leitor de que apenas encontrara nesta sec¢ao textos
de Botto nio integralmente publicados em vida do préprio ou a titulo postumo.

As dez pegas reproduzidas atribuiu-se um nimero de ordem, entre paréntesis retos, utilizado
ao longo do artigo na identificagdo dos textos de proveniéncia dos excertos transcritos.

Na ordenagao dos textos, aplicaram-se dois critérios, desde logo o tipolégico. Em primeiro
lugar, surgem as produgoes inserfveis no género poético, ao todo seis, e, em segundo, sem prejuizo
da sua importancia qualitativa, os textos em prosa. Em ambas as categorias, ordenaram-se as pegas
alfabeticamente pelo respetivo titulo. Deu-se primazia aos textos numerados ou titulados por
Botto, cuja numeragao e titulagao autdgrafas se mantiveram, encimando o nuicleo poético os dois
sonetos numerados pelo punho do autor, seguidos de quatro poemas, cujo primeiro verso serviu
de titulo — o qual, da lavra do editor, surge entre paréntesis retos. A prosa tem como cartio-de-
-visita o unico texto dessa tipologia originalmente titulado, a saber “O Verdadeiro Fernando
Pessoa”, seguido de outros trés, a que se atribuiu um titulo. Em dois deles consideraram-se o
ambito e o enfoque temdticos. Apenas num caso, em que a autoria nao recai sobre Botto, ao invés
de uma expressao sintetizadora de matérias e topicos tratados, se incluiu o nome do suposto autor
— Miguel Angelo Barros Ferreira —, por tal referéncia mais imediatamente aludir 4 ja amplamente
documentada pratica bottiana de fabricacao autoral, isto é, de atribui¢ao a outrem, mormente vultos
das artes e letras europeias, de comentarios e textos encomiasticos escritos por si.

Pensando nos leitores interessados em consultar os originais, inclusos no espolio de Botto,
colocou-se, no final de cada texto, alinhados a direita, a cota alfanumérica constante do inventario
de papéis do poeta a guarda da BNP e o nome da pasta correspondente.

Num esforco de sistematizacao dos critérios de fixagao globalmente perfilhados, listam-se os
principais: atualizagdo da ortografia a luz do Acordo Ortografico de 1990, sem prejuizo da
manutencao de particularidades linguisticas autorais; correcao de lapsos, erros evidentes, problemas
de concordancia e outros comprometedores da normalidade ortografico-sintatica, fluéncia de
leitura e/ou inteligibilidade textual; uniformizagiao do uso de maiusculas e mintsculas, mantendo-
-se as designadas maiusculas alegorizantes; italicizagao de titulos de obras, revistas, jornais, folhas

volantes, estrangeirismos e palavras ou expressdes sublinhadas no original; desenvolvimento de
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abreviaturas, aparecendo os segmentos acrescentados entre paréntesis retos; supressio de passagens

sem ligacao imediata ou tangencial a vida e obra de Pessoa, por meio de reticéncias dentro de colchetes.
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Poesia

[1]
13

O Alvaro de Campos, engenheiro,
Ricardo Reis, esteta reduzido
Com o anticatdlico Caeiro,

Que ¢, talvez, o que foi mais concebido,

— Sao fragmentos de um certo cancioneiro,
Falhados argumentos no sentido
De procurar criar o mensageiro,

E ser Super-Camdies compadecido

Em dar a Portugal o modernismo
Que ninguém mais podia conceber,

Depois de, na Italia, o futurismo

Ter sido uma chantagem discutida.
Acabou, afinal, por nunca ser

Senio filosofia sem saida.

[E12/51: “Fernando Pessoa: Obra a Publicar”]
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14

Se acreditava em cartas e bruxedos,
Se era timido, fraco, e até medroso —
Inventou esses nomes que sao medos

Vazados num recorte caprichoso.

Nada, na obra, tem quaisquer segredos,
Nao ha o pormenor vitorioso
Dos frutos que rebentam arvoredos,

Nem arranco brutal, conflituoso?

E tudo compassado e repartido,
Voluvel como as nuvens pelo ar,

Eu nunca o vi chorar, nem comovido.

Vivia para ser agitacao,
Mas metia-se em casa a descansar

Com medo de qualquer complicagao.

[E12/51: “Fernando Pessoa: Obra a Publicar”]
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[3]

[Acabei agora de let]

Acabei agora de ler

Mais uma vez

A obra publicada do Fernando Pessoa
— O grande Poeta portugués —

Nas edi¢bes elegantes de bom gosto

Da Atica, Editora e livraria.

Que bem que Ele versos escrevia
Quando sentia dentro dele

A voz do mundo falar.

Ainda me parece mentira

Que ele nao venha para jantar.

Incompreendido, perseguido
Por quem nao o compreendia.
Aquele Prémio que nao foi dado,
Aquela vida de agonia

E aquele rosto cansado

Onde a olhi-lo eu tudo via.

Companheiro dedicado,
Amigo maior que a vida

De um astro que seja eterno.
Sereno, calmo, e martitizado
Vivia no imenso inferno

Da sua preocupacio,

Do seu temor, da sua duvida
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— Duvida certa profunda
E talvez sobrenatural
De niao saber bem quem era

Que descobriu Portugal.

Vinho, tabaco, aguardente,
— Iguarias quase banais
Com que entreteve a saude

Vestida s6 de jornais.

Fernando Pessoa, teus livros
Todos dao a existéncia
Naquilo que ela tem:

Ela nio te deu Poesia,

Nem a da nunca a ninguém.

Somos nds que a inventamos,
Que a mantemos, que a descobrimos

E também dela fugimos quando nio nos entendemos.

Tanto o Alvaro de Campos,
Como o Alberto Caeiro

E tu, Fernando Pessoa,
Formam trés literaturas
Num pafs onde nés fomos

Dois astros e tudo as escuras.

Muito atraso nas ideias.
Afastando o Pascoaes,
Genial e mensageiro, —
Era tudo essas colmeias

Onde nao havia um berro.
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Nisto nasce o Anténio Ferro,
Que sendo realizador

De bela visio certeira,
Morreu sem poder igar

Mais alto a sua bandeira.

E se as Cangoes nao abanassem,
Estremecendo as raizes

Do lirismo sem miolo,
Transformando em vida nova
Frutos, rosas e trigais,

Adeus, panelinhas, grupos,
Presenca e tantos mais

Que, vivendo de injegodes

Das que se do a pardais,
Ficaram nas colecoes

De revistas e jornais.

E o que é mais para pungi,
Revoltar ou nio falar

E vermos que os que ficaram
Sem os remos e sem barco
Ainda dizem e afirmam

Com igual descaramento
Que tudo quanto entreguei

Se perdeu nas maos do vento.

Apareceste depois

De eu publicar as Cangoes
Com essa tua Mensagen.
Ja eu tinha revolucionado

Aquele estendal sem sol,
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Vielas do lugar-comum,
Trabuqueta e Mouraria
Sem a Amalia que nascia

Nos cais do mundo lavado.
Foi Ela que fez o Fado.

[E12/108: “Poesias Dispersas V1’|
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[4]

[Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa]

Mario de Sa-Carneiro e Flernando| Plessoa]

Foram amigos.

A Confissao de Liicio, Cén em Fogo,
Indicios de Oiro e Poesias Completas
Deram a literatura portuguesa

Renascimentos de certeza.

O autor desta bagagem nao foi nem podia
Ser o reporter da Mensagen

Criou individualidades

Sem mistificar a vida

E acabou nesse trovao

Duma capital caida

Para renascer na luta

Imortal e sem medida.

Por que razao o Sa-Carneiro
Passou a ser posto de lado
E o Fernando Pessoa

Anda no ar credenciado?

Pretensoes de criticos em falha,
Os grupos,

As falsas ideologias,
Matematicas durezas,
Proposi¢oes e teoremas,

E uma literaria nostalgia de confusdes nos esquemas.
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A imperdoavel mentira
Sofisticamente alienada
Ao sebastianismo atirado

A um bairro de ignorantes.

Depois, o Super-Camaes, o trocista,
Nessas varias cobardias

De um parco banqueiro anarquista
Escondeu-se atras

De manifestos e Odes

Um, que nunca sentiu nada,
Brincando com sentimentos

E tentando tocar na guitarra
Todas as tragédias gregas,

Mercé de grupos inconscientes e alucinados
Passa a ser o Super-Camoes,
Como a si mesmo se intitulava,
Enquanto o outro, que é o Poeta
E com estricnina se suicidava
Num quarto dum Hotel, de Paris,
Fica miseravelmente esquecido?
E num lugar secundario?

O Mirio de Sa-Carneiro

Foi o extraordinario.

[E12/105: “Poesias Dispersas 111”’]
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[3]

[Nao compreendo, mas entendo]

Nao compreendo, mas entendo

Que o Ezra Pound sendo considerado,
Por alguns, um grande Poeta, —

E ndo sendo um grande poeta nem coisa alguma
Porque ninguém ja percebe nada

E tudo em suma se diz,

Que o prémio Nobel dado ao espanhol
Juan Ramoén Jiménez

Nao premiou obra nenhuma,

Como, também, nao premiou

Com senso ou entendimento

O Thomas Stearns Eliot.

O primeiro nao vale nada,
O segundo nada merece,
E o terceiro é como tantos

Que procuram acertar.
Vem isto como abertura do que se fez em Portugal com o Fernando Pessoa.

Desafio todos os criticos que merecam
Essa designacao,

E a seguir todos os leitores

Para que me digam, a mim,

Onde se encontra poesia

Nos livros que foram publicados

Depois do meu querido e grande amigo falecer?
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O Mirio de Sa-Carneiro,
Que, afinal, pouco ¢ falado,
Apaga o Fernando Pessoa

Com a maior simplicidade.

O Pessoa consegue ser lido
Pelos tambores de grupos
Que resolvem chamar a atengdo para eles,

E nao para o Fernando Pessoa.

A Confissao de Liicio, Cén em Fogo,

Principio, Indicios de Oiro, e Poesias Completas
Do Mairio de Sa-Carneiro,

Deram a literatura portuguesa

Renascencas de beleza,

Enquanto o Fernando Pessoa se limitou

A ser varios,

Nao sendo nunca uma expressao

De verdadeira superioridade mental.

Mensagem, Caeiro, Ricardo Retis,

Alvaro de Campos, e ele no seu primeiro
Volume de Poesias,

O que ¢é que nos deram que valha

Tanto arco triunfal

Levantado a sua volta?

Tenho, infelizmente, que citar

O titulo dum livro de Aquilino Ribeiro
Chamado Aldeia

Para definir o meio lisboeta e atrasado

Onde o Pessoa conseguiu interessar
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Sem conviccao.

Foi um irénico, um inadaptado, um trocista
Mas espantosamente inteligente.
E com a inteligéncia

Fez o arco-iris das aventuras que falharam como obra de poesia, ou de humanidade.

O que sao os poemas de Alberto Caeiro?
Sofisticas perguntas e respostas numa repeticao de palavras, e onde ndo ha, porque falhou, o
sentido campestre, popular e proprio do Guardador de Rebanhos, nem a paisagem o salva, nem a

paisagem lhe acudiu para os poemas terem salvagao possivel.
Quando escreve e diz:

Qualquer musica, ah qualquer?
Logo que me tire da alma
Esta incerteza que quer

Qualquer impossivel calma.

Qualquer coisa que nao vida:
Jota, fado, a confusao
Da dltima danca vivida

Que eu nio sinta o coracao.

Isto que, a primeira vista, parece amargura, confissio de ansiedade mortal, ou coisa que o valha,
nao passa de literatura feita sem a simplicidade da prépria expressao.

O “Logo que me tire da alma” e “Da dltima danca vivida”, em que a tima zda para tfimar com vida denota
insuficiéncia e falta de conhecimento técnico, mostram quanto ele era pouco Poeta, ou quase nada Poeta.

Se ele fosse artista teria posto:

Qualquer coisa que nao vida:

Jota, Fado, a confusio
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Da ultima danca perdida,

Que eu nio sinta o coragao.

Aparecia o Poeta e o Artista.

Se ele nunca dangou como ¢ que ele pedia a confusdo da ultima danga vivida? Por quem? Disparate!

[E12/105: “Poesias Dispersas 111"’]
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[6]
[O maior livro de Fernando Pessoa]

O maior livto de Fernando Pessoa
Sdo as Odes de Ricardo Reis.

Pureza, linguagem, forma,
Tradicao sem classicismo

— Tradigio feita por Ele

Sobre o mundo no abismo

Das coisas esclarecidas

Naquela serenidade

Que vemos em altas vidas.

[E12/108: “Poesias Dispersas V17|
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Prosa

[7]

O verdadeiro Fernando Pessoa

Nasceu sem ramifica¢Oes de transcendéncias em antepassados. Familia burguesa. Dois
irmaos e uma irma. De tendéncias particularmente britanicas, o seu espirito era o de um auténtico
blagnenr. Ridicularizava tudo com a maior delicadeza. Era trocista. Nada, para ele, tinha importancia
sendo uma expressao de bloco artistico ou estético, em repartidas fragdes. Nao admirava
facilmente. Para que o deixassem em paz, com os astros, que eram os amigos que sempre procurava
para que lhe dissessem alguma coisa do seu futuro, respondia as inconveniéncias epistolares que
ele odiava receber. Quantas vezes no Café da Arcada ele me lia essas cartas dos que imperavam na
presenga — essa revista onde, também, colaborei a pedido dos diretores. E nio tenho nenhum
namero dessa publica¢ao, como nao tenho biblioteca. Leio e dou. E se ndo encontro a quem dar,
entdo, vendo a qualquer livraria que compre livros abertos. Toda a obra de Fernando Pessoa assenta
na instabilidade, no humorismo, na brincadeira disfarcada em motivo sério, na pretensiao da forma,
no assunto mais incrivel (“Dobrada a Moda do Porto”), nas afirmagoes de ser, intervaladamente,
monarquico, integralista, sidonista, republicano, salazarista, modernista, futurista, was frocista,
eminentemente trocista. B era implacavel no ataque rodeado de alguma mistificagao asiatica, ou brutal.
Quem se despir da vaidade cadtica de querer ser critico profissional vé que tudo quanto ele nos
deixou nao passa de um fragmento da sua veia humoristica. Mais nada. Tirem-lhe esses
carregamentos de adjetivos e de lugares-comuns, restituam-no a sua liberdade pessoal, a sua
independéncia oculta, ndo aquela que mostrava (essa era ficticia para agradar e comprazer), e nunca
mostrou a que fazia parte do seu mistério que apenas eu pude interrogar na maior intimidade. Sim.
Toda a obra dele, desde Sonetos ao Epithalaminm, em lingua inglesa, O Bangueiro Anarquista,
[“Apontamentos para uma Estética Nao-Aristotélica”], tradugdes de Edgar Allan Poe, e de
Shakespeare, as de Singe, de Walt Whitman, nao passavam de entretenimento, como esse Interregno,
escrito a pedido de Geraldo Coelho de Jesus, é uma bobagem como tantas que ele sabia escrever
com rara habilidade sofistica. A sua obra nao era obra, nio nos deixou obra alguma; deixou

dispersos desarrumados, em prosa e verso. E nada mais. Nao teve, também, influéncia nenhuma
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na literatura portuguesa, e era, a cada leitura inesperada e nova que fazia, influenciado por ela.
Demasiado timido e feminino no seu pudor. Quando eu lhe falava em meretrizes, ria e mudava de
conversa ou despedia-se para se encontrar, comigo, mais tarde. Esta é uma parte do Fernando
Pessoa. As outras vao aparecer na obra que lhe consagro. O grupo dos amigos era restrito, e sem
alteracdo para aumentar: o primo Mario Freitas, rapaz educadissimo, calmo, por quem mantinha
veneracao, Geraldo Coelho de Jesus, Augusto Ferreira Gomes, Vitoriano Braga, Raul Leal,
episodicamente, Carlos Moitinho de Almeida, seu patrdo, e eu. Nao tinha mais. Depois de a irma
casar com o capitao Caetano Dias, falava dele, mas como de um estranho que entrara na sua familia.
Do Luis de Montalvor, trocava de suas wmallarmeanas composi¢cdes inacabadas e bastante
incoerentes. Que era o lunatico vagamente positivo da famosa Agéncia das Coldnias, onde
trabalhava episodicamente. Alcodlico inveterado, tinha a paixao de aguardente, ou bagaco. Por isso
veio a falecer de uma cirrose no figado.

Obras que deixon nao primam pela originalidade: Mensagem, antes dela ja Miguel Torga tinha
publicado Alguns Poemas Ibéricos, onde mais ou menos os mesmos motivos foram focados pela
vibragao patridtica e pessoal do Poeta, escritor, e médico. Poesias de Alberto Caeiro: primam pela
monotonia dos assuntos, e pela repeticao dos fracos ensinamentos muito procurados.

Odes de Ricardo Reis: jogo gongorico, em que procurou imitar As Cangoes de Antonio Boto, sem
interesse de poesia, nega¢ao do lirismo e da Ode grega. Frustrado e mediocre na sua paralisada
realizacdo verbal e retorcida.

Poesias de Alvaro de Campos: influéncia nitida, escabrosa do poeta americano. Meia duzia de
tentativas que nao chegam a ser composi¢des de um auténtico poeta. Mario de Sa-Carneiro e Emile
Verhaeren fazem-no ser pouco original ou eficiente. Artifice e jongleur mecanizado em prosa rimada,
onde aparece o apodrecido italiano Marinetti. Livro falhado e sem interesse poético, nem humano.

Poesias de Fernando Pessoa: muito esforco e pouca poesia. Baudelaire e outros. E nada que
marque uma prodigiosa feicio do que ele, em conversa, parecia poder dar-nos.

Sobre a Mensagers, enviada ao prémio Antero de Quental, criado pelo Secretariado da
Propaganda, sendo, nessa altura, ainda, Anténio Ferro o dinamico Diretor, imensamente admirador
do Fernando Pessoa, nada pdde fazer junto do juri por terem notado a influéncia de Miguel Torga,
embora a pericia de Pessoa fizesse encaminhar os motivos para diferentes conclusdes. No entanto,

como esse prémio nao foi distribuido a nenhuma obra que o merecesse, na opiniao do jari, Anténio
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Ferro conseguiu, como Diretor, que a importancia do prémio no valor de cinco mil escudos fosse
entregue a Fernando Pessoa.

E, quanto aos outros volumes de bocados de poemas incompletos, nunca devetiam ter sido
publicados pelos organizadores encarregados dessa errada homenagem ao autor. Acabemos, pois,
dolorosamente, com o Mito de Fernando Pessoa, profundamente criticado pelo insigne Teixeira de Pascoaes,
que deixou uma obra com principio, meio e fim: — Poeza, nao. Fingidor, como ele prprio se classificara.

E foi, com efeito, um admiravel fingidor.

Nos nossos encontros diarios no Café da Arcada, nos nossos jantares e refeicdes de todos
os dias, o que nos conversavamos enchia vinte volumes de quatrocentas paginas cada. Era
sistematicamente cético, distanciado, pouco sociavel, reservadissimo, e muito observador, aflitivo
como observador, e uma pessoa inteligentissima. Pouco pratico. Inadaptado a tudo quanto fosse
experiéncia pratica e material. Devia ter escolhido a profissao de professor de filosofia para, dentro
dela, poder fazer, com mais encosto, as varias excentricidades em que era mestre. Tudo isto que
fica nesta nota foi ditado pelo critico, pelo artista e pelo homem que nao mente a sua cultura, a sua
sensibilidade. Eu nao podia mentir porque nao sei. Isto que aqui fica, por outras palavras, eu lhe
disse inumeras vezes. E ele concordava num abra¢o bem apertado e sincero, vendo, ainda, que eu
era o seu maior amigo, aquele que ele encontrara na existéncia para ser o companheiro
indispensavel de todos os minutos se ele os pudesse passar ao pé de mim. Porém, tinha que ter o
trabalho de correspondente respeitado, num escritério de representacdes, na Rua da Prata, em
Lisboa, perto da vastissima e opulenta Praca do Comércio. Quando eu o criticava nas nossas
conversas de horas, desde as nove da noite até duas e trés horas da madrugada, moravamos perto
um do outro — ele na Rua Coelho da Rocha, e eu na Rua Tenente Ferreira Dutio —, nio era o
amigo sempre dedicado que fui e serei. Falava e falo como alguém que soube ver o que escreveu e
deixou. O resto pertence a mioleiras tocadas pelo absurdo, mirabolancia esquizofrénica, vaidade,
incompeténcia, falta de coragem e de hombridade. Bandos de corvos espicagando os restos de um
corpo que nao teve, pelo espirito, a pretensao de ser wm herdi glorioso, ou coisa parecida. A minha
autoridade esta firmada no convivio intimo que tivemos. No convivio e na minha obra amplamente
difundida pelos mundos que sabem ler e fazer justica aos que a merecem. Mais do que amigos ou
irmaos que se adorassem. Mais do que tudo em amizade fraternal e amorosa, espiritualmente
falando. O verdadeiro amor esta na alma. Eis o que era preciso dizer, por mim, desde ja.

[E12/198: “O Verdadeiro Fernando Pessoa”]
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[8]

[Anténio Botto em entrevista a José Maria Rodrigues]

— Sobre Fernando Pessoa?

— Naio hd ninguém que nio tenha botado sentenga e livro. E, apesar disso, ainda ninguém
disse qualquer coisa que fosse razoavel, mais ou menos aproximada. Bobagens. Essa palavra
brasileira e justa e certa na expressio diz tudo. Sim. Bobagens, e nada mais. Prometo publicar o
livro “O Fernando Pessoa que Nao Se Conhece”.

— Existe algum estudo auténtico sobre ele?

— Nao. Tudo exploragao, confusio, interesse pessoal de fazer figura a custa do infeliz poeta.
Fernando Pessoa nunca tomou a sério a vida nem a literatura ou a poesia. A cegueira para criticarem o
desconcertante de toda a sua auténtica individualidade fez com que essa cegueira fosse cada vez maior.

— E a difamacdo escandalosa de uma entrevista que o Anténio Boto nao deu, como foi tudo
isso engendrado?

— Eu conto: cheguei ao Rio de Janeiro, a 17 de agosto de 1947, por via maritima. Navio de
luxo. Primeira classe. Onze horas da noite fundeava ao largo. Tendo mandado um telegrama ao
Hotel Serrador, o Hotel Serrador nao tinha quarto disponivel. Fui para outro grande Hotel de
Copacabana. Dias depois, e estes dias depois podem ser dois meses em que toda a imprensa
brasileira, em paginas inteiras, nao sé de Sao Paulo, e do Rio de Janeiro, como de Petrépolis, Minas
Gerais, Recife, Pernambuco, Ceara, Bahia, Maranhio, Belém, Para, Paraiba, e todas as cidades e
lugares onde se publicam jornais, me dedicaram louvores os mais entusiasticos. Guardo numa mala
grande de cabine todos esses artigos e cronicas firmados pelos maiores nomes do jornalismo e da
literatura brasileira. Foi uma impressionante manifestacio de carinho ao Poeta das Cangoes.
Inesquecivel, inédita e tnica nos anais da rece¢ao a um artista, poeta e escritor. Sim. Nunca se viu
coisa igual. Recebido com todas as honras na Academia Brasileira de Letras, Joao Neves da
Fontoura, que era nessa altura o Presidente, fez um discurso admiravel a minha arte, que, pela
simplicidade maxima, criava na Poesia ramificacbes novas, eternas, que foram seguidas
exteriormente por outros, como Fernando Pessoa, para falar daquele que quase que tem
endoidecido os que ainda nada disseram de acertado ou de sensato sobre a sua desconcertante

individualidade, erradamente criticada por quantos se abalancaram a essa dificil aventura.
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(..)

— Fernando Pessoa era o caso mais instavel da existéncia humana, exceto na amizade. Nio
tinha dire¢io como escritor e poeta. Agora principiava uma traducdo de Shakespeare que nao
acabava. Depois uma de Edgar Allan Poe, que nio passava de dois ou trés contos e O Corvo. Poemas
de Whitman, que tanto influenciaram o seu Alvaro de Campos. As Cangdes de Anténio Boto, que nio
chegou a concluir, mas traduziu, ainda, oitenta e sete cangoes, magistralmente. E o prodigioso
ensaio que nao foi publicado na edi¢do que saiu de alguns milhares de exemplares esgotados. Na
livraria “Livros de Portugal” é que vi uma unica meia duazia deles.

— Mas dizia que Fernando Pessoa era instavel como realizador?

— Sim. De tudo se aborrecia. Apareceu pela primeira vez nessa experiéncia de revista
chamada Orphen. Depois, transportou-se para uma publicagao mais categorizada que se publica no
Porto: A A:gm'a, de Alvaro Pinto, e onde colaboravam, entre outros, Teixeira de Pascoaes e
Leonardo Coimbra. Af, em varios artigos, ele se intitulava “O Super-Camoes”, mas para irritar o
indigena e dar nas vistas; conseguir ser discutido, mesmo que o ofendessem, para ele, era uma volupia
muito estranha e cultivada com muita antecedéncia nos efeitos que ele queria que tivessem a seu
favor. Sim, guardo em meu poder muitas paginas inéditas que ele me confiava para dar opiniao e
foram ficando, assim, algumas centenas de contraditérias experiéncias de toda a natureza, como a
imitacao de varios estilos de autores celebrados e lidos. Nunca ele me manifestou uma direcao de
querer atingir determinados aspetos de literatura. Improvisava como quem respira sem pensar em
construir qualquer inova¢ao. Embora a immandade que o defende e o exalta, numa continuidade de
quem nao tem mais que fazer, diga e desdiga, ponha e reponha, faga e refaga, ele nao ¢, nem poderia
ser, essa montanha de originalidade, frase que eu muitas vezes, na particularissima intimidade que
nos prendia, lhe dizia como um irmao mais novo que repreende o irmao mais velho por tanta
audacia de palavras postas por cima umas das outras e que nada querem dizer, como se pode
verificar na edigao das Poesias que apareceram com o nome de Fernando Pessoa, muito mal
selecionadas por Gaspar Simobes e Luis de Montalvor. Como, ainda, de todos os ensaios que
escreveu, 0 mais assombroso, e que ele publicou numa edigao de 100 exemplares, de um livro fora
do mercado, escrito por mim, intitulado Antinio, com desenhos de Fred Kradolfer, e Anténio
Soares, o grande pintor isolado, mas grande. Vou terminar porque nao quero falar mais do
Fernando Pessoa antes do livro que esta pronto a ser publicado. O mais importante e o melhor

encontrarao os leitores independentes, aqueles que nao se deixam sugestionar por essas varias
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capelinhas que deveriam deixar de existir para limpeza higiénica de um ambiente de cultura mais
arejado e menos peganhento. Deixar as ossadas aos cemitérios e falar do que foi alma ou vida,
através de alguma nota de beleza e de poesia. O resto, o que tem aparecido, deu-me sempre a
impressao de masoquismo doentio, repetidamente enjoativo pela falta de concisao e de argucia no
que se pretende criticar com tanta fraqueza mental.

— E por que razao deixou de publicar livros inéditos durante quase doze anos?

— Sim, realmente, tive a consciéncia de impor essa deliberacio a mim mesmo, para podet,
livremente, debrucar-me sobre problemas da humanidade, através dos meus. Apenas autorizava
reedigdes de obras esgotadas tanto em Portugal como no estrangeiro.

— Mas esse siléncio fez com que aparecesse uma certa campanha de inimigos que
sustentavam que, depois do formidavel sucesso de Cangies e Contos, o Antéonio Boto nao dera mais
sinal de criador. Sucumbira nessas criacoes.

— Eu sei. Estou a par de tudo isso, com pormenores, até, de ordem pessoal; conhe¢o-os
todos, e sdo os mesmos, apenas um pouco disfarcados, mas mal. Porém, eu creio que a Terra nao
pode apagar a chama do Sol, embora as tentativas de foguetes pensem que o caso de enviar para
cima esses ridiculos espantalhos, como quem manda um embrulho pelo correio de avido registado,
chegue a uma finalidade pratica. As obras que sao o seguimento do que eu pude e soube iniciar
com todos os cadernos incluidos na tltima edi¢ao de Cangies vao aparecer numa série de volumes
por caminhos inteiramente diferentes ¢ opostos. Nessa altura, a reagdo dos energimenos vai ser
bastante divertida. Sim. Pensavam que eu tinha falecido dentro da dltima can¢ao publicada nessa
referida edigao, de cinquenta e oito, ja toda apanhada por quem sabe avaliar o que representa saber
escrever para educar e distrair, deixando sempre no pensamento do leitor uma sensagao de enlevo,
ou de lonjura, fora do terrivel materialismo que temos de exercer, diariamente, para podermos ter
licenca de existir. Os primeiros trés volumes foram batizados com estes nomes que me parecem
bastante sugestivos: Aznda Nao Se Escreven — primeiro volume de quinhentas paginas; Os Mastros
do Men Navio — segundo volume; O Livro da Revolta Mundial — terceiro volume. E ha outros: Os
Poemas da Conflagracio Social do Mundo, Caderno Individual, Retratos em Palavras de Poesia, O Drama do
Mar, O Livro da Noite Iluminada, e mais alguns.

— E o de Fernando Pessoa?

— Sim. Esse sera indispensavel para o acerto da sua posi¢ao na literatura portuguesa.

[E12/198: “O Verdadeiro Fernando Pessoa”
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]

[De Miguel Angelo Barros Ferreira]

Na Historia da literatura portuguesa de hoje, Anténio Boto é o seu valor mais alto. Alguns
criticos, e os de maior prestigio, consideram-no a expressao do primeiro poeta vivo da lingua. Com
Fernando Pessoa, constituiu a for¢a representativa da geragao que, em Portugal, se formou logo apds
a primeira grande guerra. Mas o Fernando Pessoa tem que ser visto como derivante notavel do génio
de Anténio Boto. Boto ¢ o génio criador, isolado e diferente na sua demolidora revolta pelo que nao
presta e nao oferece futuro nem beleza. Fernando Pessoa é a metamorfose, o raciocinio cerrado na
monotonia da construcao gramatical. Leiam as Odes, assinadas por esse Ricardo Reis. Influéncia nitida,
escandalosa, da arte suprema de Anténio Boto, como ideia. Porém, a realizag¢ao dos estafados motivos
carregados por uma erudigao que enfastia faz-nos atirar o livro pela janela fora. E com o Alberto Caeiro
sucede o mesmo. Complica¢ao e banalidade. Os literatos da critica, os que andam sempre esfomeados
de assunto, volta e meia, a falta de conhecimentos e de cultura, pegam no charadista da Mensagenz, que
¢ um decalque da brochura de Miguel Torga Alguns Poemas Ibéricos. Sim, ja era tempo de colocar o
Flernando] P[essoa] no seu lugar, muito atras da porta do templo onde os grandes pontificam. E o que
é o Alvaro de Campos? Epilepsia desconcertante nessa mal construida “Ode Maritima”. E mesmo os
versos que ele assina com o seu nome nao nos dao novidade nenhuma. Sao ramificagdes de Mario de
Sa-Carneiro, que deveria estar no lugar de Fernando Pessoa e ndo no esquecimento onde o puseram.
Isso foi magicagdao desses meninos da presenca que s6 vieram perturbar o sentido poderoso da Poesia
que, em Portugal, Anténio Boto salvara do descrédito mesquinho. A par de Anténio Boto, temos o
Teixeira de Pascoaes, com essa projecao de misticismo lusfada. Cesatio Verde, Anténio Nobre e Camilo
Pessanha sao episodios, tentativas, casos particulares. Miguel Torga ainda endireitou certos caminhos.
E neles que transparece profundamente o conhecimento do ideal estético europeu. Desses dois grandes
Poetas, que foram {ntimos amigos, ha uma atividade conjunta na proclamagao da revolta contra todas
as experiéncias anteriores da poesia. Foram Eles os dois maiores inovadores da poética moderna em
todo o mundo. Mas, se, deste ponto de vista, ambos tiveram muito em comum, 0S SEus Processos
estéticos apresentam-se eminentemente diferentes. A poesia de Fernando Pessoa ¢ toda algida, mental,
ou matematica. O verso era uma espécie de férmula algébrica para um pensamento. O poeta procurava

mais do que despersonalizar-se. Pretendia a “desumanizacao” completa para atingir apenas a
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inteligéncia, desprezando os outros aspetos mais essenciais a existéncia humana. Em Anténio Boto, ao
contrario, ha a proje¢ao integral do sentimento, e um constante crepitar de calor humano. Todo o seu
esfor¢o converge para exprimir, com insuperavel simplicidade, os seus estados emocionais. Nao ha a
preocupacao exagerada, exclusiva de sintetizar o pensamento, mas o anseio de conseguir e descobrir
novos fitmos e novas imagens para nos entregar o seu genial problema da maior humanidade nessa
impressionante beleza que o fez ser lido em dezenas de tradugoes. Anténio Boto é o Poeta da Patria, a
humanidade repartida por vicios e gualidades, por virtudes e defeitos; nao pretende que a vida seja o espelho
de cristal, e se, através do espirito, deu a0 amor um campo sem restri¢coes ou restri¢ao, foi para mostrar
que soube criar beleza onde muitos outros escritores, apenas, encontram a rutura da organizacao social
por veredas indesejaveis e doentias. Tudo no homem, desde que nio seja o crime, merece o estudo dos
altos entendimentos da consciéncia humana. E assim se explica o triunfo mundial do seu primeiro
volume de Cangdes, base divina onde a matéria foi terra para grinaldas de flores aparecerem ao Sol. A
Ele se deve a descoberta do sentido intimo do ritmo. “Nao aproveita apenas do Ritmo as manifesta¢oes
exteriores porque nos mostra, antes, o que ele ¢, essencialmente. O que é entido o Ritmo descoberto
pelo Supremo Artista? Um movimento animico de ansiedade luxuriosa, feita de prazer e dor em Carne-
Espirito a vibrar indefinidamente... No fundo de todo o Ritmo ha esse movimento animico que
Antoénio Boto, divinamente, soube descobrir. Sem divida em muitos poemas ricos de ritmo hd essa
ansiedade luxuriosa de que falo e que é neles admiravelmente cantada. Mas ela existe no assunto dos
poemas e nao se integra no seu proprio ritmo como sendo o movimento intimo deste. Ora, é no préprio
ritmo de Anténio Boto, independentemente dos seus pensamentos poéticos, que se sente, que se vive
profundamente tal ansiedade luxuriosa, feita de prazer e dor em Carne-Espirito a vibrar
indefinidamente...”. Transcrevo, ainda, do importantissimo estudo firmado pelo Insigne Professor de
filosofia, o Escritor Raul Leal, o final, enviando os leitores para a tltima edi¢ao de .As Cangies de Antinio
Boto, para as paginas 511 a 520, editada pela Livraria Bertrand, de Lisboa, Portugal, onde largamente se
ve até que ponto as observagoes do Ilustre Professor chegaram a deduzir-se com a mais assombrosa
lucidez. “Eis a que leva a Altissima Descoberta de Anténio Boto, sem diavida uma das maiores e das
mais Belas do nosso século prodigioso. Antonio Boto deixa em toda a sua Obra de Poeta — presente
e futura — o segredo genial e humano da sua Descoberta, que ¢ dele e de mais ninguém. Mesmo que
escreva nos metros classicos do Soneto, sera sempre Anténio Boto, inteiramente senhor e dono daquela
prisdo de quatorze versos, onde o Artista se sente como em plena liberdade sem regras e sem peias, ¢

obedecendo as rimas, mas até as rimas sao diferentes dele, com o seu ritmo incomparavel em ansiedade
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vagamente lasciva feita de prazer e dor em Carne-Espirito a vibrar indefinidamente. Discipulos nao
havera. Gléria mundial ao Criador.”

Sim. Poeta assombrosamente dramatico, hd na sua poesia a ideia dominante do pecado e da
redengao. O pecado comega no momento em que é procurada a justificacao, ao invés de dar origem ao
arrependimento. A dor torna-se obsessao, que induz o poeta a dar-se como para redimir o sofrimento
que quer todo para si. Como Shakespeare e como Camaes, que atingiram a gléria pelo coragio, ha nele
um palpitar continuo de solidariedade humana a procura de raros e belos motivos. Onde se encontra,
em que livro, em que autor, Beleza maior e mais cristalina do que aquela que nés bebemos nas suas
palavras que parece que nunca foram escritas senao por Ele? Aqui fica a minha pergunta consciente e
ndao leviana como tantas. Suas Carngoes traduzidas para dezoito ou vinte linguas, na Inglaterra, e na
América do Norte, via-as nas maos de toda a gente. E a Inglaterra é um pais de poesia e de verdadeiros
poetas; e O Livro das Criangas, adotado oficialmente nas escolas publicas da Irlanda, abriram-lhe, ainda,
muito jovem, as portas da consagracao internacional. Em todos os contos vemos um fundo de ternura
e de infantilidade, como se fosse a linguagem de uma crianga a espreitar a Vida. Uma enternecida
eloquéncia perpassa em suas historias. Monteiro Lobato trazia em sua carteira, para ler aos amigos, uma
das pequenas historias de Anténio Boto, que considerava mimo de delicadeza e mundo de pedagogia.
“As trés peneiras”, como se chama a pequenina maravilha, sem palavras a mais, ou a menos, e, na
realidade, diamante da literatura universal. Podem os invejosos e os crapulas fazer-lhe as restricdes de
quem s6 vive para negar a supetioridade do seu semelhante tudo quanto os cega e deslumbra: a sua
Poesia, a sua prosa, o seu teatro, a sua ctitica, as suas opinies ficam para o futuro das civilizagbes que
venham, como ponto de partida, realizado em obra, que o proprio tempo respeitara. Trata-se do
Altissimo Poeta, em seu indiscutivel poder criador, e que a critica mundial contemporanea admira e lé,
fazendo-lhe as mais rasgadas homenagens, para que o leitor inteligente encontre nos seus livros, que
sao vastas dezenas de trabalhos que nos dao a cultura, o ensinamento, e o imenso prazer espiritual que
vai sendo dificil de encontrar na leitura de quase todos os livros que se vendem e se recomendam, por
amizade ou por andincio pago a linha.

Miguel Angelo Barros Ferreira
Escritor, jornalista, e critico. E portugués nascido no Porto, e vive no Brasil, escrevendo

nos principais diarios da capital estadual: O Estado de S. Panlo € Didrio da Noite.

[E12/99: “Poemas 117
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[10]

[Sobre as produg¢oes orténima e heterénima pessoanas]

As Odes de Ricardo Reis (Fernando Pessoa) sdao um passeio desordenado pela antologia grega, na
parte dedicada a mitologias, bastante sem sentido de ordem e sem motivo alegado. Poenas de Alberto
Caeiro: uma pretensiosa mistificagdo de catolicismo e protestantismo, numa irremediavel auséncia
de clareza e sem logica nenhuma. Improvisos duma indecisa falta de coeréncia nas ideias que nao
chegam a ser ideias nem pensamentos. E, quanto aos dois volumes de Poesias incompletas, era
melhor nio terem sido publicados para ele nio ficar tio mal visto. Alvaro de Campos e Fernando
Pessoa podem resolver um volume, selecionado, numa falta extensa de humanidade e verdadeiro
sentido de Poesia. Matematica e danga, sem o ritmo indispensavel. O falso idolo criado pelos

dirigentes da revista presenca ndo aguenta mais a posi¢ao emprestada.

[Ei12/125: “Sonetos”]
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Hugo Alexandre Martins ¢ Mestre em Edicao de Texto pela Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa e autor da dissertagao Pessoa a Lupa de Botto: de Biggrafo-
-Intérprete Entusiasta a Critico Demolidor. Proposta de Andlise e Edigio de Textos Bottianos sobre o Poeta dos
Heterdnimos (2023). Foi responsavel pela recolha e fixagao textuais de um poema inédito de Botto
numa antologia de poesia homoerotica, e por iniciativas culturais em torno do universo bottiano.
Tem como principais interesses de investigacio no ambito dos Estudos Literarios e Culturais:
vanguardas modernistas, com enfoque na vida e obra de Anténio Botto; presenca das eseritas de si e
formas de autorrepresentacio em arquivos e espélios documentais de nomes (nao-)canénicos da

cultura e literatura portuguesas; edi¢oes criticas de textos autobiograficos e/ou de carater intimista.
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