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Introdugao

Tem a arte, para nascer, que ser de um individuo;
para nio morrer, gue ser como estranha a el.
Athena, 71924

Tem feito tradi¢ao um relato cujo precursor foi Joao Gaspar Simdes, em 1950, naquela que
seria a primeira biografia de Pessoa, intitulada, com ambiguidade, 7da ¢ Obra de Fernando Pessoa:
Historia de nma Geragao. Segundo esse relato, a vida de Pessoa corria o risco de ser completamente
esquecida por ter passado praticamente desapercebida. Para Simoes, a histéria da consagragao dos
nomes de Orpheu, Sa-Carneiro, Almada e Pessoa seria também a histéria da apresentagdo da geracao
da Presenca.! Nessa revista, jovens escritores davam-se a conhecer perante o publico proclamando,
entre outras coisas, a descoberfa de um mestre ignoto. A leitura de Simobes pressupde claramente que
quase ninguém teria lido as paginas publicadas por Pessoa antes de 1928 em revistas, livros, folhetos,
jornais e folhas volantes, e nessa perspetiva exalta-se a importancia da Presenga e dos seus criticos e
editores. Isto tornou-se mais explicito anos mais tarde, quando o mesmo Simdes se referiu ao seu
primeiro estudo acerca da obra de Pessoa, no livro Tewas, enviado ao poeta em junho de 1929:
“Como ¢ que [Fernando Pessoa] encarou o atrevimento desse jovem que, quando ele (...) ja pouco
tinha a esperar da vida — morreria ignorado, como todos sabem, seis anos mais tarde — ousara
profetizar-lhe uma gléria imensa para vinte ou trinta anos depois?”’.”
¢ ado

b

A imagem de Pessoa, figurada por Simdes — embora talvez nao de todo inexata —
desamparo do autor perante a incompletude do projeto literario deixado. Esta visao implicaria uma
inépcia ou um desleixo por parte do autor a respeito do seu self-marketing editorial, que justificava a
direta intervencao dos legatarios e, apos a morte, a sua completa e legitima substitui¢ao. O critico-
editor passaria a ser, num sentido forte, autor do autor e estaria autorizado a reconhecer a parte mais

auténtica — sizcera, no vocabulario de Simdes — da obra que se dispunha a entregar ao publico em

! Nesse sentido, veja-se o artigo de José Régio intitulado “Da geragdo modernista”, que contém o apéndice “Trés
nomes”, publicado na Presenga a 8 de abril de 1927. Disponivel on/ine em https://digitalis-dsp.uc.pt/bg4/UCBG-RP-1-5-
sl 3/UCBG-RP-1-5-s1 3 master/UCBG-RP-1-5-s1/UCBG-RP-1-5-s1 item1/P17.html; consultado em setembro de
2020. Esta visio de imbricacdo entre o conhecimento da geracao do Onphen e o desenvolvimento da geragdo presencista
também ¢é objeto de comentario por parte de Adolfo Casais Monteiro em “O insincero veridico”, A Poesia de Fernando
Pessoa, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1999, p. 93.

2 Joao Gaspar Simoes, Fernando Pessoa: retrato memdria, Lisboa, Universidade Catolica Portuguesa, 1989, p. 4.
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novas edi¢oes, que substituiriam definitivamente tudo o que até esse momento tinha sido publicado
pelo autor. Este movimento de substitui¢do nao é incompativel com a visdo psicanalitica que Simoes
quis imprimir na obra pessoana: assim como o autor ¢ inepto na hora de publicar, também o seria na
hora de expressar o sentido auténtico dos seus textos, alcancando apenas meias palavras, para serem
desvendadas pelo critico.’

No entanto, um dos sintomas mais significativos do sucesso dessa usurpa¢ao do lugar da
autoria por parte dos editores e intérpretes foi o progressivo esquecimento que o trabalho de
autopublica¢ao realizado pelo proprio Pessoa, enquanto editor de si mesmo, sofreu durante varias
décadas. Muitos exegetas, ainda que nao necessariamente simpatizantes de Simoes, conduziram esse
programa de usurpagdo a um exagero que torna incompreensivel o interesse em elaborar uma
biografia de quem, na realidade, seria uma personagem de uma escrita desautorada. Uma variante de
leitores, menos informada que os detentores desse espéculo critico, atribui biografias espurias ao
poeta que condizem com as suas leituras pessoais de partes da obra, como fazem aqueles que
confundem o Livro do Desassossego com uma autobiogratia de Pessoa.

Em ambos os polos do espectro a debilitagao da figura do autor muitas vezes traduz-se numa
suposicao infundada de inatividade, uma auséncia total de reconhecimento do trabalho ou do
esforco, de expetativa e frustracao no processo de leitura da obra; ou na atribuicao de uma estoica
aptiddo para o ineditismo, que rog¢a muitas vezes a santificacio do poeta como martir da
incompreensao e da indiferenca. Mas a autobiografia que a escrita de Pessoa tracou em vida
contradiz essas suposi¢des. Um panorama completo da sua atividade editorial torna impossivel
afirmar que Pessoa fosse um autor completamente isolado, posto que fez parte de numerosas
iniciativas coletivas; ou que fosse alheio as preocupacdes do seu tempo, dado que participou em
diversas controvérsias que tiveram lugar em diferentes alturas da sua vida, algumas com
consequéncias potencialmente perigosas, nas quais exibiu uma temeridade que nao condiz com a

suposta timidez que tio condescendentemente se lhe outorga.

3 A posic¢ao assumida por Simdes, e por outros criticos e editores, ¢ satitizada por Mario Cesariny em 1989: “Coisa que
poucos divos / Intentam penetrar: / O Antinoo o Epithalamium os Sonetos Ingleses e a Mensagem / Foram os unicos
livtos / Que me interessou publicar.”, cf. Cesatiny, O V7rgems Negra: Fernando Pessoa explicado as criancinbas Naturais e
Estrangeiras, 3.* edicdo, Lisboa, Assirio & Alvim, 2015, p. 22.

4 Referimo-nos aqui as leituras de criticos como Octavio Paz, José Augusto Seabra, José Gil ou Leyla Perrone-Moises,
que de maneira mais recalcitrante analisaram a dissolu¢do do sujeito autoral na linguagem da obra pessoana.
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Voltar a ler os textos de Pessoa remetendo-se aos contextos originais de publica¢do torna clara
a plasticidade da sua expressao, ajustada a cada palco cuidadosamente selecionado. Pessoa criava
contextos de publicacio ou entdo media e calculava o que entregaria aqueles que solicitavam a sua
colaboraciao e que nos dltimos dez anos da sua vida comecaram a ser numerosos. Se um texto
acabado e pronto esperou dez anos para ser publicado, como foi o caso de alguns poemas de
Ricardo Reis ou de Alberto Caeiro, tera sido porque o ato de publicar, o lugar no qual se publicava e
0 momento em que isso se fazia integravam, aos olhos de Pessoa, a enunciagdao do texto. Afinal de
contas, a autobiografia que ¢ a historia editorial da obra pessoana anterior a 1935 torna impossivel
repetir a ideia que fez escola de que Pessoa publicou pouco, ou de que nao tinha interesse em
publicar.

O que uma revisao das edi¢des pessoanas posteriores a 1935 corrobora é que durante algumas
décadas a critica e os leitores perderam de vista a dimensdao do corpus original das publicagdes,
deslumbrados pela publicagao de quantiosos inéditos, sendo um fenémeno relativamente recente dos
estudos pessoanos o regresso a esse corpus para tentar aferir com exatidao a dimensao desse campo de
trabalho do poeta, que é, em ultima instancia, a sua mais definitiva e contundente prova de
existéncia. A obra publicada em vida, uma vez reunida na sua dispersao, constitui um monumento
mortuario incontornavel e vibrante, pelo que ha nele de vestigios de uma vida. “Stop here our gently
pass”, parece dizer a massa dos suportes que contém os tracos de uma autobiografia que ¢é feita de
factos e principalmente de um: o de ter vivido uma vida para a escrita.

Ao ter sido extremamente seletivo quanto ao momento, ao contexto e aos moldes de
publicagao dos textos que escolheu para este efeito (segundo o preceito enunciado em Conselho, o seu
ultimo poema publicado, “Cerca de grandes muros quem te sonhas. / Depois, onde ¢é visivel o
jardim / Através do portio de grade dada, / Poe quantas flores sio as mais risonhas, / Para que te
conhegam s6 assim. / Onde ninguém o vir niao ponhas nada.”),” o préprio poeta evidencia o papel
decisivo exercido por estas publicagcdes. Apresentando-se como pecas de um puzzle por completar,
dialogando necessariamente com os manuscritos do espoélio, enquanto pontas criteriosamente polidas
de um todo de que nao se vislumbram os dltimos contornos, estes textos devem ser o ponto de

partida de qualquer leitura abrangente da obra. Os moldes em que o autor escolheu expo-los, tanto

5> Publicado em Swdoeste, Cadernos de Almada Negreiros, novembro de 1935, pp. 5-6, disponivel em
http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Conselho (consultado em setembro de 2020).
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do ponto de vista do seu suporte bibliografico quanto da cronologia ou do conjunto em que foram
incluidos, sdo parte integrante do sentido que projetam e através do qual a restante obra deve ser lida.

No artigo que abre o caderno, Jorge Uribe apresenta uma lista completa, segundo as
informagoes presentemente disponiveis, que tém vindo a ser recolhidas por varios investigadores e
editores ao longo dos anos, das publicagoes de Fernando Pessoa realizadas entre 1912 e 1935,
antecedida por uma lista comentada daquelas que foram mais recentemente identificadas. Este
levantamento surge associado a consideragdes sobre a tradi¢ao editorial que se tem ocupado deste
corpus e sobre a relevancia do gesto de autopublicagdo pessoano, que contrasta com o vasto trabalho
editorial desenvolvido postumamente. Encontrando-se a poesia publicada em vida, em jornais e
revistas, entre 1914 e 1935, disponivel na sua integra, juntamente com os fac-similes dos originais, na

Edigio Digital de Fernando Pessoa: Projetos ¢ Publicacoes (http://www.pessoadigital.pt), a prosa publicada

em vida esta presentemente a ser disponibilizada no mesmo portal, fazendo as duas listas também
referéncia as publicagoes ja incluidas nesta edigao.

A proposito daquela que foi a principal publicagao de género dramatico em vida do poeta, a
peca O Marinheiro, Flavio Rodrigo Penteado situa-a no contexto do drama moderno e
contemporaneo, mostrando como as suas carateristicas vao além de conveng¢odes simbolistas e de
uma habitualmente assinalada influéncia da obra do dramaturgo Maurice Maeterlinck na sua
composicao. Partindo de categorias propostas para a analise do drama moderno, como a do “regime
infradramatico” ou a da criacdo de suspense, Penteado examina particularidades do texto publicado em
marco de 1915 no primeiro numero da revista Orphen, aproximando-o de obras de Ibsen, Strindberg,
Beckett ou Miiller e abrindo novas perspetivas de leitura e compreensao da criagio dramatica
pessoana na sua globalidade.

Em seguida, Rita Patricio apresenta uma reflexdo sobre o modo como a veiculagio de
elementos biograficos na critica literaria se tornou o cerne de uma polémica entre Pessoa e Gaspar
Simdes — o seu primeiro ctitico e, posteriormente, o seu primeiro bidgrafo. Esta polémica ¢ rastreada
na correspondéncia do autor com os editores da Presenca, entre 1929 e 1935, e nesse percurso
evidencia-se que a posicao de Pessoa nao seria a da completa deslegitimacao da exploragao biografica
como parte de uma aproximagao critica — pratica na qual ele préprio incorre em repetidas ocasides,

tanto a respeito de si como de outros autores —, mas sim a da retificacio da maneira de o fazer.

b
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Patricio sublinha ainda como os mecanismos de explicagao da obra e de correcao da critica podem
ser vistos como instancias da projecio de uma figura autoral que, fixada em efeitos discursivos, tais
como a ironia, tornam complexa e polivalente a questio da relagdo entre vida e obra nos estudos
literarios, em lugar de a dispensar ou resolver.

Colocando também o foco sobre a correspondéncia de Pessoa, uma das principais estudiosas e
editoras deste corpus, Manuela Parreira da Silva, aponta para os equivocos gerados pelo discurso
epistolar enquanto forma hibrida que se movimenta entre o registo autobiografico e o literario, nao
sendo muitas vezes possivel destrincar um do outro. Partindo de diversos exemplos da
correspondéncia pessoana marcantes do ponto de vista de uma contaminagao propositada entre os
dois registos, o ensaio aponta para uma tensao permanente entre verdade e ficgdo, que implica a
necessidade de ler esta correspondéncia com base numa detalhada contextualizacdo e pesquisa de
fontes. A carta é também, em Pessoa, o lugar de uma encenagio do eu, parte integrante da literatura
que o seu autor criou percorrendo os diferentes géneros literarios.

Evidenciando igualmente a necessidade de, na leitura de textos pessoanos, ter em conta o
contexto especifico em que foram produzidos, Nuno Amado oferece uma analise detalhada de
passagens que serviram de base a uma acusagao feita ao poeta de que este teria sido racista e defensor
do esclavagismo — proferida em fevereiro de 2019, num artigo publicado no Jormal de Angola por
Luzia Moniz, presidente da Plataforma para o Desenvolvimento da Mulher Africana (PADEMA).
Desenvolvendo uma analise detalhada dos trechos em causa e apontando para as circunstancias em
que foram escritos, Amado coloca em causa a legitimidade desta acusa¢ao. A sua analise defende que
as passagens citadas por quem elaborou esta acusagio carecem de uma contextualizagdo ampla,
através da qual é possivel perceber que nao existe uma correspondéncia direta entre aquilo que
afirmam e o pensamento do seu autor, tratando-se de exercicios argumentativos subordinados a
determinados propésitos ou dependentes da personalidade de uma figura ficcional que assume a
autoria do texto.

Em linha com estas considera¢des, Rui Sousa explora o ezhos liberal de Pessoa perante questoes
de natureza epistemoldgica, reunindo passagens de textos em que o autor caraterizou a sua propria
relacio com o conhecimento ou a opinido com base num entendimento da escrita como livre

exercicio das capacidades analiticas. Examinando diversos aspetos deste entendimento, Sousa
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encontra em Pessoa uma conversao de ideias de natureza cientifica em momentos de producio
literaria. Esta conversdo permite ao autor criar uma distancia entre a sua produ¢iao escrita ¢ a
subordinagao a diretrizes ideoldgicas, transformando esses argumentos em aspefos de uma obra que o
proprio definiu, em esbocos de um prefacio sob este mesmo titulo, como foda uma literatura.

O presente numero procura oferecer assim tanto ferramentas como reflexdes especificas que
permitam uma nova aferi¢ao da relagao entre vida e obra no caso de Fernando Pessoa, contrariando
a mitologia ainda preponderante do autor sem biografia, desinteressado do futuro da sua obra e, em
ultima instancia, ausente apés a morte. Uma leitura que entende que a figuragao de uma autoria, ou
de varias, é parte integrante do tipo especifico de literatura que Pessoa cultivou de forma
paradigmatica podera entao contribuir para a ligagio dos estudos pessoanos a linhas atuais da critica,
para as quais as questoes éticas e socio-historicas, assim como a analise das materialidades da obra
literaria, sao focos primordiais da analise.

Jorge Uribe e Pedro Sepulveda
Universidad EAFIT e Universidade Nova de Lisboa
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Em vida de Fernando Pessoa — Lista de publica¢des 1912-1935

Jorge Uribe
Universidad EAFIT

Resumo

Apresenta-se aqui uma lista detalhada das publicagdes pessoanas realizadas pelo autor entre 1912 e
1935, juntamente com algumas consideragées acerca do tratamento que a tradi¢do editorial pessoana
tem concedido a este corpus. A obra publicada por Pessoa, produto de um trabalho de autopublicacio
do autor como editor de si proprio, constitui simultaneamente um testemunho de existéncia e um
gesto autobiografico, a ser contrastado com qualquer esfor¢o péstumo de edigio e de projecio

hermenéutica de uma figura autoral como fonte de sentido.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Autoria, Publicagao, Arquivo, Jornais e Revistas Literarias

Abstract

The following article is a detailed list of Pessoa’s publications between 1912 and 1935, together with
some considerations on the treatment that the editorial tradition has given to this corpus. The works
published by Pessoa, the product of the author’s self-publishing, as editor of his own work,
constitutes, simultaneously, a testimony of existence and an autobiographical act. This is to be
contrasted with any posthumous effort of editing and any hermeneutic projection of an authorial

figure as the source of meaning.

Keywords: Fernando Pessoa, Authorship, Publishing, Archive, Literary Magazines and Journals
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A realidade publica da obra de Fernando Pessoa ¢ legivel, na atualidade, através da relagao
entre todas as suas partes constituintes: os componentes éditos (os textos tal como publicados pelo
autor) e os componentes postumos ou inéditos (textos publicados apds a morte do autor,
juntamente, ainda, com o material genealdgico dos mesmos — as versoes alternativas, os rascunhos e
os projetos de publicacio que fazem parte do espolio). Esta condi¢io faz com que qualquer
apreensao da forma definitiva da obra se veja, no caso de Pessoa, impossibilitada perante a
multiplicidade de diretrizes editoriais concomitantes, concorrentes e nao subordinadas, muitas delas
consignadas numa vasta quantidade de planos e listas de projetos editorias que o autor conservou
durante largos anos. Porém, a obra publicada em vida por Pessoa é o elo mais estavel dessa rede de
implicagoes, podendo ser surpreendente que, 85 anos apds a morte do autor, esse corpus ainda nao
esteja invariavelmente fixado. O material agora disponibilizado aproveita o estudo de diversos
arquivos, assim como da histéria editorial das obras de Fernando Pessoa, para oferecer uma
ferramenta que dé conta da fecunda atividade editorial do autor entre 1912 e 1935, preenchendo
algumas lacunas deixadas em esforcos precedentes e reunindo, pela primeira vez, todos os materiais
recuperados nas ultimas décadas por diversos pesquisadores em trabalhos académicos e novas
edi¢cbes, a0 mesmo tempo que sao iluminadas novas lacunas que poderdo ser preenchidas por
estudos subsequentes. E preciso advertir que esta lista ndo inclui as traducées que Pessoa publicou e
que ja foram objeto de outras recolhas' nem pretende recolher o trabalho de Pessoa como editor de
outros autores; ¢ que também restringe o perfodo cronolégico considerado de 1912 a 1935, deixando
para uma outra instancia a listagem dos textos publicados na infancia e em Durban, por considerar
que nesse caso particular serdo precisos apuramentos em arquivos que nao tém podido ser
consultados 2 situ.

Ainda com esta delimitacio de critérios, salienta-se que, no caso de um autor tao
reiteradamente caraterizado pela sua edi¢ao postuma, a delimitacao do corpus das suas publicagdes em
vida apresenta inimeras mudancas ao longo dos anos apds a sua morte; esse tem sido o caso de
Fernando Pessoa. A tradi¢cio dos volumes dedicados as obras publicadas em vida pelo préprio autor

¢ constituida, principalmente, pelos seguintes titulos: Fozobibliografia de Fernando Pessoa (Pessoa, 1988),

U Cf. Fernando Pessoa Poeta-Tradutor de Poetas: os poemas tradugidos ¢ o respectivo original (Saraiva, 1996) e Mensagem ¢ poemas
publicados em vida, ed. Luiz Fagundes Duarte (Pessoa, 2018: 185-245).
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de Jodo Rui de Sousa;® Critica, Ensaios, Artigos e Entrevistas (Pessoa, 1999) e Ficcies do Interliidio (Pessoa,
2007 e 2012), ambos os titulos editados por Fernando Cabral Martins; Prosa publicada em vida (Pessoa,
2006 e Pessoa, 2017), antologias organizadas por Richard Zenith; Proses 1: 1912-1922 (Pessoa, 2013) e
Proses 11: 1923-1935 (Pessoa, 2013B), organizados por José Blanco; o ja referido Mensagem: e poemas
publicados em vida (Pessoa, 2018), editado por Luiz Fagundes Duarte, e mais recentemente os livros
disponibilizados on/ine pela Imprensa Nacional Poemas publicados em vida I: Dispersos e Poemas Publicados
em vida 1I: Mensagem, ambos da responsabilidade de Fagundes Duarte, reorganizando o trabalho da
edigio de 2018, sem modificagdes ou correcdes em termos de crpus.’ Contudo, algumas das
atualizagdes mais importantes relacionadas com a visio mais completa desse conjunto nos ultimos
anos foram apresentadas em artigos académicos, em revistas como a Pessoa Plural, nomeadamente
pelo investigador José Barreto, que em multiplos artigos e edigdes em livro revelara de maneira
consistente e efetiva uma imagem de Pessoa fortemente ancorado no seu tempo, em momentos
decisivos da sua participagao publica, balizando o potencial semantico e social de cada publicacao
com respeito ao seu primeiro horizonte de recegio.’ Para além disso, essa mesma publicacdo tem
trazido novos materiais que chegam desde o Brasil, pela mao de Rodrigo Xavier, e que ajudam a
reavaliar o suposto “desconhecimento absoluto” em que morreu Pessoa em 1935 (ctf. Xavier, 2020).
Note-se que todas estas referéncias pertencem aos ultimos trinta e poucos anos, apesar da larga
histéria da edigdo pessoana péstuma. Se é bem verdade que neles estd reunida praticamente a
totalidade do corpus conhecido hoje, esses volumes — exce¢ao feita ao de Jodo Rui de Sousa — tém a
carateristica de compattimentar as publicaces de Fernando Pessoa em subconjuntos (prosa/poesia;
prosa literaria/nao literaria?; orténimo/heterénimos), que obstaculam a visio panoramica que

desejamos oferecer com a presente Lista. Este panorama total, cujo precedente mais proximo consta

2 Existe o volume de José Galvao, Fontes impressas de Fernando Pessoa, Lisboa, Grafica Santelmo, 1968, mas ndo tem sido
possivel uma consulta do material. Porém, posto que é um livro conhecido por Jodo Rui de Sousa, imaginamos que nio
contenha informagao diferente em termos de amplitude da lista.

3 Estas publicagdes estio disponiveis no size da INCM: https://www.incm.pt/portal/livros edicoes gratuitas.jsp,
consultado em setembro de 2020.

4O trabalho de José Barreto, a quem estou imensamente grato pela sua generosidade e amizade na revisio deste material
e pela colaboragdo na pesquisa que o fundamenta, merece um destaque mais detalhado. Entre os seus trabalhos que
tocam diretamente o escopo da presente Lista encontram-se os artigos “A chamada ‘nota autobiografica’ de Fernando
Pessoa de 30 de Marco de 19357, “A publicacio de O Interregno no contexto politico de 1927-1928”, “Mussolini é um
louco: uma entrevista desconhecida de Fernando Pessoa com um antifascista italiano” e “O Nucleo de Ac¢io Nacional
em dois escritos desconhecidos de Fernando Pessoa”, (Barreto, 2017; 2013; 2012 e 2012B); e as edi¢cdes em livro
Associagies secretas e outros escritos (Pessoa, 2011) e Sobre o fascismo, a ditadura militar e Salazar (Pessoa, 2015).
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no projeto digital de Ulrich Harsh, na Bibliotheca Augustana,’ torna mais claro o preenchimento de
lacunas e as corregdes conseguidas com o tempo, redescobrindo, inclusivamente, novas formas da
escrita e pratica editoriais pessoanas, tais como os textos colaborativos ou as publica¢oes anénimas
atribuiveis a Pessoa no confronto com o espoélio. Nesse contexto de projetos digitais cabe anotar que
todos os poemas publicados em vida, acompanhados por perto de trezentas listas de projetos
editoriais, sao o objeto da Edicao Digital de Fernando Pessoa — Projetos ¢ Publicagies, da responsabilidade
de membros do projeto Estranhar Pessoa e do Cologne Center for eHumanities da Universidade de
Colénia, que teve uma primeira disponibilizacio online em 2017.° No decurso de 2020-2021, o site
disponibilizara o corpus completo da prosa pessoana publicada em vida.

Para se poder compreender a dimensio total do corpus de obras publicadas em vida por
Fernando Pessoa, deverao fixar-se alguns critérios que permitam delimitar a contabilidade e,
portanto, a associa¢ao de objetos heterogéneos. E preciso reconhecer que qualquer critério que se
formule a este respeito tem um valor contextual e poderia ser formulado de outra maneira, obtendo
nameros diferentes. O nosso objetivo é manter uma coeréncia interna na recolha, que nos leva a
concluir que Pessoa realizou entre 1912 e 1935 um total de 211 publicagdes em jornais, revistas
literarias, catalogos, livros, folhetos e folhas volantes, isto ¢, uma média de 8,5 publicagdes por ano,’
o que inclui artigos, respostas a inquéritos, prefacios de livros e, naturalmente, poemas e prosas de
carater marcadamente literario. Dessas 210 publicagdes, 78 sao de poesia e 132 em prosa.
Particularmente no caso dos poemas, ¢ importante fazer algumas consideragoes acerca do que conta
aqui como uma publicagio e o que nao é assim considerado. Por exemplo, consideramos que os
conjuntos poéticos, de dois ou mais poemas, que manifestam uma clara continuidade de sentido —
por exemplo, “Impressoes do crepisculo”, os 35 Sonnets ou Mensagers —, contam como uma unica
publicagao. Porém, as publicagdes reiterativas de selecoes diferentes dos poemas de Mensagens, antes e

depois da publicacio em livro, tais como “Mar Portuguez”, em 1922, “Triptico: (“O Infante D.

5 A lista disponibilizada por Harsh compreende todos os titulos das publica¢bes pessoanas no seu estado de 2007:
https://www.hs-augsburg.de/~harsch/lusitana/Cronologia/seculo20 /Pessoa/pes f.html#pvida consultado em
setembro de 2020.

¢ Disponivel em http://www.pessoadigital.pt/pt/index.html, consultado em setembro de 2020.

7 Este tipo de contabilidade, porém, s6 torna mais chamativos os perfodos de siléncio absoluto ou relativo, em termos de
publicacio, por parte de Pessoa, como aquele entre marco de 1925 e janeiro de 1926, tempo posterior a morte da mie do
poeta e a suspensio definitiva da revista Azhena, ou o periodo entre fevereiro de 1920 e janeiro de 1922, tempo de
surgimento da Editora Olisipo e do regresso da mae a Portugal.
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Henrique”, “D. Joao o Segundo”, “Afonso de Albuquerque”)” e “Do livto Mensagenrz: O Infante; O
Mostrengo; Prece”, ambas de 1934, entre outras publicagdes cujo objetivo foi a publicidade do
Prémio do Secretariado de Propaganda Nacional, siao contabilizadas como publicagoes
independentes; um critério semelhante é aplicado num caso como a publicagdo de “A Ceifeira” em
1916, embora este depois integrasse o conjunto “De um cancioneiro”, de 1924, com importantes
variantes; nesse caso, a primeira publica¢ao conta e a publicagao do conjunto também conta, embora
varios dos poemas que compdem o mesmo conjunto sejam republicagoes. Ndo contam da mesma
forma as republica¢oes de poemas isolados, tais como a de “O menino da sua mae”, em 1926, 1928 ¢
1930, que s6 ¢ contabilizado como uma publicagao, sendo esse o caso de varios poemas. Um deles,
“Natal (Na provincia neva...)”, é apresentado em 1934 como inédito no Suplemento Literirio do Didrio
de Lisboa embora ja tivesse sido publicado em 1928, constituindo apenas mais um exemplo de quao
antigo ¢ o assunto dos falsos inéditos pessoanos. Por outro lado, contamos separadamente as
republicagoes de textos impressos em livros ou folhetos, editados por Pessoa ou nao, como é o caso
do “Inquérito a vida literaria. Uma réplica ao Str. Dr. Adolfo Coelho” ou do “Ultimatum”, de Alvaro
de Campos, por apresentarem tratamentos diferentes dos apresentados nas publicagées periddicas.
Também contam como publica¢des independentes aquelas que sofreram alteracGes significativas,
como no caso do panfleto “O Nucleo de Ac¢iao Nacional Dirige-se Terminantemente 4 Nagao |
Primeiro Manifesto | O Interregno”, em 1927, ou do texto “Crénica | Um grande Portugués”, de
1926, e “A origem do conto do vigario”, de 1929. Finalmente, parece mais claro que a publicacio
numa mesma pagina de um poema de Pessoa, um de Ricardo Reis e um de Alvaro de Campos
contara como trés publicacGes independentes, posto que confirmam diversamente a existéncia
impressa de cada um desses nomes autorais.

De seguida apresentamos a lista detalhada dos casos de textos que tém sido acrescentados ao

corpus das publicacOes em vida do poeta nos dltimos vinte anos e que estao ou serao integrados em

Edigao Digital de Fernando Pessoa — Projetos e Publicagoes (http://www.pessoadigital.pt). Sao ainda
reunidas aqui as referéncias bibliograficas correspondentes a publicagdes que Pessoa chegou a dar
por efetivas mas que se viram frustradas porque os meios nos quais seriam impressas deixaram de
existir subitamente, ou, em varios casos, por a¢ao direta da censura da Ditadura Nacional ou do

Estado Novo. Sao listados aqui, conjuntamente, textos que Pessoa entregou para publicacdo, mas
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que s6 foram impressos depois da sua morte, e também apresentamos dados, regra geral
provenientes do espolio, que constituem indicios de publicagoes que efetivamente teriam tido lugar,
mas que, até hoje, ainda ndo foram identificadas adequadamente ou recuperadas. F ainda pertinente
esclarecer que na seguinte lista seguimos a ortografia original dos titulos das publicagoes, embora esta
possa diferir tanto das preferéncias de Pessoa como da ortografia atual, e atualizamos a ortografia da
maioria das fontes impressas. Todas as nossas anotagdoes seguem a grafia do Novo Acordo

Ortografico.

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 18
ISSN 2183-4075



Jorge Uribe Em vida de Fernando Pessoa — Lista de publicagoes 1912-1935

Lista de textos acrescentados ao corpus das publicagdes em vida nos dltimos vinte anos

I. Publicacdes assinadas

1. “Falencia?”, O Tempo, Lisboa, 13 de outubro de 1918, p. 1. O texto foi recuperado em
2002 por Mario Matos Lemos, segundo conta Richard Zenith, que o reintegrou pela primeira
vez no corpus de publicagdes em vida do poeta em 2006 (Pessoa, 2017: 476). No dia anterior,
o jornal publicou a seguinte nota explicativa: ““T'emos em nosso poder um belo artigo do
nosso presado colaborador, sr. Fernando Pessoa, que, por causas alheias a nossa vontade,
publicaremos amanha”.

Disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Falencia.

2. “Falta de logica... Passadista”, O Tempo, Lisboa, 17 de outubro, 1918, p. 1. O texto foi
recuperado em 2002 por Mario Matos Lemos, segundo conta Richard Zenith, numa nota ao
texto anterior, mas sem o reproduzir na sua edi¢do (Pessoa, 2017: 476). Disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Falta de logica.

3. “Justiga”, O Mutilado da Guerra: Orgio da “Liga Portuguesa dos Mutilados e
Invilidos da Guerra” em organizacio no Porto, Nimero Extraordinario, 3 de
fevereiro de 1925, p. 3. Texto recuperado e reproduzido por Paulo Samuel no jornal [7/a da
Feira — Terra de Santa Maria, n.° 35, outubro de 2013 (Samuel, 2013: 12-19), e recentemente
republicado pelo préprio Paulo Samuel na revista Pessoa Plural n.° 17 (Samuel, 2020).

Agradeco a Fernando Cabral Martins pela indicagio deste texto. Disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Justica.

4. “Meditagoes do Avo e Brinquedos do Neto”, Tesouro da Juventude, c. 1926, ¢ “O Avo
e o Neto”, O Tico-tico: Jornal das criangas n.° 1329, 25 de margo de 1931, p. 23. Poema
recuperado por Everardo Alves Nobre, sem que tenham sido identificados com clareza nem

o numero nem a data de impressao do volume desta enciclopédia, impressa no Rio de Janeiro
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entre 1925 e 1928. Foi incluido por Fernando Cabral Martins na sua reedigao de Ficgdes do
Interliidio de 2012, na qual foi publicado com o titulo que consta num documento do espdlio,
BNP 44-37, “O Av6 e o Neto”. Mais recentemente ficou claro, gragas a uma pesquisa
realizada por Rodrigo Xavier (2020), que foi esse o titulo enviado por Pessoa e que o poema
teve uma republicagdo, da qual ndo se tinha noticia, com o titulo original no jornal juvenil O
Tico-tico: Jornal das criangas, nao apresentando variagoes textuais para além da alteracio do
titulo. O autor deste importante estudo, que recupera a publica¢ao da obra pessoana em vida
do autor no Brasil, perdida durante décadas, confirma a existéncia nessa mesma colegao de
uma traducdo pessoana do poema “Little flower”, de Sybil Scott Palley, autora inglesa de
comegos do século XX, sob o titulo “Linda florinha”, que também consta do mesmo
documento datilogratado, BNP 44-37". Disponivel, juntamente com os facsimiles de ambas

as publicacoes, em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa O-Avo-e-o-Neto.

5. Alvaro de Campos: “Novela Curta”®, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 4 de agosto de
1929, p. 2. O texto, do qual existe uma cépia no espolio, BNP 71A-57, foi publicado como
inédito pessoano em Pessoa por conbhecer (Pessoa, 1990) e em edi¢des subsequentes. Humberto
Brito identificou a publica¢ao no jornal em 2013 (cf. Sepulveda, 2013), que aparece assinado
com as iniciais “A. de C.. Texto disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Campos Novela Curta.

6. “Versos de Fernando Pessoa”: “Minuete invisivel” e “Névoa”, Didrio dos Agores, 17
de junho de 1930. O poema “Névoa”, do qual se desconhecem suportes no espolio, foi
recuperado por Vasco Rosa em 2012 (Rosa, 2012: 315-320) e incluido por Luiz Fagundes

Duarte na edicao Mensagem e poemas publicados em vida (Pessoa, 2018).

Disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Nevoa.

7. “Do ‘Livto do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa”, Lisboa, Descobrimento, 1932. Trata-se de uma republicagiao
em separata com uma tiragem de 50 exemplares, até agora desconhecida, de “Do «Livro do

Desasocego» composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa,
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por Fernando Pessoa | Prefiro a prosa ao verso | Nuvens... | Gosto de dizer | Sim é poente

| Assim como”, materiais publicados previamente em Descobrimento n.° 3, 1931, pp. 404-415.

Devo o conhecimento desta publicagdo ao recente artigo de Jeronimo Pizarro e Teresa Filipe
¢ 8

(Pizarro e Filipe, 2020 247).

8. “D. Diniz” e “Terceiro”, em “Cartas do outro lado — Um poeta e um romancista”,
“Supplemento” do Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, n.° 2523, 10 de margo de 1935,
pp- 17 e 23. Trata-se de uma republicacdo parcial de poemas de Mensagen, inseridos num
artigo assinado por Alvaro Teixeira Soares sobre Pessoa e José Régio. Como assinala Rodrigo
Xavier, do segundo poema s6 aparecem as duas estrofes finais, com algumas variantes
ortotipograficas (Xavier, 2020: 559). Esse jornal também publicou uma nota, a 23 de
dezembro de 1934, assinada pelo jornalista portugués Gastio Bettencourt, na qual se refere
brevemente a Pessoa de maneira elogiosa: ““Mensagem’, (poema) de Fernando Pessoa, uma

das mais altas mentalidades portuguezas, que, infelizmente pouco apparece”.

I1. Publicag6es anénimas ou de autoria colaborativa

1. “Programa”, Contemporinea n.° Espécimen, Lisboa, 1915. A atribuicio do texto a
Pessoa foi sugerida primeiro por Jerénimo Pizarro, com algumas ressalvas, em Sensacionismo e
outros ismos (Pessoa, 2009: 276) e confirmada por Richard Zenith no artigo “Pessoa ‘Inédito’,
19157 (Zenith, 2011); posteriormente o texto foi incluido em Proses I: 1912-1922 (Pessoa,
2013). A atribuicao baseia-se na leitura da lista de projetos BNP 144X-48, disponivel em:
http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 144X-48v. Texto disponivel em:

http:/ /www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Programa Contemporanea.

2. “Comentarios”, Eh real!, Lisboa, 13 de maio de 1915, p. 16. No final do nimero unico da
revista surge uma sec¢ao intitulada “Comentarios”, com quatro notas breves acerca da
relagao entre a ditadura de Joaquim Pimenta de Castro e o movimento conhecido como

Integralismo Lusitano. Na lista BNP 48G-29, disponivel em
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http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 48G-29r e datavel de c. 1918, Pessoa afirma

a sua autoria das ultimas duas notas com a anotacdo: “Eh Real! = O Preconceito da Ordem, e
os 2 ultimos sueltos.” Para além disso, sublinhe-se que o livto de Dominique Parodi
Traditionalism et demdcratie, que Pessoa menciona na primeira das notas, faz parte da Biblioteca
Particular sob a cota CFP 3-53. Richard Zenith refere este texto confirmando a autoria
pessoana em Zenith, 2011.

Texto disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa _Comentatios.

3. “Programa do Nucleo de Acg¢ido Nacional”, A¢do, 19 de maio de 1919, p. 2. Texto
recuperado por José Barreto em 2013, apds evidenciar a relagao da publicagiao no jornal com
material do espdlio, nomeadamente o documento BNP 92I-17, que é um datiloscrito idéntico

a0 texto publicado (Barreto, 2013: 97-112). Disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Nucleo de Accao Nacional.

4. “Tenente Theophilo Duarte”, A¢io, 4 de agosto de 1919, p. 6. Seguimos a convic¢ao de
José Barreto (cf. Barreto, 2013: 179) de que se trata de um artigo pessoano nao assinado,
como o sugerem expressOes carateristicas, tais como: “Todos quantos affirmen, no seu
estado enthusiasta e mystico, as virtudes militares, as virtudes de lealdade para com o Chefe
eleito pelo Destino, ainda que a Morte o haja affastado de nds, sio ensinadores de
nacionalismo, pontos de concentragdo de esperanga, antemanhds de resurgimento e de
salvacao”. Este texto ainda nido foi incluido em nenhuma edi¢do pessoana em livro.

Disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Tenente Theophilo.

5. “Acaba de aparecer o primeiro numero da revista ‘Athena’ dirigida...”, Didrio de
Noticias, Lisboa, 1 de novembro de 1924. No espdlio de Fernando Pessoa existe um
documento, BNP 87-73, que contém o mesmo texto que foi publicado no jornal e inclui uma
referéncia a data de publicagdo. Esta circunstancia permite considerar duas hipoteses: 1)
trata-se de uma transcri¢do que Pessoa conservou da noticia publicada; 2) pode constituir um
texto em cuja elaboragio Pessoa tenha participado. E importante dizer que o texto nio

apresenta um estilo carateristicamente pessoano, mas o facto de se referir a colaboracao de
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Ricardo Reis com a mesma naturalidade com que comenta a de Almada ou de Henrique Rosa
poderia considerar-se um sinal, pelo menos, de cumplicidade. De facto, a respeito de Ornphen

conhecemos muitos materiais associados com a propaganda da revista que nao chegaram a

ser publicados. Disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Athena Diario.

6. “Afonso Lopes Vieira, O Poeta Nacionalista, E alvo de uma homenagem dos seus
amigos: uma missa nos Jeronimos e um banquete abordo da fragata ‘Deus te guie’,no
Tejo, em frente a Torre de Belem”, O “Noticias” Ilustrado n.° 11, Lisboa, 3 de junho
de 1928, p. 8. Texto recuperado por Manuela Parreira da Silva (Silva, 1996: 58). A atribui¢ao
de autoria decorre do confronto com o manuscrito BNP 125A-26 a 29, praticamente idéntico
ao texto publicado. O texto foi integrado na edigao Sebastianismo ¢ Quinto Império (Pessoa,
2011B: 156-158) e esta disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Afonso Lopes Vieira.

7. “O Renascer de um simbolo | Al-Motamide o iniciador”, O “Noticias” Ilustrado n.°
5 Série 1I, 15 de julho de 1928, p. 22. Trata-se de um texto publicado com a assinatura “A.
F. G, isto ¢, Augusto Ferreira Gomes, mas ¢ plausivel defender a hipétese de uma autoria
colaborativa. O texto foi recuperado em Sebastianismo e Quinto Império (Pessoa, 2011B: 295-
2906) e a participacao de Pessoa é conjeturada com base na leitura em conjunto com “As
causas longinquas da homenagem a Al-Motamide”. Texto disponivel em:

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa_ O Renascer de um Simbolo.

8. “As causas longinquas da homenagem a Al-Motamide”, O “Noticias” Ilustrado n.° 5
Série II, 22 de julho de 1928, p. 15. No espdlio encontra-se uma versao datiloscrita do
texto, BNP 125-1, publicada em Sobre Portugal, 1979, p. 139, com omissao das iniciais
“AF.G.”, que sugerem a autoria de Augusto Ferreira Gomes, plausivelmente em conjunto
com Pessoa. A edi¢ao ignorava ainda o facto de o texto ter sido efetivamente publicado no
jornal, informacao recuperada em Sebastianismo e Quinto Império (Pessoa, 2011B: 383-384). A
hipétese da participagao de Pessoa neste conjunto de textos sobre Al-Motamide decorre,

para além da presenca de um testemunho no espolio, da ampla coincidéncia de vocabulario e
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10.

11.

propositos com muitos dos textos reunidos nessa edigdao e, ainda, com O texto pessoano
publicado como prefacio ao livro de Augusto Ferreira Gomes Quinto Império, Lisboa, Parceria

Anténio Maria Pereira, 1934.

Texto disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa As causas longinquas.

“0O individuo é que ¢é gente”, Sol: bissemandirio republicano, Lisboa, 4 de agosto de
1926, p. 2. Neste caso é possivel argumentar a favor de uma autoria pessoana deste breve
reclame, como assinalou José Barreto, afirmando tratar-se de “um texto caracteristicamente
pessoano tanto na forma como no conteudo” (Barreto, 2012: 233). Como também assinala
Barreto, sio muitos os textos pessoanos que tém como assunto o individualismo, como por
exemplo BNP 55-59, de um teor semelhante ao do texto publicado embora num outro
contexto.

Texto disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa O Individuo.

“Um Camisa Branca | O ‘Duce’ Mussolini é um louco... afirma ao ‘Sol’ um italiano
culto que ama sinceramente a Italia”, Sol, Lisboa, 20 de novembro de 1926, pp. 1-2.

Texto atribuido a Pessoa por José Barreto, com base na lista de projetos BNP 189,

http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 189r, que por sua vez é matetial preparatorio
de “T4abua Bibliografica”, publicada na revista Presenca em dezembro de 1928. (Barreto, 2012:
225-252).

Texto disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Um Camisa Branca.

“A Loucura do ‘Duce’ | Uma carta do dr. Angioletti”, Sol, Lisboa, 22 de novembro de
1926, p. 1. Texto atribuido a Pessoa por José Barreto, com base na lista de projetos BNP
189, que por sua vez é material preparatorio de “T'abua Bibliografica”, publicada na revista
Presen¢a em dezembro de 1928 (Barreto, 2012: 225-252). O texto tera sido elaborado com a
colaboracao e cumplicidade de Celestino Soares, diretor do jornal, como assinalou José
Blanco (Pessoa, 2013B: p. 359).

Disponivel em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa A Loucura do Duce.
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ITI. Textos desaparecidos ou nio identificados (ndo incluidos na Lista)

1. “Balanga de Minerva | Algumas considerages sobre a obra do sr. Jodo de Barros”,

Teatro — Jornal D’arte n.° 2, Lisboa, 1913.
2. “Balanga de Minerva | Palqueiros”, Teatro — Jornal D’arte n.° 3, Lisboa, 1913.

3. “Balanga de Minerva | ‘Peti¢do a favor de William Shakespeare traduzido’ [???7]”,

Teatro — Jornal D’arte n.° 4, Lisboa, 1913.

As publicagbes pessoanas na revista Teatro, nas suas duas séries, exigem uma nota especifica.
No espolio existem varios materiais associados ao titulo da coluna “Balanca de Minerva” e nos anos
oitenta ja havia consciéncia entre os editores e estudiosos de que dois artigos efetivamente
publicados por Pessoa estavam desaparecidos, devido a limitada tiragem da publica¢do. Nesse
sentido, José Blanco identificou os numeros 2 e 3 de Teatro — Jornal D'arte, segunda série da
publicacao, num catalogo bibliografico de raridades: “Manuel Ferreira, terceiro catilogo de livros
raros e esgotados, Porto 1968, verbete n® 1106 (Blanco, 1983 e cf. Pessoa, 2012: pp. 351-352).
Aprofundando essa informagao, Joao Rui de Sousa anotava na sua “Fotobibliografia”: “Nos nimero
2 e 3 desta publicacdo, ¢ ainda sob a mesma rubrica, o poeta faz publicar os textos — de que,
infelizmente, ndo nos foi possivel obter qualquer imagem — ‘Balanca de Minerva | Algumas
consideragbes sobre a obra do sr. Jodo de Barros’ e ‘Balanca de Minerva | Palqueiros’, do 29 de
Novembro e 6 de Dezembro de 1913.” (Sousa, 1988). Em 2017 Richard Zenith confirmava a
informacao, publicando adicionalmente uma versio alternativa do texto identificado como
“Afericao”, o primeiro da série, a partir de materiais do espdlio: “Balanca de Minerva | Fallar ¢ o
modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos... ” (cf. BNP 18-34 a 37 ¢ BNP 14°-18 ¢ 19).

Por outro lado, no espolio existe um esbogo de um texto com o titulo “Balanca de Minerva”
(BNP 14°-60 e 61), que comenta o desenvolvimento de algumas artes cénicas em Portugal, tais como
o canto e a opera. Apods a revisao do documento, que contém um texto manuscrito de dificil leitura,

parece plausivel afirmar tratar-se de material associado ao subtitulo “Palqueiros” acima referido, mas
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nao ¢é possivel determina-lo com absoluta certeza e, nao apresentando o titulo, é possivel que esta
niao seja uma versao definitiva. Além disso, numa lista do caderno com cota BNP 144X-48,
elaborada por Pessoa perto de 1915 e disponivel em

http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP E3 144X-48v, encontramos a nota: “Artigos em Theatro

[sic] 1* série = 3 artigos. | 2% série = 4 artigos.”, isto ¢, sete artigos no total e ndo seis. Os artigos até
agora conhecidos e republicados varias vezes sao:

— “Naufragio de Bartholomeu”

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Naufragio de Bartholomeu

_ w3

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa 3
— “Coisas estilisticas que aconteceram a um gomil cinzelado...”

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Coisas Estilisticas

— “Balanca de Minerva — Afericio”

http:/ /www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Balanca de Minerva

Se dermos crédito a informagdo da lista pessoana, haveria ainda um terceiro artigo
desaparecido que até agora nao foi considerado pelos editores. Nessa linha, ¢ relevante constatar que
existe outro documento do espolio que apresenta a designacio “Balanga de Minerva”, com o
subtitulo “Peti¢ao a favor de William Shakespeare traduzido” (BNP 14E-82 e 83), e que mantém
alguma relagio com um texto intitulado “Sobre traduzir Shakespeare” (BNP 76-41 e 42). Se esta
hipétese pudesse vir a ser confirmada, é do artigo acerca de Jodo de Barros que ainda ndo se conhece
qualquer material. Agradeco a Flavio Penteado, que foi o primeiro a chamar a minha aten¢ao para as

publica¢oes da Teatro.

4. “Entrevista publicada no Sof’. Na lista de projetos BNP 169, disponivel em

http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 169z, dativel de c. 1932, que tem o titulo

“Para o livro EPISODIOS”, surge a indicagao “Entrevista eess publicada no Sol”, que ainda
nao foi identificada. Seria possivel argumentar que se trata de uma referéncia ao artigo “Um
Camisa Branca | O ‘Duce’ Mussolini ¢ um louco... afirma ao ‘Sol’ um italiano culto

que ama sinceramente a Italia”, de 20 de novembro de 1926, identificado por José
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Barreto como de autoria pessoana (Barreto, 2012: 225-252). Contudo, a ser esse o caso, ¢
dificil entender a sua integragdo no conjunto “Episédios”, que reune sobretudo textos de

critica literaria e artistica, pelo que pode haver ainda mais um texto desaparecido.

5. “Entrevista em A Vida Portuguesa”. Na mesma lista de projetos BNP 169,

http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 169t, “Para o livro EPISODIOS”, sutge a

indicagio “Entrevista na Vida Portugueza”, porém o texto nido foi ainda identificado.
Embora nao seja uma entrevista, a publicacio nos numeros 6 e 7 da revista .4 17da Portuguesa,
de janeiro e fevereiro de 1913, do artigo “A Renascenca Portuguesa no Estrangeiro”, de
Philéas Lebesgue, que refere diretamente os textos publicados por Pessoa em A4 A:gm'g, pode
ser indicio de alguma participa¢ao de Pessoa, tendo em conta que foi Sa-Carneiro quem, em
carta de 31 de dezembro de 1912, enviou a Pessoa o numero do Mercure com o texto original,
notando “Alids, este ultimo numero do Mercurio fala de vocé e por isso vou-lhe enviar
amanha”; tratar-se-ia, nesse caso, de uma traducao pessoana. Uma outra possibilidade é que
Pessoa se tenha enganado no nome da revista; nesse caso esta poderia ser uma referéncia a
publicacao “O escritor Fernando Pessoa expoe-nos as suas ideias sobre os varios aspectos da

arte e da literatura portuguesas”, na Revista Portuguesa, a 13 de outubro de 1923.

6. “Bunkum?” Na ja citada lista de publicagdes BNP 144X-48, disponivel em
http://www.pessoadigital.pt/pt/doc/BNP_E3 144X-48v, dativel de 1915, encontra-se a

indica¢ao “Contos de Jas. *Bunkum para Cunha Dias” ; ndo temos nenhuma pista sobre que

tipo de publicacdao corresponderia a esse titulo.
IV. Textos preparados ou enviados para publicagdo, nio publicados em vida

1. “Cada um de nés, na sua vida realizada e humana, nio é senio a caricatura da sua
propria alma...”, 21 de margo de 1914. Esta linha pertence a um apontamento, datado e
assinado, redigido por Pessoa, como notou Arnaldo Saraiva (apud. Miraglia, 2017: 411), no
album da exposi¢ao de caricaturas do artista Fernando Correia Dias. Ainda que nao se trate

exatamente de uma publicagdo, é sim um texto que Pessoa entrega para leitura publica e que
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perfeitamente poderia ter sido publicado, a ser essa a vontade do artista. Para além disso, este
texto apresenta, pela sua tematica, uma certa continuidade com o publicado em .4 Aguia, um
ano antes, “As caricaturas de  Almada  Negreiros”, disponivel  em

http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa As caricaturas de Almada, e, ainda, com um

esbogo de uma das “Chronicas Decorativas”, que niao chegou a ser publicada em O Raio,
nesse ano de 1914: “Toda a gente ¢ a caricatura d’'uma unica pessoéa que nao existe. Nenhum
de nds podia figurar n'um romance realista. Somos todos falsos, inteiramente irreaes. O
romantismo, o melodramatico, o caricatural, o grotesco — estas tendencias sao as que

representam a vida, a verdade, a realidade. ” (cf. Boscaglia, 2016: 152).

2. Alvaro de Campos: carta ao Didrio de Noticias, 4 de junho de 1915. No espélio existe
um rascunho completo de uma carta que comega por “Regresando hontem a Lisboa, s

>

entiao tive ocassido de lér uma critica...”, assinada por Alvaro de Campos, “engenheiro e
poeta sensacionista” (BNP 21-122 e 123), acerca do Ornphen 1; esta carta nao foi publicada
pelo jornal, embora seja plausivel que Pessoa efetivamente a tenha enviado. O texto foi
publicado como inédito por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho em Pdginas Intimas
e de Auto-interpretacao (1966: 412-414). O mesmo suporte contém uma carta dirigida por

Campos a Filippo Marinetti, possivelmente nao enviada, publicada por Jerénimo Pizarro em

Sensacionismo e outros ismos (2009: 377).

3. Alvaro de Campos: carta para o Diretor de A Capital, 6 de julho de 1915. No espolio
existe um datiloscrito (BNP 160) que contém um esbo¢o da carta completa que Pessoa tera
enviado ao jornal, assinada “Alvaro de Campos ‘engenheiro e poeta sensacionista™, e da qual
s6 se publicou o trecho dedicado ao acidente sofrido por Afonso Costa, inserido num artigo
intitulado “Antipathico Futurismo | Os poetas de Orpheu”. Este documento foi publicado
por Richard Zenith (Cf. Pessoa, 2017: 474). Para além disso, existe também um fragmento de
uma resposta de Campos ao artigo (BNP 92D-73), certamente nao enviada, que foi publicada

pela primeira vez em Da Repiiblica (Pessoa, 1978: 171-172).

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 28
ISSN 2183-4075


http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa_As_caricaturas_de_Almada

Jorge Uribe Em vida de Fernando Pessoa — Lista de publicagoes 1912-1935

4. “Gladio”, Orpheu 3, Lisboa, outubro de 1917, p. 185. Este poema encontra-se impresso
com a dedicatéria “Ao Alberto Da Cunha Dias”, nas provas tipograficas do abortado terceiro
namero da revista; cf. Orphen — Edigao Facsimilada, Contexto, 1994. O poema foi efetivamente
publicado em Azhena n.° 3, Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88, no Cancioneiro do 1° Salio dos
Independentes, 1930, pp. 21-22, e finalmente em Mensagem, Lisboa, Parceria Anténio Maria
Pereira, 1934, sob o titulo “D. Fernando Infante de Portugal” e sem dedicatéria. Disponivel

em: http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Gladio.

5. “Além-Deus (I. Abysmo | II. Passou | III. A voz de Deus | IV. A Queda | V. Brago
sem Corpo Brandindo um Gladio)”, Orpheu 3, Lisboa, outubro de 1917, pp. 186-188.
Este conjunto de poemas encontra-se impresso nas provas tipograficas do abortado terceiro

numero da revista; cf. Onphen — Edigao Facsinilada, Contexto, 1994.

6. The Mad Fiddler, 1917. Como detalhadamente expde Joao Dionisio, na sua edi¢do Poerzas
Ingleses, tomo I (Pessoa, 1999B: 8), houve em vida de Pessoa pelo menos um envio de uma
versao da coletanea de poemas ingleses sob esse titulo, do qual temos noticia pela carta de
rejeicao que a editora londrina Constable & Company enderecou ao autor (BNP 31-96). Os
poemas publicados em vida “Meantime”, em The Athenaeum

(http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Meantime), e “Spell”, na Contemporinea n.° 9

(http://www.pessoadigital.pt/pt/pub/Pessoa Spell), pertenceriam originalmente a esse

conjunto.

7. “Cada palavra dicta é a voz de um morto.” , Caderno de Autégrafos de José Osoério de
Castro Oliveira, 19 de setembro de 1918. Pessoa redigiu o poema no caderno de
autografos do filho de Ana de Castro Osétio e Paulino de Oliveira, irmao de Joao Osoétio de
Castro. Embora nio seja exatamente uma publicagio, pelo carater privado do suporte, é
possivel afirmar que o autor deu ao texto um tratamento diferenciado na sua separagao do
espolio, tipico dos textos publicados. O poema foi encontrado por José Paulo Cavalcanti

Filho ap6s a compra do Caderno de autégrafos e dele existe uma versao preparatéria — o
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9.

10.

documento BNP 43-23 no espélio pessoano. Foi publicado num artigo do jornal Folba de Sao
Paulo a 11 de junho de 2016: https://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/06/1780385-

brasileiro-revela-caderno-com-versao-inedita-de-poema-de-fernando-pessoa.shtml.

“O Nucleo de Acgdo Nacional Dirige-se Terminantemente 4 Nagdo | Primeiro
Manifesto | O Interregno”, Lisboa, [finais de 1927]. Folha volante, sem costura nem
assinatura, cuja publicacio foi impedida pela Comissao da Censura da Ditadura Militar.
Como explica detalhadamente José Barreto, sob o mesmo titulo existem dois textos
diferentes: 1) o documento BNP 92I-15 e 16 do espdlio, datiloscrito datado de 8 de julho de
1926, que apresenta algumas opinides do Nucleo de Agdo Nacional, presumivelmente
redigidas por Pessoa, a respeito do golpe militar do 26 de maio de 1926, pronto para
publicagao mas nao publicado; e 2) a folha volante da qual existe um exemplar no acervo da
Casa Fernando Pessoa, sob a cota 3-86, e que ¢ uma primeira versio com diferengas no
texto, no titulo e na assinatura do folheto O Interregno: defesa e justificagao da ditadura militar em
Portugal, de 1928 — este sim assinado por Pessoa. Segundo Barreto, a folba tera sido impressa
em finais de 1927, mas nao ¢ possivel determinar com exatidao a data de impressao, que em
qualquer caso sera anterior a d’O Interregno, assinado em janeiro de 1928 mas publicado em
marco (Barreto, 2012B: 176). Disponivel em:
http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-86/1/3-86_item1/index.html?page=1.

Alvaro de Campos: “Quasi”, Contemporinea n.° 14, Lisboa, 1929. Como indica
Fernando Cabral Martins, existem provas tipograficas de um nimero da revista, que nao
chegou a ser publicado, com este poema de Campos. A revista deixou de ser publicada em
1928. O poema foi integrado no corpus de publicacdes em vida por Cabral Martins em Fiegdes

do Interlidio (Pessoa, 2007).

“Liberdade”, Seara Nova, Lisboa, margo de 1935. Como nota Richard Zenith, o poema
teria sido enviado por Pessoa para revista, mas a sua publicagao foi impedida por parte da

Comissao de Censura pelo seu conteudo antissalazarista (cf. Pessoa, 2017: 16-17). Existe o
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11.

12.

datiloscrito no espolio, BNP 118-54, ¢ o poema foi efetivamente publicado na revista em

1937, como notam Teresa Sobral Cunha e Jodo Rui de Sousa (Cunha e Sousa, 1985: 100).

Nota Autobiografica de Fernando Pessoa, 30 de marco de 1935. Deste texto existem
dois suportes: 1) o documento do espdlio familiar de Pessoa; e 2) uma reprodugio
fotografica de um documento desaparecido, pertencente a Colegao Particular do Arquiteto
Fernando Tavora, que, para além do texto datiloscrito que se encontra no espolio, apresenta
algumas intervengoes manuscritas a lapis do punho de Pessoa e a assinatura. Incluimos o
texto na presente lista seguindo o argumento de José Barreto, segundo o qual Pessoa teria
entregado este documento a Manoel Serras com o objetivo de o publicar, vendo-se frustrado
o empreendimento pela censura, dado o conteudo filo-ocultista e politico do texto (Barreto,
2017: 510-511). Partilhamos também a opinido de José Barreto a respeito do texto intitulado
“Explicagao de um livro”, BNP 21-136 a 139, redigido numa data proxima a esta nota, que
também foi concebido por Pessoa para publicagao imediata, embora possa nao ter saido das

maos do poeta.

“Profecia Italiana”, Didrio de Lisboa, outubro de 1935. Como notaram Teresa Sobral
Cunha e Joao Rui de Sousa, embora sem confirmarem a hipétese, Pessoa teria preparado e
enviado para publicacdo este texto sobre Mussolini, do qual existe uma versao no espoélio
(BNP 92X-78 e 79), mas a sua publicacao teria sido abortada pela Comissao de Censura
(Cunha e Sousa, 1985: 92).

V. Textos postumos enviados por Pessoa para publicagdo, nao publicados em vida

“O automovel ia desaparecendo”, c. 1925. Reclame publicitario das pinturas da marca
Barryloid, redigido por Pessoa sob forma anedotica, possivelmente na segunda metade dos
anos vinte, do qual existe uma versio no espolio sem o titulo, BNP 95-3 e 4. O texto foi
publicado postumamente em Folbas de poesia n° 3, setembro de 1958, recuperado por Zetho

da Cunha Gongalves (Pessoa, 2012B) e incluido por José Blanco no crpus pessoano das
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publica¢coes em vida (cf. Pessoa, 2013, pp. 353-354), embora nao haja ainda confirmacio de

que tenha sido efetivamente usado pela marca no momento em que Pessoa o enviou.

2. “Resposta a um inquérito de Anténio Sérgio”, 1932, Suplemento literirio do Diirio de
Lisboa, 29 de maio de 1936. Este texto foi republicado por Richard Zenith em Pessoa,
2017: 211-212. No espélio existe uma carta, BNP 72-51 e 53, dirigida a “Osério de Oliveira”,
isto é, Joao Osorio de Castro, que contém a resposta a pergunta: “Quais foram os livros que
o banharam numa mais intensa atmosfera de energia moral, de generosidade, de grandeza de

alma, de idealismo?”, a qual Pessoa responde de maneira um tanto irénica, referindo-se a

b

Dickens, Shakespeare, Milton, Shelley e Nordau.

3. “O desaparecido de Carlos Queiroz”, 1935. O prefacio ao livro Desparecido: poemas, Lisboa,
Oficina Grafica do Anuario Comercial, de Carlos Queiroz, o sobrinho de Ofélia, teria sido
enviado por Pessoa antes da morte e publicado pouco tempo depois. Desse livro existe um

exemplar na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, sob a cota CFP 8-458.
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Lista de publicagdes em vida 1912-1935

1912-1917

“A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada”, .4 Aguia n.° 4, Segunda Série,

Porto, abril de 1912, pp. 101-107.

2. “REINCIDINDO...”, A Aguian.° 5, Segunda Série, Porto, maio de 1912, pp. 137-144.

3. “A Nova Poesia Portuguesa no seu aspecto Psychologico”, A A:gm'a n.° 9, 11 e 12, Segunda
Série, Porto, setembro, novembro e dezembro de 1912, pp. [9] 86-94, [11] 153-157, [12] 188-
192.

4. “Inquérito 4 vida literaria. Uma réplica ao Str. Dr. Adolfo Coelho”, Repiiblica, Lisboa, 21 de
setembro de 1912, pp. 1-2. Republicado em Boavida Portugal, Inguérito Literirio Lisboa,
Classica, 1915, pp. 138-150.

5. “Naufragio de Bartholomeu”, Teatro-Revista de Critica n.® 1, Lisboa, 1 de marco de 1913, p. 6.

6. “Coisas estilisticas que aconteceram a um gomil cinzelado que se dizia ter sido batido no ceu,
em tempos da velha fabula, por um deus amoroso”, Teatro-Revista de Critica n.° 2, Lisboa, 8 de
marco de 1913, p. 4.

7. <37, Teatro-Revista de Critica n.° 3, Lisboa, 25 de marco de 1913, p. 2.

8. “As caricaturas de Almada Negreiros”, A Agnia n.° 16, Porto, abril de 1913, pp. 134-135.

9. “Na Floresta do Alheamento”, A Aguia n.° 20, Porto, agosto de 1913, pp. 38-42.

10. “Balanca de Minerva — Afericao”, Teatro — Jornal D’arte n.° 1, Lisboa, 22 de novembro de
1913, p. 2.

11. “Impressdes do Crepusculo”, A Renascenga, Lisboa, fevereiro de 1914, p. 11. O primeiro
poema do diptico, “O sino da minha aldeia...”, foi republicado em “Alguns Poemas”
(“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”), Athena n.° 3, Lisboa, dezembro de
1924, pp. 81-88.

12. “O mais belo livro. Um Inquérito de Intelectuais”, Repsiblica, Lisboa, 7 de abril de 1914, pp. 1.

13. “Chronicas decorativas | 17, O Raio, Lisboa, 12 de setembro de 1914, pp. 7-8.
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14. “A quadra é o vaso de flores que o povo”, prefacio a Missal de Trovas, de Anténio Ferro e
Augusto Cunha, Lisboa, 1914. Deste livro existe um exemplar na Biblioteca Particular de
Fernando Pessoa, cota CFP 8-134.

15. “Para a memoria de Antonio Nobre”, A Galera, Coimbra, 25 de fevereiro de 1915, p. 35.

16. “O Marinheiro. Drama Estatico em um Quadro”, Orphen n.° 1, Lisboa, janeiro-fevereiro-
marco de 1915, pp. 28-39.

17. Alvaro de Campos: “Opiario”, Onphen n.° 1, Lisboa, janeiro-fevereiro-marco de 1915, pp. 71-
76.

18. Alvaro de Campos: “Ode Triunfal”, Orphen n.° 1, Lisboa, janeiro-fevereiro-mar¢o de 1915,
pp. 77-83.

19. Nao assinado: “Programa”, Contemporinea n.° Espécimen, Lisboa, 1915.

20. “Cronica dos livros. O inquerito literario — por Boavida Portugal”, O Jornal, Lisboa, 4 de abril
de 1915, p. 3.

21. “Fabula”, O Jornal, Lisboa, 4 de abril de 1915, p. 3.

22. “Cronica da vida que passa... (Recentemente, entre...)”, O Jornal, Lisboa, 5 de abril de 1915, p.
1.

23. “Cronica literaria | Orpheu-Revista Trimestral de Literatura”, O Jornal, Lisboa, 6 de abril de
1915, p. 1.

24. “Croénica da vida que passa... (Das fei¢oes da alma...)”, O Jornal, Lisboa, 8 de abril de 1915, p.
1.

25. “Croénica da vida que passa... (Sempre que alguem entrar...)”, O Jormal, Lisboa, 11 de abril de
1915, p. 1.

26. “Croénica da vida que passa... (Na Russia — ao contrario...)”, O Jomal, Lisboa, 15 de abril de
1915, p. 1.

27. “O Varre Canelhas, Novelo Transmontano por Joaquim Leitdo”, “Croénica dos livros”, O
Jornal, Lisboa, 15 de abril de 1915, p. 3.

28. “Croénica da vida que passa... (Nisto de manifestagdes populares...)”, O Jornal, Lisboa, 18 de
abril de 1915, p. 1.
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29. “Croénica da vida que passa... (O proletariado organiza-se.)”, O Jornal, Lisboa, 21 de abril de
1915, p. 1.

30. “Paginas livres | O preconceito da ordem”, Eb reall, Lisboa, 13 de maio de 1915, pp. 7-9.
Republicado em Portugal-Semandrio republicano, 12 de dezembro de 1915, p. 11.

31. Nio assinado: “Comentarios”, E/ reall, Lisboa, 13 de maio de 1915, p. 16.

32. “Chuva Obliqua: Poemas Interseccionistas”, Orphen n.° 2, Lisboa, abril-maio-junho de 1915,
pp. 161-164.

33. Alvaro de Campos: “Ode maritima”, Orphen n.° 2, Lisboa, abril-maio-junho de 1915, pp. 129-
152.

34. Alvaro de Campos: trecho da carta sobre a convalescéncia de Afonso Costa em: “Antipathico
Futurismo | Os poetas de Orpheu”, A Capital, Lisboa, 6 de julho de 1915, p. 1. No espdlio
encontra-se a carta na integra — BNP 160 —, que Pessoa tera enviado ao jornal.

35. Livro: “Inquérito 4 vida literaria. Uma réplica ao Sr. Dr. Adolfo Coelho”, em Boavida
Portugal, Inquérito Literdrio, Lisboa, Classica, 1915, pp. 138-150. Republicacao de “Inquérito a
vida literaria. Uma réplica ao Sr. Dr. Adolfo Coelho”, Repriblica, Lisboa, 21 de setembro de
1912, pp. 1-2. Deste livro existe um exemplar na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa,
cota CFP 8-452.

36. Resposta ao inquérito “Qual tem sido a influencia da nova geracao na vida portuguesa”, A
Ideia Nacional, Aveiro, 13 de abril de 1916, p. 4.

37. “Movimento Sensacionista”, Exilio — Revista Mensal de Arte, Letras ¢ Ciéncias, Lisboa, abril de
1916, pp. 46-48.

38. “Hora Absurda”, Exilio — Revista Mensal de Arte, 1etras e Ciéncias, Lisboa, abril de 1916, pp. 13-
10.

39. “A Ceiteira”, Terra Nossa n.° 3, Lisboa, setembro de 1916, p. 46. Republicado com alteracoes
em “Alguns Poemas” (“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”), Athena n.° 3,
Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88.

40. “Passos da Cruz”, Centauro — Revista Trimestral de Literatura, lisboa, outubro-novembro-
dezembro de 1916, pp. 62-76. Republicado parcialmente em “Passos da Cruz-Soneto XII”, O
“Noticias” llustrado, Lisboa, 28 de abril de 1929, p. 11.
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41.
42.

43.

44,

“A Casa Branca Nau Preta”, O Heraldo, Faro, 1 de julho de 1917, p. 2.

“Episodios™ “A Mumia I a V” e “Fic¢bes do Interludio™ “I. Plenilunio”, “Saudade dada”,
“Pierrot bebado”, “IV. Minuete invisivel”. “V. Hiemal”, Portugal Futurista, Lisboa, novembro
de 1917, pp. 21-23. O poema “Minuete Invisivel” foi republicado no Didrio dos Agores, 17 de
junho de 1930.

Alvaro de Campos: “Ultimatum de Alvaro de Campos | Sensacionista”, Separata, Lisboa,
outubro de 1917.

Alvaro de Campos: “Ultimatum”, Portugal Futurista, Lisboa, novembro de 1917, pp. 30-34.

1918-1923

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.

52.

53.

54.

55.
56.

Auntinous, Lisbon, Monteiro & Co, 1918.

35 Sonnets, Lisbon, Monteiro & Co, 1918.

“Falencia?”, O Tempo, Lisboa, 13 de outubro de 1918, p. 1.

“Falta de logica... Passadista”, O Tempo, Lisboa, 17 de outubro, 1918, p. 1.

“Como Organizar Portugal”, Agio, 1 de maio de 1919, pp. 2-4.

Nao assinado: “Programa do Nucleo de Ac¢ao Nacional”, Agio, 19 de maio de 1919. p. 2.

“A Opiniao Publica”, A¢io, 19 de maio-4 de agosto de 1919, pp. 2-4. Trata-se da publicagao
das primeiras duas partes de um ensaio de trés, sendo que a ultima teria sido censurada pela
redac¢ao do jornal (cf. Zenith, 2017: 476).

Nao assinado: “Tenente Theophilo Duarte”, .A¢do, 4 de agosto de 1919, p. 6.

“Meantime”, The Athenaenm n.° 4683, Londres, 30 de janeiro de 1920, p. 136. Este poema
faria parte do livto The Mad Fiddler, que Pessoa enviou para publicagao em 1917 a uma
editora inglesa.

“Abdicagao”, Ressurreigao — Mensdrio para Arte, para Literatura, para Vida Mental n.° 9, Lisboa, 1
de fevereiro de 1920, p. 4.

“A Memortia do Presidente Sidonio Paes”, Agao, 27 de fevereiro de 1920, pp. 2 e 3.

English Poems 1-11 (1. Antinous, II. Inscriptions), by Fernando Pessoa, Lisbon, Olisipo, 1921.
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57.
58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.
65.

English Poems 111 (111. Epithalamium), by Fernando Pessoa, Lisbon, Olisipo, 1921.

“Cancao de Outomno”; lustracao Portugnesa, Lisboa, 28 de janeiro de 1922, p. 86.
Republicado em “Alguns Poemas” (“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”),
Athena n.° 3, Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88.

“Cangao | Sol nulo dos dias vaos...”, Lustracio Portugnesa, Lisboa, 11 de fevereiro de 1922, p.
129. “Alguns Poemas” (“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”), Athena n.° 3,
Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88.

“O Banqueiro Anarchista”, Contempordnea n.° 1, Lisboa, maio de 1922, pp. 5-21.

“Antonio Botto e o ideal esthetico em Portugal”, Contemporinea n.° 3, Lisboa, julho de 1922,
pp. 121-126.

Alvaro de Campos: “De Newcastle-on-Tyne | Alvaro de Campos escreve 4
«Contemporanea»”, Contemporinea n.° 4, Lisboa, outubro de 1922, p. 4.

“Mar Portuguez” (“I. O Infante”, “II. Horizonte, “IIl. Padrao”, “IV. O Morcego”, “V.
Epitaphio de Bartholomeu Dias”, “VI. Ironia”, “VII. Os Descobridores do Occidente”,
“VIII. Danga dos Titans”, “IX. Ascengao de Vasco da Gama”, “X. Mar Portuguez, “XI. A
Ultima Nau”, “XII. Prece”), Contemporinea n.° 4, Lisboa, outubro de 1922, pp. 9-14. O
conjunto foi republicado, com variantes ortograficas e tipograficas, na revista brasileira
Leitura para todos n.° 83, Rio de Janeiro, junho de 1926, pp. 22-26, como indicou Arnaldo
Saraiva em 2015 (apud. Xavier, 2020: 545). O poema “Prece” foi republicado em O “Noticias”
Liustrado, 20 de janeiro de 1929, p. 7, com diferencas ortograficas e de pontuagao. Os poemas
I, IV e XII foram republicados sob o titulo de conjunto “Do livto Mensagenz: O Infante; O
Mostrengo; Prece” Suplemento Literdrio do Didrio de 1isboa, 14 de dezembro de 1934, p. 5. O
poema IV ¢é af publicado sob o titulo “O Mostrengo”. A sequéncia “Mar Portuguez” foi
republicada sob o mesmo titulo em Rewolucao, Lisboa, 16 de junho de 1933. O poema
“Ironia” nao foi incluido no livto Mensagem, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1934,
sendo substituido por “Os Colombos”.

“Natal (Nasce um deus...)”, Contemporinea n.° 6, Lisboa, dezembro de 1922, p. 88.

Alvaro de Campos: “Soneto Ja Antigo”, Contemporinea n.° 6, Lisboa, dezembro de 1922, p.
121.
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66. “Trois Chansons Mortes”, Contempordnea n.° 7, Lisboa, fevereiro de 1923, pp. 20-21.

67. Alvaro de Campos: “Lisbon Revisited (1923)”, Contemporinea n.° 8, Lisboa, fevereiro de 1923,
p. 92.

68. “Carta ao author de ‘Sacha’, Contemporinea n.° 8, Lisboa, fevereiro de 1923, pp. 93-95.

69. Alvaro de Campos: “Aviso por causa da moral”, folha volante, Lisboa, Tipografia Anuério
Comercial, fevereiro/marco de 1923.

70. “Sobre um manifesto de estudantes”, folha volante, Lisboa, maio de 1923.

71. “Spell”, Contemporinea n.° 9, Lisboa, maio de 1923, p. 150. Este poema faria parte do livro The
Mad Fiddler, que Pessoa enviou para publicagdo a uma editora inglesa em 1917.

72. “O escritor Fernando Pessoa expoe-nos as suas ideias sobre os varios aspectos da arte e da
literatura portuguesas”, Alves Martins, Revista Portugnesa n.° 23/24, Lisboa, 13 de outubro de
1923, pp. 17-22.

73. “Noticia”, prefacio a Motivos de Beleza, Antonio Botto, Lisboa, Portugalia, 1923, pp. 17-19.
Deste livro existe um exemplar na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, cota CFP 8-57.

74. “Palavras de Fernando Pessoa”, Entrevistas, Francisco Manuel Cabral Metelo, Portugalia,
Lisboa, 1923. Deste livro existe um exemplar na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa,
cota CFP 8-356.

1924-1926

75. “Luiz de Camoes glorificado pelos poetas da nossa terra”, Didrio de Lisboa, 4 de fevereiro de
1924, p. 3.

76. “Athena”, Athena — Revista de Arte n.° 1, Lisboa, outubro de 1924, pp. 5-8.

77. Ricardo Reis: “Odes. Livro Primeiro”, Athena — Revista de Arte n.° 1, Lisboa, outubro de 1924,
pp. 19-24.

78. Nao assinado: “Acaba de aparecer o primeiro numero da revista ‘Athena’ dirigida...”, Didrio de
Noticias, 1 de novembro de 1924, Lisboa.
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79.

80.
81.

82.

83.

84.

85.
86.

“A Revista Athena e o que nos afirmou Fernando Pessoa”, Didrio de Lisboa, 3 de novembro
de 1924, p. 3.

“Mario de Sa-Carneiro”, Athena — Revista de Arte n.° 2, Lisboa, novembro de 1924, pp. 41-42.
Alvaro de Campos: “O que é a metaphysica?”, Athena — Revista de Arte n.° 2, Lisboa,
novembro de 1924, pp. 59-60.

“Alguns Poemas” (“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”), Athena n.° 3,
Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88. O conjunto “De um Cancioneiro” inclui republicagdes
de “Impressoes do Crepusculo”, A Renascenga, Lisboa, fevereiro de 1914, p. 11; “A Ceifeira”,
Terra Nossa n.° 3, Lisboa, setembro de 1916, p. 46; “Cangao de Outomno”, lustragio
Portugnesa, Lisboa, 28 de janeiro de 1922, p. 86; “Cancao | Sol nulo dos dias vaos...”, I/ustracio
Portugnesa, Lisboa, 11 de fevereiro de 1922, p. 129. O poema “Gladio” foi republicado em
“Gladio”, Cancioneiro do 1° Saldo dos Independentes, 1930, pp. 21-22, e finalmente integrou o livro
Mensagem, sob o titulo “D. Fernando Infante de Portugal”.

Alvaro de Campos: “Apontamentos para uma esthetica nio-aristotelica” (primeira parte),
Athena n.° 3, Lisboa, dezembro de 1924, pp. 113-115; “Apontamentos para uma esthetica
nao-aristotelica” (segunda parte), Athena n.° 4, Lisboa, janeiro de 1925, pp. 157-160. E
preciso notar que a partir do terceiro os numeros da Athena foram efetivamente publicados
com uma diferenga na data impressa: o numero de dezembro de 1924 tera sido publicado em
janeiro de 1925, como o sugere uma carta de Pessoa a William Bentley, assinada a 1 de
janeiro de 1925; o de janeiro em finais de fevereiro ou em margo, como se depreende de uma
carta a Carlos Lobo de Oliveira, datada de 27 de fevereiro; e finalmente o de fevereiro, o
ultimo, ainda nao tinha sido impresso em comecos de maio, como fica explicito numa carta a
Francisco Costa, datada de 7 de maio de 1925.

Alberto Caeiro: “De O Guardador de Rebanhos”, Athena n.° 4, Lisboa, dezembro de 1924,
pp. 145-156. Ver entrada 83 da presente Lista.

“Cangao | Sylphos ou gnomos tocam?...”, Folbas de Arte n.° 1, Lisboa, 1924.

“Justica”, O Mutilado da Guerra: Orgdo da “1iga Portugneza dos Mutilados e Invalidos da Guerra” em

organizagao no Porfo, Numero Extraordinario, 3 de fevereiro de 1925, p. 3.
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87.

88.

89.

90.

Alberto Caeiro: “De Os poemas inconjunctos”, Athena n.° 5, Lisboa, fevereiro de 1925, pp.
197-204. Ver entrada 83 da presente Lista.

“Palavras iniciais”, Revista de Comércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa, 25 de janeiro de 1926, pp. 5-
0.

“Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Comiéreio e Contabilidade, n.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1920, p. 6.

“A essencia do comercio”, Revista de Comeércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa, 25 de janeiro de

1926, pp. 7-11.

91. “Aforismos, preceitos e consideracOes varias”, Revista de Comiéreio e Contabilidade, n.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1926, p. 11.

92. “A cotagao C. I. F. inclui as despezas com a factura consular?”, Revista de Coméreio e
Contabilidade n.° 1, Lisboa, 25 de janeiro de 19206, pp. 12-14.

93. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Comércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1926, p. 20.

94. “Como os outros nos veem”, Revista de Comércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa, 25 de janeiro de
1926, pp. 21-23, com a indicacao “trad[ucao] de Fernando Pessoa”, posto que se trata de
uma recolha de comentarios e noticias.

95. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Comércio e Contabilidade 0n.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1920, p. 23.

96. “A inutilidade dos conselhos fiscais e dos comissirios do Governo nos Bancos e nas
sociedades anonimas”, Revista de Comeércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa, 25 de janeiro de 19206,
pp. 24-26.

97. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Comeércio e Contabilidade n.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1920, p. 26.

98. “Aforismos, preceitos e consideracoes varias”, Revista de Comércio e Contabilidade 0.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1920, p. 31.

99. “Aforismos, preceitos e consideracoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade 1.° 1, Lisboa,
25 de janeiro de 1920, p. 32.
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100. “As algemas”, Revista de Comeércio e Contabilidade n.° 2, Lisboa, 25 de fevereiro de 1926, pp. 33-
41.

101. “Régie, monopolio, liberdade”, Revista de Comércio e Contabilidade n.° 2, Lisboa, 25 de fevereiro
de 1926, pp. 61- 64, e Revista de Comiéreio e Contabilidade n.° 3, Lisboa, 25 de mar¢o de 1926, pp.
74-78. Republicado em A Informagao, Lisboa, 31 de julho e 1 de agosto de 1926, p. 1 e p. 3.

102. “A evolugio do comercio”, Revista de Comércio ¢ Contabilidade n.° 3, Lisboa, 25 de marco de
1920, pp. 84-93.

103. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade n.° 3, Lisboa,
25 de margo de 1926, p. 92.

104. “Organisar”, Revista de Comiéreio e Contabilidade n.° 4, Lisboa, 25 de abril de 1926, pp. 105-109.
Republicado em So/ — Bi-semanario republicano, Lisboa, 4 de agosto de 1926, pp. 6-7.

105. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade n.° 3, Lisboa,
25 de margo de 1926, p. 109.

106. “Aforismos, preceitos e consideracoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade 1.° 4, Lisboa,
25 de abril de 1926, p. 120.

107. “O arquivo de correspondencia”, Revista de Comeércio e Contabilidade n.° 4, Lisboa, 25 de abril
de 1920, pp. 121-125, e Revista de Comiéreio e Contabilidade 0n.° 5, Lisboa, 25 de maio de 1920,
pp. 146-151.

108. “Aforismos, preceitos e consideracoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade n.° 4, Lisboa,
25 de abril de 1926, p. 125.

109. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade n.° 4, Lisboa,
25 de abril de 1926, p. 128.

110. “Aforismos, preceitos e consideragoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade n.° 5, Lisboa,
25 de maio de 1926, p. 145.

111. “Aforismos, preceitos e consideracoes varias”, Revista de Coméreio e Contabilidade 1.° 5, Lisboa,
25 de maio de 1926, p. 164.

112. “Os preceitos praticos em geral, ¢ os de Henry Ford em particulat”, Revista de Comiéreio e

Contabilidade n.° 6, Lisboa, 25 de junho de 1926, pp. 172-178.
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113. “A reforma do calendario e as suas consequencias comerciais”, Revista de Comércio e
Contabilidade n.° 6, Lisboa, 25 de junho de 1926, pp. 184-189.

114. “O menino da sua mae”, Contemporinea n.° 1, segunda série, Lisboa, maio de 1926, p. 47.
Republicado em O “Noticias” 1lustrado, Lisboa, 11 de novembro de 1928, p. 7, e em Cancioneiro
do 1° Saldo dos Independentes, 1930, p. 21.

115. ‘Portugal, Vasto Imperio’| Um inquerito nacional | Depoimento do escriptor Fernando
Pessoa”, O Jornal do Coméreio e das Colonias, Lisboa, 28 de maio e 5 de junho de 1926, p. 1 e p.
1. Republicado em Portugal, 1 asto Império, Augusto da Costa, Lisboa, Imprensa Nacional,
1934.

116. Nao assinado: “O individuo é que é gente”, So/: Bi-semandrio Republicano, Lisboa, 4 de agosto
de 1926, p. 2.

117. Alvaro de Campos: “Inquérito de Augusto Ferreira Gomes”, A Informagao, Lisboa, 17 de
setembro de 1926, p. ?.

118. Alvaro de Campos: “Lisbon Revisited (19206)”, Contemporinea n.° 2, Segunda Série, direcao José
Pacheco, Lisboa, julho-outubro de 1926, pp. 82-83.

119. “Rubaiyat”, Contemporinea 0.° 2, Segunda Série, Dire¢ao: José Pacheco, Lisboa, julho-outubro
de 1920, p. 98.

120. “Cronica | Um grande portugues”, Sol: didrio independente, 1isboa, 30 de outubro de 1926, p.
2. Republicado com alteragoes em “A origem do conto do vigario”, O “Noticias” lustrado,
Lisboa, 18 de agosto de 1929, pp. 4-5¢ 7.

121. “Anti-Gazetilha”, So/: didgrio independente, Lisboa, 13 de novembro de 1926, p. ?.

122. Nao assinado: “Um Camisa Branca | O ‘Duce’ Mussolini ¢ um louco... afirma ao ‘Sol’ um
italiano culto que ama sinceramente a Italia”, So/ Lisboa, 20 de novembro de 1926, pp. 1-2.

123. Nao assinado: “A Loucura do ‘Duce’ | Fascistas Italianos em Lisboa | Um desmentido no
ar — Os privilegios de certa Imprensa — De noite todas as camisas... sao negras”, So/, Lisboa,

22 de novembro de 1926, p. 1.
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1927-1932

124. “Marinha”, Presenga n.° 5, Coimbra, 4 de junho de 1927, p. 3.

125. Alvaro de Campos: “Ambiente”, Presenca n.° 5, Coimbra, 4 de junho de 1927, p. 3.

126. Ricardo Reis: “Trés odes”, Presenga n.° 6, Coimbra, 18 de julho de 1927, p. 3.

127. “Luiz de Montalvor”, O Imparcial, Lisboa, 13 de junho de 1927, p. 3.

128. Folheto: O Interregno: defeza e justificacio da dictadura militar em Portugal, Nicleo de Acdo
Nacional, Lisboa, janeiro de 1928 [mar¢o de 1928].

129. Ricardo Reis: “Ode (O rastro breve que das hervas molles) | Ode (Ja sObre a fronte va se me
acinzenta)”, Presenca n.° 10, Coimbra, marco de 1928, p. 3.

130. “Qualquer Musica”, Presenga n.° 10, Coimbra, marco de 1928, p. 3.

131. Alvaro de Campos: “Escripto num livro abandonado em viagem”, Presenga n.° 10, Coimbra,
marco de 1928, p. 3.

132. Alvaro de Campos: “Apostilla”, O “Noticias” 1lustrado, Lisboa, 27 de maio de 1928, p. 2.

133. Nao assinado: “Afonso Lopes Vieira, O Poeta Nacionalista, E alvo de uma homenagem dos
seus amigos: uma missa nos Jeronimos e um banquete abordo da fragata ‘Deus te guie’, no
Tejo, em frente 4 Torre de Belem”, O “Noticias” Ilustrado n.° 11, Lisboa, 3 de junho de 1928,
p. 8.

134. Assinado Augusto Ferreira Gomes: “O Renascer de um simbolo | Al-Motamide o
iniciador”, O “Noticias” llustrado 0n.° 5 Série 11, 15 de julho de 1928, p. 22.

135. Assinado Augusto Ferreira Gomes: “As causas longinquas da homenagem a Al-Motamide”,
O “Noticias” Iustrado n.° 5 Série 11, 22 de julho de 1928, p. 15.

136. “O Provincianismo Portugués”, O “Noticias” llustrado, Lisboa, 12 de agosto de 1928, p. 15.

137. “Nasceu Edgar Poe” | “Silencio”, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 16 de setembro de 1928, p.
15.

138. “Gomes Leal”, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 28 de outubro de 1928, p. 7.

139. “Tabua Bibliografica | Mario de Sa-Carneiro”, Presenca, Coimbra, novembro de 1928, p. 3.

140. “Depois da Feira”, Presenca n.° 16, Coimbra, novembro de 1928, p. 5.
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141. “Tabua Bibliografica | Fernando Pessoa”, Presenca n.° 17, Coimbra, dezembro de 1928, p.
10.

142. “Natal (Na provincia neva...)”, O “Noticias” llustrado, Lisboa, 30 de dezembro de 1928, p. 15.
Republicado em “Natal (Na provincia neva...)”, Suplemento Literdrio do Didrio de Lisboa, 28 de
dezembro de 1934. A dltima publicacio é acompanhada por uma nota que garante que o
poema ¢ inédito.

143. “Meditacbes do avo e brinquedos do neto”, Tesouro da [Juventude, c. 1926; nao se conhece a
data de impressio do exemplar especifico (cf. Pessoa, 2012: 254). Republicado em O Tico-tico:
Jornal das criangas n.° 1329, Rio de Janeiro, 25 de margo de 1931, p. 23, com o titulo original,
que consta no documento do espolio de Fernando Pessoa “O Avo e o Neto”.

144. “Prece”, O “Noticias” llustrado, Lisboa, 20 de janeiro de 1929, p. 7. Republicacio parcial de
Contemporanea n.° 4, Lisboa, outubro de 1922, pp. 9-14; incluido em Mensagen, Lisboa,
Parceria Anténio Maria Pereira, 1934,

145. Alvaro de Campos: “Gazetilha”, Presenga n.° 18, Coimbra, janeiro de 1929, p. 1.

146. “O nosso Inquérito sobre o Fado”, O “Noticias” Iiustrado, Lisboa, 14 de abril de 1929, p. 14.

147. “Passos da Cruz-Soneto XII”, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 28 de abril de 1929, p. 11.
Republicacdo parcial de “Passos da Cruz”, Centaunro — Revista Trimestral de Literatura, Lisboa,
outubro-novembro-dezembro de 1916, p. 62-76.

148. Alvaro de Campos: “Apontamento”, Presenca n.° 20, Coimbra, abril-maio de 1929, p. 3.

149. “Tomamos a Villa depois de um intenso bombardeamento”, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 14
de julho de 1929, p. 18.

150. “A origem do conto do vigario”, O “Noticias” llustrado, Lisboa, 18 de agosto de 1929, pp. 4-5
e 7. Publicacio mais extensa de “Crénica | Um grande portugués”, So/, Lisboa, 30 de
outubro de 1926, p. 2.

151. Alvaro de Campos: “Novela Curta”, O “Noticias” Ilustrado, Lisboa, 4 de agosto de 1929, p. 2.

152. Alvaro de Campos: “Addiamento”, A Revista da Solugio Editora n.° 1, 1929, pp. 4-5.
Republicado em “Addiamento”, Cancioneiro do 1° Salao dos Independentes, 1930, pp. 12-13.
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153. “Trecho ‘Do Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa (Amo, pelas tardes demoradas de verdo)”, .4 Revista da Solucio
Editora n.° 2, margo de 1929, p. 25.

154. “Outro Trecho ‘Do Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa. (Tenho deante de mim)”, A Revista da Solucio Editora n.° 4,
1929, p. 42.

155. Alvaro de Campos: “A Fernando Pessoa”, A Revista da Solucio Editora n.° 4, 1929, p. 44.

156. Autoria colaborativa com Anténio Botto: “Prefacio” a _Awtologia de Poemas Portugneses
Modernos, Lisboa, Soluciao Editora, 1929.

157. Alvaro de Campos: “Toda a arte é uma forma de literatura”, Catdlogo do 1° Salio dos
Independentes, Lisboa, maio de 1930, p. 22.

158. “Gladio”, Cancioneiro do 1° Salao dos Independentes, 1930, pp. 21-22. Republica¢do parcial de
“Alguns Poemas” (“Sacadura Cabral”, “Gladio”, “De um Cancioneiro”), Athena n.° 3,
Lisboa, dezembro de 1924, pp. 81-88, incluido em Mensagern, Lisboa, Parceria Anténio Maria
Pereira, 1934, sob o titulo “D. Fernando Infante de Portugal”.

159. Alvaro de Campos: “Anniversario”, Presen¢a n.° 27, Coimbra, junho-julho de 1930, p. 2.

160. “Trecho ‘Do Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa (Durei horas incognitas)”, Presenga n.° 27, junho-julho de 1930, p.
9.

161. “O Mistério da Boca do Inferno”, depoimento sobre Aleister Crowley, O “Noticias” Ilustrado,
Lisboa, 5 de outubro de 1930, pp. 9-11.

162. “Aleister Crowley foi assassinado?, um novo aspecto do caso da ‘Béca do Inferno™,
entrevista sobre Aleister Crowley, Girasol, Lisboa, 16 de dezembro de 1930, S.P.

163. “Versos de Fernando Pessoa”: “Minuete invisivel” e “Névoa”, Didrio dos Agores, 17 de junho
de 1930. O poema “Minuete invisivel” tinha sido publicado em Portugal Futurista, Lisboa,
novembro de 1917, p. 23.

164. “O Ultimo Sottilegio”, Presen¢a n.° 29, Coimbra, dezembro de 1930, p. 4.

165. Alvaro de Campos: “Notas para recordacio do meu mestre Caeiro”, Presenca n.° 30,

Coimbra, janeiro de 1931, pp. 11 e 15.
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166. Alberto Caeiro: “O Oitavo poema de O Guardador de Rebanhos”, Presenga n.° 30, Coimbra,
fevereiro de 1931, pp. 6-7.

167. Alvaro de Campos: “Trapo”, Presenga n.° 31-32, Coimbra, marco-junho de 1931, p. 9.

168. “O Andaime”, Presenca n.° 31-32, Coimbra, marco-junho de 1931, p. 10.

169. Ricardo Reis: “Duas odes”, Presenca n.° 31-32, Coimbra, marco-junho de 1931, p. 10.

170. Alberto Caeiro: “O Penultimo poema”, Presenca n.° 31-32, Coimbra, marco-junho de 1931, p.
10.

171. “Do ‘Livro do Desasocego’ composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa, por Fernando Pessoa | Prefiro a prosa ao verso | Nuvens... | Gosto de
dizer | Sim é poente | Assim como”, Descobrimento n.° 3, 1931, pp. 404-415.

172. “Do ‘Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa | Muitos tém definido”, Presenca n.° 34, Coimbra, novembro de 1931-
fevereiro de 1932, p. 8.

173. Alvaro de Campos: “Ah, Um soneto...”, Presenga n.° 34, Coimbra, novembro de 1931-
fevereiro de 1932, p. 7.

174. “Iniciacao”, Presenga n.° 35, Coimbra, marco-maio de 1932, p. 2.

175. “Do ‘Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa | Na perfeicao nitida”, A Revista, propriedade da Revista Editorial n.° 1, Lisboa,
novembro de 1932, p. 8.

176. “Autopsicografia”, Presenca n.° 36, Coimbra, novembro de 1932, p. 9.

177. “Do ‘Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa (Disse Amiel)”, Revolugao, Lisboa, 7 de junho de 1932, p. 3.

178. “Sobre os ‘Poemas’ de Paulino de Oliveira”, Descobrimento — Revista de Cultura (Verdo-
Outono), 1932, pp. 333-334.

179. “O caso mental portugues”, Fama — Revista Mensal de Actnalidades Internacionais n.° 1, Lisboa,
30 de novembro de 1932, pp. 46-47.

180. “Guia-me s6 a razao”, Descobrimento — Revista de Cultura n.° 4 (Inverno), Lisboa, 1932, p. 515.

181. Alvaro de Campos: “Quero acabar entre rosas porque as amei na infancia”, Descobrimento —

Revista de Cultura n.° 4 (Inverno), Lisboa, 1932, p. 516.
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182. Posfacio: “Anténio Botto e o ideal estético criador”, em Cartas que me foram devolvidas de
Antonio Botto, Lisboa, 1932.

183. “Prefacio” a Alma Errante, de Eliezer Kamenesky, Lisboa, 1932. CFP 8-293A.

184. “Prefacio” a Acrdnios, de Luis Pedro, Lisboa, 1932. CFP 8-644.

185. “Do ‘Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa. Separata da revista Descobrimento, tiragem de 50 exemplares. Lisboa, 1932.
Republicagio de: “Do ‘Livro do Desasocego’, composto por Bernando Soares, ajudante de
guarda-livtos na cidade de Lisboa, por Fernando Pessoa | Prefiro a prosa ao verso |
Nuvens... | Gosto de dizer | Sim é poente | Assim como”, Descobrimento n.° 3, 1931, pp. 404-

415.

1933-1935

186. Ricardo Reis: “Ode” (Para ser grande...), Presenga n.° 37, Coimbra, fevereiro de 1933, p. 8.

187. “O que um milionario americano fez em Portugal”, Fama n.° 4, Lisboa, 10 de mar¢o de
1933, pp. 22-24.

188. “Isto”, Presenga n.° 38, Coimbra, abril de 1933, p. 7.

189. Alvaro de Campos: “Tabacaria”, Presenca n.° 39, Coimbra, julho de 1933, pp. 1-2.

190. Posfacio: “Antonio” em Antinio, de Anténio Botto, Lisboa, 1933.

191. “O homem de Porlock”, Fradigue, 15 de fevereiro de 1934, p. 8.

192. “Fresta”, Momento n.° 5, marco de 1934, p. ?.

193. “Eros e Psique”, Presenca n.° 41-42, Coimbra, maio de 1934, p. 13.

194. “Triptico (“I. O Infante D. Henrique”, “II. D. Joao o Segundo”, “IIl. Afonso de
Albuquerque™)”’, O Mundo Portugués, julho-agosto, 1934. Os poemas I e 1I foram republicados
no livro Mensagem. Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1934, sob o titulo de conjunto “O
Timbre”, com diferencas ortograficas e de pontuacao; o poema III foi substituido por um

novo poema, que manteve o mesmo titulo e a mesma posi¢ao na sequéncia.
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195. Portugal, 1V asto Império, Augusto da Costa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1934. Republicagao de
“Portugal, Vasto Imperio’ | Um inquerito nacional | Depoimento do escriptor Fernando
Pessoa”, O Jornal do Coméreio e das Colonias, Lisboa, 28 de maio e 5 de junho de 1926, p. 1 e p.
1.

196. Mensagem, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1934.

197. “Dez minutos com Fernando Pessoa”, Suplemento Literirio do Didrio de Lisboa, 14 de
dezembro de 1934. p. 5.

198. “Do livro Mensagenr: O Infante; O Mostrengo; Prece”, Suplemento Literdrio do Didrio de Lisboa,
14 de dezembro de 1934, p. 5. Republicacao parcial de Mensagern, Lisboa, Parceria Anténio
Maria Pereira, 1934.

199. “Prefacio” a Quinto Império, Augusto Ferreira Gomes, Lisboa, 1934. Deste livro existe um
exemplar na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, cota CFP 8-228.

200. “A Romaria de Vasco Reis”, Suplemento Literdrio do Didrio de Lisboa, 4 de janeiro de 1935, p. 5.

201. “Os dois poetas premiados do Secretariado da propaganda” | “O dos Castelos”; “D.
Afonso Henriques”, O “Noticias” llustrado, Lisboa, 6 de janeiro de 1935, S.P. Republicacées
parciais de Mensagens, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1934.

202. “Associagoes secretas”, Didrio de Lisboa, 4 de fevereiro de 1935, p. 1 e paginas centrais.
Republicado em A Magonaria Vista por Fernando Pessoa, o Poeta da Mensagem, Obra Nacionalista,
Premiada pelo Secretariado da Propaganda Nacional, Publica¢ao Clandestina, 1935.

203. “Como Fernando Pessoa veé Anténio Botto”, Cuime, Suplemento Literario do Didrio de Lisboa, 1
de margo de 1935, p. 6.

204. “D. Diniz” e “Terceiro”, em “Cartas do outro lado — Um poeta ¢ um romancista”,
“Supplemento” do Dzdrio de Noticias, Rio de Janeiro, n.° 2523, 10 de margo de 1935, pp. 17 e 23.
Republicacoes parciais de Mensagens, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1934.

205. “Intervalo”, Momento, Manifesto de Arte e Critica n.° 8, abril de 1935, S.P.

206. “Poesias dum prosador”, Suplemento Literdrio do Didrio de Lisboa, 11 de novembro de 1935, p.
2.

207. Alvaro de Campos: “Nota ao acaso”, Sudoeste n.° 3, novembro de 1935, p. 3.

208. “Conselho”, Sudoeste n.° 3, novembro de 1935, pp. 5-6.
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209. “No6s os de Onphen’”, Sudoeste n.° 3, novembro de 1935, p. 3.
210. A Magonaria Vista por Fernando Pessoa, o Poeta da Mensagem, Obra Nacionalista, Premiada pelo
Secretariado  da  Propaganda  Nacional, Publicagdo Clandestina, 1935. Republica¢ao de

“Associagoes secretas”, Didrio de Lisboa, 4 de fevereiro de 1935, p. 1 e centrais.
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O marinheiro e o regime do infradramatico

Flavio Rodrigo Penteado
Universidade de Sao Paulo

Resumo

O artigo propoe-se ler O marinheiro, de Fernando Pessoa, sob um viés alternativo a aproximagao com
a obra dramatica e tedrica de Maurice Maeterlinck. Embora este “drama estatico em quadro”
efetivamente remonte ao dramaturgo belga, o texto publicado em Orphen 1 apresenta caracteristicas
que ultrapassam as convencdes da estética simbolista. Isso porque o estatismo também se faz
presente em dramas modernos e contemporaneos, nao se limitando ao perfodo finissecular. Deste
modo, procuramos sustentar que a peca de Pessoa pode ser associada ao “regime infradramatico”,
categoria proposta por Jean-Pierre Sarrazac, na qual a a¢do dramatica tem seu estatuto modificado,
revelando-se menos ativa do que passiva, o que favorece o desenvolvimento desta antes no ambito
psiquico do que no exterior. Ainda assim, uma sucinta analise daquele “drama estatico” tera o
objetivo de nele identificar um traco que Martin Esslin considera ser caracteristico de uma obra

dramatica convencional: a criacao de suspense.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Literatura dramatica, Estatismo, Drama moderno

Abstract

The aim of this article is to analyze Fernando Pessoa’s The Mariner from an alternative perspective to
the usual approximation made with the dramatic and theoretical work of Maurice Maeterlinck.
Although this “static drama in one act” effectively refers to the Belgian playwright, the text published
in Ornphen 1 presents features that go beyond the conventions of symbolist aesthetics. This is due to
the fact that static drama is also present in modern and contemporary dramas, and not only in the i
de siecle period. Thus, I try to demonstrate that Pessoa’s play has attributes that allow it to be

associated with the “infra-dramatic regime”, a category proposed by Jean-Pierre Sarrazac, in which
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the dramatic action has its status changed and reveals itself less active than passive, which favors the
development of action rather in the psychic than physical sphere. At the same time, a succinct
analysis of that “static drama” will aim to identify a trait that Martin Esslin considers to be

characteristic of a conventional dramatic work: the creation of suspense.

Keywords: Fernando Pessoa, Dramatic literature, Static drama, Modern drama
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Com exce¢ao d’O marinheiro, publicado no primeiro nimero da revista Orphen (1915), a obra
dramaturgica de Fernando Pessoa nao logrou maior acabamento. Ainda assim, durante algum tempo
seu criador ambicionou uma localizagao de destaque, no conjunto de seus escritos, ao drama
propriamente dito, empenho testemunhado por mais de uma dezena de dramas inconclusos
presentes em seu espolio, patrimonio da Biblioteca Nacional de Portugal.' Recentemente, inclusive,
treze de tais textos, antecedidos por aquele “drama estatico em um quadro”, foram publicados por
Filipa de Freitas e Patricio Ferrari na coletanea Teatro estdtico (Pessoa, 2017). Se ¢ justo afirmar que,
por estarem inacabados, os dramas ali coligidos nio bastam para conferir posicao de prestigio na
dramaturgia ocidental ao escritor portugués, deve-se reconhecer que a unica pega que finalizou reine
qualidades suficientes para que se possa considerar seu autor como um genuino renovador do género
(e nao simples epigono da dramaturgia simbolista, em geral, e de Maurice Maeterlinck, em particular).
Deste modo, é produtivo investigar o lugar daquele e de outros “dramas estaticos” pessoanos na
tradi¢do teatral, colocando-os em didlogo com a obra de outros dramaturgos cuja modernidade nao
se questiona, a exemplo de Ibsen e Tchekhov, ainda no século XIX, ou Pirandello e Beckett, ja no
século XX. No presente artigo, porém, para atender a um dos propositos deste caderno tematico — o
de discutir alguma publicacio em vida de Pessoa —, nos deteremos apenas sobre O marinbeiro.

De acordo com um dos planejamentos do escritor, este drama inauguraria uma série de livros
projetada para compilar textos pertencentes a uma nova modalidade artistica, ora referida como
teatro, ora como drama estatico.” De fato, a peca foi projetada por seu autor, a certa altura, como “a
primeira de, pelo menos, uma heptalogia estatica” — ou “de estase”, tal como a colegao é referida

pouco adiante, no mesmo apontamento, que possivelmente serviria de introdugao ao texto inaugural

1A maior parte destes textos permanece completamente inédita até hoje. Dentre estes, alguns foram ja referidos por
Lopes (1985: 122-139). Mais recentemente, Freitas (2017) trouxe a luz os fragmentos que compdem outra pega
inacabada, O amor, cuja linguagem mais coloquial se adequa ao corriqueiro tratamento que o texto dispensa a tematica
referida no titulo, distanciando-se, portanto, do teor existencial e metafisico predominante nos dramas estaticos. A
mesma pesquisadora esteve também envolvida na organizagdo do Coléquio Internacional “O Teatro de Fernando
Pessoa: Trilogia dos Gigantes”, realizado em 31 de maio de 2019 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
durante o qual se discutiram trés pecas inéditas do autor — Briaren, Livor ¢ Tifon —, que tematizam mitos da Antiguidade
Classica e em breve serdo objeto de edicdo digital. No ambito deste evento, merece destaque a comunicagio ‘Entre
Autos e Outros: Mapeando o Teatro (Edito e Inédito) de Fernando Pessoa”, proferida por Nicolis Barbosa e Carlos
Pittella, que evidenciaram o extraordinario volume de textos dramatirgicos pessoanos ainda por editar. Desse modo, a
tendéncia é que, nos proximos anos, mais obras dramdticas do autor venham a ser publicadas.

2 Pessoa nio estabelece distin¢do clara entre “drama” e “teatro”. Assim, no mais conhecido fragmento tedrico em que
estabelece as diretivas do novo género por ele proposto, emprega “teatro estatico” (Pessoa, 2017: 276), embora, em
excerto divulgado apenas mais recentemente, o autor hesite entre os dois termos (ibidem: 276-278).
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do conjunto (Pessoa, 2017: 276-278). Deve-se pontuar, ainda, que, nas diversas listas presentes no
espolio pessoano em que se referem obras dramaticas, embora a série a ser principiada por O

3

marinheiro seja com frequéncia denominada “Teatro Estatico”,” em no minimo duas delas figura a

expressio “Teatro d’Fxtase”," a qual igualmente convive com a indicacio “Teatro Menor”, posterior
21918

De consideravel interesse para a critica genética, que, entre outras atribui¢oes, reclama para si
tanto a tarefa de descrever quanto a de analisar diferentes etapas envolvidas no processo criativo, as
oscilagdes mencionadas acima também sdo pertinentes para a reflexdo aqui proposta. Isso porque
elas apontam para algumas linhas de for¢ca do paradigma teatral imaginado por Pessoa. Nesse
sentido, a flutuacdo entre os adjetivos “estatico” ou “de estase” e a designacao “d’éxtase” salienta o
intento de proporcionar aquele género o transito pelo dominio do estdtico — qualidade daquilo que é
imovel — e, a0 mesmo tempo, do extitico — caracteristica do que se refere ao éxtase, ao enlevamento —
, conforme ja observado por Lopes (1990), Castro (1996) e Silva (2018).

Efetivamente, a no¢ao de éxtase ¢ crucial no drama estatico pessoano. Caio Gagliardi,
organizador da edi¢do brasileira de algumas daquelas pegas, esclarece que a palavra, de origem grega
(¢kstasis, conforme o registrado pelo Houaiss, “deslocamento, movimento para fora, perturbacio
mental determinada por terror, assombro ou por cdlera”), corresponde, naqueles textos, a uma
espécie de intuicao ou vidéncia sob cujo influxo as personagens sofrem efeitos de uma crise
petrceptiva que as impulsiona a viajar “para além do real imediato, deixando-se absorver por um
estado de consciéncia independente de toda e qualquer acdo externa” (Pessoa, 2010: 9).

Percebe-se que, na medida em que semelhante estado pressupoe algum grau de inércia e
alheamento, possivelmente nao escapou a Pessoa o fato de o substantivo “éxtase” ser paroénimo de

“estase”, o qual, assim como “estatico”, deriva do vocabulo grego s#isis, que tanto pode designar a

3 Cf. Sepulveda e Utribe (2016). Os editores seguem a ortografia arcaizante do autor: “Theatro Estatico” (ibidem: 71, 90,
98); “Theatro Statico” (ibidem: 109, 124, 126, 139, 151).

4 Ibidem: 60. A outra lista, uma das cinco integralmente consagradas a dramaturgia pessoana, se encontra em Pessoa
(2017: 272). A expressao inspirou o titulo da coletanea Teatro do éxtase (Pessoa, 2010), a qual, além d’O wmarinbeiro,
reproduz o texto estabelecido por Lopes (1985: 515-550) para quatro pecas inacabadas do autor, até entdo inéditas no
Brasil.

5 Cf. Pessoa (2017: 274). Em Sepulveda e Uribe (20106), registram-se as expressées “Theatro Menor” (ibidem: 174) e
“Theatro Menor (Statico)” (ibidem: 194), datadas de « 1925 e 1930, respectivamente, o que corroboraria a hipétese de
esta ser uma denominag¢io posterior 4 primeira fase de esctita daqueles dramas, compreendida entre 1913/14 ¢ 1918,
segundo propoem Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017: 13).
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condi¢do de estar de pé quanto o ato de deter-se, ficar parado, imdvel, condicado em que quase
sempre se encontram as figuras presentes no drama estatico pessoano, categoria que, segundo
propoe seu criador, “transcende o teatro meramente dinamico” (Pessoa, 2017: 2706).

Ainda assim, ¢ curioso constatar que, n’O marinheiro, caracterizado pela pulverizacao do enredo,
bem como pelo desmantelamento do didlogo e da personagem, a ac¢do dramatica, ao contrario do
que pretendia seu autor, nao se extingue por completo. Conforme se procurara sustentar, esta tem
seu estatuto modificado naquele drama, revelando-se menos ativa do que passiva. E mesmo possivel
enxergar, ali, o estabelecimento daquilo que Sarrazac (2017) apelida regime infradramatico, no qual a
atengdo se concentra em eventos minimos, insignificantes e mesmo banais, nido sendo raro o
desenvolvimento destes apenas no ambito da psique das personagens — precisamente o que se
verifica na peca de Pessoa.

Sdo raras, no entanto, as analises d’O marinbeiro que se proponham a ler esta obra para além do
simbolismo de inspira¢ao maeterlinckiana, o que nao deixa de surpreender se pensarmos que, nao
obstante a ideia de um “teatro estatico” se deva ao dramaturgo belga, a nogao de estatismo ultrapassa
a obra de Maeterlinck.

Embrionario nos fableanx ambicionados por Diderot em meados do século XVIII, o estatismo,
ao propor a substituicdo da categoria de agao pela de situacdo e se fundamentar na tensao entre
inatividade fisica e mobilidade psiquica das personagens, abre caminho para possibilidades de
exploracao da escrita dramatica que se estendem do Jobn Gabriel Borkman (1896) de Ibsen, cujo casal
protagonista emparedado em pavimentos distintos de uma casa ja prefigura aqueles reunidos para um
jantar 0’A sonata dos espectros (1907) de Strindberg, até a propensio a imobilidade que caracteriza
Esperando Godot (1952) e Fim de partida (1957), de Beckett, ou ainda, de modo mais metaférico, o
Hamlet-maquina (1977) de Miller (cf. Kuntz & Losco, 2012).

Nota-se que a tendéncia estatica distingue uma familia de textos que nao se limita ao horizonte
finissecular. Assim, embora possivelmente tenha se inspirado em Maeterlinck ao imaginar a
modalidade teatral inaugurada por O marinheiro, o que Pessoa fez — sem talvez disso ter consciéncia —
foi se inserir em uma tradicio mais ampla do drama moderno, o que favorece abordagens de seus
“dramas estaticos” alternativas aquelas centradas no didlogo com a estética simbolista, algo ja

exaustivamente estudado.
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Sendo evidente o influxo de Maeterlinck sobre a composi¢ao daquele “drama estatico em um
quadro”,6 ndo sera o caso, enfatize-se, de aqui negar esta filiagdo, mas sim de lhe expandir as
possibilidades de entendimento. Isso porque, efetivamente, a proposta maeterlinckiana de um “teatro
estatico”, destituido de agdo no sentido tradicional, requer atengao.

Formulada em “O tragico cotidiano” (1896), tal proposta ja se fazia perceber na primeira
versao do texto, intitulada “A proposito de Solness, o construtor” e publicada dois anos antes no jornal
Le Figaro, por ocasiao da primeira montagem francesa, pelo Théatre de I'(Buvre, do texto de Henrik
Ibsen. Poucos anos atras, Ranciere (2011) retornou ao texto de Maeterlinck e focalizou, ja de inicio, o
modo como a pe¢a em questdo ¢ caracterizada ali: “um drama quase sem a¢ao”. O critico nao ignora
a presenc¢a do advérbio antes do adjetivo — “guase sem acao”, enfatiza, ndo é o mesmo que “sem
acao” — e ele tem isso em conta a0 nos convidar para uma analise mais aprofundada da categoria
dramatica da acdo ou da auséncia desta.

Uma forma de compreender o conceito classico de agao, tal como propde Rancicre,
reportando-se a Aristételes, ¢ toma-lo como a exterioriza¢ao de emogdes interiores, aptas a serem
traduzidas pelo discurso. Em ultima analise, trata-se, assim, de um sistema de correspondéncias, em
que o externo coincide com o interno. E justamente a esse regime que Maeterlinck reage, ao enxergar
em Solness, o construtor (1892) a perspectiva de um modelo dramatico alternativo ao tradicional. Se, na
logica aristotélica, predominava uma cadeia de agdes que permitia ao sujeito passar da ignorancia
para o conhecimento, o novo regime do tragico cotidiano almeja um caminho direto para tanto, ao
por em cena o simples resultado de um encontro com o desconhecido, sem o situar no ambito de
uma revela¢ao metafisica. Deste modo, o teatro estatico maeterlinckiano, conforme tal proposta de
leitura, ndo consiste na exposi¢ao de consciéncias atormentadas, mas sim de sensa¢Oes praticamente
incomunicaveis pela fala, balbuciadas por individuos comuns que, de repente, despertam para os

movimentos imperceptiveis do mundo que os cerca.

¢ Provavelmente ciente disso, o autor portugués aparenta ter recorrido a diferentes estratégias para neutralizar tal
influéncia. Uma delas é a provavel natureza ficcional da data em que ele alega ter composto o drama (11 e 12 de outubro
de 1913), anterior as primeiras referéncias ao texto, na correspondéncia de Pessoa, que surgem apenas no ano seguinte,
coincidindo com o perfodo em que este documenta suas leituras de Maeterlinck. Deste modo, estaria garantida a
precedéncia d’O marinbeiro em relagdo a obra do dramaturgo belga (cf. Fischer, 2012: 23-24). Outro possivel artificio para
assegurar a originalidade e superioridade de seu drama em relacdo aos maeterlinckianos diz respeito as referéncias textuais
pouco lisonjeiras a estes, caso da asser¢ao seguinte, originalmente redigida em inglés: “A melhor nebulosidade e sutileza
de Maeterlinck é grosseira e carnal em comparacio” com O marinheiro (Pessoa, 2009: 216).
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O drama estatico arquitetado por Pessoa obedece a diretrizes similares a esta. Em conhecido
fragmento no qual se propde a conceituar a modalidade teatral inaugurada por O marinbeiro, o escritor
defende que, nos dramas daquela espécie, o “enredo dramatico nao constitui agao” e se antecipa a
quem, por esse motivo, se recusasse a acolhé-los no dominio do teatro, ao sustentar que a esséncia
de tal arte residiria ndo na “progressao e consequéncia da agdo”, mas sim na “revelacdo das almas
através das palavras trocadas” (Pessoa, 2017: 276).

Nesse excerto, Pessoa forneceu ferramentas tedricas para o que considerava ser a adequada
compreensao de seu “drama estatico em um quadro”. O escritor, contudo, nao se deu por satisfeito e
se empenhou, ainda, na redagao de outros textos de natureza parecida, dedicados a assimilagao do
conjunto de obras que compunham a revista na qual a peca foi dada a conhecer, textos que tinham
também o declarado objetivo de amplificar a promogao de Orphen em Portugal.

Tais textos tém em comum o fato de almejarem por em destaque a singularidade, no ambito
europeu, do movimento em torno do qual se articulavam os autores ali publicados: “Nunca em
Portugal tinha aparecido uma corrente literaria que mostrasse originalidade, nio relativa, senao
absoluta; isto é, que exvedesse as correntes literarias contemporaneas dos outros paises” (Pessoa, 2009:
46; grifo do autor).”

Ja no que diz respeito a O marinbeiro, pode-se observar maior flexibilidade na forma como a
peca é mencionada: em um dos textos, faz-se referéncia ao “curioso e doentio drama estatico de
Fernando Pessoa” (ibidem: 44), possivelmente na esteira do escandalo provocado no meio literario
portugués pelo aparecimento da revista. Nesse mesmo sentido de contribuir para a dilatagio do
estardalhago, cabe destacar, ainda, a seguinte passagem de um “Panfleto contra Orpheu”, concebido

pelo préprio escritor:

O Marinheiro do st. Flernando| Plessoa] é de partir a cabe¢a mais sélida. Ninguém percebe nada, salvo,
aqui e ali, umas frases que era melhor nao perceber. Em todo caso, o s7. tem a grande vantagem de nio
cometer imoralidades nem espalhafatos. E deploravel como indicagdo de um estado mental, mas nio é
irritante ou nojento. (ibidem: 62; grifo do autor)

7 Pizarro, responsavel pela edi¢do citada, mantém a ortografia arcaizante do autor, aqui atualizada. Procederemos da
mesma forma ao citar excertos de textos pessoanos extraf{dos da edigdo a cargo de Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017).
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Em outro texto, o drama ¢ qualificado como “um prolongamento do simbolismo, ainda mais
complexo mas mais disciplinado” (ibidem: 49), evidenciando o parentesco da pega com aquela
corrente estética, sem todavia deixar de lhe sinalar a superioridade em relagio aquele movimento.
Deve-se realcar, finalmente, a posicio de destaque ocupada por aquele drama em um dos textos de
divulgacio redigidos por Pessoa, no qual figura como a ultima obra a ser citada e a Unica a merecer

um comentario critico um pouco mais extenso:

O mais extraordinario ¢ a grande divergéncia de individualidades que uma corrente tio nova ja
comporta. Ha os poemas de Sa-Carneiro, perturbadores e geniais, os poemas suaves e doentios de
Ronald de Carvalho (...), os herdldicos e brilhantes sonetos de Alfredo Guisado, as liricas solenes e
litargicas de Coértes-Rodrigues, os deliciosos “Frisos”, infantis e exoticos (...) do desenhador José de
Almada Negreiros e, finalmente, esse noturno “drama estatico” de Fernando Pessoa, revelacio de uma
vida interior espantosamente rica, e onde o fogo central de uma tragédia que se passa apenas nos
sonhos de trés figuras (elas proprias talvez também sonhos) é contido dentro de uma sobriedade
externa dificil de encontrar fora da Grécia antiga. (ibidem: 47)

A sugestio de que a peca acomodaria a “revelagao de uma vida interior” pode ser associada ao
ja mencionado regime do infradramatico, o qual favorece o desenvolvimento da ag¢do antes no
ambito psiquico do que exterior (nesse sentido, as personagens do drama podem ser percebidas
como produto de uma consciéncia que as ultrapassa — possivelmente a “quinta pessoa” a quem as
veladoras fazem referéncia no desfecho da obra, conforme veremos mais adiante). Contudo, o que
mais parece reclamar nossa aten¢do no trecho acima é a vinculagdo do drama ao horizonte da
tragédia classica, aparentemente distante desse texto que, a primeira vista, estd mergulhado na
atmosfera do decadentismo finissecular. Nao se trata, por certo, de uma referéncia isolada: em mais
um texto projetado para a divulgacio de Orphen, 1é-se que algumas das obras ali estampadas “tém,
mesmo perante um critério classico, muito que se admire” (Pessoa, 2009: 46) e em outro texto da
mesma natureza, agora atribuido ao heteronimo Anténio Mora, este autor ficticio afirma dever sua
“compreensao dos literatos de Orpheu a uma leitura aturada sobretudo dos gregos, que habilitam
quem os saiba ler a nio ter pasmo de coisa nenhuma” (ibidem: 53).

Embora a exaltagao da arte grega nio constitua raridade nos escritos de Pessoa, a remissio ao
modelo antigo, especificamente no caso d’O marinbeiro, talvez soe menos surpreendente se nos

lembrarmos de que Maeterlinck, em “O tragico cotidiano”, ja havia associado a expressao “teatro
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estatico” as tragédias de Esquilo, realgando a imobilidade subjacente a estas pegas.”

No que concerne ao dramaturgo belga, tal associa¢do consiste menos em interpretagao
incutida por ele do que em verificagao de cunho histérico, visto que, nos seus primordios, a tragédia
era proclamada por um unico ator (o protagonista), em posi¢ao estatica. Quanto ao autor portugucs,
os ctiticos tém apontado, com frequéncia, para o carater paradoxal da expressio “drama estatico”,
pois, em grego, a palavra “drama” significa “a¢ao”.

Para experientes comentadores da Poética aristotélica como Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot,
semelhante definicdo, entretanto, esta longe de ser consensual. Tal como sustentado pelo par de
tradutores do texto para francés, os termos “emocgdes” (pathe) e “agies” (praxeis) estao habitualmente
concatenados naquela obra (cf. Aristote, 1980: 148), o que estd na base da ja mencionada
interpretacao, por Ranciere (2011), do conceito de agdo como a exteriorizagao de emogdes interiores.
Este é também o fundamento da proposta de compreensao do conceito por Sarrazac, segundo a qual
o termo grego igualmente recobriria aquilo que hoje entendemos por “estades, em especial a
infelicidade ou a felicidade” (grifo do autor), possibilitando que se possa conceber a agdo como “a
passagem de um estado a outro” (Sarrazac, 2017: 14).

O que esta em jogo aqui, portanto, ¢ a redefinicao do proprio conceito de drama ao se
repensar o estatuto da agao, gesto evidenciado pelos referidos estudiosos franceses e ja intuido por
diferentes autores no fim do século XIX, a exemplo de Nietzsche e Strirldberg.9 E legitimo, entao,
aproximarmos desse contexto o fragmento em que Pessoa estabelece os termos de seu “teatro
estatico”, no qual afirma dispensar a “progressao da agdo”, de modo que nao haveria espago, nesta

modalidade teatral, para conflito ou “perfeito enredo” (Pessoa, 2017: 276). Contudo, se analisarmos

8 Conforme pontuam Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017: 356-359), ndo ¢é possivel assegurar se o escritor portugués leu este
ensaio de Maeterlinck. Todavia, no acervo bibliografico que lhe pertenceu, albergado na Casa Fernando Pessoa,
encontram-se anotadas numerosas passagens do livto La poésie nonvelle, de André Beaunier, publicado em 1902 e
adquirido por Pessoa na primeira metade dos anos 1910. Em algumas destas, o critico francés cita e comenta diversos
excertos do dito ensaio. Quanto a Esquﬂo, constata-se a existéncia, entre os livros do que restou da biblioteca particular
pessoana, de edigdes de pegas daquele dramaturgo em grego, francés e inglés. Registre-se, por fim, a possibilidade de o
autor d’O marinbeiro ter tido acesso as proposi¢ées do dramaturgo belga através do volume L’ Ewuvre de Maurice Maeterlinck
(1912), de Max Esch, igualmente preservado no referido acervo (cf. Silva, 2018: 16).

9 Sarrazac assinala que o autor d’O nascimento da tragédia ja havia posto em causa o modelo tradicional de drama:
“Concep¢ao do ‘drama’ enquanto agdo./ Essa concep¢do é muito ingénua [..] O sentimento que se declara, a
compreensio de si, ndo sdo acdes?” (apud Sarrazac, 2017: 14). Em outra altura, o estudioso refere uma passagem de texto
escrito pelo dramaturgo sueco na qual se 1é: “Em grego antigo, drama parece ter querido dizer acontecimento, incidente,
e nio agio, ou aquilo que nés chamamos de intriga. A vida ndo se passa de modo algum segundo a regularidade de uma
constru¢iao dramatica” (ibidem: 70).
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com mais aten¢ao a mecanica d’O marinbeiro, poderemos inferir que determinadas proposicoes
daquele fragmento nao se cumprem por completo no texto.

Recordemos, brevemente, a premissa desta peca: num quarto de formato circular, dentro de
um castelo antigo, trés donzelas passam a noite velando o cadaver de uma quarta. Enquanto isso,
sentadas diante da tnica janela presente naquele comodo, estreita e a partir da qual se pode enxergar
uma reduzida parcela de mar, elas se entretém contando reminiscéncias do passado, sobretudo da
infancia. No entanto, logo fica claro que o trio nao fala apenas para passar o tempo: as veladoras se
esforcam para ocupar o espago com palavras por suspeitarem que, do contrario, o siléncio pode
ganhar corpo — e isso ndo em sentido metaforico, pois as personagens ali intuem a presenca de uma
quinta pessoa, invisivel. Daf, entdo, a importancia da narragao, pela Segunda veladora, do sonho tido
por ela a beira-mar, a propodsito do marinheiro que da titulo a peca. Em vez de lhes transmitir
tranquilidade, o relato desperta nelas um inquietante questionamento: e se, a exemplo do marujo
naufrago, elas nao se restringissem a seres de ficgao? Ou pior: e se a unica coisa verdadeiramente real
naquele quarto fosse o navegante daquela narrativa? Nao seria tudo o mais — inclusive as trés
donzelas — apenas um sonho dele? Com o raiar do dia, anunciado pelo canto de um galo, elas se
calam e a peca chega ao fim — mas nao a perplexidade que, ao longo dela, se instalou no leitor.

Na impossibilidade de fazermos uma analise mais minuciosa deste drama, observemos, a titulo
de exemplo, a forma como a monotonia nele se comporta. Por um lado, o proprio dramaturgo se
encarregou de fornecer muni¢ao a quem desejasse acusar o texto de magante, quando publicou, sob
o nome de Alvaro de Campos, aquele famoso poema intitulado “A Fernando Pessoa”, em que a
criatura se dirige ao criador e aponta para o que ha de tedioso naquela pega, de tal modo que mesmo
“os mais 4geis e astutos/ Se sentem com sono e brutos” (Pessoa, 2002: 135). Por outro lado, a
sugestio de que o drama constituitia um falatério sem fim — “(...) Porque estamos nds falando ainda?/
Ora isso mesmo € que eu ia/ Perguntar a essas senhoras...” (ibidem) — ndo apenas vacila mediante a
observacdo atenta da mecanica da pecga, como também ¢ repelida pelo seguinte apontamento, sem

datagdo ou assinatura e originalmente redigido em inglés por Pessoa:

Comecando com muita simplicidade, o drama cresce gradualmente até um grau terrivel de terror e
davida, que aumentam e aumentam, até absorverem em si as almas das trés personagens e a atmosfera
do quarto e mesmo o poder que o dia tem para comecar. | | O fim desta peca contém o mais subtil
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terror intelectual que alguma vez se viu. Um ambiente opressivo cai sobre as trés figuras e fa-las falar
quando ndo tém vontade de falar, nem nenhuma razdo para falarem. (Pessoa, 2017: 260)

Se, de fato, predomina o tom monocérdio no texto, tal caracteristica nao se transfere a
engrenagem deste drama, conduzido por personagens que, na aparéncia, nio compoem conflito
algum, por apenas conversarem em lugar de agirem. Ora, a0 comentar o mecanismo dramatico da
peca, cujo traco distintivo, conforme o trecho ha pouco citado, é a gradacdo, Bréchon (1999: 178)
identifica-lhe o climax no relato da Segunda veladora e chama a atencdo para as “peripécias mentais”
que daf decorrem, quando se inverte a perspectiva do sonho e as personagens questionam se “nao
sera a unica coisa real nisto tudo o marinheiro, ¢ nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...”
(Pessoa, 2017: 44). A partir dessa altura, que o bidgrafo francés refere como a metade final da pega, o
desenrolar dos eventos atende a estrutura de um “suspense metafisico”, comparavel, ainda segundo
ele, a dinamica dos romances policiais que Pessoa gostava de ler.

A expressao “suspense metafisico” é certeira e pode, inclusive, se estender a totalidade do drama,
no qual se verificam, do principio ao fim, varias referéncias ao raiar do dia que se aproxima e, com
ele, o adormecer dos sonhos, introduzindo um elemento de sugpense que nao permite que o texto
resvale na modorra."” Bem ao contrério, a constante referéncia ao amanhecer provoca a expectativa
de que algo aconteca, antecipando a presenca do dito “terror intelectual” proporcionado pelo
desfecho.

Outros elementos cuja repeti¢io provoca efeito parecido sio as meng¢des ao frio'' (possivel
alusao a morte, que ronda as veladoras nao apenas na forma do cadaver, mas também de uma
entidade invisfvel que pressentem transitar entre elas); ao despertar do ser ou seres de cuja presenga
desconfiam;'* ao siléncio que, por vezes, ameaca se corporificar e conceder materialidade a presenca

3

. . . 1 .
de um intruso, que as veladoras chegam a referit como “quinta pessoa”,” a quem atribuem a

10 Citem-se apenas algumas delas: “Quando vird o diar...” (Pessoa, 2017: 33); “Breve raiard o dia e arrepender-nos-
emos... Com a luz os sonhos adormecem...” (ibidem: 34); “Vede, comega a ir ser dia... Vede: vai haver o dia real...”
(ibidem: 42-43); “E dia ja. Vai acabar tudo...” (ibidem: 47).

1T “PRIMEIRA — Nio falemos de nada, de nada... Estd mais frio, mas por que ¢ que esta mais frio? Nao hd razdo para estar
mais frio. Nao é bem mais frio que esta...” (Pessoa, 2017: 37).

12 Veja-se a seguinte passagem de uma fala da Primeira: “H4 mais presencas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter
ja raiado... Deviam ja ter acordado...” (ibidem: 45).

13 Este topico ¢é trabalhado em detalhe por Gagliardi (2011: 112-117) e também ¢ referido por Junqueira (2013: 87-99).
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faculdade de controlar suas agdes e discursos;'* 4 suspeita, por outro lado, em relagio a fala, cujo
perigo as leva a privilegiarem o siléncio outras vezes temido'”.

Percebe-se que, nido obstante Pessoa procure escapar as principais convengoes do género
dramatico, ao desestabilizar categorias tradicionais como as de agdo, didlogo, enredo e personagem,
permanece intacta a esséncia do drama, ao menos tal como concebida por Esslin (1978: 47): “a
criagao do interesse e do suspense (em seu sentido mais lato) estd por tras de toda construgao
dramatica”. O mesmo autor considera, logo adiante, ser necessario haver “constante variacio de
andamentos e ritmos”, sob pena de “provocar o tédio e a sonoléncia” (ibidem). Ora, “tédio” e
“sonoléncia” se referem precisamente a espécie de efeito que o astuto criador d’O marinbeiro fez
incidir sobre seu heteronimo mais exaltado e que passou a ser reproduzido por tantos criticos que se
ocuparam desta pega, niao prestando atencao ao fato de que, embora o texto efetivamente nao
ofereca a variagdao ritmica mencionada pelo teatrélogo americano, mesmo assim o drama é bem-
sucedido na criagao de suspense.

E Esslin, ainda, quem observa, em varios dramaturgos modernos, como Beckett e Ionesco —
ambos posteriores a Pessoa —, a tendéncia a substituir a convencional pergunta “e agora, o que sera
que vai acontecer?” por outro questionamento, mais amplo: “O que estara acontecendo?” (ibidem:
53). Esta opgao, que situa a obra dramatirgica no nivel da incerteza, ¢ perfeitamente ajustavel a O
marinbeiro.

Em outra altura de seu ensaio, o mesmo estudioso recorre ao Tartufo de Moliere para definir
um dos recursos elementares de qualquer drama: “fazer o publico saber um pouco mais do que os
personagens que estao no palco. Ou, em alguns casos, menos. Quando o publico sabe menos do que
os personagens, o que resulta ¢ o suspense, a tensdo, a expectativa” (ibidem: 79). Efetivamente, a
dinamica de antecipa¢bes que orienta a pe¢a de Pessoa transmite a impressao de que, aqui e ali, as
personagens sabem um pouco mais do que nds, contribuindo para a constru¢ao do suspense nos

termos descritos por Esslin: logo no inicio, a Primeira veladora enuncia que “Com a luz os sonhos

14 Repare-se nas seguintes passagens, todas enunciadas pela Segunda veladora: “Ah, mas porque ¢ que falamos? Quem ¢
que nos faz continuar falandor Porque falo eu sem querer falar?” (Pessoa, 2017: 45-46); “Quem ¢ que estd falando com a
minha voz?...” (ibidem: 46); “Quem ¢ a quinta pessoa neste quarto que estende o braco e nos interrompe sempre que
vamos a sentir?” (ibidem: 47).

15 Tome-se o exemplo a seguir, extraido de uma fala da Segunda: “Nio se deve falar demasiado... A vida espreita-nos
sempre... Toda a hora é materna para os sonhos, mas ¢é preciso nao o saber... Quando falo de mais comeco a separar-me
de mim e a ouvir-me falar.” (ibidem: 39-40).
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adormecem...” (Pessoa, 2017: 34), o que prenuncia o desenlace; ainda antes, a primeira interrogacao
langada de uma personagem a outra antecipa um dos motivos centrais da peca: a
inven¢do/construcio do passado através de uma narrativa sem outro propdsito que nio o de
entretenimento, isto ¢, de subtrair-se momentaneamente a vida, a exemplo do que fara o marinheiro
na ilha longinqua;'® por fim, o adiantamento do desfecho trigico da prépria narrativa do marinheiro,
antecipado por uma intui¢ao da Primeira veladora: “Ao pé da minha casa natal havia um lago. Eu ia
la e assentava-me a beira dele (...) Nao sei porqué, mas parece-me deste lago que ele nunca existiu...
(-..) Quem sabe porque ¢ que eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?...” (ibidem: 37).

Nota-se, portanto, que o estatismo posto em pratica por Pessoa, assim como ja ocorria nos
primeiros dramas de Maeterlinck, lida menos com a supressao da agao do que com o remanejamento
de seu estatuto. Dito de outro modo, o interesse de suspender tal categoria dramatica, manifestado
por ambos os dramaturgos, nao deve ser confundido com sua dissolugiao. Isso porque,
diferentemente do que a denominagiao “teatro estatico” parece indicar, nao se trata, ali, de repudiar
toda e qualquer espécie de deslocamento, e sim de revigorar os meios de situa-lo no tecido
dramaturgico, de forma que a progressio da agao — transfigurada, mas nao abolida — resulte nao do
intercambio dialégico, e sim da tensao entre imobilidade fisica e movimentag¢ao psiquica.

Esta armado, deste modo, um dos pilares do novo paradigma de drama concebido por
Sarrazac: o regime do infradramatico, interior e implosivo (ao contrario do antes vigente, exterior e
explosivo), o qual se orienta pelo principio da acdo reflexiva e interiorizada, menos ativa do que
passiva, uma “agdo-estado” que nao propriamente substitui a agdo dramatica, antes lhe alarga o
espectro (Sarrazac, 2017: 54; 58).

O marinbeiro de Pessoa, nos termos em que se procurou aborda-lo neste artigo, nao esta
distante do “teatro intimo e de conflitos intrassubjetivos, intrapsiquicos” descrito por Sarrazac
(ibidem: 54), de modo que a variedade de pontos de vista oferecidos pelo tedrico francés — pontos de
vista que pressupoem sempre a assimilacio da obra de diversos dramaturgos modernos e
contemporineos — proporciona possibilidades mais fecundas de compreensiao deste e de outros
dramas estaticos pessoanos, facultando-se, assim, o didlogo da obra que nos foi legada pelo

dramaturgo Fernando Pessoa com a de outros representantes da moderna dramaturgia do Ocidente.

16 “PRIMEIRA — Nio desejais, minha irmi, que nos entretenhamos contando o que fomos? E belo e é sempre falso... | |
SEGUNDA — Nio, nio falemos nisso. (...)” (Pessoa, 2017: 31-32).
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Resumo

Numa carta de Dezembro de 1931, Fernando Pessoa analisa e recusa a metodologia da critica
literaria de Joao Gaspar Simdes. Este estudo pretende discutit o modo como Fernando Pessoa
considera uma possivel relacio entre a biografia de um autor e a sua obra literaria. O ensaio defende

que essa questao ¢ crucial na teorizagao estética de Pessoa.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Jodo Gaspar Simoes, Biografia, Critica literaria

Abstract

In a letter from December 1931, Fernando Pessoa analyzes and rejects Joao Gaspar Simdes’
methodology of literary criticism. This study intends to discuss the way Pessoa considers a possible
relation between the author’s biography and his literary work. The essay argues that this question is

crucial to Pessoa’s aesthetic theotrization.

Keywords: Fernando Pessoa, Joao Gaspar Simdes, Biography, Literary criticism
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Numa longa carta a Jodo Gaspar Simdes, datada de 11 de Dezembro de 1931, Fernando
Pessoa discorre sobre a metodologia hermencéutica adoptada pelo critico presencista em O wistério da
poesia, o freudismo, como lhe chama, apontando as suas vantagens, as suas limitagdes e 0s seus
perigos. Nessa carta estarei particularmente interessada no modo como Pessoa discute uma leitura
que parte de elementos biograficos e deles extrai consequéncias interpretativas, detendo-me nas
concretizagdes exemplificativas que questionam o que pode a biografia enquanto chave hermenéutica
para o entendimento de uma obra literaria.

Dois anos antes, Gaspar Simoes publicara Tewas, em que ja tomava Pessoa como objecto
critico. Pessoa deu testemunho epistolar da leitura desse estudo e, alma reconhecida, escreve:
“Commoveu-me (...) o seu estudo porque me tracta como realidade espiritual, e, por assim dizer,
reconhece a minha existencia como na¢ao independente.” (Martines, 1998: 93). Nessa primeira
imagem, Pessoa reconheceu-se e reconheceu o critico como seu leitor valido, aferindo a competéncia
critica de Gaspar Simoes na possibilidade de reconhecimento da sua alma como alma, para além de
toda a realizagao literaria. Numa primeira versao da carta, que Pessoa ndo chegou a enviar, era mais
evidente a gratidio do autor perante essa capacidade critica que promoveria um encontro entre

critico e criticado, a ser tido “na realidade e nao na literatura”:

O seu estudo commove-me e anima-me. Elle representa a primeira tentativa — para mim
inesperadissima — de me considerar nio como um escriptor, mas como uma alma que escreve, de me
encontrar na realidade e ndo na literatura.

Pode ser que um dia eu venha a ser realmente célebre, nos termos e nas condigdes em que desejo que
isso seja tratado por Alto /*decreto/ com o Destino. Se isso se der, ndo esquecerei, nem poderei
esquecer, que o seu estudo foi o primeiro aviso que me a Sorte concedeu, da vigilancia dos Deuses por
aquelles que os reconhecem com a substancia da alma. (...)

Nada ha que pese mais na gratidao da alma que o reconhererem-a como alma.

(Idem: 276)

Depois de Temas, Gaspar Simoes, em carta datavel de outubro de 1930, anuncia a Pessoa o
desejo de escrever aquilo a que chama um “prolongamento interpretativo”, despertado apos a leitura

do poema “O dltimo sortilégio™:
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A sua poesia impressionou-me como as melhores paginas da sua obra. Senti-me cheio de ardor para
tentar, de novo, e agora, com tdéda a profundidade que eu lhe souber dar, o sentido da sua
personalidade realizada nas suas multiplas personalidades. Fste poema ¢, na verdade, pela ressonancia
que a forma nos transmite de alguma coisa passada na sua consciéncia, ou melhot: na sua alma —, talvez
ainda nio perfeitamente desvendada para mim nas trés ou quatro leituras que déle fiz — uma obra-prima
do seu génio. O meu entusiasmo foi tamanho ao 1é-lo que logo me passou pela cabega escrever para o
préximo numero da Presenga, em que €Ele serd publicado, um prolongamento interpretativo da sua poesia.
Desagradar-lhe hia isso? Néle — no prolongamento interpretativo — tentaria dizer intelectualmente o que
neste momento a magia do seu poema me deixa apenas experimentar em confusio musical.

(Idenr. 130)

Entendido o poema como forma em que a alma enigmaticamente ressoa, caberia ao critico
desvendar essa relagdo e fazé-lo em termos intelectuais, que superassem a experiéncia da “confusio
musical” em que se encontraria mergulhado Gaspar Simodes. Pessoa concorda com um
“commentario” (idenz131) e, na resposta, Gaspar Simodes explicita o fim e a natureza desse
“prolongamento interpretativo”, descrito enquanto “adivinha¢iao” da personalidade criadora que se
poe a prova, sendo esse poder adivinhatorio, alids, o valor ultimo de qualquer interpretacdo; ainda
assim, pede elementos probatorios mais tangfveis e até mesmo um “fio precioso”, a ser encontrado

até numa escusa:

Apesar de por na interpretacao do seu “Ultimo Sortilégio” mais uma vez a prova a minha adivinhagio
¢ g ¢

da sua personalidade, e nisso residir, afinal, o valor de qualquer interpretacdo, — ser-me hia

profundamente util conhecer um ou outro dado sobre a sua génese. Poder-mo ha fornecer o Fernando

Pessoa. As vezes, até numa escusa se encontra um fio precioso. ..

(Idenr: 133)

Na resposta, Pessoa adianta alguns dados, a que diz nao conferir particular interesse:
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Nada ha de especial a indicar na genese do poema “O Ultimo Sortilegio”. Escrevi-o a 15 d’este mez, 4
noite, em seguida a escrever trez quadras muito simples. Tanto estas, como elle, foram produtos
directos e espontaneos.

Causou-lhe extranheza, talvez, o assumpto. Isto, porém, procede de v. desconhecer outros poemas
meus, ineditos, no mesmo genero. (...)

Deveras e realmente, ndo posso dar-lhe explicagdio nenhuma sobre a genese particular d’este poema.
Sobre a genese geral d’essa ordem de poemas é que talvez haveria alguma cousa a dizer. Mas isso nio

tem interesse esthetico nem psychologico. (Idenr: 134)

E cutioso, contudo, notar alguns pontos: o apontamento descritivo da cena de composicio, a
imediata qualificagdo dos textos como “produtos directos e espontaneos”, a indicag¢ao de que este
poema pertenceria a um género poético, a declaragao da impossibilidade de uma explicagao sobre a
génese deste poema, apontando para a possibilidade de haver “alguma coisa a dizer”” sobre a génese
dessa ordem de poemas. Sobre essa “alguma coisa a dizetr” Pessoa nada diz, a nio ser a sua
irrelevancia estética e psicolégica. Poderia Gaspar Simoes encontrar nesta escusa o seu fio precioso?
O critico da noticia do seu empolgamento interpretativo na carta seguinte, datada de 7 de

Novembro:

Afinal propunha-me escrever uma simples interpretacio da sua poesia O Ultimo Sortilégio, e fui levado a
escrever um estudo s6bre a sua poesia em geral, enquanto de Fernando Pessoa. Esta quasi concluido. F
muito maior do que o que publiquei no meu livro e, pelo menos, pretende ser mais profundo. Com o
estudo ainda inédito sobre o Régio, este é o meu segundo trabalho de aplicagio de uma teoria ou
critério estético a que chamo: #ransposiao estética. Tentei descobrir o seu processo criador. Te-lo hia
conseguido? O Fernando Pessoa o dira. Note, porém, que me cingi exclusivamente ao processo
gerador de poesia de Fernando Pessoa. Penso num titulo que o vai alarmar: Fernando Pessoa ¢ as voges da
inocéncia.

(Idem: 1306)

Com a ambi¢ao de produzir um estudo geral sobre a poesia de Pessoa, mais profundo do que
o anterior e em que tentasse descobrir o seu processo criador, Gaspar Simoes explicita que se tratara

de uma aplicagao de uma teoria estética, a que chama “transposicao estética”, e que Pessoa serd o juiz
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do seu sucesso. Antecipa ainda o alarme que o titulo provocaria no autor. A resposta nao é de

alarme, mas de incompreensao:

Estou com muito interesse em ver o seu estudo na “Presenca”. Basta que o veja ahi; ndo é preciso,
como numa outra carta me disse, mandar-m’o antes de o publicar. O titulo ndo me alarma nada, sendo
certo, porém, que, de per si, ndo o comprehendo definidamente. Se ele define bem as conclusées do

seu estudo, deve mantel-o. Tem, com certeza, o dom de interessat.

(Idenr. 138)

Se o criticado declara o seu interesse no ensaio, o critico assume o seu interesse em tornar-se,
aos olhos de Pessoa, num objecto critico e assim escreve a 5 de Dezembro: “O seu interesse em ler o
meu Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia nao é por certo maior do que o meu em saber o que déle
pensa” (idenr: 142).

As resisténcias de leitura de Pessoa ficam logo claras no momento em que recebe o nimero de
Novembro-Dezembro de 1930 da presenca em que o estudo foi publicado. Para além dos
agradecimentos protocolares, o autor distingue pontos certos de pontos incertos no retrato af
desenhado, e reconhece uma terceira categoria de pontos, aqueles sobre os quais o préprio Pessoa
nao estaria certo, categoria de incerteza que, na sua aparente humildade judicativa, vem dar por mais

certas as duas categorias anteriormente distinguidas:

Ha pontos que acho certos, outros que nio acho certos, outros, ainda, sobre os quaes eu mesmo estou
incerto. Mas, a parte o facto honroso e agradavel da propria existencia do artigo, elle agradou-me,
deveras, em seu conteddo. Mais tarde e mais demoradamente lhe reduzirei a pormenores o que ahi vae
summariamente dito.

(Idens: 147)

Perante a promessa de aclarar os pontos aqui nao explicitados e de concretizar o que af estaria
“summariamente dito”, Gaspar Simoes vai insistir, a 20 de janeiro, no seu pedido de uma “opinido
pormenorizada” sobre o seu artigo (zdenz: 149). Pessoa responde com uma nova promessa: “Mais

tarde lhe enviarei uma opinido pormenorizada, como me pede e lhe prometti, sobre o seu estudo a
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meu respeito.” (idenz: 150). Cumpre-a aquando da republicagio do artigo no volume O Mistério da
Poesia.
Dando noticia da recep¢ao do livro na carta de 3 de Dezembro de 1931, Pessoa adia ainda um

pouco mais a pormenoriza¢ao da sua opiniao:

Muito e muito obrigado pelo seu livro, que recebi no dia 1. Queria escrever-lhe depois de o ter
inteiramente lido e meditado, relendo, até, e mais atentamente, o que nele ha de reproduzido da Presenca
¢ ja meu conhecido. Mas essa leitura s6 pode ser honestamente feita na semana que vem. Prefiro, pois,
desde ja simplesmente lho agradecer, deixando para depois da tal leitura mais atenta os comentarios,
quaisquer que sejam, que me ocorrerem, ¢ me parecer de qualquer utilidade comunicar-lhe. Nessa altura

farei os comentarios de ha muito prometidos sobre o estudo, inserto neste livro, que me diz respeito.

(Idemr: 169)

Ainda assim, adianta uma primeira critica: “Faco, mas sob reserva de emenda possivel, uma
reserva: no relance, pareceu-me que v. tendia para querer explicar de mais. Na carta, que daqui a dias
lhe escreverei, esclarecerei esta frase, se a nao tiver que retirar” (idezz). Na resposta, datada de 10 de
Dezembro de 1931, Gaspar Simdes nao recusa por completo a possibilidade do excesso explicativo e
reitera o seu grande empenho em conhecer a leitura do visado: “Quanto a explicar de mais — pode
ser. Enfim — problema a discutir. Aguardo com o maior interesse a sua carta-critica” (idenr: 171).

Datada de 11 de Dezembro de 1931, essa carta-critica vem finalmente responder ao interesse
reiteradamente manifestado por Gaspar Simoes. Pessoa, longe da comogao da leitura de Tewas, nao
chega a comentar a imagem que o texto do critico lhe devolve,' detendo-se essencialmente na
questionacao da metodologia hermencutica de O mistério da poesia. Reconhecendo uma evolucio

relativamente ao livro anterior, denuncia no jovem presencista uma imaturidade critica manifesta

1" No estudo O mistério da poesia, Pessoa ¢ inscrito num lirismo de “circunstincia cetebral”, que vem jd desde Goethe
(Simdes, 1931: 172) e que se opde a um lirismo psicolégico. Gaspar Simdes fala-nos assim de Pessoa: “o poeta de O
ultimo sortilégio é daqueles cujos poemas s6 verdadeiramente sao poemas uma vez escritos, ao passo que os do chamado
lirismo psicolégico sio-no ainda na alma dos poetas. Talvez que Flaubert e Rousseau me auxiliem a ilustrar esta subtil
distingao. O primeiro s6 podia escrever sentado; o segundo, passeando. A obra do autor de Salammbi s6 atingia as
proporcoes de realizagdo, quando escrita; a do autor das Confessions, quando pré-escrita” (idenr: 174). Fazendo a distingdo
entre poetas cerebrais, como Flaubert, e os inspirados, como Rousseau, o ctitico aproxima o objecto do seu estudo ao
primeiro, concluindo que “Fernando Pessoa pertence, assim, a categoria dos que escrevem sentados” (idewz: 175). Para
uma discussao da leitura deste retrato, ver Patricio, 2012: 274-282.
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nessa intensificacao da urgéncia explicativa: “em parte, nao attingiu ainda o commando dos meios de
aprofundamento, e, em parte, busca aprofundar pontos da alma humana que nio havera nunca
meios para aprofundar” (idens: 173). A impericia metodolégica de Gaspar Simdes estaria quer em nao
dominar “os meios de aprofundamento”, quer em dirigi-los a assuntos que, pela sua natureza, se
eximem a uma explica¢do analitica. Errando no meio e no alvo, o critico provocaria a distor¢ao do
criticado. No olhar critico de que é objecto, Pessoa nao se reconhece: “De ahi — sempre, a meu ver —
o que de febril, de precipitado, de offegante estorva a lucidez substancial de certas observagoes, e
priva outras, centralmente, de lucidez” (idew). Para além disso, “creio que se entrega um pouco mais
do que deveria as influencias e suggestdes do meio intellectual europeu, com todas as suas theorias
proclamando-se sciencia, com todos os seus talentosos e habeis proclamando-se e proclamados
genios” (idem). E, acrescenta, “[e|ntre os guias que o induziram no relativo labyrintho para que
entrou, parece-me que posso destacar Freud, entendendo por Freud elle e os seus seguidores” (idem).

No ensaio de Gaspar Simdes, de facto, é evidente, ainda que com reiterada prudéncia
declarativa, o modo como o critico toma Pessoa como possivel “matéria para uma aplicacdo
cientifica das doutrinas freudianas.” Depois de descrever o narcisismo de Pessoa e a auto-consciéncia

da sua excepcionalidade, Gaspar Simoes identifica as palavras-chave de Freud e aplica-as a Pessoa:

Narcisismo, sublimacio, exibi¢do — eis as palavras de Freud aplicadas a Arte. E natural que a poesia de
Pessoa nio seja o resultado particular de qualquer destas espécies de desvios sexuais. Na sua origem,
todavia, alguma coisa permanece que nos faz suspeitar uma fixacao infantil, um estimulante de forgas
juvenis recalcadas nio sei porque motivo e em virtude de que desvio. O certo é na sua poesia haver seja
o que for de infantil transparecendo.

(Simdes, 1931: 180)

O critico assume a incapacidade de atingir a adivinhacdo tio desejada, ao declarar nao saber o
motivo do desvio entre a coisa recalcada e o que aparece; ainda assim, adivinha esse fundo infantil
que transparece aos seus olhos e que responde ao anseio de encontrar a génese da poesia pessoa, O
que dizia ser o seu objectivo hermenéutico.

Na sua critica, Pessoa comega por reconhecer a imperfeicdo, a estreiteza e a utilidade de Freud.

A imperfeicao estaria na impossibilidade de fornecer uma chave sistematica para a “complexidade
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indefinida da alma humana”; a estreiteza na redugao de todos os fenémenos psiquicos a sexualidade
(“pois nada se reduz a uma coisa s6”); e a utilidade na importincia atribuida a “trez elementos

importantissimos na vida da alma, e portanto na interpretagao d’ella™:

(1) o subconsciente e a nossa consequente qualidade de animaes irracionaes; (2) a sexualidade, cuja
importancia havia sido, por diversos motivos, diminuida ou desconhecida anteriormente; (3) o que
poderei chamar, em linguagem minha, a #ranslacio, ou seja, a conversio de certos elementos psychicos
(ndo sé sexuaes) em outros, por estorvo ou desvio dos originaes, e a possibilidade de se determinar a
existencia de certas qualidades ou defeitos por meio de effeitos apparentemente irrelacionadas com elas

ou eles.

(Martines, 1998: 174-5)

Reconhecendo ter chegado a “alguns resultados dos que inclui sob a indicagdo 37, a tradugao
para uma linguagem prépria do processo indica a relevancia que, neste momento, o autor lhe quer
atribuir. Alargando a natureza dos objectos convertidos para além da esfera da sexualidade, Pessoa
sublinha a relevancia desse processo de conversao, movimento de substituicdo de elementos que faz
com que, no plano das aparéncias, entre causa e¢ efeito possa nao haver relacio evidente: os
elementos psiquicos originais nao transparecem, sio antes trasladados, sendo essa deslocagao
determinada pela necessidade de afastamento relativamente aos “originaes”. O que aparece esta
assim “aparentemente irrelacionado” com o fundo que o determina. Deste modo, pretende-se minar
a confianga critica de Gaspar Simdes que, recorde-se, afirmara sobre Pessoa: “O certo é na sua
poesia haver seja o que for de infantil transparecendo.”

Alids, no seu livro, Gaspar Simdes, tal como anunciara a Pessoa numa das cartas citadas,

apresenta e aplica a teoria da transposi¢ao estética, definida deste modo:

Nio insistirel em como na génese de tdoda a arte se pode descobrir a mesma vontade de fuga ou
transposi¢ao, que vemos existir em Mario de Sa-Carneiro. Apenas lembrarei que transpor significa,
literalmente, levar de um para outro lado. Trans-por. por além ou para além. A transposicdo, em arte, é, por
conseguinte, o movimento pelo qual o artista se leva da realidade de todo o instante para a realidade dum so

instante.
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(Simdes, 1931: 149)

A “translagao” de Pessoa vem, entdo, responder e corrigir a “transposi¢ao” de Gaspar Simoes.
Se a “transposicdo” de Gaspar Simoes supunha a identidade de elementos em movimento, a
“translacao” pessoana insiste no outramento desses elementos. O critico presencista apresentara um
conceito bergsoniano da arte, forma cristalizada que supera a duragao da experiéncia, e que, por isso,
alcanga um grau superior de realizacdo; vislumbrado este transito, o critico descobriria (adivinharia,
nas palavras iniciais de Gaspar Simoes) a génese do processo criador. Pessoa, insistindo na relevancia
da diferenca entre elementos exprimidos e expressos, nega, pelo contrario, a transparéncia entre estes
ou qualquer hierarquia ontoldgica entre eles. Decidindo-se a conversio por desvio ou estorvo, fica
explicitado o caracter aparentemente imotivado da relacio entre ambos.

Assinalada a cegueira com que Gaspar Simdes teria adoptado as teorias de que parte, Pessoa
diz dar por encerrada a critica metodoldgica a Mistério de Poesia. Se a maior parte das reservas
pessoanas incide sobre questdes metodoldgicas, a sua critica ndo parece esgotar-se nelas. Comecando
por referir “elementos de pressa excusada e de precipitagao critica”, Pessoa da imediatamente dois

exemplos:

Se v. confessadamente ndo tem os elementos biographicos precisos para ajuizar do que poderia ser a
alma do Sa-Carneiro, por que se baseia na falta de elementos para formar um juizo? Tem v. a certeza,
s6 porque o digo e repito, que tenho saudades da infancia e que a musica constitue para mim — como
direi? — o meio natural estorvado da minha intima expressdo? E repare que cito o estudo sobre o Sa-
Carneiro, que, dada a sua falta de elementos ¢ admiravel de espirito critico, e o estudo a meu respeito
que 5 peca por se basear, como verdadeiros, em dados que sao falsos por eu, artisticamente, ndo saber
senio mentir.

(Martines, 1998: 176)

Pessoa ira depois concretizar as suas objecgoes a esses dois exemplos e nessas concretizagoes,

agora fora de um escrutinio metodolégico, avanca com a mais biografista das explicagoes:
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Concretizo. A obra do Sa-Carneiro é toda ella atravessada por uma intima deshumanidade, ou melhor,
inumanidade: nio tem calor humano, nem ternura humana, excepto a introvertida. Sabe porqué?
Porque elle perdeu a mae quando tinha dois anos e ndo conheceu nunca o carinho materno. Verifiquei
sempre que os amadrastados da vida sao falhos de ternura, sejam artistas, sejam simples homens; seja
porque a mie lhe faltasse por morte, seja porque lhes faltasse por frieza ou afastamento.

(Idenr: 177)

A verificagdo permite, alias, uma tipologia da falha materna:

Ha uma diferenga: os a quem a mie faltou por morte (a nio ser que sejam seccos de indole, como o
ndo era Sa-Carneiro) viram sobre si-mesmos a ternura propria, numa substituicdo de si mesmos a mae
incognita; os a quem a mae faltou por frieza perdem a ternura que tivessem e (salvo se sao genios da
ternura) resultam cynicos implacaveis, filhos monstruosos do amor natal que se lhes negou.

(Ldem)

Se o estudo de Gaspar Simdes, assumindo a falta de dados biograficos, ensaiava um retrato
poético feito essencialmente a partitr da obra literaria, Pessoa apresenta como definitiva,
inquestionavel e suficiente a explicacdo biografista para a caracterizagdo da obra de Sa-Carneiro. O
que Pessoa afirma a Gaspar Simoes é a absoluta relevancia da biografia — a perda da mae — para a
leitura literaria. E se Gaspar Simoes buscara na sua infancia um fundo explicativo para a obra, Pessoa
de algum modo corrige o objecto da sua busca, deslocando-o para o seu amigo Sa-Carneiro,
ostensivamente explicavel, neste paragrafo de Pessoa, a partir da orfandade infantil que ndo superara.
A segunda concretizagao recai depois sobre o proprio. Refutando a leitura de Gaspar Simdes, que
remetia para a saudade da infincia o cerne da sua poesia, Pessoa comega por negar qualquer

sentimento de saudade, seja da infancia, seja do que for:

Nunca senti saudades da infancia.; nunca senti, em verdade, saudades de nada. Sou, por indole, e no
sentido directo da palavra, futurista. Nao sei ter pessimismo nem olhar para traz. Que eu saiba ou
repare, s6 a falta de dinheiro (no proprio momento) ou um tempo de trovoada (emquanto dura) sio
capazes de me deprimir.

(Idem)
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Pessoa apresenta-se assim avesso a qualquer fundo de saudade ou de depressao, a nio ser por
aquilo que muito prosaicamente afecta o0 homem Fernando Pessoa, a falta de dinheiro ou trovoadas,
e mesmo esse efeito nao deixa de ser muito efémero. O mais, acrescenta, “sdo attitudes litterarias,
sentidas intensamente por instincto dramatico, quer as assine Alvaro de Campos, quer as assine
Fernando Pessoa” (idenz). A insisténcia na ficcionalidade da pessoa a exprimir ¢é recorrente da carta e
por isso aqui se irmanam Fernando Pessoa e Alvaro de Campos. Estas atitudes literarias estariam
“sufficientemente representadas, no tom e na verdade, por aquelle meu breve poema que comega:
«O sino da minha aldeia...»” (idem). Essa suficiéncia de representacio fica ostensivamente

apresentada logo a seguir:

O sino da minha aldeia, Gaspar Simdes, ¢ o da Egreja dos Martyres, alli no Chiado. A aldeia em que
nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do Directorio e a casa em que nasci foi aquella onde mais tarde (no

segundo andar, eu nasci no quarto) haveria de installar-se o Directorio Republicano.

(Idem)

E assim temos um exemplo de um movimento de traslacao, ou seja, uma coisa a ser dada
como outra. Mas, ainda que a concretiza¢ao inviabilize uma leitura literal — a aldeia ndo é uma aldeia
real —, parece vir acentuar uma leitura biografista: afinal, “a aldeia em que nasci foi o Largo de S.
Carlos” e o sino ¢ assim o da igreja dos Martires. Negadas as saudades da infancia, recolocam-se as
referéncias a infancia, ou seja, a biografia.

Pessoa afirma, na continuacao da carta, que estas duas concretizagoes (dando conta da sua
reserva relativamente ao termo) interrompem a critica metodolégica a O wistério da poesia: “Depois
destas concretizagbes, ou coisa parecida, desejo regressar (se ainda tiver cabega, pois ja estou
cansado) a um ponto methodologico” (idenz: 178). Regressado a metodologia, Pessoa descreve a
funcio do critico em trés pontos. No primeiro, estipula como seu fim “estudar o artista
exclusivamente como artista, ¢ nao fazendo entrar no estudo mais do homem que o que seja
rigorosamente preciso para explicar o artista” (idew): retomando a separagdo entre artista e homem,
imediatamente reconhece a necessaria contemplagao de um guid humano para explicar esse mesmo

artista, implicando assim que alguma coisa do homem seja necessaria para estudar o artista, € que
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essa alguma coisa s6 deva entrar no estudo artistico segundo uma légica de absoluta necessidade.
Perante esta inevitabilidade de intrusio de elementos da ordem do humano no dominio da
hermenéutica artistica, o segundo ponto descrito por Pessoa — “buscar o que poderemos chamar a
explicagio central do artista (typo lyrico, typo dramatico, typo elegiaco, tipo dramatico poetico, etc.)”
(¢dem) — ndo pode ter qualquer pretensdo a constituir-se como explicagao suficiente. Surge, por isso,
no ultimo dos pontos ctiticos pessoanos, a defesa de “compreendendo a essencial inexplicabilidade
da alma humana, cercar estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento”
(¢dem), ou seja, da diplomacia a haver com a verdade. Agora, segundo Pessoa, entre o criticado, alma
que escreve, e o critico, o que deveria reconhecé-la, ha sempre uma distancia fatal (e ja nao ha
encontros e reconhecimentos com os tidos em 1929).

A explanag¢ao do segundo ponto nao dispensa, por isso, 0 mapeamento do que o excede:

Nada disto, creio, precisa ser esclarecido, salvo, talvez, o que indiquei como (2). Prefiro — até para
abreviar — explicar por um exemplo. Escolho-me a mim mesmo, porque é quem estd aqui mais perto.
O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramatico; tenho,
continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagio intima do poeta e a despersonalizagio do
dramaturgo. V6o outro — eis tudo. Do ponto de vista humano — em que ao critico ndo compete tocat,
pois de nada lhe serve que toque — sou um hystero-neurasthenico com a predomindncia do elemento
hysterico na emogio e do elemento neurasthenico na intelligencia e na vontade (minuciosidade de uma,
tibieza de outra). Desde que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramatico tem a chave
da minha personalidade, no que pdéde interessa-lo a elle, ou a qualquer pessoa que nio seja um
psychiatra, que, por hypothese, o critico ndo tem de ser. Munido d’esta chave, ele péde abrir lentamente
todas as fechaduras da minha expressio.

(Idem: 178)

O ponto de vista humano, que o critico nao deve tocar, esta aqui contudo assinalado, como
estara na carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro: ou seja, a defesa explicita a uma
critica de indole formal nio silencia o apontamento de uma razao biografista ou humana, que ¢é
mostrada e interdita, a0 mesmo tempo, ao critico literario. Se o freudismo nao podia ser uma chave

para a poesia, esta tipologia poética poderia funcionar enquanto tal. A expressao poética pode ser lida
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a partir desta chave, mas sinaliza-se que ha um ponto de vista humano que “ao critico ndo compete
tocar, pois de nada lhe serve que toque”; como conclui Pessoa, “por hypothese”, um critico nao tem
de ser um psiquiatra e assim o que ¢ do dominio psiquiatrico ndo pode ser matéria para a critica
literaria.

Alguns dias mais tarde, em carta datada de 14 de dezembro, Pessoa da conta da releitura da

carta antetriot:

Como, quando escrevo cartas a machina, que é sempre que sio extensas, ou importa que sejam claras,
ou ha machina, tiro, a papel chimico, a copia que nio custa tirar, estive agora a reler a que lhe escrevi na
sexta-feira e lhe expedi no sabado de manha, registada, para que se ndo perdesse.

Depois de reler, desejo fazer uma leve emenda e um acréscimo.

(Idem: 183)

A emenda e o acréscimo vao ocupar toda a carta. A emenda incide sobre a poesia de Sa-
Carneiro, especificando diferentes relagoes causais entre distintas formas de ternura introvertida que
a poesia mostraria e a falta materna; o acréscimo pretende contextualizar a proclamagao pessoana de
sido o Interregno “escripto de maneira que ninguem mais o poderia escrever”, que Gaspar Simdes
tomara como “uma especie de nota de narcisismo” (idenz: 184). Segundo Pessoa, a frase explicar-se-ia
originalmente enquanto “insolencia de blague”, dada a intencdo inicial de publicar o manifesto
anonimamente; tendo-o publicado em seu nome e convertido em livro, Pessoa diz ter-se esquecido,
na revisao do texto, de retirar a frase, que assim reconhece como “nota de mau gosto — genero Shaw
ou D’Annunzio” ou como “gafte” (idem). Pessoa, recorde-se, na visao de Gaspar Simoes era legivel
precisamente a partir do narcisismo freudiano.

Pessoa justifica a necessidade destes acrescentos com a sua precipitagao epistolar: “A carta foi
escripta, como nella mesmo lhe disse, com a velocidade que a machina permittia, e porisso me
escapou uma reserva ou restriccdo num ponto, e me esqueceu por completo mencionar outro
ponto” (idem). De facto, a 11 de Dezembro, o autor havia insistido nessa rapidez de escrita. Vejam-se

dois desses passos:
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Deve v. comprehender, antes de mais nada, que vou fazer a critica assim mesmo, escrevendo corrente e
directamente 2 machina a que estou sentado, sem procurar fazer literatura, ou phrases, ou quanto niao
surja espontaneamente no decurso mechanico de escrever.

(Idenr: 172)

Nestas consideracOes, feitas em tom mental de conversa solitaria, e assim transmittidas a rapidez da
machina, vae a maior parte da critica que tenho a fazer, adversamente, ao Myszerio da Poesia.

(Idenr. 176)

A carta terminava, alids, com o anuncio da necessidade da sua releitura e da eventualidade de

emendas, reiterando a absoluta espontaneidade do escrito:

Agora vou parar. Vou reler esta carta, fazer quaesquer emendas que férem precisas, e enviar-lh’a. Além
d’isso, sou insistentemente solicitado a acabar de escrever a machina por um amigo meu, ainda mais
bebado do que eu, que acaba de chegar e que nio estima embebedar-se sosinho. O «vou reler esta
carta» quere, pois, dizer que a vou reler logo, ou amanha. Nio deverei fazer emendas, salvo as do que
sahiu errado entre mim e a machina. Se v. achar qualquer ponto mal esclarecido, diga, que eu direi. E v.
nao esqueceu, ¢ claro, que o que ahi vae ¢é feito sem preparacio nenhuma — atirado pelas paginas fora
com a rapidez com que a machina pdéde ceder ao pensamento decorrente.

(Idem: 178-9)

A carta diz-se fruto da pressa, da insuficiéncia de preparacdo, da rapidez de quem escreve
como quem fala.” A referéncia a chegada de um amigo “ainda mais bebado do que eu” vem sugerir
um certo grau de perturbacdo alcodlica, o que justificaria distancia e irresponsabilidade perante o
escrito, numa suposta deflacio da autoridade de quem escreve. Culmina assim a dramatizagao da
escrita epistolar, em que se encena a espontancidade e a impreparagao, e se sugere uma incapacidade

de vigilancia autoral relativamente ao escrito; a0 mesmo tempo, Pessoa da conta da revisio do seu

2 A rapidez de escrita ¢ uma das justificacGes para “saltar” pormenores na resposta, como, por exemplo: “Nao, nio me
esqueci o que haverd possivelmente errado no seu conceito do meu entendimento emotivo da musica. Saltei esse
pormenor porque me estorvava a rapidez da exposicdo e ndo sei nada a respeito d’elle. Mas essa vontade de musica é
outra das gracas do meu espirito dramatico. E conforme as horas, os locaes, e a parte de mim que esteja virada a fingir
para os locaes e as horas.” (idenz: 179). Para uma discussdo das razées da omissio de comentario a este entendimento
emotivo de musica, ver Patricio, 2012:51-80.
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texto, adianta emendas e acrescentos, reitera a disponibilidade de explicar mais e melhor qualquer
ponto sobre o qual pudessem restar duvidas e afirma a necessidade de ser lido (recorde-se o registo
da carta, declaradamente para que esta nao se extravie). Recorde-se que uma equiparavel retoérica da
espontaneidade a mascarar disposi¢des metapoéticas meticulosamente construidas foi ja estudada na
carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, entendida pela tradi¢io critica como o
testamento metacritico pessoano (cf. Tamen, 2002).

Como ja defendi noutro lugar, Pessoa responde a Gaspar Simoes na carta a Adolfo a Casais
Monteiro e no auto-retrato de 1935 corrige a imagem que o estudo “Fernando Pessoa e as vozes da
inocéncia” lhe dera (cf. Patricio, 2012: 272-284). As duas cartas de 1931 que temos vindo a ler sdo
decisivas no processo de projeccao do autor perante os seus criticos: depois do jibilo da noticia da
possibilidade de reconhecimento nas cartas de 1929 a Joao Gaspar Simodes, constituem a recusa
ostensiva de Pessoa da interpretacao lida em 1931, que contribuira para decidir os termos em que
dira querer ser lido quatro anos mais tarde, no dispositivo de orientacbes hermencéuticas que sera a
carta a Casais Monteiro de 1935.

A recusa da interpretagio recebida implica, nao tanto a demonstragio da faléncia do método
adoptado por Gaspar Simodes, mas antes a impericia da sua aplicagao. As concretizagoes de Pessoa,
ilustrativas da falta de sagacidade critica de Gaspar Simdes, mostram o dominio dos pressupostos e
da linguagem de que partem. A rejeicao da leitura de Gaspar Simoes faz-se, por isso, enquanto

declarado pastiche do discurso freudiano:

Nem esqueci, é claro, que, 14 para traz nesta carta, escrevi qualquer coisa como “afiar a faca
psychologica” e “limpar ou substituir as lentes do microscopio critico”. Registo, com orgulho, que
pratiquei fallando do Freud, uma imagem phallica e uma imagem yonica; assim sem duvida elle o
entenderia. O que concluiria ndo sei. Em qualquer caso, raios o partam!

E agora estou, definitivamente, cansado e sedento. Desculpe o em que as expressoes tenham falho as
ideas e o que as idéas tenham roubado a mentira ou a indecisdo.

(Idenr: 179)

Cansaco e sede nao foram razdes para terminar imediatamente a carta ¢ Pessoa redigird ainda

um longo e articulado post-seriptum sobre a influéncia de Pessanha em Sa Carneiro. Tal como na carta
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de 13 de Janeiro de 1935, essa escrita para além de uma primeira assinatura (um primeiro fecho) vem
tornar evidente a pose (a ficcdo) que sustenta todo o texto. Talvez a grande chave que Pessoa tente
passar a Gaspar Simoes seja a da irénica afirmacdo da fic¢do com que se apresenta e que minaria
qualquer esperanga de transparéncia. Afinal, sublinhara Pessoa, o estudo de Gaspar Simdes “sd pecca
por se basear, como verdadeiros, em dados que sao falsos por eu, artisticamente, nao saber seniao
mentit” (idenr: 177).

Pessoa sustenta nesta carta, e muito precisamente nas suas concretizagdes, nao a irrelevancia da
relacdo entre vida e obra, mas a impossibilidade de o critico (ou pelo menos este critico) a
vislumbrar. Para Pessoa, a expressio poética, recorde-se, move-se por estorvo e desvios. E as
conclusdes dos hermeneutas, Freud ou Gaspar Simoes, que buscam a transparéncia, ou a simples

. ~ . ~ . . . 3
articulagao de vida e obra, sdo por isso irrelevantes. “Raios os partam!”, escreveu Pessoa.
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Resumo

Sendo o acto de escrever eminentemente dramatico, impondo um desdobramento ou clivagem do
sujeito, que constitui o grau zero de toda a ficgao, o discurso epistolar, enquanto escrita do ex, tende
a criar um intervalo para o «fingimento». Dai a sua contiguidade com o literario, que se opera
também na passagem do privado para o publico ou na intrusio de um leitor alheio aos dois
correspondentes. Daf que a carta — forma ambigua, hibrida e multifuncional — seja propensa a leituras
diversas e a gerar equivocos, criando a ilusio de ser lugar da sinceridade maxima e documento
histérico do qual se pode fazer um uso (auto)biografico inquestionavel. O artigo pretende mostrar
como a correspondéncia de Fernando Pessoa, pelas suas caracteristicas intrinsecas, ¢ percorrida por
uma permanente tensao entre a «verdade» e a «ndo-verdade» e, nesse sentido, nio deve ser lida

desprevenidamente, sem uma imprescindivel contextualizacao e uma adequada pesquisa.

Palavras-chave: Discurso epistolar, Autobiografia, Fernando Pessoa, Correspondéncia

Abstract

As the act of writing is eminently dramatic, implying an unfolding or splitting of the subject, that
constitutes the degree zero of every fiction, the epistolary discourse, as writing of the I, tends to
create an interval towards «feigning» (fingimento). That is where we can spot its proximity with the
literary sphere, operating also in the passage from the private to the public or in the intrusion of a
reader unknown to both correspondents. That is why the letter, which is an ambiguous, hybrid and
multifunctional form, is the source of different readings and misunderstandings, creating the illusion
of being a place of maximum sincerity and an historic document which one could use for

autobiographical data. This essay attempts to demonstrate how Fernando Pessoa’s correspondence is
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defined by a permanent tension between «truth» and «non-truth» and, thus, cannot be read without

proper caution, without a necessary contextualization and appropriate research.

Keywords: Epistolary discourse, Autobiography, Fernando Pessoa, Correspondence
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Poeta — ndo escreves nem o mundo nem o en
escreves 0 15110

entre os dois

Adonis (Ali Abmad Said Esber)

A histéria do epistolar mostra como este ¢ um género dificilmente classificavel: «género
maldito», lhe chamam, «género melancélico, «género feminino», género paraliterario. Philippe
Lejeune, no seu conhecido livro de 1975, Le pacte autobiographigue, nio lhe reconhece sequer o estatuto
de género, considerando que se trata apenas de «um certo modo de comunicagao por escrito» (apud
Diaz, 2002: 9). Em contrapartida, Jacques Derrida afirma peremptoriamente que «la lettre n’est pas
un genre, mais tous les genres, la littérature méme»' (1980: 113).

A teoria do epistolar tem vindo, de facto, a reabilitar as correspondéncias, fazendo do
epistolégrafo, do escrevente de cartas, um verdadeiro autor, na propria medida em que vé na carta
um prolongamento, um sucedaneo ou um laboratério do literario; ou no sentido em que a pagina de
uma carta, escrita enquanto tal e para funcionar junto de um destinatario especifico, pode ser lida na
sua dimensao estética e poderia mesmo passar a integrar uma obra.

Daqui nasce um dos equivocos do epistolar, que é pressupor que a carta corresponde ou da
conta de uma relagao «fiel e verdadeira», intima, irredutivel ao olhar de terceiros (os nao implicados
directamente no didlogo). Deste modo, se se pode aceitar dizer que toda a carta ¢ uma carta de amor,
na sua busca desejante do Outro, ela é-o também no sentido em que toda a relacdo a dois (amorosa
ou epistolar) pode tornar-se um ménage a trois, uma relagao triangular em que o leitor exterior ocupa o
terceiro lado do triangulo, aquele, precisamente, onde nos colocamos neste momento.

E esta nio-privacidade implicita nas cartas alheias de que dispomos que fornece aos bidgrafos
ou memorialistas, mas também aos teéricos do epistolar e da literatura, a matéria-prima para o seu
trabalho. Porque, na verdade, lembra Michel Foucault, em «écriture de soi», «La lettre qu’on envoie
agit, par le geste méme de I’écriture, sur celui qui I'adresse, comme elle agit par la lecture et la
relecture sur celui qui la recoit. En cette double fonction la correspondance est toute proche des

hypomnemata, et sa forme en est souvent tres voisine»” (apud, Diaz, 2002: 86). A sua forma é, pois,

1 «A carta ndo é um género, mas todos os géneros, a propria literatura.»

2 «A carta que se envia age, pelo proprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, como age pela leitura e releitura sobre
aquele que a recebe. Nesta dupla funcio, a correspondéncia esta muito préxima dos bypomnemata, e a sua forma é muitas
vezes vizinha deles.»
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vizinha dos cadernos de apontamentos ou dos diarios, em que os espélios dos escritores sao férteis.
Mas é também um facto que age sobre o leitor exterior que nela procura, muitas vezes, elementos
(auto)biograficos do destinador e do destinatario.

Neste caso, o epistolégrafo, como pretende Vincent Kaufmann, constitui o elo que falta entre
o0 homem e a obra (1990: 9). Este elo é um objecto privilegiado dos estudos literarios; é, porventura o
istmo de que fala o poeta sirio Adonis, no excerto colocado em epigrafe, a escrita que o poeta, o
escritor, interpoe entre o mundo e o ez, ou na qual se fundem o mundo a sua volta e o seu ex.

Este elo / istmo é reconhecido por um autor de cartas como Fernando Pessoa, quando

escreve, em 14 de Marco de 1916, a Mario de Sa-Carneiro:

Pode ser que se nio deitar hoje esta carta no correio amanha, relendo-a, me demore a copid-la a
maquina, para inserir frases e esgares dela no Livro do Desassossego. Mas isso nada roubara a sinceridade

com que a escrevo, nem a dolorosa inevitabilidade com que a sinto. (Pessoa, 1998: 209)
No post-scriptum, reatirma Pessoa esta intencao, justificando a copia:

Poucas vezes tenho tido completamente escrito o meu psiquismo, com todas as suas atitudes
sentimentais e intelectuais, com toda a sua histeroneurastenia fundamental, com todas aquelas

intersec¢des e esquinas na consciéncia de si préprio que dele sio tdo caracteristicas (...). (#bid.: 209-210)

Diga-se, em jeito de paréntesis, que esta é a Unica carta de Pessoa para Sa-Carneiro da qual
conhecemos uma resposta directa. Em 24 de Marco, Sa-Carneiro, numa altura em que planeia ja o
préoximo suicidio, responde, algo laconicamente: «Recebi a sua admiravel carta. Que Alma, que
Estrela, que Oirol» (2001: 279). E fixa-se, logo de seguida, no seu proprio problema, esguecendo o do
interlocutor.

E também a carta de Fernando Pessoa em que melhor surpreendemos uma confidéncia, esse
abrir de alma que se pressupde, geralmente, proprio de uma correspondéncia intima. As primeiras
palavras da carta parecem conduzir-nos a esse pressuposto: «Escrevo-lhe hoje por uma necessidade

sentimental — uma ansia aflita de falar consigo» (#bid.: 208).
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Esta seria, de certo modo, a carta autobiografica por exceléncia. E, contudo, a possibilidade de
algumas «frases e esgares» dessa confidencialidade poderem vir a integrar uma obra literaria poe-nos
de sobreaviso, relevando também o estatuto ambiguo de toda a escrita do ex. Se atentarmos bem, de
alguma maneira se indicia nessas palavras uma intencionalidade outra que niao a de um simples
desabafo. Pessoa faz questio de precisar que talvez va copiar a carta @ mdquina, prefigurando esta,
sem duvida, a antecamara do texto impresso. E no outro excerto fala do seu psiquismo como se de
outrem fosse, distanciando-se de si mesmo, como quem se vé ao espelho e af, espantado, se
reconhece.

De que modo lerfamos, entdo, esta carta, sendo ela parte do Livro do Desassossego? Como
literatura, sem davida. Alguns criticos vé-la-iam como uma pagina de ficgao atribuida a um ser de
ficcdo; outros, como uma pagina de um diario em que o Livro do Desassossego se constituiria; outros,
porém, como um auto-retrato de um Soares-Pessoa, quando ndo mesmo do autor empirico, sempre
presente mesmo quando o nao esta.

E o mesmo dirfamos relativamente a carta de 5 de Junho de 1914, dirigida a mae, nessa altura
ainda a viver em Pretoria. Carta que Fernando Pessoa também copia, indicando destina-la igualmente
a0 Livro do Desassossego. B provéavel que dela pretendesse aproveitar apenas algumas «frases ¢ esgaresy,
ja que a carta faz referéncia muito concreta a figuras reais, sobretudo a conhecida tia Anica, de
partida para a Suica, ou a auséncia iminente de Sa-Carneiro, Alfredo Guisado ou Cunha Dias, o que
nao se enquadraria na obra a que se destina. No entanto, as palavras com que descreve o seu estado

de alma teriam lugar num diario-nao-diario do presumivel a/fer-ego Bernardo Soares:

Quero apenas dizer que na gente com quem lido se estdo dando, ou se vao dar, mudancas, acabares de
periodos de vida, e que tudo isto — como a um velho que vé morrerem em seu redor os seus
companheiros de infancia, a sua morte parece proxima -me sugere nao sei de que misteriosa maneira,
que a minha deve, vai, mudar também. Repare que eu ndo creio que esta mudanca va ser para piot;
creio o contrario. Mas é uma mudanga, e para mim mudar, passar de uma coisa para ser outra, ¢ uma
morte parcial; morre qualquer coisa de n6s, e a tristeza do que morre e do que passa nao pode deixar de

nos rogar a alma. (Pessoa, 1998: 115)

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 89
ISSN 2183-4075



Manuela Parreira da Silva O Eguivoco Epistolar

E, assim, a mesma confidéncia é ja outra, quando passa a ser lida fora da relagao escrita inicial ex-
tn. A contiguidade entre epistolar e literario verifica-se, precisamente, no movimento de desloca¢ao
do espago privado para o espago publico, mas também na intromissao ou inclusao do terceiro no

meénage a denx. Escreve Paul Valéry, numa nota de 1910:

La ligne que je trace est /t#érature ou non selon que je m’adresse a quelqu’un, ou a ce lecteur virtuel
moyen que je me donne. Une personne izprévue lisant une letttre a elle non destinée et dont les étres lui

sont inconnus change cette lettre en littérature. (gpud Lecarme, 1997: 20)

Na verdade, a carta é, antes de mais, um texto escrito, um espaco de representa¢io, onde o
escrevente se expde enquanto mascara. O acto de escrever é eminentemente dramatico; impoe um
desdobramento, uma clivagem do ex, que constitui o grau zero de toda a fic¢do. Nesse lugar, o sujeito
pode «acontecer-se perante si proprio» (como diria Fernando Pessoa), ver-se de fora, compor-se ao
espelho da folha de papel, experimentar ser outro(s). Toda a carta «devient une mise en fiction de la
vie de l’épistolier»4 (Haroche-Bouzinac, 1995: 135). Toda a carta pode, assim, ser lida como matriz da
propria literatura. E isto é tanto mais justificavel quanto, ao destinar-se, isto é, ao enviar-se a um 7% —
ausente, na realidade, mas presente, porque convocado para a cena — o e# imita o acto de criacao
poética. Dito de outro modo, e socorrendo-me das palavras que abrem as Novas Cartas Portuguesas,
«Pois que toda a literatura ¢ uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente, possivel ou futura
paixao que liquidamos, alimentamos ou procuramos» (Barreno ez aliz, 2010: 3).

Assim sendo, até que ponto se pode ter como assente que a carta é o veiculo privilegiado para
a expansao sincera e até espontanea do eu? Até que ponto aquele que escreve niao sabe ja, no proprio
escrever-se, que ¢ o outro de si que se envia, retocado, no espelho da escrita? E até que ponto um
autor literario se esguece de que o é, ou deixa de o ser, quando se sabe e deseja lido?

Aqui reside, entao, esse equivoco do epistolar — o ser o lugar da sinceridade maxima, donde
deriva a possibilidade unica de usar a carta como documento histérico e fazer dela um uso

(auto)biografico inquestionavel. Diga-se, antes, que o discurso epistolar se caracteriza por uma

3 «A linha que traco é Jiteratura ou ndo consoante me dirijo a alguém, ou ao leitor virtual médio que me dou. Uma pessoa
imprevista que leia uma carta que nio lhe ¢ destinada e cujos correspondentes lhe sdo desconhecidos transforma essa carta
em literatura.»

4 [Toda a carta] «se torna uma ficcionalizagao da vida do epistolégrafon.
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sinceridade construida. «The letter can be either portrait or mask»’, considera Janet Altman (1982:
185), ja que nos atira para uma zona fronteirica, para uma zona de traducao. Entre o rosto e a
mascara, entre a sinceridade e o fingimento, existe, por assim dizer, um intervalo, uma /ngua de
ninguém que nos obriga a ler sempre com um filtro protector.

E a auséncia deste filtro que leva tanta gente a tomar como documento portador da Verdade
ultima — sagrada por assim dizer — sobre a heteronimia pessoana a famosa carta-testamento a Adolfo
Casais Monteiro, na qual, como ja foi amplamente comprovado, Fernando Pessoa se exibe na sua
pretendida genialidade, se auto-celebra e, portanto, obviamente, finge muitos fingimentos.

Chamo a atencgao, a titulo de exemplo, para uma passagem da carta de 13 de Janeiro de 1935 —
provavelmente a mais glosada e interpretada —, aquela que se reporta a génese de Alberto Caeiro e do
«dia triunfal». Ponho de parte a questao da data e da improvavel (e, alids, desmentida) «inspira¢io» ou
epifania do 8 de Margo de 1914. Pessoa esclarece que, nesse dia, se acercou de uma cémoda alta e,
«tomando um papel», escreveu «trinta e tantos poemas a fio». Acrescenta: «de pé, como escrevo
sempre que posso» (1999: 343).

Esta observacio, aparentemente feita en passant, ndo deixa de constituir, como se sabe, um dos
elementos da mitografia caeiriana. Ela pode ou deve, contudo, ser entendida como uma mensagem
subliminar enderecada a Jodo Gaspar Simdes (que, com muita probabilidade iria ler a wagna carta).

Na verdade, no seu livro de 1931, O Mistério da Poesia. Ensaios de interpretagao da génese poética, o
critico de Coimbra insere um estudo intitulado «Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia»’, no qual
expende consideragoes acerca dessa poesia que se lhe afigura, «simultaneamente, objecto de
conhecimento e de sentimento, pelo que produz ao mesmo tempo uma sensagao objectiva e
subjectiva, no sentido kantiano» (1931: 172).

Para Gaspar Simoes, Fernando Pessoa é um representante portugués daquela espécie de
lirismo que, «na férmula de Goethe», designa de «circunstancia cerebraly.” Os seus poemas «s6
verdadeiramente sao poemas uma vez escritos, ao passo que os do chamado lirismo psicolégico sao-

no ainda na alma dos poetas (#bid.: 174). Eles «requerem a colaboracao placida do siléncio, para

5 «A carta pode ser ou retrato ou mascatra.

¢ O artigo fora objecto de publicacdo na revista presenga, n° 29, novembro-dezembro de 1930.

7 Na mesma obra, Gaspar Simdes inclui um capitulo dedicado a explanagido do tema lirismo, intitulado precisamente
«Duas Formas de Lirismon.
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receberem a determinagao livre da alma e, sobretudo, da consciénciar (zbid.: 175). Por isso, Pessoa s6
podia escrever sentado (como Flaubert) e nao passeando (como Rousseau). Pessoa pertence, pois, na
6ptica de Gaspar Simdes, «a categoria dos que escrevem sentadosy (ibid.).”

Este «piscar de olho», de uma extrema ironia, nio deve ter passado despercebido quer ao
destinatario primeiro da carta de Janeiro de 1935, Casais Monteiro, muito provavel conhecedor do
teor do referido estudo, quer, sobretudo, ao seu autor, Gaspar Simdes, destinatario da mesma carta,
em segundo grau.

A escolha do destinatario nao ¢, evidentemente, indcua, para a prossecuc¢ao do desiderato
pessoano de dar a conhecer a sua original biografia literaria. Adolfo Casais Monteiro, Joao Gaspar
Simdes, como José Régio em outras ocasides, sao os destinatarios, os legatarios que garantem a nao-
privacidade da carta que se quer «aberta», posta a circular como auto-retrato oficial do poeta, aquele
que ficou inevitavelmente (e de forma assaz redutora, e em virtude do proprio equivoco) para a
posteridade.

Fazer pontes com outros autores e outras ideias sempre foi um designio pessoano. A sua obra
literaria e ensafstica expoe exemplarmente o desejo de ser um criador de cultura ou de civilizagao, ou,
por outras palavras, o de ser um pontifice, um tradutor — pondo ao alcance do (inexistente) meio
cultural portugués o conhecimento de autores estrangeiros; traduzindo para o exterior os autores
portugueses dignos de universalizagdo, mas também propagando as suas proprias ideias. Fernando
Pessoa seria, neste sentido, um epistolografo por natureza — funcionando cada ideia como uma
espécie de carta a um destinatario colectivo; cada carta como um manual de instru¢ées para ler a
(sua) literatura e o (seu) mundo.

O contributo que as correspondéncias em geral, e a pessoana em particular, fornecem para o
conhecimento da biografia dos interlocutores é indesmentivel. Nao esquegamos que a carta é um
objecto carregado de Histéria. O presente da escrita é sempre um passado que importa interrogar. A
maneira de um arquedlogo, ¢ preciso escavar o terreno, o seu corpo fossil, para iluminar, trazer a
superficie uma teia de relacGes, de referéncias, de subtilezas, de ironias. S6 percebendo o contexto

em que a carta foi escrita ou pensada, se podera avaliar da credibilidade e importancia daquilo que ai

8 De notar que Ricardo Belo de Morais chamou a ateng¢do para esta relacdo da proclamada génese de Alberto Caeiro com
o texto de Jodo Gaspar Simébes, no seu livto Fernando Pessoa para fodas as pessoas (2015). Esta hipétese fora, contudo,
anteriormente desenvolvida por Rita Patricio em Episidios, Da teorigagao estética em Fernando Pessoa (2012: 283-284).
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se lé. Esse esfor¢o de enquadramento — temporal, sociocultural, literario, politico — pode evitar juizos
errados, como aquele que se observa, por exemplo, no sexto volume da Histdria de Portugal de José
Mattoso, coordenado por Rui Ramos. Considera este historiador, a propésito do futurismo, que foi a

imprensa politica que mais explorou o «fenémeno, e acrescenta o seguinte:

As opinides cada vez mais reacionarias que eram as dos rapazes de Orphen, tal como as de todos os da
sua geragio, ajudaram o futurismo a confundir-se com a prolifera¢ido de grupos da direita monarquica
durante a ditadura de Pimenta de Castro. De facto, Pessoa chegou na altura a oferecer-se para colaborar
com os integralistas, propondo-se fornecer-lhes defesas paradoxais da monarquia, daquelas que

chamam a atencio. (1994: 645)

O dltimo periodo citado remete para um fragmento com o titulo «Carta a um Monarquico», no
qual Fernando Pessoa, bem a seu jeito, ensaia uma intervengao publica provocatoria, oferecendo ao
seu inominado destinatario, porque aqui assumidamente colectivo, «argumentos para defender todas

as teorias, mesmo as mais absurdas». Escreve Pessoa:

Quando os novos monarquicos se sentitem a bout de ressources no sofisma, contem sempre comigo para
lhes fornecer — quanto mais ndo seja pelo prazer de fazer errar — varios argumentos a favor da
monarquia, incluindo, os aceitaveis que a todos eles tém escapado. Uma cousa no género do meu Super-
Camies, que em tempos escandalizou, ou da minha Ode Triunfal, que tem merecido mengdes honrosas
(dadas as pessoas que as fizeram) para um pseudénimo meu — estas cousas tém, sobre as teses dos

integralistas, a vantagem da originalidade e da subtileza. (Pessoa, 19806, 11: 350)

Seria necessario, neste caso, reparar que estamos perante uma carta inacabada, talvez ndo
enviada, cujo destinatario, podendo ser identificado (foi aventada a hipdtese de se tratar de Joao do
Amaral), pertence a um grupo vasto, o dos integralistas, aos quais aquelas palavras em bloco se
dirigem (um pouco a maneira do que atras se dizia relativamente aos membros da revista presenga).

A circunstancia de nao ser uma carta pessoal, «fechaday, leva a supor que se trate antes do
rascunho de um panfleto projectado por Pessoa, referido, de resto, numa outra carta, essa sim,

enviada em privado a Domingos Garcia Pulido (em 18 de Margo de 1913), na qual se explicita que a
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«Carta a um Monarquico» constituiria o 4° folheto de uma série prevista pelos dois amigos, intitulada

Jogo Franco. Afirma o autor:

Nessa «Carta» ponho de modo novo o problema politico actual, e mostro a necessidade de ser

republicano com argumentos ainda virgens. (Pessoa, 1998: 88)

Conforme desenvolvi num outro lugar (Silva, 2004: 414-415), esta série de folhetos visava,
sobretudo, atacar o republicanismo de Afonso Costa (Garcia Pulido era partidario de Brito Camacho
e chegou a ser deputado pelo Partido Unionista). Nao sendo provavel, dada a discrepancia das datas,
que a «Carta a um Monarquico» tenha surgido como reacgao a um outro conjunto de folhetos da
autoria de Joao do Amaral, Agui d’E/-Rei (cujo n.° 1 ¢é datado de Fevereiro de 1914 e de que safram
pelo menos cinco ndmeros), ¢, de qualquer forma, ébvio que se propunha atacar a solucido
preconizada pelo Integralismo Lusitano para os males da patria: uma «Monarquia organica, anti-
parlamentar, descentralisadora e tradicionalista», nas palavras que o proprio Amaral viria a usar.

Conhecendo alguns textos de Pessoa sobre o Integralismo, percebe-se que a monarquia dos
neo-monarquicos nao poderia ter o seu aval. A falta de «originalidade e subtileza» a que alude na
carta-folheto provém do facto de servirem, como escreve num dos textos, «os fins da reaccio
monarquica» (1986, III: 904), de continuarem «farisaicamente» unidos as outras monarquias, isto ¢,
aquelas que, na opiniao de Pessoa, foram responsaveis pela morte da Monarquia com letra maiuscula.
Provém, por outro lado, de beberem, unilateralmente, na fonte da cultura francesa, ou de, conforme
escreve noutro texto (zbzd.: 907), padecerem do vicio do constitucionalismo — serem pouco nacionais.
Ora, como ¢ sabido, o Integralismo Lusitano inspira-se fundamentalmente nas ideias de Charles
Maurras e na Action Frangaise, autor e movimento que, por diversas vezes, Pessoa asperamente
censura. Os integralistas apresentam-se, assim, a Fernando Pessoa, como neo-reaccionarios, por isso

interroga no texto acima citado:

Julgam os nossos Maurras que as suas vozes prevalecem ou virdo a prevalecer contra a corrente
mondrquica, apenas monarquica? Julgam eles que o meio esta transformado, que os imoraldes de
ontem serdo outros, purificados de tudo, no poder? E a nds, é a si préprios, ou a quem é que 0s

integralistas querem intrujar? (2bid.: 900)
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Toda esta contextualizagao levaria, naturalmente, a desconfiar da aparente sinceridade daquele
fragmento de «carta», todo ele percorrido pela mais fina ironia, o que infirma a apressada asser¢ao de
Rui Ramos.

O conjunto significativo das cartas trocadas por Fernando Pessoa com os seus pares, amigos e
mesmo desconhecidos (editores, astrologos, gente de negdcios), oferece, sem divida, um manancial
de elementos importantes para a constru¢ao da sua biografia, permitindo conhecer quer os seus
interesses (literarios, culturais, profissionais), quer o seu pensamento politico e critico. Mas lé-las sem
atender a sua ()légica, a sinuosidade do discurso e aquilo que, muitas vezes, escondem ou deixam
subentender pode reservar desagradaveis surpresas.

Por outro lado, a consciéncia de que muitas das suas cartas teriam uma leitura grupal leva o
autor a ter um enorme cuidado com aquilo que escreve. A existéncia no espolio pessoano de
inimeros rascunhos de cartas (algumas das quais provavelmente nem teria chegado a concluir ou a
passar a limpo) comprova essa preocupacio e serve igualmente para demonstrar o modo como
Pessoa vigia a sua expansao lirica e desmente a sua (s6 aparente) espontaneidade.

E o caso da primeira carta escrita a Joio Gaspar Simées, em 26 de Junho de 1929, na qual
agradece o estudo «Fernando Pessoax, incluido no livto Temas, reafirmando o quanto o comoveu a
forma como o autor af o trata enquanto «realidade espiritual» e pretendendo que a carta «deflagra do
coragaon, que nao do cérebro. A descoberta de um rascunho datilografado da carta, ou antes, de uma
versio bem diferente’, se nio desmente as consideragdes daquela que foi efectivamente recebida por
Sim&es, permite-nos aceder a um outro-Pessoa.

Na versao rejeitada, Pessoa exprime, de forma bem mais efusiva, a satisfacao, até mesmo o
entusiasmo, que sente por se ver reconhecido como grande poeta. Parece, no entanto, arrepender-se
de se deixar surpreender na sua humana fraqueza. Resolve, entao, cortar e refazer as passagens mais

comprometedoras, como esta:

% Esta versdo foi por mim publicada, pela primeira vez, em Pessoa, 1996: 81-82.
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A clara affeicdo das suas palavras como que me liberta do que poderia com justica considerar a
antemanhi de cousa nenhuma. Pela primeira vez sinto nitidamente o sol das almas externas 4 minha, e

ndo sei como agradecer-lhe o dourado matinal d’esta sensacio. (1996: 81)

A auto-censura atinge também um paragrafo sobre os bastidores da sua heteronimia, talvez por
achar prematuro revela-los ja, e de uma maneira tdo emocionalmente incontida, aos amigos da

presenga:

Conclui, ha dias, atravez de um exforco terrivel de impersonalizagdo, o estudo inicial de Ricardo Reis —
duas simples paginas de prosa — 4 obra completa de Alberto Caciro. Concluido o estudo, quasi chorei
de alegria, mas lembrei-me depois que o enthusiasmo do discipulo e a grandeza, alli expressa do mestre,
se tinham passado exclusivamente em mim, que eram fic¢des de interludio, aleas da confusio e do

descaminho. (7bid.)'0

E evidente que a carta enviada a Gaspar Simées (como nio poderia ter deixado de acontecer
com a longa carta sobre os heterénimos a Casais Monteiro) foi diligentemente trabalhada e pensada.
E evidente também quanto Pessoa se esfor¢a por atenuar o efeito obscenamente denunciador da sua
«almay, sobretudo quando se dirige a destinatarios que, muito mais do que amigos, assume cOmo
criticos presentes e futuros.

Nao ¢, de resto, o unico exemplo de deriva face aquilo que o senso comum entende ser
préprio da epistolografia. O discurso epistolar pessoano ¢, voluntaria e involuntariamente, um
repositorio de todos os dispositivos, ou «tiques», da epistolaridade. Este é um discurso, nao
esquecamos, que se alimenta da distancia, nao sé porque objectivamente nao existiria se o
afastamento dos dois interlocutores nao existisse, mas porque é na auséncia visual do destinatario
que o e# melhor o pode captar e a si mesmo se exprimir (e censurar).

E dos intervalos de tempo-espaco que separam o sujeito da escrita do Outro que nasce o
desejo de que a carta é o «corpo-condutor» (Kaufmann, 1990: 13). Seja o desejo de um outro
idealizado, seja o desejo do outro da escrita, inscrito sobre o vazio do papel. Por isso, a distancia é

quase sempre querida e, por vezes, conscientemente e explicitamente, expressa pelo sujeito.

10 Sobre este assunto, ver Silva, 2004: 380-385.
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Numa carta de 22 de Agosto de 1915, é Mario de Sa-Carneiro que escreve:

Mas se vocé soubesse como as suas cartas me sdo necessarias! E que vocé, meu querido Fernando
Pessoa, ¢, em verdade completa, o meu unico camaradal E longe sinto-o melhor — e longe, tendo cartas
suas, essa camaradagem parece-me talvez mais estreita, mais préxima. Seguramente a época da minha

vida em que vivi mais a0 lado do meu Pai — foi no ano em que esteve em Paris e nos escreviamos todos

os dias. (Sa-Carneiro, 2001: 193)

Sa-Carneiro vive(-se) através das cartas, cartas que estabelecem também, neste sentido, uma
relagdo triangular, ja que, no seu dialogismo intrinseco, o terceiro esta for¢osamente incluido —
terceiro que nao ¢ aqui o leitor exterior, terceiro que ¢ a relacio em si mesma, relagao autofagica, que
se esgota no tempo da propria correspondéncia, mas que ¢, enquanto dura, totalizante, autotélica.

Por isso também, o epistolar se transforma muitas vezes numa maquina de afastamento e nao
¢, como equivocamente se tende a estatuir, uma simples forma de aproximacao.

E, de qualquer modo, a coberto da distincia que Pessoa ousa falar do seu psiquismo. Nio o
faz apenas nas cartas para Sa-Carneiro ou para a mae. Encontramos esta expansao (quase-lirica)
numa carta, do «género psicologico», de 19 de Janeiro de 1915, enderecada ao poeta agoriano
Armando Cortes-Rodrigues, também ele vivendo bem longe. Pessoa confessa a necessidade de falar

acerca da «crise psiquica que ha tempos [vem]| atravessandow:

Apesar da minha reserva, eu sinto a necessidade de falar nisto a alguém, e ndo pode ser outro senio a
vocé — isto porque sé vocé, de entre todos quantos eu conheco, possui de mim uma nog¢io
precisamente ao nivel da minha realidade espiritual. D4-se esta sua capacidade para me compreender

porque vocé ¢, como eu, fundamentalmente um espirito religioso. (1998: 139)

A confessada irmandade espiritual («drmdao em Alémy», lhe chama numa outra carta) que
justifica a escolha de Cortes-Rodrigues como confidente constitui uma prova de que as cartas dizem
pot vezes tanto ou mais sobre aqueles a quem se dirigem (como afinal acontece com a literatura) do
que sobre quem as envia. Corresponder-se é também pensar no outro, imagina-lo lendo a carta

acabada de receber; ¢ ser, experimentar ser, de certa forma, esse outro. E aqui estamos ainda perante
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um outro equivoco, pois comumente tende a postular-se o contrario. Nestas circunstancias, nao sera
despropositado afirmar que as cartas autobiograficas de Sa-Carneiro funcionam como fragmentos
(auto)biograficos de Pessoa. O que conhecemos da vida deste é-nos transmitido em larga medida
pelo que o seu interlocutor de Paris dele e de si proprio nos diz.

Da mesma maneira, se considerarmos a correspondéncia amorosa Pessoa-Ofélia, as cartas
rid{culas, «impossiveisy, de Pessoa fazem tanto ou mais o retrato da sua destinataria — alguém que
nunca parece merecer uma carta do «género psicolégico» ou ler confidéncias literarias, reflexdes ou
arroubos intelectuais — do que fazem o retrato dele proprio. Em grande medida devido a essas
omissdes, tomou-se como irrecusavel, para muitos criticos pessoanos, e¢ ainda antes de serem
conhecidas as cartas por si assinadas, a imagem (a meu ver, enganadora) de uma jovem ingénua,
quase iletrada, incapaz ou indigna de ser amada por um homem com o gabarito de Fernando Pessoa.
Em contrapartida, as cartas ridiculas, «possiveis», de Ofélia oferecem-nos uma imagem genuina de
Pessoa, do homem (no seu quotidiano, com os seus comportamentos «engracados», a sua forma de
vestir, etc.), mais do que do poeta, ou, se preferirmos, do homem-poeta captado na sua dimensao
istmica, com as suas incongruéncias e indecisoes, os seus desejos, as suas fragilidades. As cartas de
Of¢élia mostram, alids, que teve a inteligéncia de se adaptar a um homem especial e a coragem de o
amar.

Curiosamente a nica carta para Ofélia Queirds a que pode caber a classificagao de psicologica,
¢ a carta de ruptura da primeira fase do namoro, datada de 29 de Novembro de 1920. Nela, Pessoa
usa, finalmente, um registo reflexivo, intelectualizado, o que permite deduzir que considerava Ofélia a

altura de o entendet:

O Tempo, que envelhece as faces e os cabelos, envelhece também, mais depressa ainda, as afei¢Oes
violentas. A maioria da gente, porque ¢ estipida, ndo consegue dar por isso, e julga que ainda ama
porque contraiu o habito de se sentir a amar. Se assim nao fosse, ndo havia gente feliz no mundo. As
criaturas superiores, porém, sdo privadas da possibilidade dessa ilusdo, porque nio podem crer que o
amor dure, nem, quando o sentem acabado, se enganam tomando por ele a estima, ou a gratiddao, que

ele deixou. (Pessoa, 1998: 358-359)
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Auto-declarando-se «criatura superior, cujo destino pertenceria, como escreve também, a
outra Lei e, nessa medida, o impeliria a seguir outros caminhos, Pessoa nido usa aqui a
superficialidade e espontancidade presente nas outras cartas, as do dia-a-dia, escritas tdo-sé para
combinar e lembrar encontros e desencontros, ou preencher a forcada (desejada, as vezes?) auséncia.
Esta carta foi também ela fruto de aturada composi¢ao. A existéncia de um rascunho, encontrado no
seu espolio, confirma isso mesmo. Trata-se de uma folha datilografada com acrescentos manuscritos,
sendo o texto entrecortado por esbogos de poemas em inglés, alusivos ao tema da despedida e do
fim de um amor. Interessante é esta contiguidade de registos, confirmando que, até no ir-se fazendo
de uma carta tao séria, tdo grave, e tao sincera, ha espago para a fic¢ao; ha, pelo menos, duas vozes
que se ouvem. Uma delas, a da poesia, cala-se quando do envio da carta, mas ecoa, quem sabe, na
referéncia a outra Lei, aquela a que se vé compelido a obedecer.

Direi, em conclusio, que o epistolar é uma forma — uma forma hibrida, ambigua, «némada»
(como lhe chama Brigitte Diaz), mas também multi-funcional, propensa tanto a encenagdo, ao
disfarce, como ao desvelamento, a perseguicao da «verdade» e, por isso, geradora de equivocos, de
multiplas leituras. Isto ndo nos deve impedir de o tomarmos quer como imprescindivel fonte de
informac¢ao e documento histérico, quer, por vezes, como literatura de feicdo autobiografica ou,

simplesmente, literatura.
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Resumo

Em Fevereiro de 2019, num artigo publicado no Jornal de Angola, a presidente da Plataforma para o
Desenvolvimento da Mulher Africana (PADEMA) acusou o poeta Fernando Pessoa de ter sido um
“escravocrata racista”. A acusa¢ao de Luzia Moniz, na altura motivada pela escolha de Pessoa, por
parte da CPLP, para patrono de um programa de intercambio universitario no espago luséfono,
baseia-se em trés passagens avulsas de Pessoa, nas quais a suposta macula se verifica
indiscutivelmente. Este artigo oferece uma analise cuidada das trés passagens em causa, reflecte
acerca da importancia do acto interpretativo e, nao esquecendo o contexto de produgiao dos textos
em que as passagens ocorrem, as intengoes especificas do autor ao escrevé-los e a relagao desses
textos com outros textos pessoanos que ajudam a compreendé-los, procura questionar a legitimidade

dessa acusacio.

Palavras-Chave: Racismo, Escravatura, Colonialismo, Imperialismo, Luzia Moniz

Abstract

In an article published in the Jornal de Angola in February 2019, the poet Fernando Pessoa was
accused by the PADEMA’s president of being a racist slavocrat. Luzia Moniz’s accusation, which at
the time was a reaction to the fact that Pessoa’s name had been chosen by the CPLP to sponsor an
academic exchange program among Lusophone countries, is based upon three loose passages, in
which the presumed blemish is indisputably verified. This article offers a careful analysis of the three
passages in question, and reflects upon the importance of the act of interpretation. Also, in not

forgetting the context in which the texts where the passages appear, the author’s specific intentions
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when writing them and the relation between these texts and other Pessoa texts that help us to

understand them, the article tries to discuss and question the legitimacy of this accusation.

Keywords: Racism, Slavery, Colonialism, Imperialism, Luzia Moniz
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E bem conhecida de todos aquela histéria de adolescentes em que um rapaz pede o carro
emprestado ao pai e, por inexperiéncia ou descuido, acaba por espatifa-lo. Na versao de Ovidio, que
a todas as outras naturalmente serve de arquétipo, o rapaz chamava-se Faetonte, o carro do pai era o
astro solar e uma das consequéncias do despiste foi a de queimar a superficie terrestre por onde
passou. E esse acidente divino que, em Ovidio, explica a tez escura dos africanos: “imerso em névoas
da cor da pez, onde estd ou por onde ir / nio sabe, e ¢é arrastado ao capricho dos cavalos voadores. /
Foi entao que se cté que os povos da Etidpia assumiram / a cor negra, puxando o sangue para a
superficie dos corpos” (Mez., 11.233-236). De um ponto de vista politico, fazer depender a quantidade
de melanina na pele das pessoas da irresponsabilidade dos deuses, demarcando-as pelo infortanio,
nao é decerto a forma mais correcta de tratar a diferencga. E, dada a campanha persecutéria contra
ditos e falares, tdo pertinente para todos aqueles que reduzem a participacio civica a
prepotenciazinha de decretar a que vocabulos devem os fracos e oprimidos sujeitar a audicdo, a
pouca urbanidade de Ovidio, e ja agora a de Camdes, que a copia quando perifrasticamente chama
aos africanos “os de Faeton queimados” (Lus., 1.49.8), s6 ainda nao tera provocado a indigna¢ao dos
bem-falantes pela contingéncia de nio lhes ter ainda chegado aos ouvidos. Talvez por nio esperar
grandes verdades cientificas dos poetas, ¢ por nao delegar neles a minha educagao civica, considero
estes versos particularmente indcuos. Bem sei que, hoje em dia, tal desapego ¢ uma mancha no
curriculo. As boas almas do nosso tempo saem a rua de manha para gritar o “25 Abril Sempre,
Fascismo Nunca Mais” e ataviam-se a seguir a0 almogo para ir injuriar em coro um qualquer apostata
a caminho do patibulo. Custa-me contudo aceitar que o policiamento do impropério seja uma
necessidade higiénica basica numa sociedade moderna e que a retérica precise de p6 de talco.
Parecendo que nio, ha uma diferenca entre um cidadao adulto, possuidor de direitos e obrigacoes
civis, e um rabo de bebé.

O furor inquisitorial de que Ovidio e Camoes até agora se tém livrado abateu-se, porém, sobre
Fernando Pessoa em Fevereiro de 2019." Em causa estava a escolha do poeta, pela Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), para patrono de um programa de intercambio universitario
dentro do espaco lus6fono. Para Luzia Moniz, presidente da Plataforma para o Desenvolvimento da

Mulher Africana (PADEMA), Pessoa foi “um escravocrata racista”, pelo que “atribuir o seu nome a

1A controvérsia voltou entretanto 2 ordem do dia em Portugal, ja em 2020, no seguimento dos protestos que alastraram
pelo mundo apés a morte de George Floyd em Minneapolis.
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um projecto que envolve jovens, descendentes dos escravizados, configura um insulto racista”
(Moniz, 2019). Nao é de crer que todos os grandes autores tenham sido grandes pessoas, e nio me
parece que o apreco que possamos ter pela obra de um deles possa desculpa-lo do que quer que seja.
De igual modo, nao ¢ de todo indiscutivel que Pessoa seja 0 nome mais adequado para patrono de
um programa desta natureza. O que se segue nao é, portanto, nem uma defesa do caracter do poeta,
nem uma justificacao da escolha feita pela CPLP. Interessa-me acima de tudo a validade da acusagao
de racismo, e os problemas interpretativos suscitados pelos textos que a motivaram.

Num artigo de opiniao publicado no Jormal de Angola a 10 de Fevereiro de 2019, Luzia Moniz
comega por citar trés passagens avulsas de Pessoa nas quais a palavra “escravatura’ aparece escrita, e
sugere que o autor delas, precisamente por té-la escrito, tera sido uma “figura sinistra” e um
“acérrimo defensor do mais hediondo crime contra a Humanidade”. O raciocinio pressupde uma
relacdo necessaria e indiscutivel entre tudo aquilo que um autor escreve e aquilo em que acredita,
entre frases de teor racista, neste caso, e o “ignébil pensamento” (Moniz, 2019) de quem as redige. E
essa relacao que pretendo por em causa.

A primeira das trés passagens avulsas, que alids terdo sido lidas por Luzia Moniz de chofre,
sem qualquer esforco de contextualizacdo, na biografia de Pessoa escrita por José Paulo Cavalcanti
Filho, Uma Quase Autobiografia, ¢ a mais delicada das trés, razao pela qual a deixarei para o fim.
Comecemos por isso pela leitura da segunda delas, que pertence a um fragmento do Livro do
Desassossego (BNP 2-561)* datado de 20 de Junho de 1931: “A escravatura ¢ a lei da vida, e nio ha
outra lei, porque esta tem de cumprir-se. Uns nascem escravos, e a outros a escravidao ¢ dada” (apud
Moniz, 2019). Lida assim, bastante truncada e sem o auxilio do contexto especifico do fragmento a
que pertence, a passagem pode de facto suscitar leituras como a de Luzia Moniz. Nenhuma leitura
honesta pode no entanto dar-se ao luxo de dispensar o contexto de produgao em que a passagem
tem lugar. Lido isoladamente, sem o suporte explicativo dos versos circundantes ¢ do poema
“Liberdade” em que ocotre, que tipo de acusagdes o verso “o melhor do mundo sao as criancas”
(Pessoa, 2006: 378) nao poderia fazer pender sobre Pessoa? Leia-se, entdao, na integra o paragrafo em

que a passagem surge, bem como o paragrafo que o antecede e lhe d4 justificagao:

2 A abreviatura BNP diz respeito ao espélio de Fernando Pessoa a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal.
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O meu desejo ¢é fugir. Fugir ao que conheco, fugir ao que é meu, fugir ao que amo. Desejo partir — ndo
para as Indias impossiveis, ou para as grandes ilhas ao Sul de tudo, mas o pata o logar qualquer — aldeia
ou ermo — que tenha em si o nio ser este logar. Quero nio ver mais estes rostos, estes habitos e estes
dias. Quero repousar, alheio, do meu fingimento organico. Quero sentir o somno chegar como vida, e
nao como tepouso. Uma cabana a beira mar, uma caverna, até, no socalco rugoso de uma serra, me
pode dar isto. Infelizmente, s6 a minha vontade m’o nao pode dar.

A escravidao ¢ a lei da vida, e ndo ha outra lei, porque esta tem que cumprir-se, sem revolta possivel
nem refugio que achar. Uns nascem escravos, outros tornam-se escravos, ¢ a outros a escraviddo ¢
dada. O amor cobarde que todos temos a liberdade — que, se a tivessemos, extranhariamos, por nova,
repudiando-a — ¢ o verdadeiro signal do peso da nossa escravidio. Eu mesmo, que acabo de dizer que
desejaria a cabana ou caverna onde estivesse livre da monotonia de tudo, que é a de mim, ousaria eu
partir para essa cabana ou caverna, sabendo, por entendimento, que, poisque a monotonia é de mim, a
haveria sempre de ter commigo? Eu mesmo, que suffoco onde estou e porque estou, onde respiratia
melhor se a doenca ¢ dos meus pulmdes e ndo dos ares que me cercam? Eu mesmo, que anceio alto
pelo sol puro e os campos livres, pelo mar visivel e o horizonte inteiro, quem me diz que nio
extranhatia a cama, ou a comida, ou nio ter que descer os oito lances de escada até 4 rua, ou ndo entrar

na tabacaria da esquina, ou nio trocar os bons dias com o barbeiro ociosor (Pessoa, 2010: 309)

A primeira coisa a dizer acerca destas palavras é a mais 6bvia: quem fala é Bernardo Soares,
nao Fernando Pessoa. Nao é de modo algum razoavel atribuir convic¢es de heterénimos ou semi-
heteréonimos a Fernando Pessoa. Se assim nao fosse, poderia o poeta eximir-se de acusagoes de
pedofilia quando faz Alvaro de Campos dizer que acha belo haver raparigas de oito anos a masturbar
“homens de aspecto decente nos vaos de escada” (Pessoa, 2002a: 87)? Salvar-se-ia de acusagoes de
misoginia ao fazer Anténio Mora defender que “a mulher, a creanga, a plebe nao sao susceptiveis de
disciplina propria” e que, portanto, “teem de ser dirigidos e coagidos” (Pessoa, 2002b: 206)? E o que
dizer perante a total auséncia de compaixao e de escrapulos morais exibidas por Alberto Caeiro ao
escutar aquele “homem das cidades”, no poema XXXII d&’O Guardador de Rebanhos, que lhe falava
pesadamente de desigualdades sociais: “Que me importam a mim os homens / e o que soffrem ou
sentem que soffrem?” (Pessoa, 2015: 55)? O préprio Bernardo Soares, nos famigerados “Conselhos
as mal casadas”, concede a dada altura que “a inferioridade feminina precise de macho” (Pessoa,

2010: 100). Dara isto testemunho do machismo de Pessoa? Talvez ndo seja inutil lembrar que o
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proprio Pessoa, na Tdbua Bibliogrdfica, explica que a obra heterénima “é do autor fora de sua pessoa, é
de uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem
de qualquer drama seu”, e que as individualidades de Caeiro, Reis e Campos “devem ser consideradas
como distintas da do autor delas” (Pessoa, 2000a: 404). Quanto a Bernardo Soares, como Pessoa
confidencia a Adolfo Casais Monteiro na famosa carta de 13 de Janeiro de 1935, trata-se de um semi-
heteréonimo cuja personalidade, nao sendo inteiramente diferente da de Pessoa, resulta de uma
“mutilacio dela”. Como conclui, Bernardo Soares é ele proprio, Fernando Pessoa, “menos o
raciocinio e a afectividade” (Pessoa, 2009: 345-340).

Que Pessoa nio seja Soares €, para efeitos de repudio da interpretacao da passagem, apenas
uma explicagdao lateral. O desacerto interpretativo é mais grave, e nao se resolve desculpando a
ignorancia a respeito da obra de Pessoa. E que, ndo obstante as palavras que para efeitos de
indignagio nele se podem ler, o fragmento de Bernardo Soares nao é sobre escravatura. Note-se alias
que a palavra “escravatura”, que Luzia Moniz emprega, foi na verdade substituida por Pessoa, no
datiloscrito (BNP 2-561), pela palavra “escravidao”.” Assim o fez, como na verdade se percebe lendo
o fragmento com alguma aten¢io, porque nao é de escravatura que trata. Aquilo que pesa sobre
Bernardo Soares ¢ saber que nenhuma mudanca de vida o livraria da monotonia, que lhe ¢ intrinseca.
A ideia ¢ a de que todos somos prisioneiros de quem propriamente somos, e que nao ha modo de
nos revoltarmos contra isso. Mesmo que Pessoa nio se tivesse dado ao trabalho de substitui-la, a
expressao “a escravatura ¢ a lei da vida”, que tanto incomoda quem nao sabe ler, ndo ¢ no fragmento
louvor e defesa da escravatura; é pessimismo antropolégico.

Ha, de resto, um ultimo argumento a fazer sobre esta passagem. A frase “uns nascem escravos,
outros tornam-se escravos, ¢ a outros a escravidio é dada” (Pessoa, 2010: 309), tal como utilizada
por Pessoa neste fragmento do Livro do Desassossego e nao como Luzia Moniz a cita, amputando-lhe
uma das trés oragdes, é em rigor uma dupla apropriacio. F-o, antes de mais, de uma frase utilizada
por Shakespeare em Twelfth Night. “some are born great, some achieve greatness, and some have
greatness thrust upon ‘em” (TN I11.5.145-146). Esta frase, da qual Pessoa se apropria em mais do que

uma ocasiao, como fio de prumo para argumentos de espécie diferente, ¢ no entanto ela propria uma

3 Pessoa datilografara originalmente a palavra “escravatura” por duas vezes, no inicio e no fim da passagem, corrigindo-a
depois nos dois lugares (no primeiro caso batendo a maquina, acima, as letras “idao”; no segundo, acrescentando a mio,
a tinta preta, e por cima da palavra datilografada, as mesmas letras).
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apropriagao, mais concretamente de Marens 19:12: “Ha eunucos que nasceram assim do seio
materno, ha os que se tornaram eunucos pela interferéncia dos homens e ha aqueles que se fizeram
eunucos a si mesmos, por amor do Reino do Céu” (Mz 19:12). A origem biblica da frase nao era de
modo algum desconhecida de Pessoa.' E, considerando como essencial ao eunuco nio a condicio
anatomica que o distingue mas o papel social que lhe cabia, parece alias ser ao sentido que ela tem no
evangelho que Pessoa mais propriamente recorre no trecho do Livro do Desassossego em que a
emprega. Trata-se pois de um axioma de algibeira de que se socorria amiude, para os mais diversos
fins, e que citava de cor, mais ou menos fidedignamente, conforme as necessidades. Quando lemos
uma frase, devemos ser capazes de identificar o contexto em que foi dita, com que inten¢ao e, em
mais casos do que se poderia talvez julgar, se foi de facto dita por quem deveras a disse. Ler uma
frase sem tentar perceber de onde vem e o que a motiva, qual o contributo que ela da ao sentido
geral do texto ou o caminho que ela percorreu na cabega do autor, nao ¢ lé-la; é digeri-la. E quem
nao se da ao trabalho sendo de digerir aquilo que I1é nao pode presumir que percebe o que quer que
julgue ter lido.

A terceira passagem de Pessoa citada por Luzia Moniz é a seguinte: “ninguém ainda provou,
pot exemplo, que a abolicao da escravatura fosse um bem social. (...) Quem nos diz que a escravatura
nao seja uma lei natural da vida das sociedades sas?” (apud Moniz, 2019). A passagem pertence a um
texto publicado em 1926 na Revista de Comiércio e Contabilidade, e intitulado “Régie, Monopdlio,

Liberdade™, onde Pessoa procura apresentar “as vantagens e as desvantagens de trés sistemas de

b

administracao comercial e industrial” diferentes (um sistema de administracao estatal, um sistema de

4 Pessoa apropria-se da frase em diferentes contextos, e para diferentes fins, como acontece no seguinte texto (BNP 55-
85 a 80): “Sobre o bolchevismo, por exemplo, a unica coisa que ha de certo é a incompeténcia pavorosa dos seus chefes;
e isso nao admira. Totalmente destituidos de cultura cientifica e moderna, cérebros romanticos sem nog¢iao nenhuma das
realidades praticas, infelizes que a irrisio do Destino atirou para a celebridade por aquele principio ha muito exposto por
Shakespeare, de que ‘alguns nascem grandes, outros conquistam a grandeza, e a outros empurram-nos para la’. A
encenagao dos incompetentes ¢ a mais cruel das ironias dos deuses” (Pessoa, 1980: 263). Apesar de atribuir a Shakespeare
a autoria do principio de que se apropria neste passo, Pessoa ndo ignorava a origem biblica do enunciado, como o
comprova o final de um texto sobre trés espécies diferentes de iniciagio (BNP 125A-8): “Quando Shakespeare disse,
“uns nascem grandes, outros chegam a grandeza, a outros ¢é a grandeza imposta”, deu, talvez sem querer e julgando ser
simplesmente irénico, a chave das trés iniciagdes, na ordem descendente. Outro sentido ndo tem a mesma frase do Cristo
que diz o mesmo pela (...) “a uns fazem eunucos, outros se fazem a si mesmos, outros sdo eunucos desde o ventre
materno”, em que, por uma expressdo simbélica que a intuicdo facilmente compreende, se exprime pelo eunuquismo o
afastamento dos outros que caracteriza a iniciacio” (Pessoa, 1979: 174). Agradeco a Anténio M. Feij6 e a Jorge Uribe,
que me chamaram a atencio para esta dupla apropriacio.

5 Este texto foi dividido entre os nimeros 2 e 3 dessa revista, de 25 de Fevereiro e 25 de Margo, respectivamente, ¢ setia
uns meses mais tarde republicado nos numeros de 31 de Julho e 1 de Agosto do jornal lisboeta A Informagao.
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monopolio privado e um sistema de concorréncia livre). Ao dissertar sobre o primeiro destes
sistemas, Pessoa defende que “a administracio de Estado ¢ o pior de todos os sistemas”, pois o
Estado ¢, “em qualquer parte ou época, a mais mal organizada de todas” (Pessoa, 2000a: 280-281) as
coisas. Assim é — explica Pessoa — porque “nao ha ciéncia social”’, porque “em matéria social ha s6
opinides”, porque ‘“desconhecemos por completo que leis regem as sociedades, ignoramos por
inteiro o0 que seja, em sua esséncia, uma sociedade, porqué e como nasce, segundo que leis se
desenvolve, porqué e de que modo se definha e morre”.* Uma vez que ninguém sabe ao certo o que
¢ benéfico e o que ¢ prejudicial a uma sociedade, que nao ha certezas socioldgicas que possibilitem
governar e legislar em conformidade, mesmo “o mais honesto e desinteressado dos politicos e dos
governantes nunca pode saber com certeza se nao esta arruinando um pafs ou uma sociedade com os
principios e leis, que julga sios, com que se propoe salva-la ou conserva-la” (Pessoa, 2000a: 281).
Nada garante — ¢ isso que Pessoa sugere — que leis consensualmente justas constituam de facto um
beneficio para a sociedade. E no seguimento dessa tese que surge a passagem, que agora Cito

integrada no paragrafo de onde foi extraida:

A lei aparentemente mais justa, a lei mais de acordo com os nossos sentimentos de equidade, pode ser
contraria a qualquer lei natural, pois pode bem ser que as leis naturais nada tenham com a nossa
“justica” e em nada se ajustem as nossas ideias do que ¢ bom e justo. Por o que conhecemos da
operagdo de algumas dessas leis — por exemplo, a da hereditariedade —, a Natureza parece
frequentemente timbrar em ser injusta e tirdnica. Ora nio hd certeza que a Natureza seja mais terna
para a vida social do que para a vida individual. Ninguém ainda provou, por exemplo, que a aboli¢do da
escravatura fosse um bem social. Ninguém o provou, porque ninguém o pode provar. Quem nos diz
que a escravatura nio seja uma lei natural da vida das sociedades sas? Ninguém o pode dizer, porque
ninguém sabe quais sdo as leis naturais da vida das sociedades e essa pode portanto ser uma delas. A
velha afirmacdo de Aristételes — alids tdo pouco propenso a solucbes “tirdnicas” — de que a
escravatura é um dos fundamentos da vida social, pode dizer-se que ainda estd de pé. E ainda esta de pé
porque ndo ha com que deitd-la abaixo. A esséncia do que em politica se chama “conservantismo”
nasce directamente desta nossa ignorancia, consiste no receio de infringir leis desconhecidas em matéria

onde todas as leis sio desconhecidas. (Pessoa, 2000a: 281-282)

¢ Pessoa ensaia este mesmo argumento acerca da ineficiéncia da sociologia noutros textos (BNP 20-60r a 61r; BNP 55-
83r a 84r; BNP 125A-88; BNP 125A-89).
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Mais uma vez, nada do que aqui é dito sugere uma apologia da escravatura. O que esta em
causa nao ¢ a opiniao de Pessoa acerca da aboli¢ao da escravatura, mas a impossibilidade de assegurar
que ela se traduza num bem social. Por outras palavras, nada nos garante que certas leis que nos
parecem inequivocamente justas e as quais associarfamos sem hesitar uma ideia de progresso, como é
o caso da aboli¢ao da escravatura, constituam beneficios sociais. Um bom exemplo talvez seja o da
proibic¢ao do fabrico, comércio e transporte de bebidas alcodlicas imposto em 1920 pela 18* Emenda
a Constituicao Americana. O objectivo ulterior da Lei Seca era combater a pobreza e a violéncia, que
se julgavam decorrer directamente do consumo de bebidas alcodlicas, mas o efeito obtido foi o
oposto do pretendido: o comércio ilegal de bebidas alcodlicas prosperou, as mafias que controlavam
o contrabando enriqueceram e a corrup¢ao e a criminalidade dispararam. Uma lei aparentemente
sensata e justa, que se esperava que produzisse beneficios sociais a curto e médio prazo, nio s6 nao
resolveu os problemas sociais que se esperava que resolvesse como acabou por agrava-los.

Ora, ¢ deste género de consequéncias imprevisiveis que Pessoa esta a falar, e nao propriamente
da justica das leis. Pessoa nao defende que a escravatura é justa nem que uma sociedade ideal é aquela
onde exista escravatura; sugere que, dada a ignorancia geral a respeito das leis naturais da vida e das
sociedades, a eficiéncia de uma sociedade na qual a escravatura perdure pode ser superior a de uma
sociedade na qual tenha sido abolida. O ataque ¢ a ideia de que as leis naturais das sociedades
coincidem com a nossa ideia de justica. E, como sabemos, o que ¢ natural nio equivale
necessariamente ao que é justo, ou nao fosse a Natureza o lugar onde justamente impera a lei do
mais forte. De novo, a leitura atenta da passagem, o esfor¢o interpretativo e o uso ponderado da
inteligéncia ilibam o poeta da acusacao.

Detenhamo-nos agora na passagem em falta, que Luzia Moniz cita com paréntesis explicativos:

A escravatura ¢ logica e legitima; um zulu (negro da Africa do Sul) ou um landim (mocambicano) nio
representa coisa alguma de util neste mundo. Civiliza-lo, quer religiosamente, quer de outra forma
qualquer, é querer-lhe dar aquilo que ele nio pode ter. O legitimo é obriga-lo, visto que nio é gente, a
servir aos fins da civilizagdo. Escraviza-lo é que é logico, o degenerado conceito igualititio, com que o

cristianismo envenenou 0s NOSsOs conceitos sociais, prejudicou, porém, esta logica atitude. (apud Moniz,

2019)
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Esta passagem surge num dactiloscrito nao-datado, que Pessoa niao chegou a publicar (o que
nao ¢ irrelevante, se aceitarmos que a diferenga crucial, do ponto de vista da liberdade de
pensamento e da responsabilizacdo pelo discurso, entre a esfera privada e a esfera publica), intitulado
“Introdugao ao Estudo do Problema Nacional” ou simplesmente “Imperio” (BNP 55B-88). O texto,
publicado pela primeira vez em 1979 na Atica, num volume organizado por Maria Isabel Rocheta e
Maria Paula Morao, e intitulado Sobre Portugal — Introducio ao Problema Nacional, disserta apenas sobre
uma de trés espécies de imperialismo, aquela a que Pessoa chama “imperialismo de expansao”. Esta
espécie de imperialismo, explica Pessoa a abrir o texto, “comporta trés graus, sendo mais justificado
no primeiro que no segundo, no segundo que no terceiro” (Pessoa, 1979: 216), e é no momento de

explicar o segundo deles que a passagem aparece:

Em segundo lugar, hd a ocupacio de territérios habitados por povos, ndo ja selvagens ou incivilizaveis,
mas degenerados de uma civilizacdo antiquissima. E o caso da India — talvez, mesmo, o caso do
México, tal qual os espanhdis o encontraram. Aqui, ndo ha j4 a mesma simplicidade no direito, que o
povo expansivo tenha, de ocupar estes territérios. Recordemo-nos sempre que o fim de colonizar ou
ocupar territorios ndo ¢ civilizar a gente que 14 estd, mas sim levar para esses territorios elementos de
civilizagao. O fim nao ¢ altruista, mas puramente egoista e civilizacional. Eo prolongamento da sua
propria civilizagio que o imperialismo expansivo busca e deve buscar; ndo ¢, de modo algum, as
vantagens que daf possam advir para os habitantes desse pafs. A escravatura é logica e legitima; um zulu
ou um landim ndo representa coisa alguma de util neste mundo. Civiliza-lo, quer religiosamente, quer
de outra forma qualquer, é querer-lhe dar aquilo que ele ndo pode ter. O legitimo é obriga-lo, visto que
nio ¢é gente, a servir os fins da civilizagdo. Escraviza-lo é que é logico, o degenerado conceito
igualitario, com que o cristianismo envenenou 0Os NOSSOs conceitos sociais, prejudicou, porém, esta
légica atitude. Povos, como o inglés, hipocritizaram o conceito, e assim conseguiram servir a civilizagao.

(Pessoa, 1979: 216-217)

A primeira vista, a legitimacao da escravatura a que estas palavras de certo modo dao expressao
parece inescapavel. E preciso nido esquecer, contudo, que Pessoa esta mais interessado em explicar

do que em doutrinar. Como o sugere no inicio do texto, este segundo grau do imperialismo de
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expansao ¢ menos justificado do que o primeiro. Essa ressalva ¢ alids retomada quando sugere que,
neste segundo grau, “ndo ha ja a mesma simplicidade no direito, que o povo expansivo tenha, de
ocupar estes territorios”. Convém notar também que o argumento parece ser mais sobre forgas
abstractas, e sobre a légica que preside a essas forcas. A ideia é a de que o impulso colonizador nao
contempla, nem pode logicamente contemplar, a benfeitoria. Aquilo que motiva a invasio de
territorios alheios, onde quer que ocorra, nao ¢ evidentemente o desenvolvimento dos povos
invadidos, mas a natural expansido da civilizagdo do povo invasor. Nenhum povo decide alargar
fronteiras para beneficio do povo vizinho, assim como nenhuma espécie invasora, que penetre € se
aclimate a uma nova regiao, o faz sem proliferar e se tornar uma ameaga para as espécies autoctones.
E assim que os organismos (animais ou vegetais) se relacionam entre si. Se aceitarmos esta
possibilidade, ¢ do ponto de vista do ocupador, e nao propriamente do ponto de vista daquele que
fala disso, que “a escravatura é logica e legitima”. Se a finalidade do invasor ¢ civilizar e o invadido
nao lhe parece civilizavel, é natural que escraviza-lo, para fins civilizacionais, lhe pareca legitimo.
Pessoa estaria entdo, por questdes de argumento, a falar em nome de outrem.

Niao sendo para ja inteiramente satisfatoria, tal hipdtese parece condizer com a posi¢io de
Pessoa a respeito do mesmo assunto em textos do mesmo perfodo. Como referi atras, o texto em
questdo aborda apenas um de trés tipos de imperialismo, aquele a que chama imperialismo de
expansao. As linhas gerais do argumento que nele é desenvolvido por Pessoa (ou seja, os trés graus
desse imperialismo especifico) aparecem enumerados a meio de um manuscrito (BNP 55B-90) que

comega justamente com a afirmagao de que “ha trés imperialismos: de dominio, de expansio e de

cultura” (Pessoa, 1979: 221):

IMPERIALISMO DE EXPANSAO

(1) O que coloniza territérios desertos ou de ragas incivilizaveis.

(2) O que se aproveita de racas decadentes.

(Inglaterra no Egipto e na India.)

(3) O que procura dominar racas civilizadas, mas, ou mais fracas, ou menos civilizadas do que ela [?],

sob, pelo menos, alguns pontos de vista. (Pessoa, 1979: 221-222)
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Para melhor se perceber a relagio entre este manuscrito (BNP 55B-90) e o dactiloscrito (BNP
55B-88) onde a passagem polémica aparece, veja-se como cada um dos trés pontos aqui enumerados

¢é desenvolvido no dactiloscrito:

Ha, em primeiro lugar, a ocupacio — obedecendo a natural necessidade de o povo se expandir — de
territorios ou desertos, ou povoados por populagdes ou primitivas ou selvagens. (...) Em segundo lugar,
ha a ocupacio de territérios habitados por povos, nio ja selvagens ou incivilizaveis, mas degenerados
de uma civiliza¢io antiquissima. E o caso da India (...). Em terceiro lugar, ha aquela dltima forma do
imperialismo de expansdo que consiste em querer dominar povos ou igualmente civilizados, mas mais
fracos ou menos hdbeis em se defender ou fazer a guerra; ou povos menos adiantados na civilizagio,

mas pertencentes a0 mesmo esquema civilizacional que o pretenso dominador. (Pessoa, 1979: 216-217)

A relagdo entre os dois documentos ¢, pois, evidente: o primeiro é um esbo¢o do segundo. Ou
melhor, o manuscrito ¢ um esbo¢o de um texto do qual o dactiloscrito (que se circunscreve ao
imperialismo de expansao) seria apenas uma parte. Uma vez que nele nao se esbogam apenas os trés
graus do imperialismo de expansio, que antes disso sdo enumeradas as trés expressoes do
imperialismo de dominio e depois disso as trés formas do imperialismo de cultura, o texto onde quer
que aquilo que aqui se esboga acabasse por ser desenvolvido teria necessariamente de ser um texto
maior, sobre os trés tipos de imperialismo, e nao apenas sobre o segundo deles.

O manuscrito ndo se limita, na verdade, a enumerar superficialmente as principais
caracteristicas de cada um dos trés imperialismos. No final, ja depois de esbog¢adas essas
caracteristicas, Pessoa sugere que cada um destes trés imperialismos representa um estadio evolutivo:
“na evolugao de uma civilizagao, o primeiro estadio é o do imperialismo de dominio; segue-se o da
expansao, acaba pelo da cultura”. E, exemplificando, conclui: “assim o estadio da Renascenca foi o
do Imperialismo de dominio, o do século XIX, o da expansao, passamos agora, através da dissolugao
desses dois imperialismos, para a formagao do imperialismo de cultura” (Pessoa, 1979: 222). Tudo
aquilo que Pessoa diz no dactiloscrito em discussao (BNP 55B-88) di-lo, portanto, a respeito de algo
que, na sua opiniao, faz parte do passado. Dado que, no dactiloscrito, Pessoa nao desenvolve seniao

aquilo que no manuscrito assinala a respeito de imperialismo de expansao, e dado que nesse mesmo
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manuscrito de onde parte considera essa forma de imperialismo dissoluta, ndo é de crer que as ideias
desenvolvidas no dactiloscrito correspondam a convicgoes de Pessoa.

Ao dizer o que diz sobre escravatura nesse texto — eis de novo a hipétese avancada
anteriormente — Pessoa faz uso de convicgdes que nao sio suas por uma questio de argumento,
dando para isso voz aquele mesmo imperialista que afinal, de acordo com o manuscrito que acabo de
analisar, repudia por obsoleto. A posi¢cao de Pessoa a proposito da invasao da Abissinia pela Italia
fascista de Mussolini em 1935 ajuda de certo modo a confirmar esta hipétese.” Num artigo que nio
chegou a concluir sobre o assunto (BNP 92X-74r a 76r), e cujo titulo José Barreto deduz que fosse
“O caso é muito simples”, o argumento aduzido ¢ alids particularmente revelador. Contra a sugestao
de que “a Italia, paiz civilizado, tem todo o direito a tomar conta de um paiz como a Ethiopia, que é
selvagem ou semi-selvagem”, Pessoa defende entdo que “nao ha argumento inteiramente plausivel
em favor de qualquer nagao dever civilizar outra” e que “ninguem entregou a Italia o encargo de
civilizar a Ethiopia”. Esta posi¢do, diametralmente oposta aquela de que da conta a passagem
polémica onde se sugere a legitimidade e a légica de civilizar zulus e landins, pode evidentemente
assinalar uma mudanca de opinido acerca do assunto. E em certa medida assim que José Barreto, na
apresentacao do seu volume de escritos pessoanos Sobre o fascismo, a ditadura militar ¢ Salazar, entende
a discrepancia entre esta posi¢ao tardia de Pessoa e algumas das coisas que escrevera décadas antes:
“Quao longe estava ja Pessoa do tempo da Grande Guerra, em que, pela pena do neopagao Anténio
Mora, incensava o ‘direito das nagdes cultas a governar as nagdes barbaras’. Agora a visao de Pessoa
¢ oposta” (Barreto, 2015: 26). Creio, contudo, que a explicagiao nio é tio simples. Em sintonia com a
ideia de que o imperialismo de conquista e de expansiao sio coisas do passado, desenvolvida no
manuscrito atras analisado (BNP 55B-90), Pessoa defende agora a respeito da invasio da Abissinia,
num fragmento que José Barreto apresenta como um dos rascunhos do mesmo artigo (BNP 92W-
91), que “ha horas para tudo, e a hora da opressao, moralmente, passou” (apud Barreto, 2009: 716). O
ponto, mais um vez, parece ser o de que a escravatura, que em épocas de antanho se considerou
admissivel e para fins civilizacionais parecia logica e legitima, é no inicio do século XX totalmente
inaceitavel. A hipétese de que, ao tecer tais declaragdes sobre escravatura, Pessoa ndo falava na

verdade em seu nome prevalece, portanto.

7 Para uma analise pormenorizada deste assunto, ver Barreto (2009).
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Era entao no papel de puro raciocinador, e nao no de idedlogo, que Pessoa se encontrava na
passagem em causa. Num dactiloscrito (BNP 20-60r a 61v) em que comega por se caracterizar
justamente como um “raciocinador minucioso e analitico”, um raciocinador que busca a verdade e

ue, precisamente por busca-la, procura ser “tao imparcial quanto em mim cabe setr” (Pessoa, 2007:
b > >
122-123), o proprio Pessoa, como que prevendo a polémica e antecipando a defesa da honra, diz

algo que merece aqui ser considerado:

O publico, movido intimamente por sentimentos e ndo por ideias, ¢ organicamente parcial. Nao s
portanto lhe desagrada ou nio interessa, por estranho a sua indole, o0 mesmo #o da imparcialidade, mas
ainda mais o agrava o que de concessoes, de restricdes, de distingdes ¢ preciso usar para ser imparcial.
Entre nés, por exemplo, € em a maioria dos povos do sul da Europa, ou se ¢ catélico, ou se é anti-
catdlico, ou se ¢ indiferente ao catolicismo, porque a tudo. Se eu, portanto, fizesse um estudo sobre o
catolicismo, onde forcosamente teria que dizer mal e bem, que apontar vantagens misturadas com
desvantagens, que indicar defeitos aliviados por virtudes, que me sucederia? Nao me escutariam os
catdlicos, que nao aceitariam o que eu dissesse de mal do catolicismo. Nao me escutariam os anti-
catolicos, que nio aceitariam o que eu lhes dissesse de bem. Ndo me escutariam os indiferentes, para

quem todo o assunto nao passaria de uma magadoria ilegivel. (Pessoa, 2007: 123)

O que Pessoa sugere nesta passagem ¢ que um leitor normal, que mais se rege por sentimentos
do que por ideias, nao tolera ou nao se interessa pelo raciocinio puro nem pela imparcialidade que o
caracteriza. Os catolicos que nio aceitariam o que de mal pudesse ser dito sobre o catolicismo
aparecem aqui no lugar dos que nao aceitam o que Pessoa tem a dizer sobre escravatura, ainda que o
nao diga senao para que fique dito o que lhe compete dizer enquanto “raciocinador sem tradi¢oes
nem ideais, analisador sem preconceitos, liberal porque liberto e ndo porque servo da ideia inaplicada
da liberdade” (Pessoa, 2007: 123). A leitura encrespada que a passagem sobre escravatura suscitou —
sugere por inferéncia o argumento de Pessoa neste texto — procede assim de uma certa alergia ao
exercicio imparcial e descomprometido da razao.

Como se viu anteriormente, os trés tipos imperialismos (de dominio, de expansiao e de cultura)
sucedem-se no tempo: “o estadio da Renascenca foi o do Imperialismo de dominio, o do século

XIX, o da expansio, passamos agora, através da dissolugao desses dois imperialismos, para a
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formacao do imperialismo de cultura” (Pessoa, 1979: 222). Nem que seja por questoes de época, o
tipo de imperialismo que Pessoa aprova é pois o de cultura, e ndao o de expansio. Num texto
intitulado “AllJemanha] e a Guerra” (BNP 55H-80r a 81r), Pessoa defende que aquilo que compete a
Portugal é “a continuagdo espiritual d’aquelle imperialismo, d’aquell[a] attitude anti-christa”, que a
Alemanha, “por seu grande poder material, ndo pode d’oravante tentar realisar sendo pela forga, e
nao pelo espirito” (Pessoa, 2011: 109). Ao contrario do que acontece com a Alemanha, cujo destino
imperial parece apenas poder cumprir-se através da forca, uma pequena nagao como Portugal deve
cumpti-lo no plano espiritual. Como o sugere ja perto do final do mesmo documento, “depois da
conquista dos mares deve vir a conquista das almas” (Pessoa, 2011: 110). Desta mesma necessidade
de substituir o dominio pela forga, caracteristica do imperialismo germanico, pelo dominio espiritual
ou cultural da conta outro documento (BNP 55B-74v): “O imperialismo atlantico — substituicio do
dominio cultural ao dominio pela forga, cuja fallencia sera dentro da fallencia da Allemanha” (Pessoa,
2011: 100).

Em 1926, Pessoa respondeu a um inquérito conduzido pelo jornalista Augusto da Costa para o
Jornal do Comeércio e das Colonias e subordinado ao tema “Portugal, Vasto Império”.8 Ora, a resposta a
primeira das quatro perguntas desse inquérito (acerca da capacidade de Portugal para manter no
futuro o lugar de grande poténcia que ocupara alguns séculos antes) nao é senao uma reformulagao
da ideia, ensaiada por Pessoa nos textos discutidos atras, de que nao é de modo algum pela forca que
a grandeza nacional se pode alcancar. As “trés espécies de ‘grande poténcia™ (Pessoa, 2000a: 320)
que considera existir correspondem em larga medida, alids, aos trés tipos de imperialismo atras
discutidos.” Quando por exemplo sugere que Portugal nio tem vocagio nem para “grande poténcia

guerreira, ou desagregadora” nem para “grande poténcia econémica” (Pessoa, 2000a: 328), o que esta

8 As respostas de Pessoa ao inquérito foram publicadas em dois numeros desse jornal (28 de Maio e 5 de Junho de 1926),
com o titulo “Portugal, Vasto Império, Um Inquerito Nacional, Depoimento do escritor Fernando Pessoa”, e
posteriormente republicadas por Augusto da Costa num livro de 1934 intitulado Portugal Vasto Império, Um Inquerito
Nacional que reunia as respostas de todas as pessoas inquiridas.

2 A distingdo entre tipos de imperialismo ou, como neste texto de 1926, entre tipos de grande poténcia, equivale alids a
distingao entre nagdes “criadoras”, “distribuidoras” e “tipificadoras” (Pessoa, 1979: 117-118) de que Pessoa se faz valer
em alguns documentos datados de cerca de 1918 (BNP 55B-85; BNP 97-2r; BNP 97-7r a 9r; BNP 97-17r a 20r; BNP 97-
44r). Essa distin¢do remonta no entanto aos primeiros textos publicados por Pessoa, pois logo no inicio de “A Nova
Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada”, o primeiro dos trés artigos de 1912 que publicou 0’4 Aguia, Pessoa
sugere que “por vitalidade de uma nacido nio se pode entender nem a sua forca militar nem a sua prosperidade
comercial”’, mas antes “a sua exuberancia de alma, isto é, a sua capacidade de criar, ndo ja simples ciéncia, o que ¢é restrito e
mecanico, mas novos moldes, novas ideias gerais, para o movimento civilizacional a que pertence” (Pessoa, 2000a: 9).
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a insinuar é que o imperialismo portugués nao ¢ nem de dominio (ou conquista), nem de expansao.
O que ¢ mais surpreendente neste texto, dada a analogia proposta com os trés tipos de imperialismo
a que alude noutros lugares, é que Pessoa desconsidera igualmente a hipétese de Portugal se poder
transformar numa “grande poténcia cultural” (Pessoa, 2000a: 329). Assim ¢é porque, a luz da
explicagao oferecida, uma poténcia cultural ndo ¢ diferente em espécie de uma poténcia econémica:
pertencem ambas a segunda espécie de grandes poténcias, a que Pessoa da o nome de grandes
poténcias “‘expansivas da vida alheia”, e que se caracterizam ou pela “multiplicagio de contactos
econémicos”’, como a Alemanha ou os Estados Unidos, ou pela “multiplicagdo de contactos
culturais”, como “antigamente a Italia e subsequentemente a Franga (Pessoa, 2000a: 327)."” Se, nos
dois primeiros casos, o argumento usado para excluir a hipétese é o de que “o exercicio da grande
influéncia guerreira ou econémica implica a existéncia de uma nag¢ao grande, unida, disciplinada”, o
que obsta a que Portugal possa tornar-se uma grande poténcia cultural, influindo portanto
culturalmente na vida de outras nagdes, ¢ desta feita “a nossa caréncia quase absoluta de tradi¢ao
cultural, propriamente dita”. As descobertas maritimas, onde se consumiu toda a vitalidade
portuguesa, e o catolicismo reaccionario, responsavel por “anular aquela liberdade de especulagio,
sem a qual a cultura é impossivel”, deixaram-nos num “estado vil de inteligéncia, servil e mimético”,
e nesse estado “a nossa indisposi¢ao cultural permanece evidente” (Pessoa, 2000a: 329).

Pessoa responde afirmativamente a pergunta de Augusto da Costa, considerando de facto que
Portugal retne as condigdes para manter no futuro o lugar de grande poténcia, mas apenas na
qualidade de “grande poténcia construtiva ou criadora” (Pessoa, 2000a: 330). Esta designacdo, que
aqui corresponde a ideia de imperialismo de cultura privilegiada noutros textos, pressupoe a
capacidade dessa grande poténcia de criar ou originar qualquer novidade. Logo no inicio da resposta,
Pessoa explicara que, havendo trés maneiras diferentes de transformar alguma coisa, for¢oso era que
as grandes poténcias se manifestassem tais “ou pela desagregacao que produzem; ou pelo

desenvolvimento que promovem, ou pela construcao que estabelecem, ou novidade que originam”

10°A ideia de que uma poténcia cultural nio difere em espécie de uma poténcia econémica néo fazia parte dos rascunhos
do texto, e tera sido uma alteracdo de ultima hora. Num desses rascunhos (BNP 55]-37r), a equivaléncia entre as trés
espécies de grandes poténcias aqui consideradas e os trés tipos de imperialismo a que se atém noutros lugares é mais
evidente: “O primeiro é o caso de uma grande potencia guerreira, quaesquer que sejam os fundamentos em que pretenda
assentar o seu “direito” a fazer guerra. O segundo ¢é o caso de uma grande potencia economica. O terceiro é o caso de
uma grande potencia cultural” (Pessoa, 2011: 292).
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(Pessoa, 2000a: 320). Portugal ¢ entdo, para Pessoa, uma na¢ao cuja influéncia nos destinos da
civilizagdo se manifestara, ndo pela desagregacido ou pelo desenvolvimento, mas por aquilo que de
novo for capaz de construir. Mas o que significa isso? De que modo pode uma nag¢ao construir algo
de novo sobre algo que ja existe? Convertendo, como Pessoa explica a meio da sua resposta, a
“substancia da coisa transformada na substancia da coisa transformadora” (Pessoa, 2000a: 327).

Este terceiro modo de transformar o mundo ¢ alias condizente com aquilo que Pessoa sugere
ser a esséncia do imperialismo portugués, num dactiloscrito em que de novo rejeita que 0s
imperialismos de conquista e de expansao se adequem ao tipo de na¢ao que Portugal ¢ (BNP 125A-

10):

Os indios da India inglesa dizem que sio indios, os da India portuguesa que sio portugueses. Nisto,
que nio provém de qualquer cilculo nosso, estd a chave do nosso possivel dominio futuro. Porque a
esséncia do grande imperialismo ¢ o converter os outros em nossa substincia, o converter os outros em
nés mesmos. Assim nos aumentamos, ao passo que o imperialismo de conquista sé aumenta 0s NOSSOS
terrenos, ¢ o de expansio o numero de os imperialismos da Besta da kabbala e de Apocalypse. (Pessoa,

1979: 237)

A tnica forga envolvida no tipo de imperialismo em que Pessoa esta interessado é, pois, a
persuasiva. Daf o papel fulcral da lingua portuguesa nesse tipo de imperialismo. Num dactiloscrito
(BNP 111-161) de cerca de 1918, em cuja primeira linha de novo se atesta que “o nosso imperialismo
¢ um imperialismo cultural”, Pessoa explica que o primeiro passo para a criagdo de um imperialismo

<

desse tipo ¢ “unificar os elementos que fallam a sua lingua” (Pessoa, 2012: 131)."" Ainda que um
projecto imperialista deste género nao esteja isento de criticas, pretender a imposicao de uma lingua,
e da cultura que por ela é expressa, é notoriamente diferente de pretender a ocupagao de certos

territérios. Essa diferenca, e aquilo que ela implica, é assinalada noutro dactiloscrito (BNP 125A-12r):

Nio queremos derramar uma gotta de sangue; e a0 mesmo tempo nos nao furtamos 4 ancia humana de
dominio. Nao cahimos portanto na esterilidade do universalismo humanitario, mas tambem ndo

cahimos na brutalidade do nacionalismo extra-cultural. Queremos impor uma lingua, que nio uma

11O papel da lingua na unificagdo cultural do impétio é abordado também no manuscrito BNP 55L-59r.
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forca; nio hostilizamos raga nenhuma, de nenhuma cor, como em geral nio temos hostilizado, porque
podemos ter sido por vezes barbaros, como todos os impetiaes de conquista, mas nem fomos mais,
senao menos, que outros, nem nos pode ser contado como defeito que excluissemos os de outra cor da
nossa casa ou da nossa mesa. Assim nos nossa indole prepara para aquella fraternidade universal que a
theosophia anteprega, e que ¢, de ha tanto tempo, a doutrina social intima dos Rosa Cruz. (Pessoa,

2011: 245)

Face a posigao assumida neste texto, ¢ dificil continuar a ver nas polémicas consideragoes
acerca da legitimidade da escravatura ou da inutilidade de zulus e landins um testemunho das
convicgoes de Pessoa. O imperialismo que preconiza, que niao se impoe pela forga, possui alids a

virtude de ser mais duradouro e dominador do que qualquer outro:

E um imperialismo de grammaticos? O imperialismo dos grammaticos dura mais e vae mais fundo que
o dos generaes. E um imperialismo de poetas? Seja. A phrase ndo ¢ ridicula sendo para quem defende o
antigo imperialismo ridiculo. O imperialismo de poetas dura e domina; o dos politicos passa e esquece,

se o ndo lembrar o poeta que os cante. (Pessoa, 2011: 245)

A predilec¢ao por um imperialismo desta indole é de resto evidente quando Pessoa lamenta,
num dos varios textos que escreveu acerca da “ibericidade commum” de Portugal e Espanha (BNP
97-29r a 30r), que da expansao maritima nao se tenha seguido qualquer consolida¢ao cultural: “O que
mostra, porém, a0 mesmo tempo que a ac¢ao civilizacional do antigo Portugal e da antiga Hespanha
estava errada ibericamente é que, de todo esse imperialismo maritimo, colonial e europeu, nao surgiu
um imperialismo cultural” (Pessoa, 2012: 90-91). Para Pessoa, o passado imperialista das duas nac¢oes
ibéricas nao deve ser motivo de orgulho, devendo servir apenas de estimulo ao que ficou por
cumprir. O que lhe interessa ¢ “o nosso imperialismo futuro”, que nada deve ter “de commum com
o passado, salvo o ser imperialismo” (Pessoa, 2012: 91). O designio cultural desse imperialismo
vindouro nio é por exemplo compativel com o colonialismo, que ¢ um dos elementos do passado

dos quais convém que nos desfacamos:
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Devem desapparecer as colonias portuguezas. As colonias portuguezas sao uma tradicdo inutil. Noés
nao temos direito de ter colonias. Na nossa mao, ellas ndo nos servem, nio servem aos outros, e pesam
sobre nos, alimentando uma tradi¢ao funesta, que foi bella emquanto foi gloria inutil, porque foi gloria;
mas que tendo deixado de ser gloria, ficou sendo inutilidade apenas.

Que o imperialismo seja a nossa tradigdo; e nao o imperialismo colonialista e dominador! (Pessoa, 2012:

92)

A proposta de descolonizagao aqui implicita é de resto coerente com aquilo que Pessoa declara
na terceira das quatro respostas ao inquérito de Augusto da Costa em 1926: “para o destino que
presumo que sera o de Portugal, as Colénias nio sio precisas” (Pessoa, 2000a: 331)."” Sem execrar de
todo o passado imperialista da nagao, Pessoa repudia portanto o caracter subjugador e expansionista
em que esse imperialismo se concretizou e, mais importante ainda, sugere que foi a insisténcia num
imperialismo desse tipo que desencadeou a decadéncia nacional: “O nosso grande exgotamento
provém da fadiga imposta pela dupla conversao do imperio a esse de conquista, falseando o espirito
do nosso imperio ¢ de expansio, /contrariando/ a pequenez da nossa populacio” (BNP 125B-2r a
4r; Pessoa, 2011: 252).13 O colonialismo, eis entio o argumento, é uma consequéncia dessa
decadéncia. Na primeira das quatro respostas dadas a Augusto da Costa, Pessoa afirma-o alias de
modo concludente: “nas mais negras horas da nossa decadéncia, prosseguiu, sobretudo no Brasil, a

nossa ac¢do imperial, pela colonizagio” (Pessoa, 2000a: 330)." A esta posi¢io, afinal tio

12 Que este era um assunto sobre o qual Pessoa pensava escrever revelam-no ainda outros trés apontamentos. Num deles
(BNP 55B-76v), imediatamente antes de mais um louvor do imperialismo de indole cultural, “a grega”, lé-se o seguinte
apontamento incompleto: “venda das colénias” (Pessoa, 2011: 102). Numa lista das varias sec¢des de um manifesto
intitulado O _A#lantismo (BNP 551-32r), salta a vista o seguinte titulo de sec¢do: “Inutilidade e maleficio das nossas
colénias” (Pessoa, 1979: 224). E, num manuscrito com virias listas de textos ou sec¢oes de textos (BNP 48H-17r), léem-
se os seguintes dois titulos: “1. Nacionalizacio das colonias. / 2. Equalizacio do direito indigena?” (Pessoa, 2011: 247).

13 A relacio entre imperialismo e decadéncia ¢ teorizada por Anténio Mora em alguns textos (BNP 121-41; BNP 140-2r a
3v; BNP 121-48r a 50r). No mais revelador deles (BNP 55A-29r a 31r), comega justamente por argumentar que “o
imperialismo é uma doenca das nacionalidades fortes, o primeiro stadio da sua decadencia” (Pessoa, 2002b: 266).

14 E também esse o argumento de Pessoa a respeito da polémica em torno do comércio de cacau na Africa Ocidental
Portuguesa, no inicio do século XX. Como observa Ana Maria Freitas, num artigo intitulado “Fernando Pessoa ¢ a
Polémica Cadbury”, a controvérsia iniciou-se em Inglaterra com a publicacio de uma série de artigos de Henry Wood
Nevinson em 1905, onde se noticiava de que modo os trabalhadores das rocas de cacau em Siao Tomé eram recrutados,
bem como as condi¢ées desumanas em que depois eram transportados e a vida que os esperava nas rogas, ¢ haveria de
culminar com o boicote ao cacau de S. Tomé, em 1909, por parte da empresa inglesa de chocolates Cadbury’s & Company
(Freitas, 2014: 350-353). Pessoa ndo ficou indiferente ao assunto e, num dos fragmentos do texto com o qual visava
reagir a situagdo, mas que nio chegou a completar, lé-se o seguinte: “there are cases of slavery now — representation [not]
of Portuguese character, but of what is decadent in Portugal” (BNP 55D-98r). Pessoa reconhece a existéncia de formas
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surpreendentemente anticolonialista, deve ainda acrescentar-se a ideia, sugerida por Pessoa num
dactiloscrito ja referido (BNP 125A-10), de que somos na verdade dos povos menos propensos ao
racismo e a xenofobia: “de todos os povos da Europa somos aquele em que é menor o 6dio a outras
racas ou a outras nacdes. F sabido de todos, e de muitos censurado, o pouco que nos afastamos das
racas de cor diferente (...)” (Pessoa, 1979: 237).

Como Pessoa explica num manuscrito sobre a questao ibérica a que deu o titulo “Introducgao
a um Imperialismo Futuro” (BNP 97-7r a 9r), “o imperialismo ¢é a existéncia de uma orientagao
civilizacional em um povo; e nao, como os comerciantes inglezes julgam, uma maneira de ter direito
ao que ¢ dos outros” (Pessoa, 2012: 506). E nesse sentido de “orientac¢ao civilizacional”, e s6 nele, que
o conceito de imperialismo lhe ¢é util. E, ainda que se possa critica-lo por isso, é s6 com base no que
esse conceito muito especificamente acarreta e sugere, e em nada mais, que ¢ justo acusar Pessoa do
que quer que seja. Como diria Alberto Caeiro, se no poema XXIV &’O Guardador de Rebanhos
estivesse preocupado com a leitura e nao com a visdo, o essencial é saber ler. A palavra
“imperialismo”, como a palavra “escravatura” ou qualquer outra que nos habitudmos a repugnar, nao
contém em si um sentido fixo e univoco. Saber ler ndo é como saber se um iogurte esta estragado
sem o abrir; o significado das palavras nao depende do prazo de validade que lhes ¢ atribuido a
partida.

A leitura atenta de cada uma das trés passagens usadas para legitimar o suposto racismo de
Pessoa, bem como o empenho interpretativo que ela exige, deslegitima qualquer acusagdao ao poeta.
Nao implica isto, claro esta, que Pessoa seja inatacavel, ou que nao haja, no muito que escreveu,
momentos menos felizes. F decerto possivel alegar, por exemplo, que a comparacio ensaiada por
Caeiro, no poema VIII &’O Guardador de Rebanhos, a fim ilustrar a posigao de Cristo no crucifixo, ¢é
indelicada: ““com uma c6roa toda a roda de espinhos / e os pés espetados potr um prego com cabega,
/ e até com um trapo a roda da cintura / como os pretos nas ilustracdes” (Pessoa, 2015: 37-38). De
igual modo, é possivel que o advérbio de modo usado por Pessoa para descrever os musicos negros
desconhecidos pelos quais os musicos europeus comegavam a ser substituidos nos Estados Unidos,

num texto que na verdade visa protestar contra o “caldo pitoresco e convulsivo” dos jornais

de escravatura nas colénias portuguesas, mas defende que isso é fruto da decadéncia que perdura em Portugal,
nomeadamente no regime monarquico ainda em vigor, e na cumplicidade deste com a Igreja Catdlica. Num sistema
politico ndo representativo, sugere Pessoa, o povo pode apenas ser acusado de ignorancia (Freitas, 2014: 354).
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americanos, nao seja 0 mais conveniente: “Strausses pretamente incégnitos” (Pessoa, 1997a: 70). Da
indelicadeza e da inconveniéncia ao racismo vai, no entanto, uma distancia enorme. Pessoa nio foi
nunca um “escravocrata racista”’, e empenhou-se alids em combater certas injusti¢as sociais derivadas
da mentalidade racista dominante na época. F o caso, por exemplo, da invasio da Abissinia pela
Italia em 1935, contra a qual se posicionou de modo convicto, como se viu. Essa posi¢io nao ¢ um
sinal de maturidade moral. Niao é como se Pessoa, num rebate de consciéncia tardio, tivesse
finalmente percebido que eram errados os principios pelos quais se conduzira ao longo de toda a
vida. Pelo contrario, a posicio é consistente com o pensamento pessoano a respeito de direitos
humanos, devendo por exemplo ser comparada a posicao adoptada, trés décadas antes, quer acerca
da escravatura nas rocas de cacau em Sio Tomé,"” quer acerca do comportamento infame do
Império Britinico na Segunda Guerra Boer. '’

Ler é muito mais do que passar apressadamente os olhos pela pagina escrita, descodificar
sentidos de palavras avulsas e confirmar suspeitas que ja tinhamos e paranoias que mais ninguém
tem. Quando, na pressa de confirma-las, esquecemos que a interpretacio requer que confrontemos
aquilo que lemos com outras coisas que somos obrigados a ir ler para melhor podermos perceber o
que quer que tenhamos lido, encontramos com facilidade na obra de qualquer autor uma coisa ¢ o
seu contrario. Em certa medida, Pessoa teve azar. De tantas passagens suas que saem hoje de dentro
de bolinhos da sorte, podia bem ter saido uma que aparentemente dissesse o contrario do que
aparentemente diz qualquer uma das trés passagens discutidas neste artigo. Talvez os deuses, tao
generosos com Pessoa noutras ocasides, pudessem ter feito mais do que fizeram. Nao lhes teria
decerto custado interferir no acidente da leitura fazendo surgir no lugar de qualquer dessas passagens
o seguinte trechozinho do Herdstrato: “Nao ha nenhum argumento sociolégico decisivo contra a
escravatura. O unico argumento que existe é que se trata de um crime, e esse é O argumento
sociologico decisivo” (Pessoa, 2000b: 79). Eis como, jogando o mesmo jogo da citacdo providencial,

teria sido facil passar a perna aos apressados.

15 Para mais informacdo sobre a posi¢do de Pessoa a respeito deste assunto, ver Freitas (2014).

16 Num soneto datado de 1905 e assinado por Alexander Search (BNP 77-751), Pessoa responsabiliza directamente o
Secretario de Estado britanico para as colénias, Joseph Chamberlain, pelo sangue derramado no conflito que opds o
Império Britanico as duas nagdes Boer pelo dominio da Africa do Sul, entre 1899 e 1902: “Their blood on thy head”
(Pessoa, 1997b: 304).
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Resumo

Apesar das conhecidas ambiguidades inerentes a personalidade criadora de Fernando Pessoa, alguns
topicos significativos permaneceram ao longo de todo o seu percurso. Um desses aspectos ¢ uma
diversa mas constante necessidade de descricio do contraste entre a sua posi¢do para com o
conhecimento e a da grande maioria dos seus contemporaneos, em particular aqueles que criticam as
suas propostas ou que nao se encontram habilitados para as compreender. Neste artigo, partindo-se
de um texto de 1932, aborda-se um dos contrastes fundamentais: o que opde o artista que se
apresenta como estando desconectado das metanarrativas predominantes a todos aqueles que
poderiam considerar-se seus leitores mas que se encontram submetidos a determinadas barreiras
ideoldgicas. Incapaz de alcangar a necessaria atencdo por parte do publico leitor, Pessoa recusa
desenvolver teses de natureza cientifica, optando por definir uma visao global da sua obra, vendo-a

como uma plural conversio de investigagoes cientificas em obras de arte.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Cultura, Fic¢ao, Criagao, Contraponto

Abstract

Despite the well-known ambiguities inherent in Fernando Pessoa’s creative personality, we can
identify some significant topics that remain throughout his work. One of these aspects is a diverse
but constant need to present and describe the contrast between his position in regard to knowledge
and the perspectives of the vast majority of his contemporaries, in particular those he criticizes or
who are not qualified to understand his proposals. In this paper, I analyse one of the fundamental
contrasts, using a text from Pessoa from 1932. I will present some notes concerning the opposition

between the artist disconnected from the predominant meta-narratives and those who could have
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been potential readers if they were not hindered by some kind of ideological barrier. Unable to
command the necessary attention from the reader regarding his potential scientific theses, Pessoa
refuses to develop theses of a scientific nature and chooses instead to present a global vision of his

work, seeing it as a plural form of conversion of scientific investigations into works of art.

Keywords: Fernando Pessoa, Culture, Fiction, Creation, Counterpoint
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Num texto datado de cerca de 1932, intitulado “Nota”,' é descrita uma atitude de demarcagio
individual a partir da qual Pessoa, partindo do contraste entre diferentes formas de compreender a
liberdade e o embate dos sujeitos autbnomos com os respectivos contextos, aponta para uma forma
especifica de enquadramento para a produgao literaria que é, também, uma forma de definir o papel
reservado a Literatura na discussao do problema da liberdade individual.

Comecemos por atentar numa frase que deixa claras as afinidades que Pessoa estabelece entre
a sua atitude e a de um conjunto relativamente restrito de personalidades particulares, as unicas
capazes de compreender a sua disposi¢ao intelectual: “Seria, quando muito, apreciado por um ou
outro individuo de indole semelhante a minha, raciocinador sem tradicdes nem ideais, analisador sem
preconceitos, liberal porque liberto e ndo porque servo da ideia inaplicada da liberdade” (Pessoa,
2015: 168). Esta descricao aproxima-se de uma outra, que consta de um texto patente no espélio

pessoano, no qual pode ler-se:

Um livre-pensador é um homem que nao tem amor 4s suas opinides. Ser livre-pensador e querer
ter opiniGes fixas é ser apenas estipido.

S6 pode ser livre-pensador quem ndo se importa com a authoridade, seja de quem f6r. Ora os
chamados livres-pensadores sdo creaturas que, em vez de seguirem os padres, seguem os racionalistas.
Por mudar de pastor, o rebanho nio deixou de ser um rebanho. Nio era o pastor que o fazia rebanho:

era o facto de elle ser rebanho. (BNP/E3 92C-33)2

E evidente nesta passagem a demarcacio de Pessoa relativamente ao tipo de livre-pensadores
que, a luz da distingao proporcionada pelas diferentes leituras do termo “liberto”, poderiam designar-
se como “liberais porque servos da ideia inaplicada da liberdade”, seguindo uma determinada
autoridade, ou seja, “uma tradi¢do” e um “preconceito”. Por outro lado, nio ter amor as proprias
opinides, ou mais exatamente estar apto a compreender que a liberdade do pensamento nao se

coaduna com a cristalizagdo das proprias ideias e com a sua conversio numa forma privada de

! Trata-se do documento cuja cota ¢ BNP/E3 20-60r a 61v. Seguimos a licio de José Barreto, que aponta patra essa data
em Sobre o Fascismo, a Ditadura Militar ¢ Salazar (pp. 167-171), aproximando o documento de BNP/E3 2-22, pertencente
a0 Livro do Desassossego, datado de 28 de novembro de 1932. O trecho foi publicado em Paginas Intimas ¢ de Auto-
Conbecimento (pp. 74-79) e em Escritos Automaticos, Autobiogrificos e de Reflexdo Pessoal (pp. 187-191).

2Agradecemos a José Barreto a indica¢io deste documento.
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autoridade, ¢ uma variante das muitas interpretagdoes do conceito de ‘homem superior’, largamente
discutido por Pessoa, por exemplo a partir do sentido de ironia definido em func¢ao de Francisco
Sanches e da sua insciéncia critica.’

O termo “liberto”, ao qual Pessoa recorre para isolar com exatidio o seu proprio contexto
intelectual, pode entender-se como mais uma das sinteses interpretativas com que procurou
descrever a singularidade dos seus processos, sobretudo por via do contraste relativamente a
doutrinas demasiado estreitas.* O sentido do termo “liberto”, conforme Pessoa o define, é bastante
mais amplo do que qualquer doutrina politica particular, estando mais proximo de um entendimento
trans-historico da nogao de “livre-pensador”, conforme expresso nas obras de autores representados
na sua biblioteca particular, como John M. Robertson e John Bury.” Na esteira desses autores, a
proposta de Pessoa tende a apontar essencialmente para a valorizacao da atitude de certos individuos
quando confrontados com contextos pouco propicios a livre expressao das proprias especulagdes,
nomeadamente os momentos marcados por modelos ideolégicos totalitarios como os experienciados
nos ultimos anos da vida de Pessoa.

Pessoa associa ao termo “liberto” dois outros atributos, o de “raciocinador sem tradi¢cbes nem
ideais” e o de “analisador sem preconceitos”, que retoma o que afirmara no inicio do texto para
justificar o seu desenquadramento relativamente a um publico incapaz de aderir ao seu tipo de
postura e de trabalho intelectual. O publico, além de, entre outras coisas, “ndao ser capaz de seguir um
raciocinio” e “nao compreende[r] ideias complexas” — o que aponta para a sua menoridade
intelectual — é também escravo de uma série de circunstancias limitadoras, como o repudio pela
pesquisa independente dos limites do que possa entender-se por rerdade. F. um publico
permanentemente limitado por uma parcialidade absolutamente avessa a persistente preocupacao de
Pessoa com a liberdade do pensamento e, sobretudo, com a percepcao de que as verdades humanas
sao aproximagodes limitadas a um conhecimento sempre inacessivel.

Um publico, do mesmo modo, esmagado pelo carater acéfalo e grupal e que em varios textos,
incluindo contributos contemporaneos como “O Caso Mental Portugués”, a fase do Lo do

Desassossego associada a Bernardo Soares, alguns textos de analise do impacto da figura de Salazar ou

3 Quanto a este assunto, cf. Sousa, 2017 e 2018.
4 Cf. Barreto, 2007: 109-127 e 2011: 237-288.
5 Remetemos para Barreto, 2007: 109-127 e 2008: 735-738.
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mesmo as notas sobre a lingua portuguesa, ¢ visto como um sintoma de vulgaridade. O homem
vulgar, segundo Pessoa, é, entre outras coisas, alguém incapaz de compreender a extensio da
insciéncia intrinseca ao ser humano e, por isso mesmo, destinado a converter-se em presa facil de um
dos muitos dogmas destinados a constranger o individualismo, limitando o raio de acg¢do propicio
aos “perscrutadores culturais”. Ao nao conseguirem distanciar-se dos pressupostos com que
conduzem o seu percurso, ditados pelos padroes estabelecidos pela tradigao, por um lado, e pelas
novidades introduzidas pela moda, por outro, os homens vulgares tendem a ver como ameagas
potenciais os individuos dedicados a uma investigacao cultural efetiva. Nesse sentido, pode concluir-
se que, para Pessoa, os potenciais leitores das suas obras poderiam considerar-se tendencialmente
paralisados, por contraste com o “analisador que busca, quanto em si cabe, descobrir a verdade”
(Pessoa, 2015: 168). O contraste entre entendimentos de liberdade é também, e sobretudo, uma
oposi¢io entre formas de lidar com a cultura e com o seu potencial de fixacio de “verdades™ — ¢ a
distancia que separa os preconceituosos de todos os tipos do “perscrutador cultural” que se lhes
superioriza.

O texto discute, em seguida, o tipo de interven¢ao que um individuo pode ter na sociedade,
tendo em conta as especificidades do publico com que se vai confrontando. Segundo a leitura
proposta por Pessoa, ¢ essencialmente em funcao do didlogo problematico com o publico que o
criador altera o alcance atribuido a propria obra, na medida em que uma reflexdo que aspiraria
eventualmente a ser “um estudo raciocinado, imparcial, cientificamente conduzido” nio pode ser

<

mais do que “uma obra de arte”, um ensaio literario tomando como pretexto assuntos essenciais,

¢ Quanto ao entendimento da cultura como um mecanismo de edificacdo e erosio de verdades, crucial na compreensio
de todo o projecto intelectual pessoano, veja-se, por exemplo, a proposta de Onésimo Almeida. Ao intuir, primeiro, e
confirmar, depois, a importancia de Georges Sorel no desenvolvimento da ideia de mito subjacente ao conteudo de
Mensagem e de outros textos relacionados com o Sebastianismo e o Quinto Império, Onésimo considera que Pessoa
desenvolveu uma concepgio de mito muito singular, com amplo valor operativo, capaz de interferir na configuracio do
real a partir da transmissao de um conjunto de valores, parcialmente bebidos na tradi¢do nacional, em torno dos quais a
cultura adquiriria a sua forma. Esta proposta aponta, também, para a necessidade de se ver a cultura como um organismo
dindmico, também na medida em que os mitos essenciais deverdo ser revisitados e, desse modo, reactualizados em
funcdo de novos problemas e sobretudo da analise apurada do que deixa de ser eficaz no seu conteido (Onésimo, 2014:
135-178). Como observa Roberto Rolandone, na sua recensio da obra, para uma leitura adequada da obra de Pessoa ¢é
essencial que se tenha em conta a estreita correlacdo entre as perspectivas pessoanas a respeito do mito, da verdade, do
papel do poeta na sociedade e dos impactos que a sua obra poderia ter na interpretagio do passado colectivo e na
construcao de um ambiente mental adequado a constru¢ao de um futuro (Rolandone, 2014: 209-211).
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desprovido de qualquer propésito interventivo com impacto no modo como se processa a
construcao das ideias coletivas (idem: 169).

A nogao de “obra de arte” clarificada neste texto, sobretudo se pensarmos nas condicionantes
que conduzem a descri¢ao da sua atitude como propria de um pensador cultural com eventuais
pretensoes para a investigagao aprofundada e mesmo para a intervencao social e politica concreta
que tem de dedicar-se exclusivamente a criagao artistica, permite a Pessoa expor um retrato exemplar
da globalidade do seu percurso biografico enquanto autor. A classificagdo de si proprio como um
“poeta animado pela filosofia” (Pessoa, 2007: 30), desprovido do aprofundamento necessario para a
apologia de uma corrente filoséfica especifica, assim como algumas consideragdes introduzidas em
documentos de indole mais marcadamente politica, como O Interregno, no qual se considera o Gnico
espirito com originalidade intelectual em Portugal, desde 1580, ou nos varios textos produzidos em
torno da polémica defesa das associagoes secretas, nos quais defende a independéncia derivada do
seu estatuto de poeta, encontram nesta imagem uma consolidagao representativa.

De facto, Pessoa pode ser descrito, na globalidade, como alguém que foi convertendo
progressivamente, no didlogo nem sempre favoravel com alguns espiritos excepcionais do seu
tempo, a totalidade das suas facetas intelectuais, e os respetivos estudos filosoficos, histéricos,
politicos ou sociologicos, num conjunto de “obras de arte” aptas a discutir complexamente os mais
distintos dominios do conhecimento, em sintonia com as intengoes de um “perscrutador cultural”.

A nocgao de obra de arte ¢, neste contexto, a forma de definir nao um tipo especifico de objeto
artistico, mas uma determinada disposi¢ao do espirito para a independéncia epistemoldgica e um
modo de dar a conhecer por escrito os resultados desse exercicio. Os criadores pessoanos sio, no
essencial, idealizados como “agitadores de ideias”, ocupando um lugar rigorosamente definido na
economia geral da sociedade: possuindo um interesse pela cultura e pela problematizacio dos
grandes assuntos relacionados com a condi¢ao humana, curiosidade que os distingue a partida dos
homens vulgares, estes individuos nao devem, contudo, ser confundidos com os autores de “obras
de investigacao” (Pessoa, 2015: 169). Os pontos de vista dos genuinos perscrutadores culturais, dada
a sua divergéncia demasiado radical relativamente aos varios sistemas de ideias fixados pela tradicao,
ficam no limbo das aparentes inutilidades sociais, nao encontrando o publico adequado para a

discussao descomplexada e ndo mimética dos seus pontos de vista. E nesse aspeto, segundo Pessoa,
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que o criador se distancia do filésofo: seguindo uma determinada tradicao intelectual, ou procurando
construi-la e impo-la aos demais, o filésofo pode ascender ao estatuto de “agitador de sentimentos”;
o criador nunca consegue deixar a instabilidade questionadora do seu proprio cepticismo. A
autonomia conduz, desse modo, ao caracter lidico e permanentemente livre da criacao literaria.

Esta compreensao da obra ¢ também, portanto, uma teoria da liberdade. Através dela, Pessoa
ataca os modos pelos quais determinados leitores, em particular, e a critica, em geral, poderiam
receber os seus textos e através deles tracar um determinado perfil do seu autor. De acordo com este
ponto de vista, os “investigadores”, sobretudo os “filésofos”, produzem as suas obras num circuito
fechado, conivente com a sociedade vigente ou pelo menos concordante com as exigéncias desta,
nao atingindo o plano do literario precisamente na medida em que a sua dissidéncia ndo é perigosa:
“Nenhum filésofo fez caminho senio porque serviu, em todo ou em parte, uma religido, uma
politica ou outro qualquer modo social do sentimento” (idem). A escolha que conduz a conversao
dos esbogos do que poderiam ser “obras de investigacio” em “obras de arte” com diferentes formas,
alcances, extensoes e pontos de vista é da responsabilidade do préprio, tomada no momento em que
compreende 0s contextos nos quais se movimenta, mesmo quando deslocada da relagao de natureza
politica que ¢ ensaiada nesta “Nota”.’

A consciéncia do carater polémico do que afirma adensa-se quando, na “Nota” em apreco,
Pessoa assume que, além de produzir “contos intelectuais” que substituem os “estudos cientificos”,

também propde dedicar-se a “mostrar a parvoice das ideias aceites, a vileza dos ideais nobres, a

7 Sdo varias as passagens em que Pessoa descreve o entendimento que tem do sentido amplo de “conto intelectual” como
criagdo de teorias dando conta de perspetivas sobre o fenémeno humano nas suas distintas vertentes. Numa nota de
1915, o impulso para a criagio de “varios nomes” equivalendo a “obras de varias especies” é descrito como um gesto
simultaneamente artistico e social, adequado a expressio dos contrastes e oposi¢cbes entre distintas correntes, que
remetem diretamente para o ritmo das leis da Natureza, desconhecidas por todos mas que condicionam tanto o emergir
como o percurso de todas as fixagdes da cultura, sujeitas ao percurso de dissolvéncia que substitui uma forma de
obedecer a essas leis por outra (Pessoa, 2009: 296). Essa noc¢do de que existem “principios fundamentais” que orientam o
percurso das sociedades sem que esteja ao alcance do conhecimento humano a possibilidade de os fixar numa teoria
equivalente estd também presente na “Nota” de 1932. Num outro apontamento, observa que os “contos” terdo como
“Gnico enredo a exposi¢do de um systema philosophico, cuidadosamente pensado”, entre as quais se enquadram
supostos ensaios de sociologia literaria como os publicados 0”4 Aguia, em 1912. A cultura é manipulada de modo a que
se possam construir teorias semelhantes as que sao colocadas ao servico do poder mas que nao podem ser promovidas
por nenhum sistema (idem: 281-282). Noutros fragmentos que Teresa Rita Lopes associa ao preficio a “Fic¢des do
Interludio”, estabelece-se também a relagdo entre um quadro intelectual que, apesar de individualmente petrcebido, é
descrito como principio supra-individual, ditado pelo rumo coletivo da Histéria — “Negada a verdade, nao temos com
que entreter-nos sendo a mentira” — e a lucidez criativa dos que disso se apercebem — “se uma hypothese metaphysica
nos occorre, fagamos com ella, ndo a mentira de um systema (onde possa ser verdade) mas a verdade de um poema ou de
uma novela — verdade em saber que é mentira, e assim nao mentir” (Pessoa apud Lopes, 1990: 114).
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ilusao de tudo quanto a humanidade aceita ou pode aceitar, a mentira de tudo quanto o povo cré ou
pode crer” (idem). O propésito ¢, desse modo, salientar os limites das doutrinas que suportam as
instincias governativas da sociedade. F dessas instincias que decorre a nogio de que o criador
literario pode ser entendido como “dissolvente”, precisamente por nio respeitar o principio segundo
o qual as teorias de um determinado autor devem aproximar-se tanto quanto possivel da verdade
daquele que veicula as suas ideias socialmente.

O criador literario pessoano ¢, como salientamos, um “liberto”, uma figura singular ao nivel da
consciéncia das limitagdes do saber humano e da necessidade de inquirir as fronteiras do que pode
ser considerado verdade, sem que esse inquérito seja, contudo, uma expressao doutrinaria ou a fixagao
definitiva das teses norteadoras de um percurso intelectual privado.

O vertiginoso alargamento do escopo proposto neste texto envolve as diversas etapas do
percurso intelectual das comunidades humanas. Trata-se de um olhar critico que remete nao apenas
para teorias ja existentes, consideradas socialmente ultrapassadas ou ainda em vigor, mas para tudo
quanto possa vir a ser produzido tendo em vista o mesmo principio de fixacdo dogmatica de
pressupostos. Essa abrangéncia corresponde, em grande medida, a distingdo proposta por Rui
Bertrand Romao ao descrever o cepticismo especifico de Francisco Sanches e da sua férmula

nuclear, o “Quid?”; que, a partir de 1581, passou a validar a sua interpretagao geral do provisério:

achamos que se deve distinguir entre a habitual concep¢io teleoldgica do provisorio, que nao é céptica,
e a concepgao céptica do provisério, que o toma de um modo por assim dizer absoluto, ou seja,
abstraido de qualquer implica¢do de um objectivo préprio ao seu cumprimento, em fun¢iao do qual tem
cabimento o acto provisorio, cuja superagido em sentido determinado se acha, assim, prevista a partida.

(Romao, 2003: 35)

Romio identifica o ponto de vista sanchesiano com uma pulsao ditada pelo questionamento dos
limites do saber humano, defendendo que “o cepticismo sanchesiano ¢ intrinseco e essencialmente unitirio”,
derivando nao de uma polémica circunscrita, mas de uma atitude “eristica”, “um modo de
argumentar ¢ de debater, em que a instancia polémica ¢ valorizada por si mesma e em si mesma,
independentemente da determinagao especifica dos objectos da polémica e dos adversarios com que

se contende (...), actuais ou potenciais” (idem: 39-40).
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Na “Nota” que temos comentado, apesar de Pessoa estar parcialmente consciente dos
interlocutores concretos ou potenciais e do contexto intelectual e politico no qual o debate
obrigatoriamente teria de se inserir, o da década de 30, a sua visao de “perscrutador” é também
construida em fung¢io dessa “absolutizagdao céptica do provisorio”. A atitude simultaneamente ladica
e ridicularizadora assumida pelo sujeito relaciona-se, também, com o ambito da pura discussao de
ideias e da acumulagao ininterrupta de novos exercicios especulativos, a partir de pontos de vista
tornados equivalentes, o que permite rebater, universal e infinitamente, todas as ideias cristalizadas.

Tendo em conta o que comegou por afirmar a respeito do publico e da sua subserviéncia
intelectual, é dessa adesdao sistematica a modelos padronizadores virtualmente eternizados que
emergem os desencontros entre a maioria e a divergéncia critica dos “libertos”, encarados como
“dissolventes” de uma ordem ficticia.

Em 1932, a atitude de “raciocinador minucioso analitico”, de “analisador que busca, quanto
em si cabe, descobrir a verdade” e de individuo “imparcial quanto em mim cabe ser” é considerada
absolutamente dissidente, retirando ao individuo qualquer missdo de carater social a nao ser o da
exclusiva dedicagao ao mecanismo da sua criagao literaria: exprimir teorias possiveis e acentuar as
lacunas comuns a todos os que convertem as suas perspectivas em absolutos universais. Manter-se a
margem de todas as dissolu¢des permite ao individuo superior compreender o ritmo inerente as leis
da Natureza e, desse modo, encarar a cultura exteriormente, do ponto de vista aristocratico que
renuncia a todas as ordens sociais formatadas para igualar os fenémenos que ditaram o curso da
Historia.

A atitude daqueles que na “Nota” de 1932 desigha como “perscrutadores culturais”
corresponde necessariamente a uma terceira via, que remete para o pensamento autbnomo e coincide

. ~ . . 8 PR . .~ , .
com uma certa interpretagao do liberalismo®, propicia as diversas oposi¢oes possiveis entre pontos de

8 Esta interpretagdo do liberalismo nio anda longe das por vezes ambiguas interacges estabelecidas por Isaiah Berlin
entre liberalismo e pluralismo. A este respeito, veja-se a discussio de Jason Ferrell, na qual se sintetizam as diferentes
implicagbes de uma interpretagdo da experiéncia humana no mundo como uma plural constitui¢ao de interpretagdes as
quais deve ser permitido que coexistam, desde que ndo agridam o plano dos minimos comuns que definem a propria
humanidade (Ferrell, 2009). A relacio que Berlin estabelece entre a imaginacio individual e o respeito exterior por
sistemas distintos daqueles que produzirfamos ¢é clara, por exemplo, nesta passagem: “If I am a man or a woman with
sufficient imagination (and this I do need), I can enter into a value system which is not my own, but which is nevertheless
something I can conceive of men pursuing while remaining human, while remaining creatures with whom I can
communicate, with whom I have some common values — for all human beings must have some common values or they
cease to be human, and also some different values else they cease to differ, as in fact they do”. (Betlin, 2013: 14). Sera
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vista, desde que nenhum deles procure constranger os demais a sua mundividéncia particular. Nao
coincidindo com nenhum quadro de valores exclusivo e interpretavel como “fundamental”, e
recusando confundir-se com as expressoes culturais que sao dissolventes justamente por estarem de
acordo com um programa estruturado que visa substituir o dominante, o individuo exige para si a
possibilidade de pensar a riqueza plural da cultura livremente, sem ter de responder por nenhum
cédigo a nao ser o da sua propria percecao e entendimento das circunstancias humanas face ao
desconhecimento.’

Pessoa desenvolve a sua demonstracdo a partir de contextos particulares nos quais,
independentemente do que ocorre em termos sociais, um conjunto restrito de individuos tem a
possibilidade de pensar a cultura e os seus alcances, fugindo a estagnacao ou a decadéncia da
intelectualidade. Os modelos positivos que este texto sugere — a “Antiga Monarquia francesa”, a
“Renascenca nas republicas italianas” e o “que abrange o tempo de Isabel e de Cromwell em
Inglaterra” (Pessoa, 2015: 170) — permitem circunscrever uma sequéncia que abrange aquele que
constitui, em termos europeus e nacionais, 0 momento de apogeu do livre-pensamento moderno, de
acordo com a interpretagao que o poeta dele foi fazendo: o que vai da Renascenga italiana ao século
XVII francés e anglo-saxénico. Embora a valorizacao desses momentos pareca corresponder a
valorizacao geral da “producio intelectual”; e dos seus impactos na sociedade, Pessoa integra-se no
escopo do nucleo norteador das suas concegoes: a propria teoria de que a “producio intelectual”
parece ter beneficios culturais significativos nao pode constituir um dogma.

E a conviccio forte de que nido existe nenhuma verdade superlativa quanto ao que

verdadeiramente conduz e determina os rumos das comunidades humanas que impede a recusa

também de acentuar que, conforme Jodo Constancio defende a respeito de Nietzsche e da sua singular interpretagiao da
arte, também em Pessoa a criacdo artistica, sobretudo se tomada num sentido lato, permite uma forma de superacio do
niilismo através da valorizagdo dos potenciais da experiéncia do incerto e da conversido do confronto individual com a
inexisténcia de verdades absolutas num mecanismo dindmico de producio de novas perspectivas criticas, mais apuradas
mas carecendo continuamente de novas reinterpretagoes (Constancio, 2013, passim). Para uma perspectiva da evolugao do
liberalismo pessoano, e da sua conversao num certo “nacionalismo liberal”, cf. Barreto (2007; 2013).

“Esta perspectiva lembra a nogdo de “free play of mind” exposta por Matthew Arnold no seu livto The Function of
Criticism at the Present Time: “It 1s noticeable that the word curiosity, which in other languages is used in a good sense, to
mean, as a high and fine quality of man's nature, just this disinterested love of a free play of the mind on all subjects, for
its own sake, (...) But criticism, real criticism, is essentially the exercise of this very quality. It obeys an instinct prompting
it to try to know the best that is known and thought in the world, irrespectively of practice, politics, and everything of the
kind; and to value knowledge and thought as they approach this best, without the intrusion of any other considerations
whatever” (Arnold, 1895: 35). Como demonstrado por Jorge Uribe (2014) e Nuno Amado (2020), Arnold foi uma das
grandes influéncias no pensamento de Pessoa durante a década de 30.
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absoluta de sentidos de interpretacio muito distintos dos seus. Nao sendo possivel padronizar os
acontecimentos, pois, como afirma Pessoa, “Encontraremos as mesmas causas dando diferentes
efeitos, ou, melhot, encontraremos as mesmas circunstancias com diferentes resultados” —, e nio se
conseguindo perceber qual o propodsito que orienta o destino coletivo de uma sociedade, o plano do
individuo é o unico que subsiste e que deve procurar salvaguardar-se de todas as metafisicas,
supostas ciéncias sociais, nogdes coletivas do que deve entender-se por felicidade, codigos morais
como os que condenariam os que “de bom grado perderiam a mulher, desde que nido percam a
coleccio de selos” (idem: 171).

A sociedade idealizada por Pessoa, a partir dessa compreensao da incerteza e da diversidade
como constantes histéricas mais proeminentes, é aquela que deveria garantir ao criador de “obras de
arte”, no sentido abrangente e polémico descrito neste texto, a mesma liberdade e autonomia desse
colecionador de selos, que nao deve ser impedido de escolher as suas preferéncias e de manter em
privado essas opgoes, seja qual for a ordem social vigente. O criador deve ter como garantia
fundamental a abertura para manifestar livremente os seus pontos de vista, na medida em que dialoga
com uma colectividade que ja se emancipou, estando dissolvida no sentido de nao aderir a nenhum
sistema em particular ou nao se deixando dissolver por qualquer outro que intente interferir
diretamente com a transformacao da sociedade.

Nos apontamentos daquele que tera constituido o dltimo texto destinado a expor a sua
controversa nogao de livre-pensador, “O Nacionalismo Liberal”, escrito entre outubro e novembro
de 1935, Pessoa atribui um sentido muito especifico a nogao de individuos dissolventes e ao modo
como estes tendem a ser enquadrados no vocabulario da sociedade vigente. Nesses esbogos, fica
claro que o termo “dissolvente” ¢é utilizado para designar movimentos com sentido intranacional ou
extranacional entendidos como contrarios aos verdadeiros interesses da nacdo, tendo em conta,
sobretudo, 0 modo como constrangem os individuos e os reduzem a etiquetas gregarias, como as de
familia, de classe ou de regido, e a dogmas internacionais com sentido absoluto, como a finanga
internacional, o comunismo e o catolicismo. Essas estruturas procuram interpretar o que é singular
no individuo em funcao da “estreiteza do seu dogma e a intolerancia da sua ac¢ao”, chocando com a

“liberdade do pensamento” e com a “liberdade de expressao dele” (idem: 362-363).
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O humus do qual emerge o perscrutador cultural, essa personalidade marcada pela dissonancia,
¢ o mesmo de que emana a oposi¢ao entre dois pares de conceitos, os de “Nagao” e de “individuo” e
os de “Estado” e de “cidadao”.

Ao fazer coincidir a “Nagao” e o “individuo”, o poeta abre caminho para que o criador tenha
de atentar na sua reagdo tanto as forcas que o condicionam como as que colocam em causa o
organismo nacional em que se encontra inserido, visando condiciona-lo a partir de dogmas
ideoldgicos que interpretam a Humanidade como um todo abstracto. Por outro lado, ao recusar o

“Estado” e o estatuto de “cidaddao”, o criador associa-os as instancias que constrangem o que ¢é

>
especifico da sua autonomia, como a familia ¢ a classe.

E nesse sentido que, em “Nacionalismo Liberal”, o individuo livre é essencialmente aquele que
“tem o direito de pensar o que quiser, de exprimir 0 que pensa como quiser, ¢ de por em pratica o
que pensa como quiser”’, a0 mesmo tempo que lhe é permitido o convivio aberto com outros
sujeitos igualmente livres, alheios, portanto, aos mecanismos sociais de codificagio da ideia de
“liberdade” e de constrangimento ao livre curso das diferentes liberdades, colocadas abusivamente ao
servigo da subsisténcia do conjunto.

Pessoa distingue os nucleos que determinam o individuo e o coletivo, identificando a
liberdade como um valor adquirido exclusivamente por sujeitos particulares, dado que a sociedade ou
a nagdao nao possuem por si mesmas as faculdades, préprias de organismos vitais superiores, que
garantem a intele¢do e o exercicio desta. Por outro lado, a seguranca de que depende essa liberdade ¢
algo que s6 a organizagdo coletiva pode assegurar, garantindo, se devidamente desenvolvida, o
ambiente adequado ao convivio entre diferentes pontos de vista, entre os quais os dos criadores que
nio se dedicam a defender qualquer sistema filoséfico particular. E desta constatagio, e tendo em
conta que salienta que os individuos nao devem ser considerados ameagas apenas por exporem as
suas ideias auténomas, que se percebe o imperativo de uma Ordem que mantenha devidamente
coordenadas as diferentes potencialidades da sociedade, relacionando de modo salutar os individuos
que a constituem e a imagem que se quer transmitir do conjunto comunitario.

No entanto, o texto propde uma série de vias ambiguas que permitem que os individuos
actuem a margem do que pode ser tido como a Ordem social vigente. De acordo com o principio de

mutua colaboragao entre os elementos auténomos da sociedade e o engrandecimento desta através
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da accdo genuina destes, sempre que o Estado excede os limites das atribuigoes administrativas que
lhe cabem e interfere, limitando-os, nas “liberdades individuais” e no “legitimo prestigio que possa
ter cada individuo”, é da responsabilidade dos individuos reagir a ameaga espelhada nesses excessos.
A tirania, enquanto deformacio do ambito que respeita as nagdes, e o liberalismo, que constitui uma
corrente de opinido seguida por individuos dotados de pensamento auténomo, opdem-se. Nao pode
ser considerado um ataque a Nagao o tipo de manifestacGes que, podendo eventualmente coloca-la
em causa, SA0 apenas uma reac¢ao a tirania, e que grosso modo correspondem ao que na “Nota”
associara a fendémenos dissolventes, como a Revolugao Francesa ao atacar a tirania do Antigo
Regime.

O relativo anacronismo das propostas de Pessoa reside no facto de se colocar simultaneamente
como um herdeiro de um periodo propicio a liberdade de pensamento, que norteia o regime politico
complexo que idealizou, e como um reivindicador das prerrogativas liberais num tempo em que se
dava novamente o confronto entre a liberdade individual plenamente consciente de si e uma série de
poderes autoritirios que promoviam doutrinas estreitas para subjugar esse potencial de critica. Ao
confrontar-se com o Hstado Novo, representante do tipo de regime centralizador que segundo
Pessoa continuava a deturpar a memoria cultural portuguesa — e ja em “O Interregno” assinalara
constituir a primeira voz a falar livremente desde esse tempo —, o poeta serve-se de modelos
provenientes de outros contextos para evidenciar em que medida eram mais avancados do que o
espaco politico seu contemporaneo.

Um dos exemplos maiores é o representado pela figura de Frederico Segundo da Prissia, a
partir da qual Pessoa fornece uma das suas descricoes do modo como se podem articular liberalismo
e poder absoluto: “Se esse poder absoluto é exercido, como pode ser, com pleno respeito pela
liberdade de opinido — como o exerceu na Prussia Frederico Segundo (...) essa ditadura sera liberal,

pois o liberalismo consiste na tolerancia de todas as opinides e da expressio delas” (idem: 182-183)."

10 Como salienta José Batreto, Pessoa tinha em mente um “modelo completamente anacrénico”, remetendo tanto pata o
contexto especifico de Frederico IT da Prassia como para a intemporalidade de um ideal para o qual poderiam convergir
uma série de ideias que nunca poderiam relacionar-se na pratica: “uma ditadura que lhe desse o direito de ter opinides
contrarias ao governo, respeitasse a elite intelectual dando-lhe voz e peso politico, reduzisse ao minimo a intervencao do
Estado na economia e na sociedade, se abstivesse de intrometer-se em matérias reservadas ao espirito, mobilizasse a
nacdo para um ideal nacional, contivesse a amea¢a comunista e anarquista, neutralizasse as forcas reaccionarias e
tradicionalistas, se opusesse ao ascendente espiritual e sociopolitico que a Igreja Catdlica estava empenhada em
reconquistar, etc.” (Barreto, 2015: 45). Num outro texto, Barreto concluira também que a gradual evolucdo do percurso
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No texto “Nacionalismo Liberal”, Pessoa propde uma teoria sobre o tipo de individuos
potencialmente aptos a constituir ameagas diretas a nagdo, sobrepondo os seus interesses aos do
meio em que surgiram e foram educados. O modo como a questdo é exposta conduz a uma subtil
transicdo nos modos como se apresentam os desvios a Ordem estabelecida, derivados no essencial
de diferentes formas de deturpacio excessiva dos valores herdados.

Pessoa comega por descrever o tipo de individuos que variam do meio a partir das seguintes
categorias: vitimas de uma doenga fisica ou mental, que deixam de ser verdadeiros seres humanos
para se aproximarem do patamar animal; criminosos espontaneos, que exercem a sua agao sem que
existam causas especificas; e homens de génio, que se destacam por uma forma exclusiva de
inteligéncia que nao pode ser herdada.

Logo depois, porém, essas categorias reduzem-se a dois perfis, o dos inferiores, que procuram
impor aos demais a supremacia acritica da semelhanca face aos antepassados, minando a autonomia
individual dos genuinos individuos; e o dos que se desviam dele pela excentricidade, os loucos,
criminosos ¢ homens de génio.

Sendo esta ultima categoria retirada do conjunto, pela sua raridade, a agressio deliberada a
sociedade ou a nagao deriva portanto de duas dire¢oes: a que, noutros contextos, Pessoa remete para
os homens vulgares — “tipos inferiores e animais do homem” que, desprovidos de opinido
independente, se deixam conduzir por “pseudo-ideias ou pseudo-ideais que tenham um apelo directo
a sua animalidade” — ou a pura degenerescéncia dos alienados mentais e dos criminosos (idem: 371-
372).

A camada de “tipos inferiores”, embora considerada uma anormalidade, encontra em certos
contextos uma predominancia consideravel. Neste caso, parece-nos coincidir com a adesio acritica
dos que concordam com o que é promovido pelo Estado totalitirio e com os seus impulsos

manipuladores, que impdem certas mundividéncias como valores absolutos, conduzindo, desse

de Pessoa relativamente ao Estado Novo deriva da ideia do que, no regime portugués, era inicialmente uma ditadura se
convertera, a semelhanga do modelo italiano, numa tirania (Barreto, 2013: 12-15). Em John M. Robertson, Pessoa podera
ter encontrado o modelo de lider politico livre-pensador que associou a Frederico I da Prissia e que seria indispensavel
a gestagdao de um tal conceito. Robertson assinala nele o equilibrio entre a promogio da tolerancia puiblica por todo o
tipo de manifestacdes religiosas, a recusa de qualquer atitude proselitista e a proximidade relativamente aos mais acesos
deistas da época, como Voltaire, enaltecendo também a liberdade de expressiao conjugada com a manuten¢do da ordem
social com leis consideradas suficientes (Robertson, 1915, II: 312-315). A férmula, que Robertson encontra em Kant para
resumir a atitude do monarca livre-pensador ¢é ilustrativa: “Reason as you will; only obey!” (idem: 337, sublinhados de Pessoa).
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modo, a interpretagoes doentias do nacionalismo, da tradicdo e da hereditariedade, reduzidos a
perpetuacao dos mesmos principios e estruturas. Quanto aos loucos e aos criminosos, a sua agao ¢
independente de qualquer modelo politico, na medida em que atuam em permanéncia numa
marginalidade indiferente e inapropriavel.

Resta equacionar qual o lugar dos homens de génio neste panorama, em particular tendo em
conta que Pessoa da a entender que ele ¢ uma forma superior da inteligéncia e, portanto, da
faculdade que permite ao individuo autonomizar-se.

Ao exprimir a ideia de que os verdadeiros desviantes sio ou o grupo acéfalo que nunca se
opora massivamente ao regime, a nao ser em fun¢ao de um outro pseudo-ideal que é uma outra face
da desintegracdo nacional, ou o tipo de degenerados e de criminosos que persistira seja qual for o
regime, e ao considerar os génios verdadeiras raridades, Pessoa confere-lhes uma dupla circunstancia:
por um lado, aquilo que produzem ¢é uma expressao superior de uma individualidade que, por
ineréncia, nao coincide com qualquer movimento semelhante aos que promovem a desordem e se
podem considerar, legitimamente, “dissolventes”; por outro, a expressao da sua inteligéncia sera,
muito provavelmente, ignorada pelos homens vulgares, como o sdo as criagdes dos “perscrutadores
culturais”. Os seus resultados — ou, nos termos de 1932, as suas “obras de arte” — ndo podem, deste
modo, ser vistas como um ataque direto a sociedade, mesmo se contribuirem para a propagacao de
ideias que poderdo vir a actuar indiretamente em individuos que, embora nao sejam génios, se
encontrem dotados de inteligéncia.

O confronto entre estes pontos de vista e os que se desenvolvem em alguns trechos dedicados
ao génio e a sua interagao com a sociedade, posteriores a meados da década de 20, permitem algumas
conclusdes. Se o génio se manifesta por ineréncia como reac¢ao, nao deixa de possuir também uma
consciéncia alargada que lhe permite colaborar com aquilo a que reage, infiltrando-se na sua prépria

estrutura em curso:

Os grandes génios, sendo maximamente individuos, sdo, por equilibrio necessario e organico,
maximamente humanos, isto ¢é, universalistas. Mas como siao assim maximamente individuos e
universalistas, isto é, duplamente oppostos ao meio nacional, teem que setr — sentem-no por instincto —

eu penso — deliberadamente — maximamente nacionais. (Pessoa, 2006: 65)
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E nessa medida que os génios parecem despontar nos momentos em que mais amplamente
parecem coincidir com os ideais do liberalismo enquanto resisténcia as contingéncias particularmente
marcadas pela opressiao. Parece existir uma coincidéncia histérica entre a produgao dos génios e as
circunstancias em que estes sdo excecionalmente necessarios. Tal como os organismos que
dependem do equilibrio entre forcas de integragdo e de desintegracdo para se gerarem e da
capacidade de os seus 6rgaos superiores se coordenarem adequadamente, o génio é um 6rgao
particularmente ativo da sociedade. Nessa medida, explica-se a sua ocorréncia particularmente fértil e
decisiva em “epochas de desintegracdo social”’, ndo como um produto delas, o que o converteria
numa expressio das for¢as que colocam em causa a sociedade, mas de acordo com uma “tendencia
para resistir a desordem, que nao pdde ser accentuada sendo quando se accentua a desordem a que
resistit” (idem: 79).

Deve acentuar-se, a este respeito, a importancia que Pessoa conferiu, desde muito cedo, a
assuntos relacionados com o génio e a loucura, em particular, como concluiram Jerénimo Pizarro e
Kenneth Krabbenhoft, ao nivel da interac¢ao entre as descobertas cientificas da segunda metade do
século XIX e do inicio do século XX e as suas pesquisas em torno da suposta decadéncia
civilizacional europeia. Na diversidade de apontamentos e esbogos dedicados ao assunto, Pessoa
classifica o génio, respectivamente, como um efeito exacerbado da degenerescéncia da espécie
humana e do ambiente experienciado, com agravamentos no momento finissecular, e como uma
excep¢ao face a algumas das causas dessa decadéncia, nomeadamente o influxo excessivo dos séculos
de predominio do Cristianismo e a queda num certo primitivismo, reflectido na tendéncia para o
gregarismo acéfalo criticado no texto de 1932 que temos comentado.

Como assinala Kenneth Krabbenhoft, a explora¢ao, mesmo que por vezes deturpada, dos
principios da teoria da evolugdo por parte de nomes de referéncia para Pessoa, como Lombroso e
Haeckel, conduz a nog¢ao de que a perpetuagao de certos atavismos mentais derivados de momentos
primitivos do desenvolvimento mental humano conduziria certas camadas da populagio moderna a
uma depauperagao das faculdades intelectuais. Com efeito, “A prépria liberdade intelectual e
espiritual do delinquente ¢ mermada pela deformacio atavica”, podendo neste sentido pensar-se, de
acordo com as categorias de Pessoa, numa espécie de efeito de delinquéncia intelectual que

conduziria o publico ao qual se refere no contexto a memorizagao da sua autonomia do espirito e,
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desse modo, a adop¢ao de atavismos gregarios tipicos das sociedades primitivas nas quais a
individualidade tipica do génio ainda nao despontara. A aproximagdo, ainda na esteira de
Krabbenhoft, aponta para um outro aspecto relevante, implicito na categorizagdao pessoana dos tipos
humanos, como ocorre em varias passagens da sua obra, por exemplo num importante trecho do
Livro do Desassossego, publicado no ntimero 34 da presenca, em 1932." Refetimo-nos a0 modo como
Pessoa pensa o problema da integracio do ser humano no quadro global da Natureza a partir da
distingao fundamental, nio entre o Homem e os demais seres vivos, mas da distin¢ao
verdadeiramente decisiva entre graus de complexidade mental e entre os diferentes impactos dos
diversos aprofundamentos dessa complexidade no modo como a interpretacio das circunstancias
individuais e colectivas se processa ao nivel do individuo. O isolamento a que esta sujeito o homem
de génio, forma hiperbolizada das faculdades humanas que tanto se encontra representada no
patamar de sabedoria representado por Socrates como no seu degrau superlativo, representado por
Francisco Sanches e por Fernando Pessoa, é o isolamento derivado da compreensio de que, na
ordem geral das coisas, o ser humano nao difere particularmente dos outros seres a nao ser pela
consciéncia disso e, portanto, de que o representante comum da sociedade, menos complexamente
afortunado, se deixou mergulhar num quadro mental atavico, em virtude do qual ja nao é um ser
inteiramente humano e portanto nao merece mais consideragao do que um animal qualquer.

Embora no texto de 1932 nio seja tao claro, como o é nos textos dedicados ao problema do
génio e da loucura, que Pessoa considere a excepcionalidade dos perscrutadores culturais como resultado
também de um certo tipo de manifestacio de loucura, de sentido inverso ao manifestado nesse
atavismo alienante, penso que se podem extrair algumas conclusoes relevantes do facto de, em
Pessoa, como Jerénimo Pizarro salientou confrontando Pessoa com Philippe Brenot, o génio tender
a ser um misto de excepcionalidade intelectual e de transtornos ciclotimicos (Pizarro, 2012: 57). Se
pensarmos, como Pessoa também esclarece, que as grandes individualidades derivam de
determinados efeitos de ampliacao das faculdades humanas normais, permitindo o acesso a uma
compreensio mais abrangente da faléncia comum a todos os seres, a oposi¢ao ensaiada neste texto
parte do contraponto entre duas manifestacoes especificas da loucura: a loucura dos individuos de

génio e a loucura dos individuos atavicos. Os primeiros parecem evoluir em fun¢ao da experiéncia

11 Cf. Sousa, 2017.
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particular de anomalias, sobretudo em termos mentais, que diferenciam a sua capacidade mental e a
conduzem a uma marginalidade natural, que depois encontra repercussio tanto no modo como
interpretam os pontos de vista alheios como no modo como as suas consideragdes sao recebidas e
tidas, como ocorreu por exemplo no momento do Orphen, como sintomas de uma degeneracio
contraria aos valores estabelecidos. Esta loucura distintiva ndo impede, contudo, que a sociedade, na
medida em que ¢ constituida por um conjunto de sujeitos desprovidos de qualquer controlo das suas
proprias faculdades, seja palco de um outro tipo de loucos, os atavicos incapazes de reconhecer tudo
quanto nao lhes tenha sido fornecido por essa manifestacio suprema da loucura que sao as utopias
humanas consagradas em diferentes codigos culturais supostamente definitivos, mesmo quando
encontram reaccdes a sua estabilidade aparente.'

Assim, em Pessoa, a criacdo artistica encontra-se ao servico de dois movimentos fundamentais,
conforme expressivamente expostos pelo proprio na “Nota” de 1932, que serviu de ponto de partida
a este texto: por um lado, as suas obras sio, também, mecanismos apropriados para a transmissao de
pontos de vista de diferentes alcances e com diferentes substratos, compondo, em cada contributo e,
sobretudo, numa abordagem completa aos diferentes veios da obra, uma interpretacao
desejavelmente liberta de acidentes implicados na evolugdo da cultura, com diferentes escalas de
grandeza e de transversalidade; por outro lado, essas obras, e os pontos de vista veiculados,
contribuem para uma polémica descricio das limitagoes alheias e, pressupoe-se, para a valorizacao
dos tunicos genuinos contributos do ser humano para uma mais ampla experiéncia do enigma
imanente da existéncia. Dado que todos os seres, incluindo os seres humanos nas diversas escalas da
sua capacidade intelectual, se encontram sujeitos a leis que desconhecem, correspondendo os seus
esforcos a verdadeiros tiros no escuro do conhecimento, as manifestagdes desse quadro podem
conhecer duas formas, igualmente incapazes de ser mais do que aproximagdes, mas radicalmente
distintas: o aprofundamento exacerbado das faculdades mentais, conduzindo a graus diversos de

inquietude irénica e 4 conformacao desse cepticismo critico em produtos literarios alimentados pelo

12 A sintese de Philippe Brenot, que convoca outros topicos caros ao debate em torno de Pessoa, como a suposta fuga a
vida comum, ¢é exemplar : “Il reléve cependant deux constantes de ces étres d’exception, I'indépendance et le retrait du
monde, que nécessite I'acte de la création; mais aussi la marginalité et 'insoumission qui refletent la rupture avec les
contemporains. Le créateur est un étre profondément asocial, en marge des conventions, ce qui le fera souvent traiter de
fou, tant la folie rejoint ici I'insoumission. Enfin, dans cette dérive de 'ordre social, le créateur s'impose souvent une
ascése quasi monacale ou des extases artificielles qui I'isolent encore de la vie.” (Brenot, 2007: 55).
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confronto com as diversas manifestacbes da civilizagdo humana; e, num gritante contraste, a
abdicacdo absoluta da capacidade de autonomia do pensamento, outra forma de degeneracio do
patamar normal humano, aquele que, parece-nos, fica reservado aos que reconhecem a necessidade
do exercicio da inteligéncia individual, mas nao conseguem distanciar-se das suas verdades efémeras,

reconhecendo-as como provisorias.
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