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Introducao

Este novo numero da revista Estranhar Pessoa da continuidade a uma série iniciada no
outono de 2017, com a publicacio de seu quarto nimero, intitulado Marcos da Fortuna Critica de
Fernando Pessoa, ao qual se sucedeu, no ano seguinte, o caderno Rekituras Criticas, ambos
resultantes do trabalho conjunto do projeto Estranbar Pessoa (UNL) e do grupo de pesquisa
Estudos Pessoanos (USP). Dada a quantidade e a relevancia dos artigos resultantes do Seminario
Aberto “Assuntos Criticos”, realizado a 15 e 16 de Fevereiro de 2018 na Faculdade de Ciéncias
Sociais ¢ Humanas da UNL (cf. http://estranharpessoa.com/seminarios), o presente caderno
tematico, a exemplo do anterior, acolhe o rico material produzido para aquele evento e reafirma o
proposito de abordar obras e temas criticos fundamentais a respeito de Fernando Pessoa.

Direcionar a aten¢ao mais sistematica a critica pessoana, tal como procuramos realizar
nesta série de cadernos, nio significa, ao contrario do que se possa pensar, desviar o olhar da
obra enquanto tal. Trata-se de compreender que a obra e si mesma, entrevista de uma perspectiva
pretensamente autonoma e original, como uma mata virgem que se oferecesse ao explorador
incauto, ¢ uma utopia vazia, uma concepcao carente de sentido de realidade. A nossa propria
perspectiva nao ¢ sendo resultado do acimulo de leituras cristalizadas com o passar dos anos. O
que muitas vezes damos como auténticas sao ideias que nao vio além de lugares-comuns e
intui¢oes alheias, entdo assumidas como proprias.

Desse exercicio de olhar para o passado tendo em vista o futuro resultam os seis artigos
que desenvolvem os seguintes temas criticos.

Na abertura do caderno, Anténio Feij6 examina brevemente o numero 48 da revista
presenca (julho de 19306), dedicado a Pessoa. O critico destaca a riqueza dessa recepgio, seja pelos
argumentos que prefigura, seja pelas posi¢des que muitos anos depois seriam desenvolvidas. Para
tanto, destaca a importancia dos excertos das cartas com Ofélia Queirds, da primeira apreciagdo
meditnica de Raul Leal e da analise de Caeiro realizada por Guilherme de Castilho, para, em
seguida, deter-se na conhecida tréplica de Gaspar Simdes a refutagdo de Pessoa a respeito da
explica¢ao psicanalitica do critico, publicada em O Mistério da Poesia, e no pouco mencionado
ensaio de Luis de Montalvor, considerado aqui uma das melhores analises da heteronimia.

Neste mesmo contexto presencista, a critica pessoana de Adolfo Casais Monteiro
encontra-se, segundo Caio Gagliardi, perante o dilema de considerar Pessoa o maior poeta

moderno de lingua portuguesa e se ver obrigada a reconhecer o forte lado intelectual e racional
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da sua poesia. Partindo de um ideario que wvaloriza a sinceridade em detrimento do
intelectualismo poético, Casais Monteiro procura alargar a sua concepgao de sinceridade de modo
a abranger a poética pessoana. Caio Gagliardi identifica um sentido evolutivo nesta leitura do
Pessoa “sincero”, que, a partir da década de 40, ja apds o encerramento da revista presenca,
defende o antibiografismo como critica a Gaspar Simdes e adota um novo vocabulario critico,
que lhe permite ler a obra pessoana a partir do contato com os escritos tedricos do poeta.

Ainda no ambito das primeiras recepgdes, ¢ a partir de uma designacao do proprio autor,
Rita Patricio prop&e reexaminar a obra Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, de Jacinto do
Prado Coelho, enquanto exemplo de “critica imanente”. Esta critica imanente ¢ definida por
Prado Coelho enquanto modo de leitura formalista: estudo detalhado das particularidades do
texto, dele excluindo aspetos que excedam essa textualidade, sejam estes historicos, socioldgicos
ou psicologicos. Analisando estes pressupostos metodologicos e suas consequéncias para a leitura
proposta da obra pessoana, Patricio demonstra como esta nunca rejeitou totalmente a tendéncia
psicologizante que condena, nela se revelando uma imagem fundamental da psicologia do autor.

Insere-se nesse conjunto de interesses a analise de Fernando Cabral Martins dos dois
primeiros artigos de Eduardo Lourenco sobre Pessoa, publicados anteriormente a Fernando Pessoa
Rewvisitado (1973) e considerados seminais em sua critica a respeito do poeta. Nesse percurso,
identifica em “Orphen ou a poesia como realidade” (1955) e “Presenca ou a contra-revolugao do
modernismo” (1960) as nog¢oes criticas de base que seriam desenvolvidas, em ambos os casos ao
longo de constantes reescritas, em textos posteriores. Nesse percurso analitico, Cabral Martins
oferece sinteses de trés perspectivas presencistas distintas, ndo apenas sobre Pessoa, mas com
relagdo a propria leitura de Eduardo Lourengo sobre a presenga. Sio elas as de Gaspar Simoes,
Casais Monteiro e José Régio.

Em “José Augusto Seabra: no coragdo do texto”, Manuela Parreira da Silva parte de um
testemunho pessoal para a analise das nogoes tedricas mais marcantes da obra critica de Augusto
Seabra, assinalando a originalidade e presente relevancia dos seus contributos. Focando a atengao
concedida pelo critico aos materiais do espélio entao publicados, sublinha como a conciliagio da
analise filologica e critica foi decisiva nas suas leituras. Parreira da Silva defende que estas leituras
se apresentaram como um ‘“‘corte epistemolégico”, reconhecendo designadamente uma
pluralidade articulada do texto pessoano, em contraponto a unidade defendida por Prado Coelho,

e a presenca de uma forte dimensao esotérica nos fundamentos da obra.
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Por fim, Fernando Beleza ressalta, com folego reflexivo, a importancia das ideias sobre a
decadéncia, de Max Nordau, na obra de Pessoa, destacando como exce¢ao num panorama critico
raso a respeito desse tema a leitura aprofundada de Haquira Osakabe em Fermando Pessoa —
Resposta a Decadéncia. Segundo Osakabe, a resposta de Pessoa a decadéncia confere particular
unidade a heteronimia. Na sequéncia de sua reflexdo, Beleza convoca a nogao de “reinventar a
decadéncia”, proposta por Vincent Sherry, para pensar sua presenca entre os modernistas,
estabelecendo uma relacdo entre o drama-em-gente pessoano e a teorizacio de Freud sobre a
pulsao de morte. Através dessa rica associacdo, o critico procura identificar o lugar de Pessoa no
contexto dos modernismos europeus.

A luz desses seis estudos e dos demais que compdem os dois cadernos anteriores, cabe
considerar que o carater mais extensivo desse esforco conjunto por uma revisao criteriosa da
fortuna critica pessoana estara sempre longe de abarcar todos os seus temas e autores
fundamentais. Nem poderia ser essa a nossa pretensao. O que procuramos ¢ reafirmar o
compromisso com a literatura e a critica como tarefas complementares, mutuamente implicadas e
estimulantes. Num tempo em que a exigéncia de produtividade nas universidades tende a
transformar parte das publicacbes em um didlogo de surdos, em que muitos falam e poucos estao
dispostos a ouvir, ha o risco iminente de que a critica se transforme em uma atividade inofensiva,
docil, protocolar. O que se busca aqui, a0 centralizar a reflexdo critica como objeto principal de
interesse, ¢ sublinhar o didlogo diversamente ao mondlogo, a aten¢ao ao outro no lugar da
dispersio, a capacidade de ouvir antes de falar, de se deixar permear pelas ideias alheias ao invés
de impor as proprias. A consciéncia, afinal, de que as proprias ideias resultam de formas de

pensamento anteriores, por vezes assumidas inadvertidamente.

Caio Gagliardi e Pedro Sepulveda
Sdo Paulo e Lisboa, abril de 2019
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Pessoa recebido por presenga

Anténio M. Feijé

Universidade de 1.isboa

Resumo

O numero de presenga de Julho de 1936, comemorativo da morte de Fernando Pessoa em
Novembro de 1935, inclui ensaios de muitos dos mais proximos colaboradores e amigos do
poeta. A recepcao critica de Pessoa exibe aqui uma inteligéncia e intui¢ao raramente igualadas. Os
autores destes textos criticos iniciais tinham, cada um deles, um destino literario e pessoal a
afrontar, o que explica o modo intelectualmente generoso, pouco complacente e incisivo como

leram Pessoa.

Palavras-chave

Fernando Pessoa, presenca, Heteronimia

Abstract

The July 1936 issue of presenca, commemorating Fernando Pessoa’s death in November 1935,
includes essays by many of the poet’s closest collaborators and friends. The critical reception in
this special issue of Pessoa reveals a seldom equaled intuition and intelligence. Each one of the
authors of these critical essays were facing a literary and personal destiny, which explains the

intellectually generous, hardly complacent and incisive mode of their several readings.

Keywords

Fernando Pessoa, presenca, Heteronymy

Revista Estranhar Pessoa / N.°6, abr. 2019 9



Antinio M. Fezjo Pessoa recebido por presenga

Intervim, no encontro sobre “a critica de Pessoa” — organizado por Caio Gagliardi na
Universidade de Sio Paulo —,' fazendo uma breve andlise de algumas das posicdes de Jodo
Gaspar Simoes, tal como elas sio enunciadas na sua biografia do poeta (Simoes, 1986). Mesmo
quando obstinadamente inexactas, estas posi¢oes requerem, € merecem, analise.

Na historia da critica pessoana, Gaspar Simdes teve um papel importante, como bidgrafo,
intérprete arguto, e interlocutor de um didlogo epistolar com Pessoa em que as cartas enviadas
pelo poeta se destacam como uma parte maior da sua obra, e em que cartas suas e ensaios seus
instigaram textos reactivos de Pessoa, de Bernardo Soares, por exemplo. Para o critico, a obra de
Pessoa devera supor — ¢, pelo menos, o que alguns de nés tém vindo a sugerir — uma indistingao
de género, em que todos os textos se conciliam num mesmo plano. Ninguém decerto questionara
a pertenca ao corpus da correspondéncia com Armando Cortes-Rodrigues, por exemplo. Em
todos estes casos, em particular no da correspondéncia, os textos de Pessoa tém como horizonte
uma situacao ¢ um interlocutor dado, mesmo se, com frequéncia, tacitamente visam uma
clarificacdo que o autor julga necessario tornar publica. Sdo assim parte de um movimento de
determinar as condi¢Oes de recepcao da propria obra.

Um tal movimento ¢, como ja foi notado, afim do de Wordsworth, tal como, num texto de
1915, Pessoa o descreve. Pessoa qualifica o excerto do poeta inglés, que adopta como
programatico, com uma hipérbole inesperada: “Estas palavras pertencem ja a Eternidade”. Eis
como Pessoa o introduz e cita: “Nas sobrias laudas do seu «Essay Supplementary» a edigao de
1815 das Lyrical Ballads, Wordsworth escreveu estes periodos: «Se ha conclusao que, mais do que
qualquer outra, nos seja imposta pela revista, que fizemos, da sorte e do destino das obras
poéticas, é a seguinte: que todo o autor, na propor¢ao em que é grande e a0 mesmo tempo
original, tem tido sempre que criar o sentimento estético pelo qual ha de ser apreciado; assim foi
sempre e assim continuara a ser... Para o que é propriamente seu, ele tera, ndo s6 que limpar,
sendo que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estara no caso de Anibal entre os
Alpes»” (Pessoa, 2000: 107-108).

Esta posi¢ao de Wordsworth que Pessoa coopta revelar-se-4 o modo maior de determinar a

posteridade da sua obra, de delimitar o juizo critico. A carta a Adolfo Casais Monteiro de Janeiro

I Tratou-se do Encontro dos grupos Estudos Pessoanos e Estranhar Pessoa, intitulado “Marcos da Fortuna Critica
de Fernando Pessoa” e ocorrido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, nos dias 25 e 26 de maio de 2017. Seis das oito comunica¢es realizadas foram publicadas em Revista Estranbar
Pessoa, n.° 4, eds. Caio Gagliardi e Flavio Rodrigo Penteado, Lisboa, Outono de 2017, disponivel em
http://estranharpessoa.com/nmero-4 [consultado em Abril de 2019]. [Nota dos Editores]
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de 1935 ¢é exemplo deste movimento determinativo do teor das interpretagdes que se lhe
seguiram. Para muitos dos intérpretes que pretendem desabusar-nos da sinceridade de um tal
movimento, a carta, e evidéncias analogas, exibem um interesse que excede a obra, sao pegas de
uma campanha pro domo sua de acomodagao historico-literaria, visam um dividendo extra-literario,
de reputacido futura, por exemplo. Tal interesse podera, por isso, parecer perversamente analogo
ao de alguém que escreve um poema no intuito de seduzir a pessoa a quem o envia (tipo de
finalidade literaria mais frequente do que podera pensar-se).

A carta a Adolfo Casais Monteiro de Janeiro de 1935 foi publicada em presenca em Junho de
1937, sendo-lhe apenso pelo destinatario um comentario “Sobre a carta que antecede” (presen¢a,
111, 49, 1993: 1-6). A publicaciao dessa carta inédita, cuja importancia era manifesta aos editores
da folha de Coimbra, é um post-scriptum ao numero de presen¢a de um ano antes, de Julho de 19306,
quase integralmente comemorativo da morte do poeta (presenca, 11, 48, 1993). Este numero
comemorativo fora anunciado no breve obituario de Pessoa incluido no numero 47 de presenga, de
Dezembro de 1935, passado um escasso més da sua morte (presenga, 11, 47, 1993: 15). Neste breve
obituario, depois de um apelo a que, além do recém-publicado Mensagem, outros livros venham a
reunir os seus poemas dispersos ou inéditos, lemos que Pessoa partiu para juntar-se a Mario de
Sa-Carneiro, a Cesario Verde “e aos Outros”. “Aos outros” traduz a expressao romana para a
morte, “ad plures ire”, que denota que o destino de quem morre é juntar-se a legido dos mortos.
Neste passo do obituario, porém, minimiza-se o numero de mortos que esperam Pessoa, ao
inscrevé-lo num rarefeito relevo canénico em que figuram Mario de Sa-Carneiro e Cesario, que o
precederam e af esperam.

O namero de presenga de Julho de 1936, comemorativo da morte do poeta, contém muitos
dos argumentos maiores da critica pessoana posterior, prefigura alguns tidos mais tarde por
inéditos, e acolhe posi¢oes que durante muito tempo permaneceram dormentes ou negligenciadas
pela critica. Como apreciagao critica de Pessoa nao me parece ter sido excedido. Eis alguns
exemplos, que, no entanto, no interesse da brevidade, ndo incluem qualquer passo das memorias
de Pessoa de Carlos Queirdés e Pierre Hourcade, nio obstante o seu manifesto interesse
biografico e critico.

Surgem, por exemplo, aqui, pela primeira vez, contendo z nuce a historia da relagdo que
descrevem, excertos de cartas de Fernando Pessoa a Ofélia Queirds. Estes passos das cartas de

Pessoa, escrupulosamente editadas, mostram a “sua inconsequente — mas longa e profunda
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experiéncia passional”, episédio amoroso com aptidao descrito, nos trés adjectivos usados, pelo
sobrinho de Ofélia, o poeta Carlos Queiros.

Igualmente surge aqui um primeiro movimento de apropriagio mediunica do autor,
excessivo neste caso, mas replicado em diversas versoes mitigadas desde entao. Raul Leal, num
ensaio que se anuncia como “o primeiro capitulo do livro em preparacao Fernando Pessoa, Precursor
do Quinto Império”, consagra-se heterénimo de Pessoa, fundido nele, tal como Alberto Caeiro
originalmente o fora. Sera Leal quem, na realidade, fundara na Terra “o Reino astral da Vertigem
que ha-de constituir o Quinto Império”, e Pessoa, morto e ascendido além-timulo pela ascese da
Divina Subida, quem, através da “acgao prodigiosa” de Raul Leal, lancara na Vida a “Vertigem
torrencialmente destrutiva e criadora de Deus”. Esta alegoria da encarnacao e da instauracao de
uma ordem apocaliptica irmana-os: “Gléria ao Génio que no Nosso Ser Quer arrebatar o Mundo
para a Vertigem de Deus!...” O Génio é Pessoa, e o “Nosso Ser” o plural majestatico por que
Raul Leal a si mesmo se refere. Ou, num acréscimo de pessoas envolvidas, o Génio ¢ a divindade
que paira acima de ambos, e vira a operar no mundo através do “Nosso Ser” dual, constituido
pelo geminado par profético Fernando Pessoa-Raul Leal, modo péstumo e ultimo do par
inaugural Alberto Caeiro-Fernando Pessoa.

Um ensaio de Guilherme de Castilho sintetiza a quase totalidade das posi¢des criticas
posteriores sobre Alberto Caeiro, em cuja poética Castilho reconhece a “economia de um
sistema”. Reconhecer um sistema em Caeiro permite deduzir que, nos seus poemas, nio obstante
o “primitivismo” e a incultura de Caeiro, se articulam “as bases essenciais duma metafisica, duma
estética, duma teoria do conhecimento e até duma ética, duma religido e duma sociologia”. Caeiro
figura o “homem desprevenido” face ao desfile a que a Natureza se reduz, do qual desfile
nenhuma “esséncia” ¢ dedutivel, apenas a natureza coerciva de uma “presen¢a”. A tautologia
tipica dos versos de Caeiro, em que uma pedra ¢ insistentemente referida como sendo uma pedra
apenas, nio ¢, deste ponto de vista, uma proposi¢ao estéril, mas o reconhecimento de uma
presenca que o assoma, de um absolutismo do instante. O absolutismo do instante, instante que é
abertura para o acesso ao objecto, explica a existéncia auténoma do objecto a que acede. Se
percebéssemos 0s objectos como encerrados em circulos auténomos, gravitacionalmente
intocaveis e s6 dependentes do instante de percepgao, adoptarfamos o egotismo humanitario de
Caeiro, que o faz perceber a irredutibilidade do que v¢, a futilidade de querer alterar o que for que

o circunde, e recusar, por isso, qualquer apelo humanitario ou politico.
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Os dois ensaios deste namero de presenga comemorativo de Pessoa que julgo nao terem sido
objecto da elabora¢do necessaria pela critica pessoana sio os de Luiz de Montalvor e de Joao
Gaspar Simaes.

No caso de Gaspar Simoes, trata-se de uma “Explicacio” aposta a carta de 11 de
Dezembro de 1931, que aqui transcreve, em que Pessoa refuta a analise critica de indole
“psicanalitica” que Gaspar Simoes dele fizera em O Mistério da Poesia. Dois anos antes, em 1929,
Pessoa exultara com “a justeza fotografica” da analise que Gaspar Simoes fizera da sua obra, no
seu livro Temas. Agora, todavia, insurge-se contra o freudismo do método usado no volume mais
recente, e, nao querendo reconhecer-se na critica que dele resulta, obstina-se, segundo Gaspar
Simdes, “em se pintar outro”. A “imagem que o poeta se obstinava em julgar ser a sua” ¢, por
isso mesmo, para Simdes, uma evasiva.

Que imagem ¢ essa? A de um poeta essencialmente dramatico, “no sentido em que o poeta
dramatico nao precisa de estar a sentir saudades para escrever versos saudosos”. A de alguém
cujo tonus caracterial explica esse pendor dramatico, pois se descreve, “de um ponto de vista
humano”, como “um histérico-neurasténico”. Esta conjun¢do do reconhecimento de uma
dramaticidade constitutiva, e por isso criticamente usavel, e de uma descri¢ao para-clinica, e por
isso criticamente impertinente, implica que Pessoa queira persuadir Gaspar Simdes de que, se
quiser proceder a “explicacdo central da sua obra”, devera subsumi-lo num tipo de poeta: “tipo
dramatico, tipo lirico, etc.”, tal como esses tipos se agrupam no elenco genérico de um neo-
aristotelismo formal.

Gaspar Simdes concede que o seu estudo é “limitado e unilateral”, e que lhe parece ser “de
uma extraordinaria importancia para o melhor conhecimento de Fernando Pessoa as objeccoes
que esse estudo nele provocou”. As objec¢oes de Pessoa revelam-se, no entanto, uma série de
movimentos de dissimula¢ao que Gaspar Simdes expoe. A natureza dramatica de Pessoa, por
exemplo, requereria uma descri¢gdio mais precisa: Pessoa errava quando “pretendia fazer crer
nunca ter sentido saudades, embora autor de poemas eminentemente saudosos”, pois a “poesia é
mais verdadeira do que o poeta. Toda a arte é uma dendncia”, uma denuncia que trai o autor, um
modo de, apesar de si mesmo, publicamente se expor. Exprimir sentimentos ou ac¢oes por
“Interposta pessoa em nome de quem dizemos exprimir-nos”, pela pessoa dos heterénimos, por
exemplo, “nao liberta o homem das paredes do seu ser”, nem confina o critico a uma posi¢ao
agnostica: as personagens de um dramaturgo tém entre si um “profundo parentesco: sio geradas

numa mesma matriz”. Por seu turno, a natureza histérico-neurasténica que Pessoa diz ser sua,
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num lapso no freudismo que impugna, nao passa de uma definicio “pobre”, “abstracta e
limitada”. Quando Pessoa pretende eximir-se a responsabilidade do que diz, por, artisticamente,
segundo confessa, nao saber sendo mentir, permite que Gaspar Simodes de novo o critique, a0
expor como a extensao de qualquer enunciado é mais ampla do que aquilo que quem exprime se
propde, ou presume ser capaz de, exprimir: “Freud deve ter errado em muitos pontos da sua
doutrina, mas nao, com certeza, quando insinua o calvario do homem incapaz de pronunciar uma
palavra, por mais banal, em que se ndo traia alguma coisa do seu ser profundo. Quando um poeta
diz que nao sabe senao mentir perde, momentaneamente, a faculdade de medir a credulidade de
quem o escuta. O belo da sempre a mao a verdade.” (Em textos inéditos de Pessoa que Gaspar
Sim&es desconhecia, Pessoa caracteriza Shakespeare como, também ele, um “histérico-
neurasténico”, deste modo se revelando como, mais do que um diagndstico, esta etiqueta
inquietante visa denotar uma etiologia comum a uma familia de criadores excepcionais.)

O ensaio de Luiz de Montalvor ¢, genericamente, um tamulo, forma de epitafio poético
que Mallarmé influentemente cultivou. Este texto breve e denso, insusceptivel de ser aqui
condensado, ¢ uma das melhores analises da heteronimia de Pessoa. Montalvor parte de um

<

conceito de “génio” como “conceito de possibilidades excedidas”, que é proximo do étimo de
“autor” como o que ‘“aumenta” de modo inédito a virtualidade de uma série literaria
historicamente considerada, como o que consegue aceder a ser cispide contemporanea da série
(esta definicao de “autor” é elaborada num ensaio de Hannah Arendt [1993: 91-141]; a sua luz, a
quase totalidade do que hoje se publica niao tem autor). A personalidade de Pessoa,
“deliciosamente furtiva”, “busca em outras que ela recria, ¢ se redescobrem no seu ethos, as
valvulas de saida, os acessos possiveis, as solugdes essenciais, todo um sistema de tradugées da
personalidade criadora”. Em Pessoa coexistem, em “dramatico confronto”, “o orgulhoso
sintético” e ‘“as personalidades evadidas da sua pessoa real e verdadeira, os transeuntes
insatisfeitos da sua alma egocéntrica e verdadeira”. A dialéctica dessas personalidades evadidas e
do orgulhoso sintético que as acolhe ¢ depois descrita como o conflito que opde “o poder
inibitério da duvida” a “insatisfagdo do absoluto”. (De modo analogo, Montalvor sintetiza aqui,
desconhecendo-a, a massa de textos inéditos em que Pessoa descreve um sindrome psico-
literario, a “psicopatologia da duvida”, que afectaria um conjunto particular de poetas maiores, e
teria sido resolvida por Alberto Caeiro.) Como “todo o dubitativo é um timido da sua prépria
personalidade”, a hesitagdio que o assalta causa-lhe uma interrupgao, cria-lhe uma “espécie de

paragem da alma ou do espirito”. E “nessa semelhanga de Aiazo da inteligéncia ou da emogao” que
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“o homem superior prefigura uma saida, conjectura uma transformagao das suas possibilidades”.
Este caminho, o de Pessoa na génese da heteronimia, de saida ou transformacao de
possibilidades, tem por margens, “em longas teorias, os vultos augustos da inquietacio humana”.
Montalvor parte de uma citagao — “O homem ¢, em si mesmo, o pretexto de sonhar o possivel
que lhe falta” — para teorizar que os possiveis ganharam corpo nas figuras dos heterénimos, que
respondem a uma decep¢ao do absoluto, e a um movimento reparador dessa decepg¢ao. E,
prosseguindo com a definicao do préprio Pessoa como um “drama em gente”, lé-0 como um
desdobramento em que o tempo ¢ da esséncia, “um drama em estados, enz tempos, de um ser unico
e presente na identidade humana de todos eles.” Esta decomposicao da “identidade essencial” de
Pessoa permite entrever, numa observa¢ao profunda, como “Sofre quem ¢ nele os outros em que
se torna”. O movimento mais audaz de Montalvor ¢ passar desta temporalidade essencial dos

b

heterénimos no arranjo sistémico do “drama em gente”, em que, como diz, “Um Caeiro, um
Ricardo Reis, um Alvaro de Campos siao premeditacoes, n® 1, n° 2, n°® 3, do poeta premeditador
Fernando Pessoa”, para o “subito refluir em si mesmo, fecho de evasio, repouso na ordem
interior, regresso ao ser consubstancial da sua poesia”. Um tal refluxo da multiplicidade expansiva
a unidade fora induzido por um imperativo empirico, a incapacidade de manter a comédia de
enganos que Pessoa criara com a suposta existéncia de cada um dos seus heteronimos, por a dado
passo ter verificado, como afirmou a Jodo Gaspar Simdes num passo de uma carta que
Montalvor cita, ser ja “tarde, e portanto absurdo para o disfarce absoluto”. Os poetas
fragmentados de Fernando Pessoa somam-se, por isso, em Fernando Pessoa, “o tnico poeta dos
seus poetas, o tnico cimplice da sua poesia”.

Referi antes que a carta a Casais Monteiro de Janeiro de 1935 foi publicada em presenca em
Junho de 1937, como post-scriptum ao nimero comemorativo da morte de Pessoa, tendo-lhe sido
apenso pelo destinatario um comentario intitulado “Sobre a carta que antecede”. A inquiri¢ao de
Casais Monteiro incide sobre a natureza do “caso” de Pessoa. Mais precisamente, procura inquirir
se as “despersonalizagdes” de Pessoa em figuras com nomes proprios sao auténticas ou, em vez
disso, relevam ou da comédia, ou do equivoco de o poeta as considerar distintivas quando nada,
ou pouco, as distingue. Casais exclui a comédia, por a heteronimia ndo ser uma criacdo frivola,
mas considera a possibilidade de a construgao dos heterénimos radicar num equivoco, pois entre
o que um autor sabe de si proprio e o que afirma saber ha uma distancia analoga a que separa a
obra, imaginada e pensada, e a realidade. Como, no entanto, Pessoa pertence a “um tipo

excepcionalissimo de pessoa que se vé como se fosse outrem”, um equfvoco na apreensio de si
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mesmo pode ser excluido. De facto, a capacidade excepcional de se ver a si proprio como outrem
¢ afectada por uma ofuscagao de tipo diferente: “a propria agudeza do olhar desvendando os
intimos meandros é porventura como a luz demasiado viva que destréi os contornos, aniquila as
nuangas, torna claro demais o que nio pode deixar de ser obscuro”. A carta padece, por isso, de
um hiper-racionalismo que branqueia o que é escuro, de uma facilidade de explicagao que s6
pode ser ilegitima (e ter, por isso, um laivo frivolo). Na definicio de Casais Monteiro, “cada
heterénimo é o préprio Pessoa, ¢ um pouco do préprio Pessoa amputado do todo”, criado num
misto de “despersonalizacdo e simula¢ao”, como o confessa Pessoa. A “despersonalizagao” foi
repetidamente teorizada e descrita por Pessoa; a “simulacdo” estd nos varios aderegos
romanescos associados a cada um dos heterénimos, na descri¢ao que, na carta a Casais Monteiro,
Pessoa deles faz. Se a simulacdo permite uma natrativa sedutora da origem de cada um dos
heter6nimos, ¢ o que em cada um deles é resultado da despersonalizacio e ¢é turbido, que ¢
objecto, na carta de Pessoa, de uma explicacdo excessiva. A incomodidade do destinatario esta,
pois, bem longe da jovial inconsciéncia de quem cai num logro, o logro em que a carta o teria
feito cair, parecendo resultar antes da consideracao de que a revelagao que lhe foi feita dissolve,
por excesso de exposicao, a natureza do que ¢ revelado.

Entre a morte de Pessoa em Novembro de 1935 e os textos criticos publicados em presenca
em 1936 e 1937, em que a auséncia de José Régio nesse conjunto de intérpretes ¢ sintomatica, a
recep¢ao critica de Pessoa exibe uma inteligéncia e intuicio raramente igualadas. Os autores
desses textos criticos tinham, todos eles, um destino literario e pessoal a afrontar, e s6 recursos
proprios para o fazer, o que explica o modo intelectualmente generoso, pouco complacente e

incisivo como leram Pessoa.
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Resumo

Baseado nos ensaios reunidos em Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (1958), este artigo analisa
o sentido evolutivo da critica de Adolfo Casais Monteiro sobre Fernando Pessoa, desde o seu
assentimento com os parametros presencistas como principio valorativo até o embate com a critica
de Gaspar Simdes e a adogao parcial de um novo vocabulario critico, fruto do contato com a

obra tedrica do proprio Pessoa.
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Abstract

Based on the essays collected in Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (1958), this article analyzes
the evolutionary journey of Adolfo Casais Monteiro’s critique of Fernando Pessoa, from his
agreement with the parameters of presenca as an evaluative principle to the confrontation with the
critique of Gaspar Simdes and the partial adoption of a new critical vocabulary, resulting from

the contact with the theoretical work of Pessoa himself.
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* Este artigo resulta da reescrita de parte do capitulo final de minha dissertagdo de mestrado, intitulada A construcao do
canone critico sobre Fernando Pessoa: a critica de Adolfo Casais Monteiro, UNICAMP, 2000.
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O tantas vezes aduzido critério da “sinceridade” é
absolutamente falso quando se aplique a avaliar a
literatura em fun¢do da verdade biografica, da
correspondéncia a experiéncia ou aos sentimentos do
autor atestados pelos testemunhos exteriores.

Wellek & Warren

A critica de Casais Monteiro sobre Fernando Pessoa parte de uma proposta clara e
significativa: considerar a heteronimia como fenémeno poético, independentemente dos poemas.
Na esteira de Gaspar Simoes, Casais considera os heteronimos como “companheiros”, figuras
ficticias trazidas a realidade, ao dia a dia de Pessoa. Nessa linha de argumentacio, é exemplar um

dos seus ensaios mais importantes, “Verdade e ficcao: os heteronimos de Fernando Pessoa™

Fernando Pessoa, que desde crianga vivera cercado por um mundo de figuras a que ele s6 chama
irreais com aquela irénica hesitacio que sempre usava ao ter de transigir com as distingdes
habituais, limitou-se a transpor para a sua obra a atmosfera de que desde sempre se rodeara.

(Monteiro, 1958: 82)

Essas criagdes na vida, e ndo ainda na literatura — “...digo génio, querendo entender com
isso a genialidade da sua imaginagdo a parte qualquer expressao literaria desta.” — (Monteiro,
1958: 80), seriam alternativas da imaginacdo para suprir a auséncia de vontade do individuo
Pessoa, sua “abulia”.” Por isso, quando Casais afirma em relagio aos heterdnimos que “nio se
tratam apenas de criagoes estéticas” (Monteiro, 1958: 79), procura mostrar que a obra de Pessoa
constitui um conjunto dramatico em que cada uma de suas partes, ortonimo e heteronimos,
complementam-se uma a outra, estando ligadas a um autor unico, que é identificado, por sua vez,

13

como o individuo Fernando Pessoa: “... (Pessoa) tem a poesia integrada na propria vida, (é
alguém) que vive em todas as suas dimensées o drama de sua poesia.” (Monteiro, 1958: 82).

Da perspectiva presencista, a aproximacao entre arte e vida, celebrada pela heteronimia,
situa-se no centro do Modernismo portugués. Nao apenas a originalidade da “invenc¢ao”, mas o
fato de ela conferir credibilidade poética as especulagdes tedricas em tomo do aforismo “arte pela

vida” justificam o amplo interesse dos presencistas por esse aspecto determinado da poesia de

Pessoa. Ao tratar o nascimento dos heteronimos como obra poética em si, como “criacio poética

2 O termo, muito empregado por G. Simdes, ¢ repetido por Casais Monteiro. Foi o préprio Pessoa, entretanto, o
primeiro a se autoanalisar através dele.
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indireta”, argumentando que as obras poéticas nido sido necessariamente escritas, podendo ser
criadas “pelo proprio ato de viver”, Casais Monteiro estd a reafirmar o principio presencista num
outro nicho, que nao é o da arte, mas o da vida.

Como faz constantemente em “Verdade e Ficcao: Os Heteronimos de Fernando Pessoa”,
Casais cita a “T'abua Bibliografica” de Pessoa, transcrevendo-a quase por completo e sublinhando
a seguinte passagem: “Aparecido Alberto Caeciro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e
subconscientemente — uns discipulos.” (Monteiro, 1958: 78-79). O destaque do critico significa
que por nio ter supostamente sido fruto de criacio voluntaria e consciente, a heteronimia nao
pode ser tratada “apenas de poesia expressa’. A concepgao de involuntariedade da génese
heteronimica justifica a associacao arte-vida e a “sinceridade” criativa, que ¢é o parti pris
presencista.

E claro, entretanto, que essa nocio nio provém da leitura dos poemas (o que seria, alids,
um desafio que colocaria a prova a prépria nogao de “sinceridade” enquanto critério), mas das
declaragoes do poeta sobre a propria obra. Apesar de, na Presenga, a0 comentar a célebre “carta
sobre a génese dos heteronimos”, que Pessoa lhe remetera a 13 de janeiro de 1935, Casais ter
alertado para o perigo de se tomar como verdade as afirmagoes de qualquer poeta sobre si

mesmo, ja nos Estudos, no referido ensaio, o critico afirma:

Atentemos nos elementos que nos fornecem estas passagens; em primeiro lugar ver-se-a que todas
as frases que sublinhei nos mostram por um lado que Fernando Pessoa ndo ctiou os heteronimos
quando quis, mas quando pdde, e por outro que a criagio daquelas obras pelas quais os seus

heterdnimos primeiro se afirmaram, precedeu o estabelecimento de sua biografia. (Monteiro, 1958: 83)

No mesmo ensaio, ao citar a carta, Casais a interpreta como testemunho de um processo
criativo inicialmente involuntario, embora haja nesse mesmo texto elementos suficientes para que
se faca uma leitura diferente da sua. Afirmagdes como “Arranquei do seu falso paganismo (de
Caeiro) o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo...” (Apud Monteiro,
1958: 79) dio margem a uma interpretagdo racionalista, voluntaria do processo. Nessa mesma
direcdo apontam algumas passagens do “Ultimatum”, em que se esboga, como o proprio Casais
sugere em outro ensaio, “O Insincero Veridico” (1954), um programa heteronimico: “Nenhum

artista devera ter s6 uma personalidade. Deverd ter varias, organizando cada uma pela reuniio
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concretizada de estados de alma semelhantes, dissjpando assim a ficgao grosseira do que ¢ uno e
indivisivel.”’ (Monteiro, 1958: 132).

Dessa forma, fica evidente que as reflexdes de Casais em torno da “sinceridade”
promovem um desajuste discursivo em sua critica, da interpretagio para a explicagio (dos modos que
ele proprio as concebe). Ao perceber que o rumo do seu discurso contradiz o método
imanentista (que, a luz das leituras de Eliot e alguns new critics, o critico afirma buscar), Casais
procura reforcar a ideia de interpretacio, o que acaba por chamar a atengao para o caminho
diverso que segue: “... foi ao fim de contas o aparecimento de varios poetas, cada um com uma
mensagem propria e distinta, € isto que nos deve ocupar, sio estes poetas € as suas respectivas
mensagens cujo significado nos importa determinar.” (Monteiro, 1958: 81). A assertiva ¢, no
entanto, contraditada no paragrafo seguinte, em que vem o trecho, ja citado aqui, que afirma que
Pessoa tem a poesia integrada a propria vida. Ao associar o sentido de um heterénimo com a vida
de Pessoa, Casais esbarra no psicologismo geracional em que, nao apenas Gaspar Simdes, mas
inclusive Jorge de Sena, apesar das peticdes de principio de resisténcia, recaiu.

E possivel percebermos que nesse primeiro momento em que Casais discorre sobre a
heteronimia, o vinculo heteronimos-Pessoa é muito forte e representativo de uma visdo
presencista de poesia, apagando o outro lado imanentista do critico, ja que, aqui, imanentismo e
presencismo siao entendidos como contrarios.

Para tratar da heteronimia, o critico lanca mao de um artificio simples, e derivado da noc¢ao
de “personalidade dramatica”, tal como Pessoa se autodenominara. A seu ver, Pessoa teria
pensado como um romancista, em criar personagens a partir de si, imaginando situagdes e
enredos que pudessem deixa-las livres para se expressarem. Citando-se a si mesmo, Casais
relembra o trecho que escrevera para a Presenga (49), que comentava a carta de Pessoa publicada

na mesma ocasiao:

Fernando Pessoa é um romancista em poetas: pois que, como o romancista s6 pode fazer viver as
b
personagens da sua obra quando elas sio de certo modo ele proprio, também as obras heterdnimas

de Fernando Pessoa sio como os mondlogos de personagens dum romance. (Monteiro, 1958: 80-81)

Mal disfarcado em seu texto, Casais sugere que o fator determinante que teria

impossibilitado que o poeta tivesse se tornado romancista foi sua abulia:

3 Grifos nossos.
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Teria porventura passado pela imaginacio de Pessoa a possibilidade de fazer realmente um
romance, ou romances que fossem a vida de seus heteronimos? De fato, o homem que “sente
despregando-se de si” pode ser um romancista. Mas... faltava talvez a Pessoa a possibilidade de
realizar uma obra longa, para nao falarmos em outros possiveis obsticulos a0 que a primeira vista

poderia parecer a mais natural e provavel consequéncia das suas tendéncias. (Monteiro, 1958: 81)

Evidencia-se aqui uma linha explicativa nessa critica, ja constituinte do termo
“transposicao”. E seguindo por esse caminho que o critico descreve a mimese da vida pela arte.
Complementarmente, no ensaio subsequente a esse nos Estudos, “O Mais Portugués e o Mais

Universal Poeta deste Século”, Casais Monteiro faz ilacGes nessa mesma linha explicativa:

Por que nio foi entdo Fernando Pessoa um auténtico poeta dramatico? Talvez por incapacidade de
dar encarnacio fisica as suas ideias. Restava-lhe o processo indireto de lhes emprestar a sua propria
voz, e fazer de cada uma delas um outro poeta. Se ndo estou em erro, a sua capacidade de “viver” é
a mesma para criar personagens. Restavam-lhe, pois, os meios indiretos de lhes dar vida, a unica
vida que ele podia dar, porque para esse espitito imensamente contraido que ele era, o “pudor de

viver” estendia ainda a sua inibicdo ao “fingimento” que seria a criacdo de figuras, de personagens

em agdo. (Monteiro, 1958: 100)

Os heteronimos seriam um caso de despersonalizacido através da qual Pessoa teria, por
exigéncia de espirito, a necessidade de “fingir-se” outros para se expressar livremente; segundo
Casais Monteiro, o poeta “ndo ousaria ser em seu nome proprio o autor das estrofes desvairadas
de Alvaro de Campos ou da metafisica antimetafisica de Alberto Caeiro.” (Monteiro, 1958: 89).
Numa primeira aproximacao, o que Casais faz é deslocar o papel de dramaturgo para o de
romancista. E a questdo de ser romancista, do modo que Pessoa teria sido, é coerente com o
quadro da abulia: Pessoa nio teria energia para escrever romances, assim, idealizaria personagens
falando em poesia. O ponto mais grave dessa concepgao de poeta abulico, ou da falta de vontade
de Pessoa, é a ideia de que ele teria criado como viveu: como um timido, um inadaptado. E isso,
colocado dessa forma, novamente aproxima muito o discurso de Casais das explicagoes que ele
procura repudiar. Além disso, o proprio critico afirmara que a “invulgaridade” de Pessoa estaria
justamente no fato de nao ter criado personagens romanescas, mas outros poetas que, por sua

vez, imaginam. Ao considerar os heterénimos como personagens, Casais esta, portanto, em suas

Revista Estranhar Pessoa / N.°6, abr. 2019 21



Caio Gagliardi O Pessoa “Sincero” de Casais Monteiro

proprias palavras, “vulgarizando” a heteronimia para poder descrevé-la. Toda a alegoria montada
se desmonta, assim, nesse jogo de suposi¢oes herdadas do discurso de Gaspar Simdes. De fato,
esse tipo de aproximagao critica ¢ tipico em [7da e Obra, sobretudo na analise que Simdes faz do
“drama em gente”, bem como passivel de ser feito seja a partir de declaragdes do préprio poeta,
seja de sua poesia.

E preciso que se recorde que a intelectualizacio da poesia foi uma tendéncia abertamente
combatida pelos presencistas. Casais esta ainda as voltas com uma estética segundo a qual se
pretendia inferiorizar toda a poesia que se assemelhasse a de um Mallarmé, para citar o exemplo
mais radical do que combatia. Era nesse sentido que, na Presenga, o critico fazia uso pejorativo de
expressoes como “inteligéncia encaixada em verso”, tentando mostrar a “impoténcia criadora” de
poetas que eram absorvidos pela vontade de serem estetas. Uma poesia cerebral seria incapaz de
expressar o debate interior, de traduzir as reagoes individuais do poeta perante o mundo. Foi com
essa visAo que os presencistas passaram a taxar certa literatura de “artificial”, no sentido de ser
produto da simulacio do poeta. O par de opostos sinceridade-artificialismo forneceu os
parametros mais caracteristicos da proposta judicativa da critica presencista. Ocorre que, a um s6
tempo, o critico considera Pessoa como o maior poeta da literatura portuguesa moderna e se vé
obrigado a reconhecer o forte lado intelectual da heteronimia. Em decorréncia, se encarasse a
estética presencista com dogmatismo doutrinario, Casais se veria necessariamente for¢ado a

considerar Pessoa um poeta “artificial” e “insincero”. Mas isso nao ocorre.

*

Apbs o encerramento da revista (1927-1940), ha um amadurecimento em sua critica. Trata-
se de uma transformagao da heranga presencista de tal modo que a visio do critico sobre Pessoa
passa a se moldar pelos matizes dessa mesma poesia. Casais adapta, de certo modo, a licdo
presencista a licio pessoana.

O impacto de uma obra de génio sobre seu quadro critico e tedrico forca a sua
reestruturacao. Nesse sentido, devemos falar em dois momentos do presencismo: no
presencismo que predomina entre 1927 e 1940, balizado nos manifestos de Régio e nas criticas de
forte teor psicologista de G. Simodes, e no presencismo posterior ao término da revista
(desconsiderado pela historiografia), ressonante nos volumes de critica literaria de Régio, Simdes
e Casais, e em boa parte construido através do didlogo com a literatura de outros autores, entre os

quais ocupa lugar especial a de Pessoa.
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Considerando essa evolugao, ¢ mais plausivel de se entender que, ao considerar Pessoa
como um “romancista em poetas”, o critico pretende o mesmo que pretendia ao superlativizar o
fenémeno heteronimico, ou seja, afastar do poeta a imagem de insincero e cerebral, tida como
condenatéria e inauténtica nas paginas da Presenca. O que esta por tras desse discurso ¢ o objetivo
maior de defender a heteronimia da acusagio de artificialismo, e de entendé-la como algo que vai
além dos principios de sua geracao.

Pode-se dizer que os ensaios de Casais sobre Pessoa, em varios de seus aspectos, sao
conduzidos pela longa recusa a essa acusagao, isso porque, como se pode notar, ¢ a propria
estética presencista que contém os elementos para justifica-la.

E interessante mostrar como isso acontece através de dois exemplos em momentos
diferentes dos Estudos. Em “Verdade e Ficcao: Os Heteronimos de Fernando Pessoa”, Casais
declara em nota: “Adiante terei de utilizar esta e outras afirmagdes de Pessoa, importantissimas
para combater a ideia que a nitidez da sua expressao pode provocar, de que os heteronimos
seriam “invencoes da inteligéncia”. (Monteiro, 1958: 78) E no quinto ensaio dessa parte, “Para
Além da Verdade e da Emoc¢ao”, Casais mantém a mesma preocupagao referente ao que chama
de “falsissima tese de a poesia de Pessoa ser uma constru¢ao racional, artificial, etc.” (Monteiro,
1958: 153) Note-se, afinal, o qudo forte ¢ a tensdo interna de sua critica e o quao pejorativos sao
os empregos dos termos “inteligéncia” e “racional”.

O argumento central de que o critico se vale para vencer essa ideia fundamenta-se em nao
se dizer que um romancista ¢ insincero ou artificial quando cria personagens que nao sio ele
mesmo, ou que revelam modos de pensar ou agir opostos ao seu:  ..simular é aqui apenas
inventar e imaginar — ora, ndo costumamos chamar simuladores nem mistificadores aos
romancistas.” (Monteiro, 1959: 84)

Em outro trecho, Casais revela claramente esse afastamento da Presenca, ao adotar uma

dicgdo ja bastante pessoana:

... ndo ¢é o que ele sente que nos comunica (...), mas é sobre o que sente que constréi “uma pessoa
inexistente que o sentisse verdadeiramente”. E, pois, como artista que se da ao alheio, que se
transporta a0 amago de outras vidas, que as rectia e renova — como romancista, portanto — que

devemos comecar a considerar Fernando Pessoa. (Monteiro, 1958: 84-85)
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E se essa forma de considera-lo estd no esquema discursivo que o critico elabora para
evitar que a insinceridade seja posta de encontro a grandeza da poesia tratada, é até certo ponto
esperado que Casais passe a rever o presencismo a partir de Pessoa. E o que encontramos em

outro ensaio, “Uma nova dimensao da poesia”

Aqueles que s6 viram em Fernando Pessoa o lirico falando por si proprio — mas nem (o) mais puro
lirico fala por si prépriol — levantaram a propdsito da sua poesia o problema da sinceridade. Ora,
conforme procuro mostrar noutra parte deste livro, a missio do poeta ndo é ser sincero, mas
veridico. A arte ndo ¢ apenas confissao do individuo: o artista é, digamos assim, o confessor de toda
a gente, e a sinceridade que dele esperamos ¢ a de encontrar em sua voz o eco da sinceridade de
todos os homens, pelos quais lhe cabe falar, dos quais lhe cabe ser o intérprete — sem precisar de ter

sentido aquilo que estes sentiram, como ele o disse em versos admiraveis. (Monteiro, 1958: 63)

A parte a referéncia implicita a Gaspar Simées, Casais afirma ser irrelevante o possivel
alheamento do poeta, como individuo, em relagio a alguns de seus versos. Esse tipo de
consideracdo era, afinal, algo impensavel na Presenga. Casais segue, agora, pelo mesmo caminho
que o proprio Pessoa trilhou em seus textos sobre estética. Nao é propriamente o individuo
quem fala num poema, mas o que ele carrega de universal e humano. Incutida nessa visao ha uma
nocao de fungao social da poesia, desvinculada de qualquer ideia de engajamento ou de instrugio,
mas capaz de provocar um alargamento dos sentidos a partir da identificagdo do leitor.

De forma complementar, em “O Insincero veridico”, fazendo novamente referéncia a

Gaspar Simdes e seu ensaio “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia”, Casais afirma:

“Fingir a dor que deveras sente” nio quer dizer mentir, por mais voltas que se lhe deem; quer dizer,
sim, que com a dor o poeta faz outra coisa; que a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que
ele ndo diz ¢ que seja uma s6 — e aqui estd o ponto essencial. Por isso ele sugerira um dia prudéncia
ao ctitico que se apressara a tirar ilagGes psicolégicas das suas poesias, dizendo-lhe que “O sino da
minha aldeia” invocado numa delas era... “o da igreja dos Martires, ali no Chiado”. (Monteiro, 1958:

124)

Retomando nossa linha de raciocinio, a reflexdo de Casais Monteito em torno da revisio
do conceito de sinceridade apresenta desenvolvimento a partit de um poema de Pessoa,

publicado em seu volume de ensaios e até entdo inédito (Monteiro, 1958: 124-125):
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Se ja ndo torna a eterna primavera
Que em sonhos conheci,
O que ¢ que o exausto coragdao espera

Do que nio tem em si?

Se ndo ha mais florir de arvores feitas
S6 de alguém as sonhar,
Que coisas quer o cora¢io petfeitas,

Quando, e em que lugar?

Nio: contentemo-nos com ter a aragem
Que, porque existe, vem
Passar a mao no alto da folhagem,

E assim nos faz um bem.

Acerca desse poema, Casais reflete:

Pergunto: onde esta a sinceridade do poeta falando da “eterna primavera”, das “arvores feitas s6 de
alguém sonhar”, onde viu ele “a aragem passar a mio sobre o alto da folhagem”, etc.? Que tem a
ver qualquer destas imagens com a “sinceridade”? Diremos entdo que ele ndo podia sentir nada
disto? Nao, diremos apenas que por sentir algo, pode criar essas imagens, qualquer que tenha sido o
momento, a circunstancia que as possa ter feito nascer. Mas acrescentemos que, para as podet ctiar,
precisava sem duvidas de ter sentido profundamente, e que nele tinha de haver uma verdade ganha
nunca sabemos como, que nao é experiéncia apenas, mas que nao existe como experiéncia. Qual
experiénciar Nio, sem duvida, a de ter vivido tudo aquilo que se possa falar, mas a de ter dentro de
si o lugar, digamos assim, onde todas as experiéncias podiam caber — mas que o poeta nio precisa

realizar para elas serem veridicas nos seus poemas. (Monteiro, 1958: 125)

O trecho é fundamental porque condiz com o momento em que o critico deixa de aludir ao
“Pessoa sincero” para se referir ao “Pessoa veridico”. A sinceridade do poeta nao seria
condizente com um referencial em sua biografia, mas com a capacidade de recriar determinada
atmosfera — seja vivida, sentida, presumida, entendida ou mesmo imaginada por ele — num outro

contexto, de modo a fazé-la parecer verdadeira. Introduzindo af a “veracidade” (empregada como
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verossimilhanga, porque nao precisa ser necessariamente real, mas surtir o efeito de real), Casais
desloca o foco critico do poeta para o leitor e para o artefato, atribuindo a criagdo poética a
vontade de provocar determinado efeito em quem lé. O momento ¢é tao revelador de uma
evolugao critica, a ponto de Casais deixar, inclusive, de fazer uso de uma expressio
marcadamente explicativa, muito empregada por G. Simodes, a “transposicao estética” (que
transmite a ideia de mera passagem da vida para a arte, de vida estilizada em versos), para
substitui-la pelo termo “transmutacao’.

A nova expressio confere atencdo a especificidade do literario com relagao a vida. A mera
“transposicao” sugere que, apesar da mudanc¢a de universo, da vida para a arte, nao ha uma
consequente mudanca daquilo que conforma o que foi transposto. Ja o termo “transmutac¢ao”
sugere a ideia de transformacao, mudanca, situando a biografia do poeta em relagdo a sua obra
apenas como “o humus que a fertiliza” (Monteiro, 1958: 107), excluindo a relagao falaciosa entre
causa e consequéncia, tao presente No outro termo.

Essa revisio terminoldgica ¢ significativa no processo critico de Casais. Trata-se, afinal, de
um momento em que, na pratica, o critico fornece algo de novo com relagao ao discurso de G.
Simdes. Nota-se a importancia do ensaio citado, “O Insincero Veridico”, para o conjunto de sua
obra, porque surge como perspectiva decorrente dos ensaios anteriores, “Verdade e Ficc¢ao: os
Heteronimos de Fernando Pessoa” e “O Mais Portugués e o Mais Universal Poeta deste Século”,
em que a abordagem explicativa era inevitavel. A nova perspectiva apresenta também uma nova
filiacao. Foi Eliot, em seu “Tradition and individual talent”, bem conhecido de Casais, quem fez

uso do termo “transmutagdo”, com a mesma carga conceitual anti-mimética:

...the more perfect the artist, the more completely separate in him will be the man who suffers and
the mind which creates; the more perfectly will the mind digest and transmute the passions which

are its material. (Eliot, 1955: 27)

Agora, através de Eliot, Casais procura compreender mais a fundo a concepg¢ao poética de
Pessoa, enxergando o desajuste de parte do ideario presencista em relagdao a ela. Trata-se, afinal,
de um ensinamento do proprio Pessoa (numa passagem citada por Casais): “Toda a emogao
verdadeira é mentira na inteligéncia, pois se nao da nela. Toda a emogdo verdadeira tem,
portanto, uma expressao falsa. Exprimir-se é dizer o que se nao sente.” (Apud Monteiro, 1958:

1206). Pessoa afirma algo que rompe com a crenga no mito da expressao direta da alma do artista.
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Essa crenga, como vimos, permeava grande parte da obra de Casais, mas ao ser transgredida pelo
poeta, repercute no préprio discurso do critico, na aceitagao da impossibilidade de uma expressao
direta, ou da possibilidade da escritura como uma atividade que, sem que precise ser rotulada de
artificial, passe pela inteligéncia. Nessa mesma linha de raciocinio, quando Pessoa afirma que
“fingir ¢ conhecer-se”, Casais entende que “sé fingindo a dor o poeta pode exprimir a dor
verdadeira” (Monteiro, 1958: 120).

Note-se o salto com relagio a Presenca. F parafraseando o poeta que o critico passa, entio, a
buscar interpretar sua poesia, como sendo construida por uma “imaginacao que se desenvolve
com inteligéncia” (palavra non-grata, atinal, nos tempos da Presenga) (Monteiro, 1958: 80).

De fato, depois de “compreendida” a posicao de Pessoa, ¢ de relativizado o presencismo, o
que ocorre na critica de Casais ¢ a aproximagao quase irrestrita ao discurso auto-interpretativo do
poeta. Em alguns momentos ndo ¢é outra coisa que o critico faz, sendo parafrasear, por assim
dizer, alguns dos poemas metalinguisticos de Pessoa, ou trechos compilados por Jorge de Sena
nas “Paginas de Doutrina Estética”,' em que o poeta se autoanalisa. E verdade que Casais, na
Presenca (n. 49), no luminoso comentario que escreve a “carta sobre a génese dos heterénimos”, é
atento as ciladas que envolvem as declaracées do poeta a respeito de si mesmo ou da propria
obra, entretanto, sao justamente elas o maior auxilio de que vai dispor para a compreensao do
significado dessa poesia e também para a revisao do seu presencismo, especialmente da nogao de
sinceridade, tdo central nos seus ensaios anteriores.

E ainda a formulacio de Pessoa que reconhecemos numa afirmagao como esta: “Declarar-
se sincero, seria 0 mesmo que confessar-se mentiroso.” Mas a tensdo causada no discurso do
critico pela incorporagio dos aforismos pessoanos leva-o a apresentar uma ressalva a essa
afirmagao: “Cabe-nos a nés nao tomar demasiado a letra as suas declaracbes — que o seu espirito
analitico tantas vezes reduziu a paradoxos que eram tantos becos sem saida, pelo excesso de dar
as palavras um valor absoluto que nao tém...” (Monteiro, 1958: 126). A ressalva, nesse mesmo
contexto da adoc¢io do discurso alheio, caracteriza-se como uma tentativa frustrada de
restabelecimento da metafora ao préprio discurso critico.

Face ao desafio de contraditar G. Simoes, Casais vai assumindo uma postura mais
imanentista em contraposicio ao presencismo. T. S. Eliot e Carl Jung forneceram-lhe parte
substancial de seu substrato teérico imanentista, o que lhe serviu de base para a abordagem da

poesia de Pessoa. O que ¢ interessante salientar é que muito do que esses pensadores fornecem a

4 Pessoa, Fernando. Pdginas de doutrina estética. Sele¢io, prefacio e introdugio de Jorge de Sena. Lisboa, 1946.
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Casais tem um sentido préximo aquele que o Pessoa-tedrico adota a respeito da leitura critica de
poesia. Tanto Jung e Eliot quanto Pessoa foram defensores, por exemplo, da impessoalidade da
arte, da autonomia do estético, da rejeicao ao biografismo e ao psicologismo que conformam a
critica explicativa, e de uma leitura interpretativa que se concentra no signo linguistico como
finalidade estética, ¢ ndo como meio de apreensao de algo que tenha finalidade fora do plano
textual. Esses trés nomes estdao por tras do processo de evolugao critica de Casais Monteiro, e sao
as principais fontes de um conjunto de posicionamentos e perspectivas capaz de modalizar seu
presencismo em favor de uma aproximag¢ao maior a obra literaria.

No trecho a seguir, vemos, de modo exemplar, todos esses aspectos relacionados:

Damos geralmente a sinceridade um sentido confessional, de cada um se mostrar tal qual é... na sua
existéncia imediata, na vida familiar e social. Mas a sinceridade para consigo proprio ndo se pode
referir a estes planos. E assim, afirmando que a sinceridade do poeta para consigo préprio é
condicido essencial da impessoal verdade da poesia, ndo quero referir-me a qualquer confissio que
ele possa fazer, mas a impossibilidade de exprimir algo que, parafraseando Claudel, direi ser “algo
que é nele mais ele que ele proprio”; esta sinceridade é aquela que permite ao poeta, nao
autobiografar-se, mas reconhecer-se, para 1a de quaisquer incidentes, jatos, acontecimentos; é aquela
que lhe permite desfolhar as pétalas do insignificativo até por a nu o calice secreto do significativo —
do impessoal. O poeta que fica amarrado aos incidentes, ao local, aquilo que a primeira vista é
apenas “ele préprio”, é precisamente o que nio alcangard uma expressio veridica que, sem deixar

de o revelar, é mais alguma coisa — devemos mesmo dizer: é outra coisa. (Monteiro, 1958: 123)

O alargamento da concepgao de sinceridade, o antibiografismo como critica implicita a
Gaspar Simdes, a busca de uma leitura de Pessoa muito préxima aquilo que sua vertente tedrica
estipula, as bases imanentistas estimulando a reformulagio de parte de seu vocabulario —
“veridico” no lugar de “sincero”, e “transmutac¢do”, em recusa a mera ‘“transposi¢ao”, e as
recorrentes, embora ainda recentes, no¢des de “impessoalidade” e “despersonalizacao”, estio
resumidas nesse trecho e caracterizam bem a nova fase da critica de Casais Monteiro. Uma critica,

afinal, que se remodela e evolui a luz do contato com o préprio objeto criticado.
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Resumo

Este ensaio visa revisitar criticamente Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado
Coclho, exemplo, segundo o seu autor, de uma “critica imanente”. Pretende-se discutir essa
critica imanente, analisando os seus pressupostos metodolégicos e as suas consequéncias

hermenéuticas, contextualizando-a na obra critica de Prado Coelho.
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Abstract

This essay aims to critically revisit Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, which is, according to
its author, Jacinto do Prado Coelho, an example of “immanent critique”. It aims to discuss this
immanent critique, analyzing its methodological assumptions and its hermeneutical

consequences, contextualizing it within the critical work of Prado Coelho.
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Num ensaio publicado no nimero 4 da revista Estranhar Pessoa, analisando a apresentagao,
por parte de Georg R. Lind e Jacinto do Prado Coclho, das Pdginas de Estética, de Teoria e Critica
Literirias e das Pdginas Intimas e de Auto-interpretacio, interessou-me o modo como os criticos
procuraram articular estas paginas com o seu entendimento da poética de Pessoa e promover a
sua integracdo na obra do autor (cf. Patricio, 2017). A legitimagao deste corpus foi, para os seus
prefaciadores, um repto muito especifico, pois confrontava-os com a natureza ¢ as fronteiras do
préprio conceito de obra, que implica e promove, sabemo-lo desde as propostas de Michel
Foucault, o conceito de autor, a que se reconhece (ou atribui) uma unidade fundamental (cf.
Foucault, 1992). A questao da unidade que debati nesse ensaio era particularmente decisiva nos
prefacios de Jacinto do Prado Coelho. O ensaista assumia estar a retomar, nessa circunstancia, o
gesto critico que empreendera anos antes, ao desenvolver um estudo precisamente intitulado
Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa. Buscando a genealogia da ‘unidade’ como categoria
estética e critica fundamental para Prado Coelho, pretendo agora centrar-me nesse estudo de
1949, marco incontornavel da fortuna critica pessoana, escrutinando a metodologia de
construcio critica da ‘unidade’. A esse método analitico Prado Coelho chamou critica imanente,
no prefacio a terceira edicao da obra, de 1969, e ¢é essa leitura imanente que pretendo ler, suas
implicagbes e consequéncias.

Diversidade e Unidade enm Fernando Pessoa determinou o modo com a tradigdo critica pessoana,
que viria a multiplicar-se nas décadas seguintes, se desenvolveu em torno da tensio presente no
titulo, ora privilegiando na obra o que ¢é disperso, na hiperbolizacio das diferencas que ela
encenaria (heterénimos, temas, géneros discursivos), ora sublinhando categorias que permitissem
unificar toda essa (aparente) multiplicidade’. O ensaio testemunha a posicio particular do autor
da primeira tese universitaria sobre Pessoa: Prado Coelho situa-se entre a historia literaria
romantica, que encarava a literatura enquanto documento social, e as reacgdes a esse historicismo,
tal como acontece em todas as teorias formalistas que, ao longo do séc. XX, entendiam que o
estudo da literatura devia cingir-se a literatura es si. (cf. Ferraz, 1984 e 2008)6. Para além disso, a
logica do discurso académico com que Prado Coelho analisa Pessoa pretende nao sé superar as

limitagdes do modelo filolégico universitirio mas também distanciar-se do psicologismo da

> Eduardo Lourengo, distinguindo as varias orientagdes na tradigio critica pessoana, reconhece que aquela que
provém da licao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa se constitui como a “mais numerosa” (1993: 32).

6 Segundo Vitor Aguiar e Silva, deve-se a Jacinto do Prado Coelho a introdugio da disciplina de Teoria da Literatura
na reforma curricular de 1957, o que testemunha a atengdo prestada pelo professor e investigador ao
desenvolvimento dos estudos literatios do seu tempo (Comunicag¢io apresentada em Coimbra, a 16 de Novembro de
2017, a publicar no volume As Conferéncias do Cinquentendrio: a Teoria da Literatura de Agniar e Silva, no prelo)
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critica extra-universitaria, de que a critica presencista era exemplo maior. Foi este, alids, o “/ocus
inaugural, o «esteio da fortuna critican, ou o primeiro olhar critico sobre o poeta” (Gagliardi,
2017: 18), com o qual qualquer posicionamento critico pessoano posterior teria de se confrontar.
Prado Coelho, no prefacio a sexta edi¢ao, reconhece o duplo condicionalismo da sua obra
de 1949: “pelo destino imediato que a modelava e pela fase dos estudos literarios a que pertencia”
(1982: 19). Considerando a primeira destas condi¢des — o facto de estarmos perante uma tese
académica — ja como sinal da segunda (a universidade a acolher a um autor moderno), este
volume oferece-se como objecto de analise privilegiado para pensar as circunstancias historicas e

teoréticas da leitura de uma obra literaria como modeladoras dos seus principios constitutivos.

1. Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, 1949

A publicacio de Diversidade ¢ Unidade em  Fernando Pessoa inaugura uma leitura,
tendencialmente formalista, que pretendia tomar os textos como objectos de analise suficientes
para a sustentagdao da tese anunciada no titulo: a de uma diversidade sob a qual se descortina a
unidade em Fernando Pessoa. Os dois termos do titulo ndo funcionam enquanto termos
equiparaveis na descri¢iao da obra pessoana (como se houvesse diversidade ¢ unidade nessa obra):
o primeiro da conta do efeito pretendido por Pessoa, o de ser reconhecido como um autor
multiplicado, sob o signo do diverso; o segundo da a ver o zusight critico que corrige essa
descricio.

No prefacio, o investigador descreve sumariamente o plano de investigagdo que visa

“surpreender a unidade essencial implicita na diversidade da obra pessoana’:

Tluminando os nexos que entrelagam Pessoa e os heterénimos na motivagio e no estilo, demonstro
como (...) Pessoa deixou em toda a sua obra reiterados indicios de um drama que resulta da
convergéncia no mesmo homem duma percuciente angustia metafisica ¢ dum inexoravel

cepticismo. (1949:9)

Para essa demonstragao, percorrem-se “varios lancos™: caracterizagao das individualidades
orténima e heterénimas; descricio das “linhas radiais do pensamento” de Pessoa; confirmagio
pelas evidéncias estilisticas da identidade aferida anteriormente; sustentagdo da proclamada e
conclusiva unidade da obra a partir dos passos anteriores. Cada um deles corresponde a uma das

partes do volume.
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No elenco dos individuos poéticos pessoanos, nivelam-se figuras reais e ficcionais,
tomando cada nome como modo de identificar um tipo especifico de poesia. Prado Coelho
comega por nos dar o ponto de vista de Pessoa, para quem “[o]s heterénimos seriam mais puros
pelo facto de a inteligéncia os separar, os isolar da heterogeneidade confusa da alma” (11).
Contudo, na perspectiva do critico, os heterénimos niao atingem a perfeicio enquanto
individualidades: “A verdade, porém, ¢ que tal depuragao (alias, realizada também na poesia
orténima pelo que hé nela de transposto, de fingido) nao foi tao longe que Caeiro ou Campos ou o
préprio Reis se apresentem nitidamente coerentes, inteiricos” (idemz). A pretensiao pessoana de
que a heteronimia possibilitaria uma sublimacido criadora, pois o fingimento concorreria para a
abstrac¢ao, é questionada respondendo aos termos usados por Pessoa na célebre carta a Casais
Monteiro para dizer a sua perfeita despersonalizacao: se, na carta, Pessoa, como criador, anuncia
a sua visao dos heterénimos como pessoas nitidamente coerentes e inteiras, Prado Coelho, como
critico, diz-nos precisamente que nao os »¢ assim, pois da-nos conta da falta de nitidez, de
coeréncia e de inteireza das figuras. Por isso, as paginas desta sec¢ao ocupam-se das incoeréncias
e contradicoes destas individualidades, como se torna muito evidente na leitura de Caeciro. E
ainda que a descricio das individualidades de Pessoa dé a ver o seu “admiravel poder de se
desdobrar” (45), a deteccao de afinidades a liga-las coloca ao ensaista uma interrogacao decisiva:
nao tera ficado Pessoa ‘“verdadeiramente um s6, nao varios” (idem)? O critico explicita a
metodologia da sua resposta: considerar da obra de Pessoa como um todo, para buscar nela “os
motivos que me parecem no amago da vida espiritual do autor”. A sua tentativa foi a de “abrir
caminho para descobrir a unidade psiquica na polimorfia” (ider). Fica evidente o proposito de,
partindo da obra, chegar ao autor, ou seja, atendendo a letra poética ser conduzido até a alma
criadora’. Prado Coelho recupera a identificacio entre estilo e homem, tornando inevitavel a

presenca de Pessoa nas suas criagbes heteronimicas: “Pessoa, a confirmar-se a assercao

7 A terceira parte, “Diversidade e unidade de estilo”, replica o titulo do volume, restringindo agora o estilo como
objecto de estudo. Neste ponto da sua analise, o critico ja deixou clara a cren¢a de que uma postulada identidade
autoral se possa aferir a partir da leitura criteriosa de poemas, pelo que “estilo” vem substituir “Fernando Pessoa”,
num contexto critico em que se defende que o primeiro diz o segundo. O critico reitera as suas reservas: ainda que
admita que, dotado de invulgares capacidades de desdobramento, “Fernando Pessoa estava em condi¢oes invulgares
para criar estilos, os estilos dos heterénimos”, entende que essa poténcia nem sempre se manifesta em pleno e dai a
pergunta lancada: “Mas conseguiu neste campo uma completa despersonalizacior” (77). Prado Coelho nio deixa de
assinalar, também aqui, a faléncia dos propdsitos pessoanos: “Fernando Pessoa pode, até certo ponto, fazer os estilos
dos heterénimos a medida que foi vendo melhor dentro de si, cindindo-se para melhor se compreender” (idem). O
ponto que o critico quer assinalar é aquele a partir do qual os estilos aparecem rarefeitos; é a partir dele que pretende
desenvolver a sua tese de unidade: “Mas — repito a pergunta — para além desses estilos diversos nao se divisard um
nicleo de personalidade una, um denominador comum estilistico insofismavel?” (77).
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vossleriana de que cada homem tem o seu estilo, ndo tera gravado os sinais da sua alma e da sua
mente singulares nas linguagens dos heterénimos?” (77). Para o ensaista, a alma e a mente de
Pessoa sao unicas e delas chegam-nos vestigios na poesia dos heterénimos, figuras que Pessoa diz
pretender serem absolutamente distintas de si, mas nas quais o critico vé fixado (“gravado”) o
criador.

Na leitura de Prado Coelho, o trabalho do ctitico consiste na denuncia da faléncia do
projecto pessoano. Segundo o ensaista, “gorou-se o plano a que Pessoa tera querido dar o
coroamento na carta a Casais Monteiro: tornaram-se visfveis os cordelinhos do seu teatro” (103).
O critico pretende o desmascaramento da fic¢do heteronimica, dando a ver o que nela aponta
para a inautenticidade das figuras; todo o volume testemunha o empenho em corrigir a narrativa
de Pessoa. Prado Coclho vé a diversidade, que resultaria do fingimento, como acessoria, ¢ por
isso contraria o entendimento da ficcao como sinal de autenticidade. Inverte assim os termos da
descricdo pessoana sobre a relacao entre sinceridade e fingimento: para Prado Coelho, uma
sinceridade essencial (ainda que Pessoa a diga fingida) subjaz a um fingimento, que o critico
rotula de auténtico. Nesta medida, o critico inscreve-se e actualiza a tradicdo presencista, para
quem a heteronimia seria artificio e mistificagdo que competia a critica denunciar em nome de um
valor maiot, a sinceridade.

No prefacio desta primeira edi¢do, Prado Coelho reconhecera que o seu estudo
comportava “uma indagacio de ordem de ordem psicoldgica”, mas que essa levaria ao que “mais
importa, a substancia da poesia de Pessoa”, ou seja, “além de estados de alma cujo significado ele
proprio nao apreende, uma pertinaz inquietagdo metafisica, graves preocupagoes ontoldgicas,
ideias palpitantes sobre a situagio do Homem no Mundo” (10). Reconhecendo a dimensao
psicologista do seu método, o investigador pretendia conduzi-lo a um terreno ontolégico: o fim

redimensionaria aqui o método.

2. Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, a partir de 1963

Ao longo da década de 50, multiplicaram-se os estudos sobre Pessoa, assim como as
perspectivas criticas que os orientam. Por essa razao, a segunda edigao, de 1963, comporta um
prefacio mais explicativo e uma longa nota final, em que o autor explicita e defende a sua

metodologia critica. No prefacio, o critico torna-se mais claro quanto a posi¢ao de que partiu:
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Admiti, por hipétese, que a um escritor fosse possivel desdobrar-se em personalidades
independentes, embora, no intimo, eu préprio nio pusesse em divida o que Alvaro de Campos
chamou «o dogma da personalidade». Assim, com a isencdo de que fui capaz, tentei surpreender a
unidade essencial implicita na diversidade das obras orténimas e heterénimas. Iluminando os nexos
que, na motivagdo como no estilo, as entrelacam, procurei determinar em que consiste essa

unidade. (1963b: IX)

Assistimos assim a luta interior de que partiu o estudo: por um lado, a inabalavel crenca no
dogma da personalidade, que havia sido denunciado precisamente por Alvaro de Campos, parte
relevante do seu objecto de analise; por outro, a necessidade da hipétese do desdobramento em
“personalidades independentes”, tal como proposto pela poética pessoana. Para poder admitir
realmente a segunda, o critico teria se eximir a0 dogma de que nunca duvidou; o mais que pode
foi a suspensdao da crenca, a isencao possivel, ou a isencao de que foi capaz. Segundo este
testemunho, seria esse esfor¢o a validar o caminho que conduz a proposta de unidade, unidade,
note-se, que enquanto objectivo da analise seria a “unidade essencial”; apresentada como reac¢ao
a um problema originario: “a inquietacdo metafisica de Pessoa, a0 modo angustiado como viveu
o problema do conhecimento, logo os problemas da apreensao do ex e da sinceridade profunda”.
Noto que na ultima edi¢do publicada em vida do autor, esse resultado analitico é ja s6 “essa
(relativa) unidade” (1982: 11). Contudo, em 1963, o método sustentava a plena confirmagiao do
dogma de que se partiu, o da personalidade, deslocada agora para o plano da consciéncia do eu e
do conhecimento, ou seja, e tomando termos pessoanos, o que Prado Coelho diz ter
surpreendido é nio a personalidade mas o problema da consciéncia. A heranga presencista,
sobretudo a sua linha psicologista, conhece assim uma correccdo decisiva, mas sem ser
liminarmente rejeitada. Que a unidade encontrada seja profundamente dramatica é ainda
sintomatico a este nivel: o critico recolheu e apresenta “indicios de um drama” e esse drama é o
“que resulta da convergéncia no mesmo homem de um irreprimivel, torturante anseio de
absoluto e de um inexoravel cepticismo” (1963b: X). Afinal a unidade para que se aponta é a que
resulta da intersec¢ao (ou da “convergéncia”) de linhas conflituantes ou mesmo antagénicas,
antagonismo que a adjectiva¢ao impressiva pretende ilustrar. Os indicios deste drama, diz-nos
Prado Coelho, foram-nos deixados por Pessoa “em todas as suas obras” e por isso caberia ao
critico responder ao repto do autor e recolhé-los para que da sua leitura se aferisse um resultado

sustentadamente partilhavel e convincente, ou seja, uma imagem de Pessoa enquanto autor uno,
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de uma unidade aferida a partir da diversidade. Reencontramos, assim, “os indicios”, ja nio
gravados (como na descricao da primeira edi¢ao), mas “deixados” por Pessoa em todas as suas
obras.

A descri¢ao dos passos do estudo comporta, relativamente ao prefacio da primeira edigao,

curiosas variantes. Vejamos esta longa passagem:

A investigacdo percorreu varios langos. Fiz primeiro a caracterizagio sumaria de Alberto Caeiro, de
Ricardo Reis, da lirica orténima, da Mensagen, de Alvaro de Campos e de Bernardo Soares —
colocando Pessoa e os heter6nimos no mesmo plano para um exame de estrita hermenéutica,
exame que nao viciasse previamente os resultados. Em seguida, sempre com o mesmo respeito total
pelos textos, estudei os grandes temas comuns, indicando as linhas radiais do pensamento de
Pessoa — um pensamento provocado e dinamizado pela experiéncia vital do congeminador. Depois,
pedi a analise dos estilos, para além dos tracos que os diferenciam uma confirmac¢io da identidade
que descobrira nos temas (...). E ja a diversidade de atitudes e tons, ja as reiteragdes tematicas — uns
e outros elementos aqui devidamente conjugados — me permitiram ndo s6 concluir pela existéncia
de uma personalidade tnica, verdadeiramente inconfundivel, mas ainda — o que tem decerto maior

importancia — patentear a riqueza humana e a genialidade estética dessa personalidade. (X)

Dando agora testemunho da intengdo de um “respeito total pelos textos” (idem), o critico
da conta de como se processa a leitura que aqui dira a da “critica textual” (XI): num primeiro
momento, heterénimos e Pessoa sio colocados num mesmo plano, para um “exame de estrita
hermenéutica, exame que ndo viciasse previamente os resultados” (idem). Os textos parecem
assim constituir-se como decisivos para a exegese critica, mas, segundo Prado Coelho, o que
parece ser decisivo é o exame a que estes devem ser sujeitos. O exame de estrita hermenéutica
seria nao um fim mas um meio para atingir um resultado, ou seja, o respeito a ter pelo texto seria
o de uma “hermencutica estrita” enquanto leitura que entendesse os textos como dados ou
provas cujo valor estaria numa suposta objectividade critica que garantisse resultados nao
viciados pela e na leitura. Assim, dizendo partir dos textos de Pessoa, o critico passa ao
“pensamento de Pessoa” e entende-o como “um pensamento provocado e dinamizado pela
experiéncia vital do congeminador” (X). Chegado assim a “experiéncia vital do congeminador
como nucleo fundador do universo Pessoa, Prado Coelho recoloca o humanismo presencista,
traduzindo-o para esse fundo conceptual e metafisico que o leva a descrever essa experiéncia vital

como o tal drama de pensamento. O que o critico pede a analise dos estilos é a confirmagao da
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tese, a da “identidade que descobrira nos temas” (iden7). Confirmada esta, pode Prado Coelho
“concluir pela existéncia de uma personalidade unica, verdadeiramente inconfundivel, mas ainda
— 0 que tem decerto maior importancia — patentear a riqueza humana e a genialidade estética
dessa personalidade” (X, XI).

A consciéncia metacritica de Prado Coelho leva-o a assumir os limites da opgao
metodologica que tomou: “Nao me faltou consciéncia dos limites da orientacio seguida. O
caminho que preferi trilhar — o da critica «textual» - nao é decerto o unico legitimo™ (idew).
Reconhece que outras orientagdes (a biografica, a psicoldgica, a historico-cultural, a sociologica)
poderiam ser igualmente validas, anunciando-se a sua complementaridade, tal como a
possibilidade de corroborarem, corrigirem ou ampliarem a critica textual. Mas, neste momento, o
que importa a Prado Coelho ¢ sublinhar o lugar privilegiado da critica textual e as suas vantagens,
a comegar pelo permanente contacto com o que ¢ especificamente literario: “a expressao verbal
(onde «matéria» e «formax, «significado» e «significante» surgem indissociavelmente ligados)”
(¢demr). Na expressao verbal do poeta, o critico parece conceber o verbo como acesso a0 que ha a
exprimir, tal como em qualquer concep¢do expressivista de poesia. Na definicio de Prado
Coelho, “expressao verbal” diz a ligacao indissociavel entre «matéria» e «forman, «significado» e
«wsignificante»; mas, no seu discurso, ¢ como se o verbo exprimisse a personalidade criadora e,
nessa medida, o “verbal” da expressao é-lhe meramente adjectivo. Com a sua critica textual, o
critico visa ndo um estudo de cariz formalista, que tivesse por objecto de analise suficiente uma
obra poética, mas, na senda da estilistica de matriz crocciana, procura nos poemas descortinar o
poeta, nos textos descobrir o homem. Por isso, essa supremacia metodologica mantém-se
“mesmo quando o fim dltimo da pesquisa nao ¢é a valoragiao estética mas a originalidade e
complexidade de um pensamento, o seu valor humano de testemunho ou a psicologia da criag¢ao
literaria no caso aliciante da heteronimia” (XI-XII).

Prado Coelho desenvolve ainda as vantagens da sua critica nos seguintes termos:

Com efeito, mantendo-nos no plano da universalidade (relativa, embora, como todas as coisas
humanas) dos valores estéticos, ndo nos deixando perder de vista o conceito de T.S. Eliot, em certo
sentido perfeitamente exacto — «Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from
emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personality» —, a critica
«textual», ou, se preferirem, estilstica (isto é, dos motivos e das formas que a obra literaria encerra),

livra-nos de uma entrega sem reservas a pseudocabais «explicacGes» psicopaticas ou sociologicas,
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cientes como estamos de que «o melhor da histéria» comega precisamente com essa fuga ao

particular, essa transposicdo de que fala T'S. Eliot. (iden)

A defesa de que o mais relevante em poesia, “o melhor da historia”, esteja na fuga ao
particular parte da licio modernista de que, em arte, o pessoal se universalizava e de que a
linguagem poética ¢ a possibilidade dessa transposi¢ao. A autoridade citada ¢ aqui Eliot, poderia
ser Pessoa. O valor da critica textual estaria, pois, nas reservas que colocaria a uma entrega a
supostas explicagdes psicopaticas ou socioldgicas e poderia funcionar como uma libertacao dessa
tentagao expressivista da critica. A citagao de T.S. Eliot que Prado Coelho toma como “em certo
sentido perfeitamente exacto”, nao explicitando que outros ou incertos sentidos pode ter, contém
um aviso, um principio norteador, a ser respeitado pela critica que se quer atenta aos textos.
Afinal, o melhor da histéria aqui mais ndo ¢ do que coisa vislumbrada, que o critico se deve
esforcar por nio trair ¢ do qual nao se deve afastar. E se a poesia é, em certo sentido, para Prado
Coelho, uma fuga ao particular e essa fuga uma transposi¢ao, a critica textual é aquela que se deve
esforcar por acompanhar esse movimento; mas o critico, tal como o poeta, fica sempre entre dois
pontos: o particular, a partir do qual o gesto poético e critico se instituem, e o geral, em que esse
particular encontra uma formulagdo geral que permita a sua inteligibilidade (a unidade tao
desejada por Prado Coelho).

O apéndice final “Notas a margem de alguns livros sobre Fernando Pessoa, posteriores ao
presente ensaio” resulta da expansio de umas “Notas a2 margem de Fernando Pessoa”, publicadas
na revista Ocidente, vol. LXIV, também de 1963. Nesse ensaio, o autor elenca e responde as
criticas a que o seu estudo fora sujeito ao longo da década precedente (a que assiste a primeira
vaga de proliferagao da critica pessoana). A leitura dessa bibliografia pessoana teria permitido ao
critico “precisar ou esclarecer a minha propria posiciao critica” (233). Nessa resposta veja-se
muito em especial a critica a 17da ¢ Obra de Fernando Pessoa, de Joao Gaspar Simoes.

Na comparagio das duas versoes das notas destaca-se a diferenca de tratamento
relativamente a esta obra. No olhar de Prado Coelho, olhar que comporta uma recusa e uma
reabilitagao da leitura biografista af desenvolvida, podemos ler as hesitagdes do critico perante o
fundo a que tenta resistir, ou seja, o dogma da personalidade de que confessou nunca ter
duvidado. Nas notas anteriormente publicadas, o afastamento é mais evidente, pois a referéncia

20 autot termina em tom de recusa:
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(...) a minha opinido é a de que tudo pretender explicar pela biografia, indo ao ponto de interpretar
preconcebidamente os textos para demonstrar uma tese, constitui processo condenavel;, mas
igualmente condenavel ¢ a atitude dos que negam qualquer validade a biografia para o melhor
entendimento da obra literaria. Pondo de parte afirma¢ées dogmaticas e refreando cautelosamente a
imaginacdo, temos de reconhecer, parece-me que a morte do pai e o segundo casamento da mae
quando Pessoa era ainda crianga (circunstincias postas em foco por Gaspar Simdes) contribuiram
provavelmente para o seu retraimento, a sua secura afectiva, a lucidez implacivel com que se
observava, desdobrando-se — e ndo devemos subestimar as evidentes analogias com o caso
Baudelaire. Nao vamos, contudo, afirmar que a saudade da infancia, o desejo de um além-mundo, a
inquietagdo metafisica sio necessariamente prerrogativas dos 6rfaos de pai cuja mie casou segunda

vez... (1963a: 285)

O problema de Gaspar Simdes teria sido nao ter as cautelas que a critica textual ensina: a
suspensao dos dogmas e o refreamento (ou a reserva cautelosa) da tentacdo explicativa, tal como
Prado Coelho explicara no prefacio. Mas nas notas publicadas no volume, Prado Coelho da voz a

Gaspar Simdes, que faz defender-se e o texto prossegue nos seguintes termos:

O proprio Gaspar Simdes, a certa altura, disso nos adverte, fazendo notar que as caractetisticas
apontadas se encontram afinal nos grandes poetas, independentemente de circunstancias
particulares: «Alids, se bem estudarmos a obra dos grandes poetas em cuja poesia ha alguma coisa
mais que fugitiva emocio carnal — ld encontraremos, em todos eles, esse mesmo sentimento
indefinido — essa mesma nostalgia de um paraiso perdido» (vol. 11, p. 355).

Contributo indiscutivelmente basilar para o conhecimento do autor de «Tabacaria», serd, como se
disse, Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa um livro demasiado «explicativon? Tentar explicar ndo me
parece motivo para censura. O que penso ¢ que Gaspar Simébes, dando sucessiva ou alternadamente
varias «explicagdes» (...), por um lado pecou talvez por demasiado afirmativo, como se cada
«explicagdo» de per si fosse suficiente e incontestivel, por outro ndo chegou a uma visio de
conjunto mediante a coordenagio e o confronto dos varios factores enunciados (...). Consequéncia
de Gaspar Simodes acreditar demasiado nas suas «explicagdesy, terd sido algumas vezes a
interpretacio preconcebida, um tanto imaginosa, dos documentos biograficos; nada, porém, que
permita classificar a sua obra, rica de informacido e arguta, de simples «biografia romanceada».

(1963b: 213)
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Reabilitando agora Gaspar Simoes de modo mais evidente, Prado Coelho acaba por sugerir
que o problema essencial do autor de Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa teria sido o nio ter
conseguido construir um sistema unitario. Ou seja, 0 que questiona nao ¢ a relagao entre vida e
obra, mas que a primeira nao tenha, com as devidas cautelas hermenéuticas, permitido aceder a
uma visao da segunda que fosse suficientemente una e congruente. Ou, de outro modo, que da
diversidade (das explicacdes sobre o episédico) niao se chegasse a unidade (a uma visao de
conjunto)”.

Nos termos colocados por Prado Coelho, uma leitura biografista e uma leitura textual nao
seriam absolutamente incompativeis, na medida em que também a segunda visa descortinar a
identidade profunda do poeta. Contudo, importa sublinhar que a proposta hermencéutica de
Prado Coclho protagonizou uma mudanga decisiva relativamente a leitura presencista, ao
abandonar a chave psicologista que caracterizava esta ultima, e ao privilegiar um método
estilistico. Ao proclamar uma critica textual da obra pessoana, o critico anunciava inscrever-se
num horizonte formalista, caracterizado pela considera¢ao dos textos como objectos de analise
suficientes, ainda que, acolhendo licdes da estilistica, o ensaio deixasse evidente que as formas
literarias eram concebidas como expressao do seu autor (no caso de Pessoa, da sua unidade
intima).

Na terceira edi¢ao da obra, em 1969, Prado Coelho reproduz o prefacio da segunda edicao,
acrescentando, no final uma breve nota intitulada “Agora, na terceira edi¢ao”, em que afirma que
“[s]eis anos decorridos sobre a redac¢ao das linhas precedentes, nao vejo necessidade de lhes
acrescentar seja o que for”, apenas se congratulando com o aparecimento de novos estudos
pessoanos, que elenca. Contudo, esse prefacio, em tudo o mais absolutamente idéntico a edi¢ao
anterior, comporta uma alteragdo relevante: a metodologia critica é agora denominada imanente,
e ja ndo textual, correc¢do que da a ver o enfoque critico numa opg¢ao hermenéutica sustentada
nos coevos desenvolvimentos da teoria literaria.

Num ensaio datado de 10 de Julho de 1970 e s6 recentemente publicado, Eduardo
Lourenco, reconhecendo o lugar central de Diversidade ¢ Unidade enr Fernando Pessoa no ambito dos

estudos pessoanos, detecta na leitura de Prado Coelho a imagem de Pessoa de Gaspar Simdes:

8 Num dos exemplares da primeira edi¢do de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa guardado na Biblioteca Nacional
de Lisboa encontramos a seguinte dedicatéria: “A J. Gaspar Simdes, renovador da critica portuguesa e penetrante
intérprete de Fernando Pessoa, agradecida homenagem de J. Prado Coelho. 25-1-1951” (cota L.62695V.). No
exemplar de “Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes” 1é-se a seguinte dedicatéria: “A Jodo Gaspar Simodes, esta
pequena homenagem a sua exemplar actividade critica e as suas qualidades humanas. Jacinto do Prado Coelho. 31 de
Maio de 1966 (L..62890V).
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“Imprevistamente bate-nos no rosto a sombra daquele psicologismo, ponto de comparagao entre
o literario e o nao-literario de que J. P. Coelho, como pouca gente, conhece a extensao e os
maleficios.” (2018:15). Lourengo aqui, contudo, sinaliza a universalidade da tentacdo a que Prado
Coclho teria sucumbido e que nao macularia o valor hermenéutico da obra: “Mas seria uma
injusti¢a esquecer por esta dedada de um inimigo que a todos nos espreita, o mérito préprio de
uma analise ao nivel dos textos, a primeira que nos foi fornecida e até agora sem rival.” (idem). A
12 de Agosto de 1971, Eduardo Lourenco, no Didrio de Lishoa, publicou “Kierkegaard e Pessoa —
ou a comunica¢do indirecta”, datado de “Hamburgo, Montpellier (1954-56)”, em que
manifestamente recusava a leitura do autor de Diversidade ¢ Unidade: “Para o Prof. Prado Coelho —
e na esteira de certas indicagoes de Gaspar Simoes — a heteronimia é fundamentalmente uma
ocultacdo, e mesmo um fingimento” (1971: 6). E, segundo Lourenco, este pressuposto motivava uma
metodologia e uma conclusao psicologistas.

A defesa de Prado Coelho surge nas paginas da Capital, a 12 de Setembro’. Inscrevendo-se,
ironicamente, numa tradi¢ao filolégica, o critico recusa qualquer impressionismo biografista:
“Simples filélogo — ai de mim — procurei humildemente, uma resposta nao em intuicdes de
iluminado, mas na paciente analise e no paciente confronto dos textos.” (1971: 2). E em nome
dessa analise que procede a uma distingao entre autor empirico (“o cidadao”) e autor textual (“a

personalidade literaria”):

Que essa analise ndo tem, no meu livro, um alcance meramente psicolégico — sé o nio vé quem
ndo quiser ver. Assumi em Dipersidade ¢ Unidade uma posi¢do anti-psicologista, no sentido em que o
psicologismo se integra no biografismo. Daf a sensivel distincia a que o meu ensaio se encontra do
livro (posterior, note-se) de Gaspar Simdes. Nio, o objecto do meu estudo nunca foi a psicologia
de um cidadio, correspondente comercial e escritor, chamado Fernando Pessoa. Foram os textos,
foi a personalidade literaria (e nessa medida humana) que me propus dilucidar — a personalidade

literaria que estd na obra, que se configura nas palavras da obra.

Prado Coelho aponta para uma “sensivel distancia” entre a sua critica imanente e a leitura
psicologista de Gaspar Simdes: o espaco que as separa é, de facto, critico, como se torna evidente
na explicagdo parentética que o professor adianta para a personalidade literaria, suposto fim

hermenéutico a separar Prado Coelho de Gaspar Simoes, pois é precisamente o entendimento de

? Curiosamente, tanto A Capital como o Didrio de Lisboa publicavam, por esta altura, inquéritos literarios sobre a nova
critica: “Inquérito sobre Critica Literaria” e “A (nova) critica em questio”, respectivamente.
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que esta seja afinal humana que torna sensivel a distancia entre ambos. Prado Coelho prossegue

com a sua defesa, recorrendo a estilistica de Spitzer:

Determinando nexos estruturais, e sob a sugestio do método de Spitzer (0 que ndo era mau de
todo, em 1949) tentei encontrar um nuicleo de temas ou problemas vitais (um denominador
comum, diria Spitzer, que preconizava: «tentar colocar-se no proprio centro da criagdao e recriar o
organismo da obra», Etudes de Style, 1970, p.68), um niicleo que fosse a chave do mundo poético

de Pessoa.

Contudo, a autoridade citada em 1949 nao fora Spitzer, ausente do estudo (alids a citacao
apresentada ¢ de 1970...). Prado Coelho havia convocado Billeskov Jansen (de quem tomara o
conceito de ‘motivos’) e recuperado a identificacao entre estilo e homem, imputando-a a Katl
Vossler, para ponderar a inevitabilidade de encontrarmos Pessoa nas suas criagoes heteronimicas:
“Pessoa, a confirmar-se a asser¢do vossleriana de que cada homem tem o seu estilo, nao tera
gravado os sinais da sua alma e da sua mente singulares nas linguagens dos heterénimos?” (1949:
77). Karl Vossler, da escola idealista alema, como outros cultores da estilistica genética, tais como
Leo Spitzer, y Amado Alonso y Damaso Alonso, centravam-se preferencialmente no individuo.
Em Problemitica da Histiria 1.iteraria, de 1961, Prado Coelho havia discutido Damaso Alonso
enquanto representante da estilistica (cf. 1961: 11-16). No prefacio a A Letra e o Leitor, datado de
1968, discutira, também, Leo Spitzer (1977: 13). A todos poderia ser imputada a acusagao de
psicologismo que Eduardo Lourenco dirigiu a Prado Coelho: “Em Karl Vossler, em Leo Spitzer,
e dentro de certa medida, também em Damaso Alonso, a estilistica apresenta-se impregnada de
psicologismo, aceitando como postulado a existéncia de um vinculo imediato e univoco entre um
elemento estilistico e a interioridade do seu autor” (Aguiar e Silva, 1973: 624; cf, também, Wellek
e Warren, 1962: 220).

A invocagao de Leo Spitzer era incapaz de suster a acusa¢ao de Eduardo Lourenco e a
polémica entre ambos continuara: Eduardo Lourenco, ainda esse ano, escreve “Poesia e
Heteronimia. Resposta (sem metafora) ao Sr. Prof. Jacinto Prado Coelho”, que vira a ser
publicado s6 em 2009, e publica, dois anos mais tarde, Pessoa Revisitado, em que toma o autor de
Diversidade ¢ Unidade como exemplo de redugido critica literaria, e em que denuncia o seu
entendimento da critica como instancia a colocar num plano superior a obra (cf. Lourengo, 2003:

25 e segs; sobre a posi¢ao critica de Eduardo Lourengo, ver Sepulveda, 2017); Prado Coelho
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repetira o essencial da sua defesa nas “Notas a margem de alguns livros”, na edi¢ao de 1973,
devolvendo a acusagdo psicologista de que fora alvo: “Eduardo Lourengo continua de certo
modo (embora matizando-a e corrigindo-a com extrema subtileza) a interpretacdo psicanalitica
tentada por Gaspar Simoes” (Coelho, 1973: 233).

A critica de Lourenco fundamenta-se na denuncia da fundamenta¢io e tentacio
psicologizantes da critica imanente; de algum modo, Prado Coeclho foi também critico de si
mesmo, sobretudo na insisténcia com que dizia resistir ao fundo psicologista que sabia existir na

metodologia que adoptara. Em 1961, apresenta este credo metactitico:

Parece-me que a critica ndo exorbita da sua missdo quando procura surpreender a génese do
poema, o momento em que na alma do poeta, o sentimento se transfigura come¢ando a tomar
forma estética. Nem julgo abusivo o desejo de encontrar, como denominador comum dos poemas,
a personalidade estética do seu autor (...). O que ndo me canso de sublinhar é que a finalidade da
indagacido, sob pena de o ctitico se transformar num psic6logo mais ou menos arguto, num
historiador das ideias ou num sociélogo, ndo deve deslocar-se da obra estética, produto da fusio

transfiguradora da experiéncia humana (...) (1961: 265-06)

O critico deveria, pois, manter-se atento aos limites e a circunscricao dos seus movimentos
hermenéuticos. O termo imanente, que Prado Coelho faz aparecer em 1969, conhece uma breve

explanagao em 1975:

Quando se fazem estudos sistematicos de obras literarias advoga-se a chamada leitura imanente, a
critica imanente. O centro de todas as ateng¢des ¢ o texto e muitas vezes se se realiza a experiéncia
de estudar um texto pondo completamente de lado tudo quanto se sabe sobre o autor, sobre a
histéria do género em que o texto se insere, etc. Isto ndo significa impressionismo, porque, se hd
uma tendéncia anti-historicista hoje, também o impressionismo estd muito desacreditado. A critica
literaria tem de valer-se de certos métodos de andlise da obra literiria. Tem de alimentar-se além

disso de conceitos, que sdo recentes conquistas da Teoria da Literatura. (1975: 16)
A critica imanente consistiria na leitura que tornava os textos o foco de “todas as

atengdes”, suspendendo todo o conhecimentos sobre autor ou sobre a tradigao literaria. Essa

critica imanente, reagindo ao historicismo e ao impressionismo, respondia ao apelo de
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cientificidade que entao imperava na Teoria da Literatura, disciplina que entio celebrava
“recentes conquistas”.

Um ano mais tarde, em “Como ensinar literatura”, Prado Coelho faz o mapeamento das
tendéncias dos estudos literarios, sendo a primeira delas caracterizada pela “andlise da obra
literaria na sua singularidade irredutivel”, projecto que teria aflorado no formalismo russo e que
“Leo Spitzer, Damaso Alonso e outros expoentes da critica estilistica tentaram levar a cabo”
(1976: 54). O termo critica imanente desaparece. As outras duas — o estudo da literariedade e a
consideracao da literatura enquanto sistema em correlagio com outros sistemas artisticos e sociais
— seriam outros terrenos para outras recentes conquistas no campo dos estudos literarios.

No prefacio a sexta edi¢ao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, datado de Novembro
de 1979, o autor declarava uma irresgatavel distancia relativamente ao seu livro: “Trinta anos apos
a primeira edi¢ao deste ensaio, ja me espicaga o desejo de escrever outro livro, com outro plano
mais ductil e adequado a novos angulos de visao” (1982:19). Na verdade, Prado Coclho nunca
silenciara o seu interesse pela historia literaria (veja-se, por exemplo, Problemaitica da Historia
Literdria, de 1961); e fora acolhendo, quer da estética da recepgdo e quer da hermencéutica
fenomenoldgica, importantes licoes sobre a leitura como instancia actualizadora de sentido (veja-
se, por exemplo, A letra ¢ o leitor, de 1969). Ambos os influxos criticos questionavam a critica
imanente e a sua desejada circunscri¢ao a obra como estrutura auténoma.

Compreende-se, assim, esse desejo de “outro” livro. Outros angulos de visao tentavam
agora o leitor Prado Coelho, movido pela sedugiao de um novo “ponto de partida” (Ferraz, 1984:
492), mas sempre com o desejo de um ponto de chegada determinado: “Por mim, para além das
virtualidades da linguagem literaria (...), o que continua a seduzir-me é a fisionomia Unica das
obras de um autor — a individualidade literaria, o guid «Garrett», o guid «Pessoar, inelutavel como
as impressoes digitais.” (1977: 10). E acrescentava: “ndo creio que alguma vez a critica se liberte
do conceito de «autor» assim entendido”; o critico Prado Coelho, que se distanciou da critica

imanente, nunca se libertou dele.
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Resumo

Eduardo Lourenco publica em 1955 e 1960 os seus primeiros e essenciais artigos sobre a poesia
de Orphen, lendo-a na sua oposicao, quer a tradicao romantica, quer a geragao presencista que se
lhe segue. Os herdis negativos dessa poesia sdo Pessoa e Sa-Carneiro, mas a for¢a da escrita de
Pessoa ¢ unica. Assim, no contraste com Régio e Torga, Pessoa ¢ a transfiguracao, ou revolugao,

por exceléncia.
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Abstract

In 1955 and 1960, Eduardo Lourenco publishes his first and essential articles on the poetry of
Orphen, reading it in its opposition both to the romantic tradition and to the ‘presencist’
generation that follow. The negative heroes of this poetry are Pessoa and Sa-Carneiro, but the
strength of Pessoa’s writing is unique. Therefore, in contrast with Régio and Torga, Pessoa is the

transfiguration, or revolution, par excellence.
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1. Contra-revolugio presencista

Quando relemos hoje os dois artigos de Eduardo Lourengo sobre Pessoa anteriores a Pessoa
Revisitado, ambos integrados no volume Tempo e Poesia, reencontramos na sua for¢a original
aquelas nog¢oes criticas de base que depois hao-de ser glosadas inimeras vezes. Esses artigos sao
“Ornphen ou a Poesia como Realidade”, publicado na Tefracirnio em 1955, e “Presenga ou a Contra-
Revolu¢ao do Modernismo Portugués”, no Comseérico do Porto, em 1960.

Eduardo Lourenco intervém na critica pessoana criando uma leitura poética de raiz
filosofica logo a seguir a terem surgido as primeiras leituras marcantes, a de Jacinto do Prado
Coclho (Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, 1949) e a de Joao Gaspar Simoes (I7da ¢ Obra de
Fernando Pessoa. Histdria de nma Geragao, 1950), cada uma delas com perspectivas muito orientadas,
e, alids, incompativeis: a estilistica e a biografica. Digamos que Lourenco vem participar na
propria fundacido da leitura critica de Pessoa, na década que, em 1959, também conta Uwm
Fernando Pessoa, de Agostinho da Silva.

Ora, o que faz esse primeiro Eduardo Lourengo é ler Pessoa contra a interpretacio da
geracao anterior, que ¢ a da presenca, que a grande biografia critica de Gaspar Simdes vem refinar.
E, se, por um lado, Lourenco revalida a paixdao e o reconhecimento pela gera¢ao de Ornphen que a
presenca tinha transmitido, aprofunda, por outro, um tipo de analise que destréi o equilibrio que a
presenca julgava ter alcancado no seu relacionamento com a geragao que tinha designado por
modernista, e a que a reivindicada etiqueta “Segundo Modernismo” viria mais tarde oferecer uma
formulacio a contento. Isto é, a imagem da presenca como, pelo contrario, uma “contra-
revolugao” parece vir impedir o usufruto do lugar de herdeira que a presena considerava ser o seu.

Entre as razdes em que se funda a designagao futura “Segundo Modernismo”, podemos
encontrar varias das caracteristicas da acgdo presencista. Desde logo, a sua luta contra o
academismo e a superficialidade, nas palavras de Jorge de Sena, sem davida (SENA, 1977: 30). Mas
também o facto de ser lerem nas paginas da revista presenca elogios da musica de Schonberg, do
romance de Marcel Proust ou do cinema de Manoel de Oliveira. O pintor Julio, irmao de Régio e
poeta com o nome de Saudl Dias, é outro exemplo de presencista sincronizado com as vanguardas
da sua época. Como Mairio Eloy ou Alvarez. Ainda se poderia acrescentar a impressionante
invengao grafica da revista, que, de facto, continua a senda da revolugao modernista dos modos de

edicdo.
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O facto de a poesia de Pessoa ter sido sempre acolhida na presenga, é, por outro lado, o maior
sinal da sua ligacao intrinseca a0 Modernismo, muito ao contrario de qualquer contra-revolugao.
Bem como todo o esforco critico dedicado pelos presencistas aos modernistas. Nao ha, para todos
os efeitos, na presenca enquanto revista de grupo, nenhuma ruptura em relagdo a geragao anterior,
antes ¢ continuagao e, até, uma amplificagao dela.

Mas — se pensarmos agora na poética propria que afirma, nao naquela que avalia — ha, na
realidade, no coragao da presenga uma recusa liminar do que no Modernismo ¢ experimental, pagao,
esotérico ou cosmopolita. Assim, a leitura de Eduardo Lourengo traz para primeiro plano tudo o
que, por parte da presenga, constitui recusa do caos vital da experiéncia urbana e do fragmentario nas
representacoes da arte moderna, em nome da recuperacao dos valores da arte pura.

Na verdade, o enigma maior da presenga — e a sua crucial relevancia — consiste no facto de a
contra-revolucdo, no que a poesia diz respeito, coexistit com uma defesa continuada da vanguarda
nas artes plasticas — Julio, Mario Eloy, Alvarez. O caso de Manoel de Oliveira ¢ mesmo o mais
intrigante de todos, pois a sua obra ¢, e sera em todos os momentos da sua longa carreira, um
reiterado gesto de ruptura, de inven¢do e provocagiao sintonizado com a Vanguarda, no mais
proprio dos sentidos — e, no entanto, sempre mantendo explicita uma fidelidade a José Régio e a
sua ideia de arte.

Depois, ha uma distin¢do importante a estabelecer entre Casais Monteiro e Gaspar Simdoes
no quadro da teoria critica presencista. Por exemplo, eis como Adolfo Casais Monteiro define
Pessoa: “Um romancista em poetas”. Esta é uma descricao que resulta de uma observagao critica da
poesia de Pessoa tal como podia ser lida ja em 1937, data em que Casais Monteiro a escreve no
numero 49 da presenca, levando em consideracao apenas a historia conhecida das suas publicagdes:
desde os poemas de Ornphen até aos textos que saem na propria presenga. No entanto, quando
Gaspar Simoes publica em 1950 a sua Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa, ele deprecia duramente o
processo heteronimico, e escreve que o “drama em gente” é “uma prova de fraqueza”,
explicando que “traduz a impoténcia de concepgao e realizagio de uma obra dramatica”.
Acrescenta até (com razoavel incongruéncia) que os heterénimos sao “uma mistificagao”, na
medida em que resultam de uma recusa da constru¢iao de verdadeiras personagens, e, portanto,

<

de uma recusa da literatura, acabando por depositar

literatura” (SIMOES, 1973: 273).

‘uma maior confianga na vida que na

Em resumo, Casais Monteiro e Gaspar Simdes encarnam dois modos opostos da leitura

presencista de Pessoa. O primeiro é capaz de aceitar a nebulosa proposta pessoana de um “eu”
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multiplo, que o segundo (em sintonia com Régio) desvaloriza em nome de uma literatura
“sincera”. Entre os dois, a oscilagio consiste em se tomar, ou nao, a sério e em todos os sentidos

a existéncia poética dos heteréonimos.

2. Revolugio orfica

Como ja referido, Eduardo Lourenco publica em 1955 “Orphen ou a Poesia como
Realidade”, artigo que amplia em 1975 no seu “Pessoa ou a Realidade como Ficgao” e que em
1985 reelabora em “Pessoa ou le Moi comme Fiction”. Sdo reescritas sucessivas de um mesmo
ponto, que constituira talvez o fulcro da sua leitura. E que relaciona, embora sem o explicitar
completamente, a poesia de Pessoa com a catastrofe da representagao que a Vanguarda constitui.

E no primeiro deles, o de 1955, que se encontra a ideia-raiz: a afirmacio de que a poesia do
Modernismo substitui “a referéncia a Realidade enquanto representacio pela linguagem mesma”,

conferindo “a linguagem uma realidade absoluta” (LOURENCO, 1974: 66). Esta metamorfose
da linguagem tem a ver com um tipo novo de sujeito: “O poeta antigo [...] cautelosa e

humildemente nao se envergonhava de avangar no seu inferno pela mao de um Virgilio, mesmo
se era um Dante. O poeta moderno recusa todos os guias” (61). Ora, esta ideia reencontra-se no
segundo destes artigos, de 1975, com a seguinte formulacdo: “A matriz cultural [de Pessoa] ¢é a
daqueles poetas que de Pindaro a Shakespeare souberam dar voz ao sentimento imemorial da vida
como sonho. Mas Pessoa acrescenta-lhe uma nova dimensio: jd ndo hi sonbader” (LOURENCO,
1983: 166). Quer dizer: ao tipo de sujeito isolado e anénimo que ¢é proprio da modernidade vem-
se acrescentar a desrealizagio do individuo. Como Lourengo escreve no terceiro dos artigos
citados, “Pessoa ou le Moi comme Fiction” (e traduzo): “Tal como ¢, ficcio e realidade
inextrincavelmente misturadas, Pessoa nao pertence a ordem do mundo”, o seu é um
“pensamento da irrealidade do mundo, wwa pluralidade de ordens incompativers” ILOURENCO, 1986:
42). Pelo que, no seu conjunto, estes trés artigos teorizam a estranheza do desdobramento e da
multiplicidade em Pessoa, no quadro das novas condi¢ées da identidade moderna.

Outro aspecto marcante do artigo pioneiro “Orphen ou a Poesia como Realidade” ¢ o facto

de encontrar os exemplos mais significativos dessa nova situagdo artistica e antropologica
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naquelas que sao, ao olhos de Eduardo Lourenco, as duas figuras maiores de Orphex, Alvaro de
Campos e Mario de Sa-Carneiro. Essa dupla escolha ilustra, alids, um estadio da critica pessoana
permanentemente fascinada com a questao dos heterénimos, que ocupa o espago critico a um
ponto tal que deixa de ser possivel distinguir Sa-Carneiro, por exemplo, do sistema de poetas
criado por Pessoa, o qual ainda magnetiza irresistivelmente outros nomes a sua volta, como
Anténio Botto ou Mario Saa, Coelho Pacheco ou Almada Negreiros.

No entanto, hi uma outra razio para esse privilegiar de Si-Carneiro e Alvaro de Campos
no primeiro Eduardo Lourenco. Esta razao tornar-se-a mais clara no artigo “Presenga ou a Contra-
Revolucao do Modernismo Portugués”. Publicado em 1960 num suplemento do Cowzéreio do Porto
em versao censurada, ¢ reproduzido sem cortes no ano seguinte na Revista do Livro do Rio de
Janeiro, e s6 em 1974 aparece integralmente, em Portugal, no volume Tenpo e Poesia — desta vez
com um ponto de interrogacio acrescentado ao titulo. E que Alvaro de Campos e Sa-Carneiro
sao a consciéncia da linha que liga o Modernismo a Vanguarda. Tal ligacio é por Eduardo
Lourenco estabelecida, de modo explicito, por via da sua descri¢do dos nexos entre a “aventura
ontolégica negativa” (LOURENCO, 1974: 169) que esses poetas levam a cabo e aquilo a que
chama o “caos da modernidade, imagem multicolor e dura da Queda” (160).

Também afirma, no mesmo artigo, que a “alma moderna [...] pela primeira vez, de maneira
sumptuosa, toma consisténcia e figura” na “Ode Maritima” (173). Afirmacdo que se deve ler em
consonancia com aquela outra que diz que, “Mesmo sob a falsamente frenética imaginagao de
Alvaro de Campos, Pessoa ¢ a antitese perfeita de Whitman. Que dizer dos outros Pessoa em que
a musica exterior recobre como uma luva a anulagio épica da Realidade que o simples nome de
Whitman contraria?” (174). Esta ideia de Pessoa como um anti-Whitman torna-se ainda mais
eficaz (e perturbante) quando Lourenco estudar, em Pessoa Revisitado, o caso de Alberto Caeiro
como uma criacdo directamente inspirada pela leitura de Whitman, o que o torna zpso facto no
mais complexo texto da obra pessoana.

Ha, ainda, esse elemento de interpretagio que se liga, sem o saber, ao modo tipico de
pensar a Vanguarda de um Almada Negreiros, e que é a configuracio da Vanguarda como um
“‘re-gresso’, um “restabelecimento numa ordem que a antiga ordem escondia” (175), o que, de
algum modo, recobre o vasto tema do primitivismo na (ou da) Vanguarda.

Outra passagem que deve ser tida em conta, no campo da adequagao do termo
Modernismo ao caso de Orphen, é aquela em que ¢ reivindicado para o mundo de Orphen o nome

de mwoderno, porque “nao sé ha um acordo intimo entre a convulsao espacio-temporal operada por
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Orphen e a perturbagao operada pela técnica moderna e o viver moderno, como a imagistica sobre a
qual opera a fantasia de Sa-Carneiro, Pessoa, Almada é de uma quotidianidade, de uma
banalidade, de uma actualidade que a poesia anterior, mesmo a de Cesario, o Mestre, nao
conhecera” (192). Neste ponto, ¢ de uma referéncia directa a experiéncia modernista das cidades
que se faz o Modernismo, e que lembra poemas seminais de Apollinaire — colaborador do Portugal
Futurista e um modernista vanguardista em tudo préximo dos modos de ser do grupo de Onphen —
como “Lundi Rue Christine” ou “Zone”. Assim, fica resolvida a questao terminolégica (a dos
“primeiro” e “segundo” modernismos) de um modo que parece definitivo na sua pertinéncia, tal
como ¢ desenhado por Eduardo Lourenco: apenas Orphen merece o nome de Modernismo, nome
que se tornou de tal modo inconfundivel na sua referéncia que sabemos com exactidio a que se
refere quando lemos, por exemplo, o préprio titulo do artigo de Eduardo Lourenco. O
Modernismo exibe o selo da Vanguarda, ao contrario da sua “Contra-Revolucao”, a presenga.

Pode retomar-se agora, noutro contexto, o0 momento em que a fissura interna da presenca se
manifesta, em toda a sua extensio, no conflito Gaspar Simoes / Casais Monteiro.

Na republicacio integral do artigo “Presenca ou a Contra-Revolugdo do Modernismo
Portugués”, no livto Tempo ¢ Poesia de 1974, Eduardo Lourengo coloca, em nota final, uma larga
noticia do escandalo por ele provocado entre os presencistas, liderados por Joao Gaspar Simdes,
que ndo conseguiam aceitar aquilo que consideravam ser um desrespeito e uma despromogao da
presenca. No entanto, nessa mesma nota de Tewpo e Poesia, aparece transcrito um depoimento de
Casais Monteiro, enviado do Brasil em 1960, em que, logo no primeiro paragrafo (LOURENCO,
1974: 280), se l¢, inesperadamente, que ele considera “magnifico” o ensaio de Eduardo Lourenco.
E, ao longo de uma duazia de paginas, vao-se lendo observacées de Casais Monteiro que
corroboram sem ambiguidade uma leitura da presenca como contra-revolugao do Modernismo, de
um modo que é assumido como tendo a sua raiz no proprio ponto de vista da presenga. Primeiro,
e principalmente, porque Casais reivindica uma presenga plural, recusando o mito da estética unica
da revista, sublinhando a nog¢ao de que as afirma¢oes de Eduardo Lourenco se aplicam sobretudo
a José Régio e Torga, os poetas fortes do movimento, e acrescentando que existe mais presenca
para além dessas figuras centrais. Depois, formulando uma versio que ainda hoje parece
adequada da fungido e da eficacia histérica da presenga — ou, pelo menos, daquela presenga que é a
sua: “Ela ndo proclamava o valor dos seus proprios elementos, mas sim a superioridade dos

obscuros poetas do ‘Orpheu™ (288).
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O facto de a justeza do artigo “Presenca ou a Contra-Revolugao do Modernismo Portugués”
ser evidente para Casais Monteiro sublinha a sua pertinéncia. Melhor se entende, entdo, a
afirmac¢ao de Eduardo Lourenco de que a diferenca entre o Ornphen e a presenga é a mesma que
existe entre a explosio de uma bomba e o discurso de um anarquista (176). E que a explosio de
uma bomba apenas ganha sentido se for associada ao discurso anarquista que a acompanha. E
esta ¢, precisamente, a intui¢ao de Casais Monteiro.

Neste artigo, repete-se o tema forte da coincidéncia entre o poema e o mundo que ja
léramos no artigo de 1955: “E o poema mesmo que cria a realidade que nés tocamos depois de o
ter lido” (167). Ora, é neste ponto exacto que opera a “contra-revolugao” da presenga de Régio e
de Torga, dado que se trata de pressupor no poema uma personalidade que nele se exprime, a do
poeta, uma presenca sensivel que se oferece a interlocucao e a revelagao.

Fernando Pessoa, segundo Régio, ¢ um poeta que faz exercicios em verso de tipo filoséfico
ou metafisico, e que, portanto, nem sequer ¢ poeta, dado que a poesia releva (e s6 pode relevar)
do inconsciente, e nao da consciéncia, da sinceridade e nio do fingimento. Por outro lado, a
militante desconstrucao pessoana da identidade indivirual do poeta niao podia deixar de
desagradar a um Régio que, de um modo tornado visivel pela escolha mesma do seu pseudénimo,
afirma a soberania “régia” do eu sobre si mesmo — num sentido oposto ao da “abdicacdo” de

Pessoa, afirmada num capital soneto com esse titulo logo em 1913.

3. Regresso a ordem

Voltando a Casais Monteiro e ao seu depoimento transcrito por Lourengo em 1974, nele se
associa a presenca ao regresso a ordem. Esse “rappel a I'ordre” — na expressio famosa de Jean
Cocteau — atravessa a Europa, em meados dos anos 20, num movimento generalizado de reacgao
as vanguardas. E muito cutioso o modo dessa associacio em Casais Monteiro. Eis o que diz do
artigo de Eduardo Lourenc¢o: “Nao me repugna a distingao essencial que ele faz entre o Orphen e
a presenga, claramente definida no titulo. Mas pergunto-me se era possivel continuar a revolu¢ao se
nao houvesse essa contra-revolugao. Quer dizer, é através desta, gracas a esta, talvez, que

continua o que de outro modo seria apenas epigonismo, prolongamento desvitalizado”
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(LOURENCO, 1974: 281). O que significa, mais ou menos, isto: que a Unica maneira de respeitar
Orphen é ser contra Orphen. Ou, ainda, que a unica arte possivel depois de uma arte revolucionaria
¢ uma arte contra-revolucionaria. Ou seja, segundo esta fulgurante formulacio de Casais
Monteiro, o “rappel a 'ordre” surge como o momento critico necessario da “pds-revolucao”.

Casais Monteiro, alids, ja na propria presena n.° 21, em 1929, num artigo sobre Sa-Carneiro,
dissera a esse respeito: “nds, hoje, nao procuramos — ou nao procuramos apenas — a unidade, nao
fugimos a desordem — nem tdo pouco a ordem: somos. A nossa razao de ser ¢ a nossa propria
vida, e a poesia alguma coisa que pode estar na minima coisa: o que importa ¢ o olhar, ndo o que
¢ olhado.” O que resulta numa defini¢io de ordem no sentido estrito do termo: a ordenagao do
mundo imposta pelo eu consciente de si.

De notar também, acerca deste jogo de relagoes, a concordancia expressa pot Jorge de Sena
em Régio, Casais, a “Presenca” e Outros Afins, num texto prefacial escrito em 1977: “eu préprio fui
atacado e incompreendido, quando afirmei que um José Régio poderia ter existido sem que o
Orphen existisse, ao qual era, em cronologia estética, anterior. Creio que explicar isto é explicar
bastante da presenca e do papel que ela desempenhou. Se o Orphen foi uma ‘revolu¢ao’, a presenca s6
pode ser chamada uma ‘contra-revolu¢ao’, na medida em que, como sucede a todas as
revolugoes, tentou organizar a ‘revolucao’ e explica-la criticamente” (SENA, 1977: 30).

Pelo que o provocatério ensaio de Eduardo Lourenco que tanta celeuma provocou é,
afinal, se observarmos o seu contexto, quase um lugar-comum.

S6 que, em especial nos casos de Régio e Torga, o regresso a ordem se acompanha de um
gesto defensivo, que recupera principios tao psicologistas como a sinceridade e a espontaneidade.
Pelo que nio ¢ s6 a poesia de Régio e a de Torga que é, digamos, anterior a poesia de Pessoa e
Sa-Carneiro — mas o seu tipo de critica também. O caso do artigo de Eduardo Lourenco, e a
afirmagao de “contra-revolucao” do seu titulo, servem sobretudo para revelar de que modo todo
o Orphen, e Pessoa em particular, funcionam como uma ruina prévia da critica presencista. E isto
¢ assim, mesmo quando se torna evidente que Casais Monteiro, em ultima analise, continua a
poética do Modernismo, e que o proprio Gaspar Simdes — por exemplo, o de O Mistério da Poesta,
de 1931 — se revela de uma inventiva e profundidade critica que surpreendem tanto mais quanto
se conhece o modo como veio a estagnar. Ou seja, as contradi¢oes da presenca prolongam-se pela
sua propria composi¢ao de grupo, que é resistente a0 moderno e a0 mesmo tempo moderna,

avessa a aceitar a furia vanguardista e rapida a reconhecer a importancia das suas realizagoes.
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José Régio, na verdade, é o mais coerente dos presencistas. Logo em 1925, escreve um
artigo em que classifica o “movimento de Arte Modernista” como “uma impertinéncia, uma
incoeréncia, uma rebeldia, um exagero, uma atitude desconjuntada”, mas que tem, aos seus olhos,
a finalidade essencial de afirmar a liberdade de ser, a “liberdade de cada Artista criar a sua propria
arte”. E, no final desse artigo, Régio anuncia: “Eis [...] o que eu queria dizer sobre o quase nada
que o movimento modernista realizou. Sobre o que realizard, falar-se-a a seu tempo”
(MARNOTO, 2009: 88). Por consequéncia, o Modernismo ¢, para Régio, um modo de arte que
apenas se realizara no futuro — isto ¢, dois anos depois, em 1927, com a revista presenca. Esse sera
um outro modernismo, o verdadeiro, aquele que ja nio se confundird com os excessos
vanguardistas. E que ha-de retomar o fio harmoénico da busca da poesia pura do simbolismo
oitocentista. O que significa que recupera a tradi¢ao esteticista — forcluindo o Modernismo, que
fica reservado para um museu de excentricidades.

Em conclusao, a leitura de José Régio de Pessoa e do Modernismo, com maior ou menor
nitidez estratégica, esta orientada para “superar” o momento de Orphen, como se Orphen nao
tivesse existido sendo para se “tornar’” a presen¢a, ¢ como se a sua “rebeldia” fosse apenas a

doenca infantil de uma futura afirmagio presencista.
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Resumo

Este estudo analisa algumas das principais no¢des que marcam o trabalho critico de José Augusto
Seabra sobre a obra pessoana, tal como apresentadas em Fernando Pessoa on o poetodrama (1974) e O
Coragao do Texto — novos ensaios pessoanos (1996). A leitura pretende assinalar a importancia e
originalidade destes contributos, destacando a aten¢ao do ctitico aos materiais do espolio do
poeta que foram sendo publicados, o “corte epistemolégico” proposto através da sua nogao de
intertexto pessoano, que considera uma “multiplicidade de formas”, e o reconhecimento da

presenca de uma dimensao esotérica fundacional na obra.
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Abstract

This study analyses some of the main notions included in the critical work of José Augusto
Seabra on Fernando Pessoa, as presented in Fernando Pessoa ou o poetodrama (1974) and O Coragdo do
Texto — noves ensaios pessoanos (1996). This reading attempts to point out the importance and
originality of these contributions, by emphasizing the critic’s attention to new materials from the
poet’s literary estate published at that time, the “epistemological break” proposed by Seabra’s
notion of a Pessoan intertext, which considers a “multiplicity of forms”, and the

acknowledgement of the presence of a founding esoteric dimension in the literary work.
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A minha comunicacido teve, por assim dizer, um come¢o inconsciente em Setembro de
1994, durante o Coléquio “Lusofonia/Lusografia”, realizado na Universidade de Rennes. José
Augusto Seabra apresentou ai o seu texto, “Des utopies linguistiques aux écritures
hétéronymiques de Pessoa”, dedicado a meméria de Roland Barthes. O que para mim, na altura,
foi particularmente marcante, foi constatar que o autor tomava como fonte do seu trabalho os
textos dados a conhecer na obra colectiva Pessoa Inédito, publicada apenas alguns meses antes; ou
como citava, por exemplo, a excelente apresentacao desses textos, feita, no mesmo livro, por
Lufsa Medeiros (e intitulada “Onde se vé que o Quinto Império é o da lingua portuguesa”).
Tendo estado eu propria tio ligada a publicacao de Pessoa Inédito, senti como, na verdade, valera a
pena o esforco de revelar os inéditos de Pessoa, se um exegeta exigente e rigoroso como José
Augusto Seabra deles se servia para sua reflexdo. E isto — é bom lembrar — quando alguns
brilhantes criticos pessoanos se manifestavam publicamente contra a edi¢ao de inéditos, dizendo
que Thes chegavam perfeitamente as velhas edicGes da Atica.

Esta atencgao dada ao “recente” Pessoa ficou expressa, alias, no volume O Coragao do Texto —
novos ensaios pessoanos (1996), que incluia a comunica¢ao de Rennes — na qual Seabra discorre sobre
a “obsessao” de Fernando Pessoa “pela utopia de uma lingua universal e por uma poliglossia
babélica: a qual se entregou, alids, enquanto poeta heteronimico” (Seabra, 1996: 175) — mas
também, por exemplo, o ensaio intitulado “O poeta-cidaddo e o ditador-contabilista”, em que
revisita a relagio de Pessoa com a figura do “tiraninho” Salazar, a luz das revelacGes feitas
igualmente em Pessoa Inédito.

No prefacio ao livro, Maria Aliete Galhoz sublinha, justamente, que ha um “continuum”
entre os ensaios anteriores de Seabra e os mais recentes, “quer no percurso teorético, quer na
exegese, quer na sondagem de sentidos dilatadores”. “Eles carreiam”, diz a prefaciadora, “uma
atencdo muito vivaz a novas «modulagdes» significantes” (zbid.: XVI). O ensaismo de José
Augusto Seabra surge, assim, aos seus olhos, como afirma¢io de um “labor oficinal” assente
numa disciplina, “persistente mas aberta, notando-se para cada estudo, de estudo para estudo, um
«work in progress» que os imobiliza, portanto” (zbid.).

Dito de outra forma, José Augusto faz dialogar os novos ensaios (que a progressiva
publicagao de textos inéditos pessoanos vai tornando possivel e premente) com os mais antigos,
também estes ancorados numa leitura atenta, cerrada e inovadora da obra mais conhecida.

Parafraseando Catherine Clément e Bernard Pingaud, a propoésito de Roland Barthes (de

quem Seabra foi, como se sabe, um “fiel” discipulo), diria que o que José Augusto Seabra é (foi),
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acima de tudo, ¢é (foi) um leitor: “Leitor, pois, porque descodifica e transforma, porque 1¢ para os
outros e diante deles, mas talvez sobretudo porque sabe ler por sua prépria conta (...) e dar-se
prazer a dar prazer” (Barthes, 1979: 8).

José Augusto Seabra pde em pratica, deste modo, na sua escrita ensaistica, o conceito
bakthiniano segundo o qual todo o texto (mesmo o ndo literario) ¢ um “cruzamento de
superficies zextuazs, um didlogo de varias escritas: do escritor, do destinatario (...), do contexto
cultural actual ou anterior” (nas palavras de Julia Kristeva, citada por José Augusto Seabra no
primeiro ensaio de O Coragao do Texto, 1996: 10).

E partindo da sua prépria experiéncia de escrita-leitura que o ensaista aborda a obra
pessoana. Fazendo, como afirma na Apostila a edigdo portuguesa do seu Fernando Pessoa ou o
poetodrama, “um corte epistemoldgico com todas as precedentes perspectivas de interpretacio”
(Seabra, 1988: 15), o que propde é “uma andlise estrutural, embora nio «delimitadamente
estruturalista»”, que faga sobressair a dramaticidade que reside, no seu entender, “no didlogo das
linguagens poéticas no interior da obra (das obras) dos heteréonimos (...), acompanhado de um
didlogo entre linguagens criticas” (7bid.: 31).

Chama, assim, a aten¢ao, primeiro, para a preméncia de nao se reduzirem as diferencas
entre os heterénimos as concepgdes do mundo e da vida que neles estdo implicitas ou explicitas;
segundo, para a necessidade de ndo se aceitar a férmula “drama em gente” enquanto drama da
personalidade psicolégica ou simples “desdobramento” da personalidade, mas, sim, “enquanto
expressao dramatica da propria poesia’ (zbid.: 30).

Pée, pois, em evidéncia a estrutura dialégica da heteronimia, tomando distancia de Jacinto
do Prado Coelho que, em Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa (livro pioneiro no campo dos
estudos pessoanos, de 1949), explana a tese de que, sob a pluralidade de significantes, existe uma
unidade. Em alternativa, José Augusto Seabra acentua a existéncia de um intertexto pessoano, e
usa como instrumentos de analise os conceitos de intertextualidade e intratextualidade, os quais a
obra de Fernando Pessoa torna, de certa forma, indistintos. Para Seabra, “sendo a textualidade
pessoana, nas suas multiplas expressbes — da poesia a prosa — constituida por uma
heterogeneidade (...) de discursos, cujos sujeitos sao hipostasiados em heterénimos, semi-
heterénimos, ou ortéonimos, numa gradagdo de diferentes formas de se «outrary’, “estamos
perante uma encenagao dramatica por exceléncia, em que as réplicas dialégicas se reenviam, num
processo de escrita/leitura feito de citagdes reciprocas, numa cadeia circulante” (“O coracio do

texto (da intertextualidade a intratextualidade)”, Seabra, 1996: 12-13).
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Nio se trata, por conseguinte, de unidade na diversidade, mas de circulagdo de discursos e
de sujeitos. E aqui ¢ a licao do préprio Pessoa que importa reter, quando, na sua “arte poética”,
que ¢ “Autopsicografia”, nos fala desse “comboio de corda”; que ¢ o corag¢ao, girando sempre,
em circulo, “a entreter a razao”.

Seabra retomarda em “O tragico pessoano” (in O Coragao do Text), a tese que radica na
“transferéncia ou transposicio, por Pessoa, da dramaticidade enquanto género para a
dramaticidade dos discursos heterénimos, no poetodrama pessoano” (7bid: 33). Ja que, como
afirma também, no seu primeiro livro, “nao ¢ em verdade o «poeta dramatico» que fala através
dos poetas liricos, mas sim os poetas liricos que falam o «poeta dramatico», que Pessoa nao ¢, ou
melhort, que falam o poeta lirico que Pessoa dramaticamente ¢” (1988: 33).

Tomando igualmente distancia em relagao a outro critico pessoano, Georg Lind (fa-lo, de
resto, por diversas vezes), Seabra ¢ também inovador na considera¢ao de que a génese da criacao
em Pessoa nao pode ser considerada de indole “programatica”, como pretende aquele exegeta
(tbid.: 42-43), pois que os heteronimos nao nascem verdadeiramente senao com os poemas de que
sdao autores (como, alids, o proprio Fernando Pessoa ensina).

Neste caso, “o poetodrama decorre do poemodrama — e nido o contrario. Os poetas
existem em func¢do dos poemas e ndo os poemas em fun¢do dos poetas”, como diz (ibid.: 52) —
dai, a oscilacdao na atribuicao da awforia de tantos textos.

O pendor pedagdgico de José Augusto Seabra leva-o a explicitar o sentido dos neologismos
“poemodrama” e “poetodrama”. “O poemodrama seria, literalmente, essa operacao alquimica
pela qual a «personalidade» de Pessoa se transmuda num «drama em gente», a sua poesia numa
pluralidade de linguagens poéticas, enfim, o poeta numa multiplicidade de poetas: num
poetodrama”, escreve em Femando Pessoa on o poetodrama (1988: 233-234). Ainda numa outra
passagem do seu estudo, considera que o cerne do drama e da obra pessoana reside na
“desintegracao da linguagem numa pluralidade de linguagens (o poemodrama), do sujeito numa
pluralidade de sujeitos (o poetodrama)” (zbid.: 71).

Estes neologismos, além da sua operacionalidade hermenéutica, correspondem a
necessidade de criagdo terminolégica que sempre surge quando o critico se debate com uma
inovadora apreensio do objecto ou quando, como no caso de Fernando Pessoa, verdadeiro
logoteta, se esta perante a funda¢do de uma nova linguagem ou lingua poética.

José Augusto Seabra fa-lo porventura a maneira do mestre Roland Barthes, de quem Louis-

Jean Calvet salienta a “logofilia e o logotetismo” (Barthes, 1979), a propédsito precisamente da sua
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capacidade de fundacio de uma linguagem ou lingua nova para expressar o novo' . Mas fi-lo
também na medida em que a obra de Pessoa lho exige, pois, no seu entender, as linguagens
heteronimicas devem ser consideradas “linguas, sim, mas [linguas] a vir, ou, como escrevia
Bernardo Soares, “antes da norma e do sistema” (ensaio “A lingua de Babel”, 19906: 41).

Um outro aspecto que nao podemos deixar de considerar ¢ o facto de José Augusto Seabra
ter sido um dos primeiros a reparar que a “diversidade dialégica dos discursos que se cruzam no
heterotexto pessoano” tem uma dimensiao esotérica, “que se inscreve no rosicrucianismo e no
cristianismo gnostico do Poeta” (ibid.: 43).

Esta observacio, que tendeu e tende a passar despercebida a muitos exegetas pessoanos,
quer por ignorancia dos temas quer por preconceito, foi sendo reiterada ao longo dos anos, nas
muitas intervencdes criticas de José Augusto Seabra. E ele, sem davida, o comentador académico
que, de forma mais profunda e consistente, salienta a inescapavel presenga do ocultismo “como o
préprio fundamento da heteronimia” (1988: 55) e verifica que o esoterismo “‘esta sempre
subjacente (e ¢ transcendente) a experiéncia poética de Pessoa” (zbid.: 209).

E neste pressuposto que Seabra 1¢, de forma original, Mensagem (obra da qual organizou
uma edicio critica em 1993), pondo em evidéncia a sua arguitextura (conceito de Gérard Genette),
que se manifestaria na “sobreposicao na mesma obra de uma diversidade de géneros, ou melhor,
de «arquigéneros»”, que sdo, afinal, como diz, os que “atravessam toda a tradi¢ao ocidental até a
modernidade: epopeia, lirismo e drama” (Pessoa, 1996: 238).

Mais a frente, sublinha também que “tanto de um ponto de vista genético como estrutural,
a poética pangenérica de Mensagem s6 arquitextualmente se deixa apreender” (zbid.: 240).

Esta “arquitextura pangenérica” ¢ marcada, segundo Seabra, por um “simbolismo
hermético”, pois que “o poemodrama e o poetodrama pessoanos relevam (...) de uma
dramaturgia simbdlica” que, sendo particularmente detectavel em Mensagern e nos poemas
explicitamente esotéricos, “articula toda a produ¢iao orto-heterénima, em poesia e prosa” (ensaio
“A universalidade dos simbolos”; 1996: 86).

E esta chave que permite também a José Augusto Seabra, dando provas de uma acuidade
critica assinalavel, ler de forma igualmente original o texto de Interregno (lido, no geral, em termos
de uma suspeita adesao de Pessoa ao emergente salazarismo). Ora, tanto quanto me ¢ dado saber,
nunca fora feita daquele opusculo de Fernando Pessoa (escrito em 1928 e em nome de um

enigmatico Nucleo de Acgao Nacional) uma leitura convergente com a que ¢ feita de Mensagen.

10 Diria o préprio Barthes que “Ler é encontrar sentidos, e encontrar sentidos é nomea-los” (Barthes, 1980: 16).
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Neste sentido, é posta em destaque a estrutura esotérica de Inferregno, que s6 uma analise da
“simbologia iniciatica e profética”, nao ao alcance de muitos, permitiria detectar. Seabra vé em
Interregno — opusculo que foi deixado em suspenso pelo préprio autor e por ele referenciado como
nao sendo mais do que a introducido e a primeira parte de um “livro”, onde “tudo se liga, até
numericamente” — um ‘“halo de mistério”, “com uma série de ndo-difos a que o autor faz
sibilinamente alusao” (1996: 54). Nesta medida, o “Estado de Interregno” apresenta-se como um
“Estado” intermédio — nem Republica nem Monarquia — um “Estado” de vazio, ou de nevoeiro
(?), no qual se pode inserir o apelo da “Hora” profética (zbid.: 53). Enfim, um “Estado” de
Interregno que Seabra aproxima, por contraponto, e inesperadamente talvez, do estado ficticio
pensado ou criado pelo “desassossego” de Bernardo Soares.

No processo hermenéutico de Seabra esta subjacente, como se vé, uma permanente tensio
entre posesis, poictica e polis, tensido essa que Maria Aliete Galhoz, no prefacio atras citado,
sublinhara ja como sendo o fio condutor do ensaismo seabrino. A mesma tensio, no fim de
contas, que subjaz a toda a obra pessoana.

Em suma, a exegese da obra de Fernando Pessoa, na optica de José Augusto Seabra, nio
me parece, de modo algum, datada ou sequer dispensavel. Pelo contrario, té-la presente pode
(continuar a) iluminar o nosso caminho. Ultrapassando uma perspectiva “delimitadamente
estruturalista”, e suficientemente divergente dos modismos da época, ela logra nio apenas por a
nu o “esqueleto” dessa obra, mas, sobretudo, tocar-lhe o “coragao”.

Face ao intertexto pessoano, imprescindivel se tornava, sem sombra de duvida, como
afirma José Augusto Seabra, “partir, metodologicamente de um paradigma sistematico (de uma
matriz)” que “permitisse reter, como numa rede, a multiplicidade de formas em que a poesia de
Pessoa se realiza” (1988: 243). Por outro lado, o leitor por exceléncia, que José Augusto Seabra
foi e ¢, faz questao de nos lembrar (recorrendo de novo a figura tutelar de Roland Barthes) que
“desse texto absolutamente plural podem os sistemas de sentido apoderar-se, mas o seu numero

nunca ¢é fechado, tendo por medida o infinito da linguagem” (zbid.: 242).
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Pessoa e a pulsdao de morte:

Decadéncia, heteronimia e modernismo

Fernando Beleza

Universidade de Newcastle

Resumo

A sensibilidade da decadéncia na obra de Fernando Pessoa tem sido objeto de analise por parte
de varias geracoes de criticos. Este artigo comeg¢a por revisitar alguma da critica produzida,
destacando o livto de Haquira Osakabe, Fernando Pessoa: resposta a decadéncia. Partindo de um
comentario ao trabalho de Osakabe e enquadrando o projeto heteronimico no contexto do que
Vincent Sherry recentemente definiu como a reinven¢ao modernista da decadéncia, este artigo
propoe uma continuidade entre aspetos relevantes da dimensio performativa do drama-em-gente
pessoano e o pensamento e resposta de Freud a sensibilidade da decadéncia na sua teorizagao

sobre a pulsio de morte em Alkm do principio do prager (1920).

Palavras-chave

Decadéncia; psicanalise; pulsao de morte; heteronimia; modernismo

Abstract

Different generations of critics have examined the feeling of decadence in Fernando Pessoa’s
work. This article begins with a discussion of existing scholarship on the topic, with special
relevance given to Haquira Osakabe’s book: Fernando Pessoa: resposta a decadéncia |Fernando Pessoa:
Response to Decadence). 1t offers a reconsideration of Osakabe’s contribution and reframes Pessoa’s
heteronymic project in the context of what Vincent Sherry has recently described as the
modernist reinvention of decadence. More precisely, this article aligns relevant aspects of the
performative dimension of Pessoa’s ‘drama-in-people’ with Freud’s thinking and response to the

sensibility of decadence in his theorization on the death drive in Beyond the Pleasure Principle (1920).
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Nada me tem preocupado mais profundamente do que o problema da decadéncia.

— Friedrich Nietzsche, Nietgsche contra Wagner.!

I. As palavras de Nietzsche, retiradas de Nietgsche contra Wagner, que servem de epigrafe a
este artigo, podiam ser de Anténio Mora. Uma certa ideia finissecular de declinio da cultura e das
artes, indissociavel de uma preocupacao pela suposta degeneracao individual, social e das nag¢oes,
recorrentes no pensamento de Nietzsche — desde os seus primeiros textos, em particular 4
origem da tragédia, até ao final da sua vida, passando, claro, pelo seu ataque a arte decadente de
Wagner — ocupam um lugar central também na produ¢io do teorizador do neopaganismo de
Fernando Pessoa. A posicio de Nietzsche ao longo da sua obra em relagao a este problema ¢
ambivalente, oscilando entre a aceitacdo da decadéncia (como elemento inevitavel da cultura) e o
antagonismo face a ela. Acaba, deste modo, por faltar um posicionamento claro sobre o tema, na
obra de Nietzsche, como Charles Bernheimer aponta no seu estudo decisivo sobre a decadéncia:
Decadent Subjects: The Idea of Decadence in Art, Literature, Philosophy, and Culture of the fin de Siecle
Europe.* Em Nietzsche contra Wagner encontramos precisamente o antagonismo nietzschiano face a
decadéncia, que leva o autor a assegurar que resiste a decadéncia através do que descreve como
uma “disciplina especial”. Esta expressao é bastante sugestiva quando reorientamos a atengao
para a relacdo, nio apenas de Mora, mas (de modo mais abrangente) de Pessoa, com o que
Nietzsche chamou de problema da decadéncia e para a forma crucial em que aquele, por um lado,
faz eco das palavras do filésofo alemdo, numa carta de 1932 a José Osério de Oliveira, e, por
outro, acrescenta o seu nome a longa lista de intelectuais e artistas da viragem do século para
quem o problema da decadéncia foi uma preocupagao central. Esta questao, embora ja abordada
em diferentes graus de profundidade por diferentes tradi¢Ges criticas, é, como pretendo mostrar,
especialmente relevante no caso de Pessoa e merece uma atengdo critica renovada. E esse
precisamente o objetivo deste artigo.

Na referida carta a José Osorio de Oliveira, Pessoa divide os seus anos de formagio em
trés fases. A primeira fase inclui a infincia e a adolescéncia que passou na Africa do Sul vitoriana.
Pessoa atribui a Dickens o lugar de influéncia central durante este periodo. Milton e Shakespeare
terao moldado o segundo periodo. Quanto ao terceiro periodo, Pessoa escreve: “No que posso

chamar a minha Terceira adolescéncia, passada aqui em Lisboa, vivi na atmosfera dos filésofos

1 'Todas as traducdes sio minhas.
12 Para mais sobre este assunto, ver o capitulo dedicado a Nietzsche no livro de Chatles Bernheimer.

Revista Estranhar Pessoa / N.°6, abr. 2019 65



Fernando Beleza Pessoa ¢ a pulsao de morte

gregos ¢ alemaes, assim como na dos decadentes franceses, cuja ac¢ao me foi subitamente varrida
do espirito pela ginastica sueca e pela leitura de Degénérescence, de Nordau” (Pessoa, 1980: 189). A
forma rapida e relativamente leve com que Pessoa se refere as duas “coisas” que varreram a
influéncia que os decadentes franceses tiveram no seu espirito, a ginastica sueca ¢ a leitura de
Nordau, acabam por ofuscar a importancia desta afirmac¢ao. Regressando brevemente as palavras
de Nietzsche, um dos filésofos alemaes que Pessoa muito provavelmente tinha em mente quando
definiu a sua terceira adolescéncia: devemos considerar a “gindstica sueca” e a leitura da critica
radical de Max Nordau a modernidade Ocidental como a “disciplina especial” de Pessoa? Vou
deixar a “ginastica sueca” para outra oportunidade e, por agora, centrar-me em Nordau e na
tradi¢ao critica que tem abordado este tema em Pessoa.

Em conjunto com Nietzsche, Nordau foi um dos criticos da decadéncia da viragem do
século — talvez o mais radical e o mais lido. Embora Nordau se tenha tornado uma espécie de
fantasma na historia cultural, a obra Degeneragao foi um bestseller na sua época e o seu impacto na
cultura europeia dificilmente pode ser subestimado. A influéncia da leitura de Nordau, e
sobretudo desta obra, por parte de Pessoa tem sido comentada muitas vezes de forma superficial
e inconclusiva pela critica. Quer Gaspar Simoes, em 17da e obra de Fernando Pessoa, quer Jerénimo
Pizarro fizeram-no. O segundo, nos seus dois volumes sobre as leituras de juventude do poeta,
vai um pouco mais longe do que o primeiro, embora o seu argumento seja pouco convincente.
De acordo com Pizarro — para quem o interesse de Pessoa pelo discurso finissecular da
degeneracgao estava associado fundamentalmente a uma preocupagio artistica individual ligada a
eventual relacio entre génio e loucura —, Pessoa tera tido uma aproximacao inicial a critica da
modernidade estética e cultural elaborada por Nordau, mas pouco depois tera virado as costas ao
filésofo austrfaco. A leitura de Pizarro acaba por ndo fornecer nenhuma explicagao satisfatoria
para a importancia que Pessoa atribuiu a Nordau na carta que acabo de referir, de 1932, e muito
menos para a presenca de ideias de Nordau ndo apenas na criagio pessoana mais proxima do

critico austrfaco — refiro-me, claro, as obras inacabadas de Jean Seul de M¢luret —,” mas,

13 Méluret ¢ a primeira criacdo pessoana que se apresenta como herdeira clara do modelo cientifico de critica cultural
seguido por Nordau. De forma semelhante ao médico austriaco, Méluret faz um ataque feroz a modernidade em trés
textos que ficaram inacabados: La France en 1950, Messienrs les soutenenrs e Des cas d'exhibitionnisme. O primeiro é uma
visdo distopica de Frang¢a no ano de 1950, em que que todas as formas de desejo e praticas sexuais consideradas
desviantes acabam por se tornar comuns, enquanto o crime e a degeneracdo individual e social prosperam. O
segundo projeto ¢ o mais proximo de Nordau; trata-se de uma versio do ataque elaborado pelo médico austriaco a
cultura literaria do final do século XIX. O terceiro ¢ o mais original, ndo seguindo qualquer modelo anterior. Em Des
cas d'exhibitionnisme, Méluret diagnostica um novo tipo de impoténcia que ele acrescenta a sexologia finissecular: a
“impoténcia mentalis” (Pessoa, 2006: 59). O texto de Méluret foi deixado inacabado, mas a sua proposta de uma
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principalmente, na critica a modernidade decadente elaborada por Anténio Mora, que — apesar
da sua muito maior proximidade ao modelo de Nietzsche — também por vezes segue linhas
L N 14 :

extremamente proximas as de Nordau. ™ Tendo estes aspetos em conta, parece-me pertinente
perguntar até que ponto tera sido a leitura de Nordau absolutamente determinante para o rumo
que a produgao literaria do jovem Pessoa iria tomar na década que se seguiria e, por conseguinte,
para o projeto heteronimico.

Uma exce¢ao no panorama critico, no que diz respeito ao reconhecimento da importancia
da sensibilidade da decadéncia na obra de Pessoa a partir de uma leitura aprofundada, ¢ o
trabalho de Haquira Osakabe. Em Fernando Pessoa: resposta a decadéncia — um livro particularmente
inspirado que infelizmente tem merecido pouca atencao da critica, especialmente em Portugal —
Osakabe identificou o problema da decadéncia e a resposta pessoana a este como os elementos
que conferem unidade ao projeto heteronimico e mesmo a toda a sua obra, desde o inicio da
década de 1910 até ao Livro do desassossego, na sua fase atribuida a Bernardo Soares (1928-1934).
Segundo o critico brasileiro, ¢ especialmente na produgao ensaistica datavel dos anos 1914-1918
que se vislumbra a ideia de que ““[a] solug¢do que Pessoa entreveria para esse declinio estaria no
que ele mesmo denominou [como] o surgimento de uma nova sensibilidade paga, da qual Alberto
Caeiro seria a grande e feliz expressiao” (Osakabe, 2013: 19)." Pessoa, para Osakabe, é, portanto,
nao apenas um homem do seu tempo e que pretende agir sobre ele, mas alguém profundamente
preocupado com o problema da decadéncia, que encontra na poesia de Caeiro uma via “salvifica”
(Osakabe, 2013: 21). Ao apresentar Pessoa desta forma, Osakabe segue e fornece consisténcia as
palavras do préprio autor que, em importantes momentos, sublinhou a necessidade de a arte —

. . 16

e, claro, de a sua obra — simultaneamente refletir e responder ao seu tempo.~ Ao argumentar
que a unidade do projeto heteronimico emerge precisamente da discussao a que se propos de

modo particular “Anténio Mora, herdeiro de Alberto Caeiro e sobretudo seu teorizador”,

forma especificamente finissecular de impoténcia ganhara nova vida pouco depois, na produgio de Anténio Mora e
na sua critica recorrente a incapacidade moderna para a criacéo superior.

14 Podemos ainda acrescentar a esta lista importante, um texto critico que Pessoa escreveu sobre Mario de Sa-
Carneiro e, de forma particularmente relevante, a utilizagdo de terminologia recorrente em Nordau na sua carta sobre
a origem dos heterénimos, de 1935. Refiro-me nomeadamente ao autodiagnéstico de histeria-neurastenia, que
claramente segue o modus operandi de Nordau no que diz respeito a relagdo estabelecida entre doengas e produgio
estética.

15 Mais exatamente, Osakabe argumenta que Pessoa, ao longo da sua producio literaria, encontrou duas respostas
para o problema da decadéncia: a primeira resposta ¢ o surgimento triunfal da poética neopagd de Alberto Caciro ¢ a
segunda resposta ¢ a via ocultista, que comega a tomar importancia, na sua opinido, a partir de 1916.

16 Por exemplo, numa carta ao diretor do Heraldo de Faro (1916), Pessoa afirma que a literatura deve “ao mesmo
tempo [...] interpreta[r] uma epocha [e] reag[ir] contra ella” (Pessoa, 2009: 395).

Revista Estranhar Pessoa / N.°6, abr. 2019 67



Fernando Beleza Pessoa ¢ a pulsao de morte

Osakabe vai mais longe do que qualquer critico anterior na valoriza¢ao deste elemento do obra
de Pessoa, que, assim, se “constitui [nJuma vigorosa reflexdao sobre a heranca nao apenas literaria,
mas cultural e moral que o entio recém-findo século dispusera aos homens de pensamento”
(Osakabe, 2013: 18).

Embora consciente da dimensao mais alargada do fendémeno da decadéncia e da
importancia de Nordau e Nietzsche para o imaginario do declinio, Osakabe dialoga
fundamentalmente com o contexto finissecular portugués, apresentando a resposta pessoana a
decadéncia, de uma forma que o coloca mais préximo do antagonismo formulado por Nietzsche,
em Nietzsche contra Wagner, que comentei no inicio deste artigo. Continuando o projeto de
Osakabe, e valorizando sobretudo o seu argumento sobre a relevancia da resposta a decadéncia
enquanto aspeto que estabelece a unidade do projeto heteronimico, nas paginas que se seguem,
pretendo colocar a obra de Pessoa num contexto mais vasto e, a0 mesmo tempo, aprofundar a
leitura critica da complexidade da ideia de declinio no universo pessoano, colocando-o nao
apenas no plano finissecular (em didlogo com os percursores do discurso da decadéncia:
Nietzsche e Nordau) mas principalmente do proprio modernismo. Mais concretamente,
argumentarei que mais do que uma reflexdo sobre o declinio do Ocidente e a criagao de uma
figura capaz de fornecer uma resposta antagonica a essa decadéncia, proponho que a comunidade
de poetas — Campos, Reis, Caeiro e Pessoa ele-proprio — emerge enquanto um drama
modernista complexo em que a resposta a decadéncia nunca é definitiva. A obra de Pessoa revela
desta forma um modelo profundamente original de (psic)analise da cultura, da producao artistica
e da subjetividade modernas, que abraga a sensibilidade da decadéncia e a afirma como elemento
definidor da modernidade e do modernismo. Ao desenhar uma obra cuja unidade se estabelece a
partir desta relacio com a sensibilidade da decadéncia, Pessoa questiona algumas das formulagoes
tradicionais, influentes nos estudos pessoanos, sobre a relagio entre o modernismo e a
decadéncia, especialmente a supressio recorrente da decadéncia de descri¢oes tradicionais da
origem da literatura modernista.

Repensar a importancia da decadéncia em Pessoa significa também reconsiderar a
contribui¢ao original do poeta portugués para o projeto modernista de “reinventar a decadéncia”
— para usar as palavras recentes do critico norte-americano Vincent Sherry, cujo trabalho sobre a
relagao entre decadéncia e modernismo importa discutir aqui brevemente, pela sua importancia.
Esse trabalho é uma contribui¢do relevante, por um lado, para um necessario repensar do lugar

de Pessoa no contexto desta relagao e, por outro lado, para uma abordagem desta tradigao critica
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pessoana num plano mais abrangente. No seu livro mais recente, Modernisn and the Reinvention of
Decadence, Sherry mudou radicalmente a forma como vemos a importancia da decadéncia e da sua
sensibilidade no contexto do modernismo, que até ha pouco continuava profundamente marcada
pelo suposto antagonismo do modernismo face a decadéncia. O argumento de Sherry ¢
especialmente relevante para abordar o modernismo portugués e vai permitir-me oferecer uma
imagem mais bem definida do lugar que Pessoa ocupa no contexto dos modernismos europeus,
a0 mesmo tempo que procurarei aprofundar a leitura e os argumentos de Osakabe, retirando
deles consequéncias importantes.

A critica do modernismo portugués e os estudos pessoanos tém seguido uma divisdo
radical que coloca a decadéncia e o modernismo em compartimentos estanques, que se excluem
mutuamente. Sherry questiona precisamente esta supressio da decadéncia nas historias literarias
sobre o modernismo, argumentando que “a ideia de decadéncia” foi, pelo contrario, crucial para a
formagio da literatura modernista.'” Centrando-se nos contextos britinico e francés, Sherry
comega por tragar a relagdao entre simbolismo e decadéncia, que, como mostra, inicialmente eram
considerados como termos intercambiaveis. Sherry expoe o processo através do qual o
simbolismo ganhou o estatuto de teoria, na viragem do século (XIX-XX), e se tornou parte da
histéria do modernismo, enquanto a decadéncia acabou por se tornar compreendida
principalmente como um estado de alma (“mood”) e suprimida dessa mesma histéria. Esta
divisao e hierarquia entre simbolismo e decadéncia, por seu turno, permite a Sherry, no seu livro,

reintroduzir a sensibilidade da decadéncia na emergéncia dos modernismos. Nas suas palavras:

havia uma intensa ideia de possibilidade e novidade no ar, mas ndo era insepardvel de um
sentimento de a civiliza¢do estar a chegar a um fim e de um sentido de dissolu¢do das normas,
desde o plano literdrio até ao plano moral. E se, subjacente a uma teoria da novidade, a
sensibilidade identificada com o termo simbolismo [sic] tem dominado a histéria contada sobre a

génese do modernismo, uma histéria alternativa emerge com uma énfase na igualmente importante

sensibilidade da decadéncia. (Sherry, 2015: 7)

17 Umas das consequéncias desta divisdo acentuada tem sido uma certa incapacidade por parte da critica de ler
questoes de género e sexualidade no modernismo portugués sem que a sombra do decadentismo sugira um certo
anacronismo em algumas manifestagSes estéticas. Este artigo nio pretende fornecer uma leitura abrangente sobre a
relagdo entre decadéncia ¢ modernismo na geragdo do Ornphen, mas pelo menos comegar um dialogo critico mais
aprofundado nessa matéria no contexto portugucs.
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A tarefa a que Sherry se propdoe no seu livro é precisamente a de recuperar a “for¢a substancial e
a profunda importancia que a sensibilidade da decadéncia teve no modernismo literario”,
demonstrando que os modernismos europeus herdaram a sensibilidade da decadéncia finissecular
e a tornaram parte do make it new que acabou por moldar o modernismo (Sherry, 2015: 7). Por
outras palavras, o modernismo recorreu a esta “consciéncia da decadéncia enquanto ponto de
maior consciéncia do novo” (Sherry, 2015: 98).

A abordagem de Sherry, por um lado, permite-nos vislumbrar desde ja uma continuidade
bem definida entre os filésofos finisseculares da decadéncia, com que comecei este artigo, e 0s
modernistas do século XX, como Pessoa — ele préprio “um poeta impulsionado pela filosofia”
(Pessoa, 1966: 14). Por outro lado, oferece uma teorizagao crucial para repensar e aprofundar a
proposta de Osakabe em Fernando Pessoa: resposta a decadéncia. Desde logo, Sherry mostra que o
Pessoa lido por Osakabe se situa no contexto modernista de preocupacio com a decadéncia,
permitindo nio apenas situar o projeto heteronimico num contexto mais alargado, mas também
considerar a importancia da obra de Pessoa para um futuro aprofundamento da relacio entre
decadéncia e modernismo para além das literaturas inglesa e francesa. Em segundo lugar, abre
caminho para leituras que procurem aprofundar a relacio de Pessoa com a decadéncia,
precisamente o que pretendo fazer em seguida, usando sugestdes de Osakabe mas ao mesmo
tempo deixando o habitual cenario finissecular e problematizando a questdo da decadéncia em
Pessoa no momento modernista. O que se segue ¢ uma proposta sobre a relacdo entre decadéncia
e modernismo em Pessoa, partindo da tradigdao critica existente, mas procurando aprofunda-la,
colocando a sua producao heteronimica em relagio a outra manifestagaio modernista: a
psicanalise freudiana.

Entre os varios textos modernistas que Sherry aborda encontra-se um dos ensaios mais
controversos da psicanalise freudiana: A% do principio de prazer |[enseits des Lustprinzips|, publicado
dois anos apo6s o final da Grande Guerra na Europa, em 1920. Akm do principio de prager é
recorrentemente considerado como um ponto de viragem no trabalho de Freud, profundamente
marcado pelos horrores da guerra de trincheiras e pelas neuroses traumaticas observadas em
soldados regressados da frente. A contribuicdo mais inovadora (e controversa) de Freud neste
ensaio foi sem davida a nogao de pulsio de morte. De acordo com Freud, o principio de prazer
— a propensio para gerar prazer — “‘existe como uma forte tendéncia na psique, tendo a
oposicao de outras forcas ou circunstancias, dai que o resultado nem sempre esteja de acordo

com a tendéncia referida para favorecer o prazer” (Freud, 2006: 134). Em Alkm do principio de
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prazer, Freud analisa estes ‘“constrangimentos ao principio do prazer” que podem ser
considerados como responsaveis pela repeticao de experiéncias traumaticas e de desprazer. O que
Freud afirma ter descoberto é que ha tendéncias para além do principio do prazer, que “sio mais
primordiais do que o principio de prazer e bastante independentes dele” (Freud, 2006: 143).
Freud chama estas tendéncias de #ieb, no original alemdo — uma palavra frequentemente

traduzida como drive, em inglés, e pulsio em portugués. Freud sugere um

contraste absoluto entre as “pulsdes do ego” e as pulsGes sexuais e argumenta que aquelas se
inclinam para a morte e estas para a continua¢do da vida. Para além disso, apenas em relagdo as
primeiras podemos afirmar que tenham mostrado a dimensdo conservadora das pulsdes ou — por
outras palavras — o seu caricter regressivo, correspondendo a compulsdo para repetir. De acordo
com a nossa hipétese, as pulsdes do ego emergem quando matéria inanimada se torna viva e se

inicia a tentativa de restaurar o estado inanimado. (Freud, 2006: 172)

Por outras palavras, enquanto as pulsdes de morte “procuram guiar a vida em diregdo a
morte; (...) a pulsao sexual continuamente procura e alcan¢a a renovagao da vida” (Freud, 2006:
174).

Considerando a psicanalise freudiana como um projeto modernista, Sherry propde que
Além do principio de prazer se revela como um sintoma da autoconsciéncia modernista — isto ¢, um
sintoma da consciéncia de que a modernidade e o modernismo incluem em si as forgas da
decadéncia (bem como a sua sensibilidade), materializadas no caso da teorizagio de Freud na
“invencao” da pulsio de morte. Sherry ndo foi o primeiro a ler a psicanalise freudiana como um
produto da sensibilidade da decadéncia.'”® Charles Bernheimer, no seu estudo seminal sobre a
decadéncia, aqui referido anteriormente, Decadent Subjects, ja o tinha feito, elaborando, alias, uma
argumentacido semelhante a2 de Sherry, embora centrando-se noutros textos.” A partir do
conjunto de leituras que constituem a segunda parte deste artigo, pretendo problematizar a
proposta de Osakabe e aprofundar o seu argumento central, partindo de duas sugestoes de
Sherry: a nocao de reinvencao modernista da decadéncia e a no¢ao de um modernismo

autoconsciente. Proponho que a pulsao de morte, de Freud, enquanto definidora da sensibilidade

18 O proprio Freud comenta a sua relagdo e divida em relacdo a filosofia. Se no inicio do seu ensaio Freud afirma que
ndo ha filosofia que lhe possa valer, mais tarde acaba por reconhecer a proximidade do argumento que apresenta em
relagdo ao pensamento de Schopenhauer (Freud, 2006: 179).

19 Ver o capitulo dedicado a Freud no livro de Chatles Bernheimer.
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da decadéncia no contexto modernista, ¢ especialmente evidente quando viramos a nossa atengao
para o drama-em-gente pessoano, especialmente para o que € recorrentemente denominado
como a “génese da heteronimia”. Mais concretamente, Pessoa elabora na sua obra uma reflexao
sobre as pulsdes freudianas e a sua relagio com a cultura moderna e a produgio artistica,
mostrando a forca da sensibilidade da decadéncia no modernismo. Ao contririo daqueles que
marcam a sua heranca finissecular, Pessoa rejeita uma posicao de antagonismo semelhante a de
Nordau ou de Nietzsche, tal como este a formula em Niesgsche contra Wagner, recuperando a
sensibilidade da decadéncia e tornando-a parte da producao modernista, principalmente a partir
dos anos da Grande Guerra — durante os quais o projeto heteronimico e o neopaganismo
tomaram forma —, emergindo assim uma sincronia muito relevante entre o texto de Freud e a

producao literaria de Pessoa.

II. A decadéncia do Ocidente, enquanto elemento definidor da modernidade, surge na
producao pessoana da segunda década do século XX profundamente ligada a dois aspetos: a uma
suposta incapacidade moderna de criagao literaria superior e a Grande Guerra. O diagnostico da
decadéncia ¢é feito de forma paradigmatica por Mora, o teorizador do neopaganismo pessoano,
sendo também ele quem define a Grande Guerra como um elemento da decadéncia: “[a]ssim se
aliam, no critério, os aliados e os alemdes nesta guerra, cada qual representante de uma das
férmulas anarquicas da decadéncia” (Pessoa, 2013: 62). Pessoa planeou varios textos sobre a
Grande Guerra, nio apenas atribuidos a Mora, mas acabou por nio terminar uma grande parte.
Um dos textos que terminou e publicou foi o relativamente célebre poema “O menino da sua
mae”, em que ¢é descrita a cena de um cadaver de um soldado nos campos de batalha da Grande
Guerra. Publicado pela primeira vez em 1926, o poema foi escrito a partir do mesmo contexto
histérico (a Grande Guerra) que alegadamente inspirou o ensaio de Freud. “O menino da sua
mae” mostra nao apenas a identificagio da modernidade do inicio do século com a decadéncia,
especialmente quando lido a luz da nogao de pulsio de morte de Freud — em funcionamento no
inconsciente cultural da modernidade —, mas também o seu contraste com o imaginario
neopagio, confirmando desta forma a pertinéncia do argumento de Osakabe e também a
necessidade de aprofundar as suas implicagoes.

Através da continuidade estabelecida entre a modernidade europeia, a pulsao de morte e a
decadéncia, emerge no poema uma certa ideia de modernidade contra si-prépria, que se manifesta

na nega¢ao de uma perspetiva linear de progressao temporal e de progresso, que subjazem ao
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préprio conceito de modernidade. O corpo do soldado esta a apodrecer na brisa morna, “de
balas trespassado”. O cadaver “olha” para o céu numa pose particularmente decadente, descrita
usando um dos adjetivos mais comuns da decadéncia: “langue”®. Este soldado é agora inutil,
como o poema afirma — “ele é que ja nao serve” — e o seu cadaver “apodrece” no campo de
batalha. Dois objetos surgem na descri¢ao da cena: uma cigarreira e um lenco branco. A mae deu-
lhe a cigarreira — a ele, o seu tnico filho. Esta condi¢ao de filho tnico é em si mesma sugestiva
por remeter para as ansiedades finisseculares sobre a baixa taxa de natalidade e a infertilidade,
ambas considerados parte da decadéncia e com efeitos devastadores para a nacao (e extensamente
referidos por Nordau no seu estudo da modernidade decadente).” A morte do filho tnico
sublinha a referéncia a estas ansiedades, apontando para uma certa negagao do futuro, geralmente
associada a figura do filho unico, feita aqui num estilo decadente e com referéncias a uma
negacao do futuro que inevitavelmente a pulsao de morte materializa. Para além disto, a prépria
descri¢ao do cadaver — inicialmente na sua pose decadente — e a sua gradual decomposicio —
“jaz morto e apodrece” — sugere um processo em curso analogo ao da pulsio de morte, que,
como Freud argumenta, procura a aniquilagao absoluta da vida. Este poema ¢, desta forma, um
retrato sugestivo da pulsao de morte da modernidade virando a modernidade contra si mesma —
um retrato que possui em si a sensibilidade da decadéncia e a sua relagio com a Grande Guerra
no modernismo portugués.

Se o poema “O menino da sua mae” se revela como uma perturbadora descri¢io da pulsao
de morte e da sua relagio com a modernidade europeia da segunda década do século XX, este
mesmo poema é também um texto crucial para compreender a relevancia da pulsio de morte no
drama-em-gente pessoano, em particular na dimensio performativa do projeto heteronimico, tal
como esta foi formulada pelo proprio Pessoa na sua famosa carta a Casais Monteiro sobre a
origem dos heterénimos e nas “Notas para a recordacio do meu mestre Caeiro”, de Alvaro de
Campos. Refiro-me a importancia da pulsio de morte no momento central da emergéncia dos
heter6nimos: o momento em que o mestre Caeiro — enquanto a “via salvifica” que Osakabe
descreve — surge enquanto mestre de outros heterénimos, dando-lhes a forma (por exemplo,
transformando o engenheiro decadente de “Opiario” no poeta triunfal das odes). De modo a

orientar a minha argumentacao em maior detalhe através da identificagdo que Pessoa sugere da

20 No contexto portugués, podemos, por exemplo, pensar no poema “Inscri¢do,” de Camilo Pessanha: “Eu vi a luz
em um pais perdido / A minha alma é languida e inerme” (Pessanha, 2003: 9).

2l A associagdo entre baixa taxa de natalidade ¢ uma suposta decadéncia nacional continua a existir, principalmente
em sectores mais conservadores.
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decadéncia e com a pulsio de morte também nos planos da psique e da produgio artistica, sugiro
que olhemos agora para o poema “Opiario”, que Campos dedicou ao grande amigo de Pessoa,
Mario de Sa-Carneiro, e que, de acordo com a narrativa do drama-em-gente, foi escrito
precisamente antes de o seu autor (0 heterénimo, claro) ter conhecido o seu mestre.

O poema “Opiario” ¢ paradigmatico quanto a representagao por parte de Pessoa da pulsao
de morte simultaneamente como parte da subjetividade individual e do que podemos definir
como o inconsciente da modernidade cultural e artistica da segunda década do século XX.
Noutra ocasido, tive a oportunidade de argumentar que o engenheiro intoxicado de “Opiario”
corporaliza a modernidade e a sensibilidade da decadéncia. Varios elementos da decadéncia, quer
como sensibilidade quer como conjunto de elementos estéticos, surgem ao longo do poema,
desde a pose efeminada de dandy de Campos até a sua predigao pela intoxicagao — “a0 mesmo
tempo, icone e cliché da sensibilidade da decadéncia” (Sherry, 2015: 42). Porém, mais importante
para o meu argumento do que apontar para esta sucessao de elementos do imaginario
decadentista, ¢ observar o que podemos descrever como o funcionamento da pulsao de morte ao
longo do poema. Quando lido a luz da no¢ao de Freud, o poema “Opiario” permite-nos ir para
além desta sucessao de elementos do imaginario decadentista ao longo do poema e aprofundar a
leitura que proponho aqui da relevancia do conceito freudiano para a leitura critica do projeto
heteronimico.

O poeta drogado, regressando do Oriente, ¢ ndo apenas inutil (como a cigarreira do
soldado morto) mas ele proprio também materializa a nega¢ao da futuridade que define a pulsao
de morte. As drogas americanas que ele toma levam-no a um estilhacar/desfazer da subjetividade,
estabelecendo uma continuidade entre modernidade e o desfazer do sujeito a que a pulsdo de
morte aspira. O poeta ambiciona a imobilidade total — “deixem-me estar aqui, nesta cadeira /
até virem meter-me no caixao” —, uma espécie de “estado inanimado”, para usar as palavras de
Freud na sua descri¢io da pulsio de morte. Por seu lado, os clichés da decadéncia regressam
constantemente, numa obsessao de repeticdo que lembra precisamente o funcionamento da
pulsao de morte enquanto pulsao “conservadora” e com “caracter regressivo, correspondendo a
compulsio para repetir”, tal como foi teorizada por Freud. Ao mesmo tempo que
obsessivamente emergem estes simbolos, o poema sugere um crescendo em que a propria ideia
de morte se torna cada vez mais dominante, terminando o poema com os versos: “Deus que
acabe com isto! Abra as eclusas — / E basta de comédias na minh’alma”. A morte, como

objetivo da vida de que Freud fala, é também o objetivo do poeta decadente de “Opiario” —
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mimetizando, de certa forma, o processo de progressiva decomposi¢io do cadaver em “O
menino da sua mae”.

Regressando agora brevemente ao poema sobre a guerra, e indo para além do foco no
cadaver do soldado, é importante notar que a pulsio de morte que tem como objetivo a total
decomposi¢ao da matéria biologica contrasta com o cenario do poema, quando lido em relagao
ao imaginirio neopagio de Pessoa. O cadaver do soldado “[f]ita com olhar langue / E cego os
céus perdidos”. Este céu azul, que o soldado ja nao é capaz de ver, ¢ uma referéncia central na
poesia do mestre da comunidade heteronimica, Caeiro. Repara-se, portanto, no contraste entre
estes céus que o soldado ¢ agora incapaz de ver e aqueles que sio evocados na poesia do mestre e
que o levam a dizer, no poema XXIII, de O Guardador de rebanhos: “O meu olhar azul como o
céu”. No imaginario neopagao, a identificacao absoluta do olhar de Caeiro com o céu permite ao
mestre articular uma afirmacido de vida que contrasta radicalmente com os objetivos da pulsio de
morte que como observamos enquanto processo procura a decomposicao organica do cadaver
do soldado.” Mas o céu azul nio é o unico elemento em “O menino da sua mie” que lembra a
poética de Caeiro. O len¢o branco que cai do bolso do soldado morto é neste sentido também
crucial. Apontando uma vez mais a poética de Caeiro, em que a claridade absoluta é um elemento
centra ] —, o lenco branco contrasta radicalmente com o corpo que “apodrece”. O lengo branco
¢ um simbolo de vitalidade — do que Freud definiu como a pulsio de vida — que diverge
completamente da pulsdo de morte que leva o cadaver 2 total decomposicio.” “O menino da sua
mae” mostra-nos, assim, através desta oposicdo, a importancia da poética de Caeiro enquanto
afirmacgdo de vida que contrasta com a pulsio de morte no inconsciente da modernidade que o
modernismo autoconsciente de Pessoa expoe.

Enquanto o poema “O menino da sua mae” mostra o conflito entre ambas as pulsdes no
campo da cultura; por seu lado, a génese da heteronimia, tal como ela é descrita por Pessoa,
mostra a complexidade da “via salvifica” que Osakabe definiu e o seu funcionamento na cultura e
na producao cultural. Segundo a narrativa pessoana — descrita na sua carta a Casais Monteiro
sobre a génese dos heteréonimos —, o primeiro poema que Campos escreveu depois de conhecer

Caeiro foi a “Ode triunfal”. Campos, em “Notas para a recordagdo do meu mestre Caeiro

22 Nio deixa de ser relevante apontar a importancia do facto de que Freud usou conhecimentos contemporaneos de
biologia para teorizar sobre a pulsio de morte.
23 Este elemento ¢ bastante nietzschiano; note-se a relagdo entre claridade e sadde no ensaio ja aqui referido de
Nietzsche (Nietzsche, 1967: 184). De certa forma, podemos dizer que Pessoa herdou a linguagem da saidde e da
doenga para falar de decadéncia de Nietzsche.
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(algumas delas)”, descreve a influéncia de Caeiro através de uma metafora sexual: “foi como uma
fecundacdo”, escreve (Pessoa, 2012: 311). Esta metafora ¢ bastante sugestiva para o argumento
que proponho, segundo o qual Caeiro, na sua dimensdao performativa de “via salvifica”,
representa a pulsao de vida freudiana em Pessoa, ou pulsio sexual (como Freud alternativamente
a define). Quanto a relevancia do mestre heteronimico para a forma como o conflito entre as
pulses de morte e de vida se desenrola na obra de Campos — para 1a do principio do prazer, tal
como descrito por Freud na sua analise dos constrangimentos ao principio do prazer na psique
—, esta torna-se mais clara quando viramos a nossa ateng¢ao para a “Ode triunfal”. Por um lado,
o funcionamento da pulsao de morte permite a Campos materializar uma identidade cosmopolita
semelhante aquela de “Opiario”. Por exemplo, o estilhacar absoluto do seu corpo permite a
afirmacao de uma pertenca verdadeiramente cosmopolita — “no tempo e no espago”, para usar
as palavras do préprio Pessoa, quando descreveu os objetivos da revista Orphen”* Este aspeto,
por um lado, confirma o argumento de Sherry em relacio a importancia da sensibilidade da
decadéncia no modernismo; em especial a forca da no¢io de declinio para a produgio
modernista, que em Pessoa se constitui como um elemento de afirmacao cosmopolita. Por outro
lado, a “Ode triunfal” é também testemunha da influéncia de Caeiro, enquanto pulsio de vida,
que tera permitido a Campos adquirir “um poder de construcdo e de desenvolvimento ordenado
que nenhum poeta depois de Milton jamais” tinha alcangado” (Pessoa, 1966: 150). A poesia
triunfal de Campos materializa-se, desta forma, como um espago de equilibrio no conflito entre
ambas as pulsoes — ao contrario de “Opiario,” em que a inclinagdo da pulsio de morte domina
0 poema e 0 poeta.

Quando Pessoa escreveu que Caeiro comegou como uma partida ao seu amigo Sa-
Carneiro, Pessoa nao estava de forma alguma a brincar. Sa-Carneiro — o poeta de Paris, simbolo
urbano da decadéncia — foi colocado por Pessoa na longa lista de decadentes, num texto em que
ele finge ser um critico @ /a Nordau. Caeiro foi uma partida nao apenas a Sa-Carneiro, mas a toda
a modernidade decadente — uma partida que procurou reimaginar radicalmente as poéticas da
modernidade, tentando responder e transcender a sensibilidade da decadéncia. Porém, nao o
procurou fazer abandonado em absoluto a sensibilidade da decadéncia, mas sim articulando um
equilibrio, sempre fragil, entre a pulsao de vida, corporalizada pelo neopaganismo de Caeiro e

Mora, e a pulsio de morte — sempre emergindo, por exemplo, nas imperfeicdes do mestre e,

24 Segundo Pessoa, o objetivo do Orphen era precisamente criar uma “arte cosmopolita no tempo e no espaco”
g > ¢

(Pessoa, 2009: 76).
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mais tarde, na sua doenga: Mora confirma isto quando diz sobre os poemas anémalos de Caeiro:
“Esses poemas anémalos sio ja a invasao da verdade pela morte” (Pessoa, 2013: 110). Por outras
palavras — para usar a expressiao de Nietzsche que comentei no inicio — Caeiro é a “disciplina
especial” e o triunfo de Pessoa que permite a Campos transcender a influéncia da decadéncia
através da elaboragao de um equilibrio poético (mesmo que apenas momentaneo) entre as
pulsdes de vida e de morte na luta constante entre ambas na cultura e na psique dos poetas da
comunidade heteronimica de Pessoa.

Este equilibrio entre as pulsdes definidas por Freud é precisamente o que Pessoa definiria
como modernismo — um modernismo autoconsciente, para usar o conceito de Sherry. Ao
imaginar um drama-em-gente em que as pulsdes de vida e de morte lutam pela hegemonia, quer
no campo da cultura, quer na psique e no corpo de poetas/heteronimos e orténimo, Pessoa
oferece-nos uma pratica modernista original que nunca rejeita o facto de a sensibilidade da
decadéncia e a pulsio de morte que a caracteriza serem elementos definidores da cultura e da
subjetividade. Pessoa estd, na sua resposta ao problema, mais préoximo de Freud do que
pensavamos e relativamente mais longe dos seus percursores finisseculares, Nordau e Nietzsche,
apesar de manter vivas, nas primeiras décadas do século XX, as suas preocupagdes finisseculares
com a decadéncia, elaborando a sua reinven¢ao modernista particular. Pessoa foi, deste modo,
também radicalmente original na sua abordagem de uma determinada continuidade entre o
funcionamento da psique e da cultura, propondo, mais exatamente, uma continuidade entre o
funcionamento das pulsdes do ego e os elementos culturais da decadéncia. Pessoa expoe, assim,
que o modernismo, tal como se materializa na sua produgao heteronimica, é acima de tudo um

objeto de desejo — possivel apenas momentaneamente, em certos instantes triunfais.
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