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Pedro Sepiilveda ¢ Caio Gagliardi Introdugio

Introdugao

O grupo Estudos Pessoanos, da Universidade de Sao Paulo, e o projeto Estranhar Pessoa,
sediado na Universidade Nova de Lisboa, tém vindo a colaborar numa iniciativa de revisio dos
principais contributos da fortuna critica da obra de Fernando Pessoa. Dessa iniciativa resultaram
um primeiro encontro, intitulado “Marcos da Fortuna Critica de Fernando Pessoa” e realizado na
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, a 25 e 26 de maio de 2017, assim
como o caderno tematico homoénimo da Revista Estranhar Pessoa, publicado no outono desse
mesmo ano (ver http://estranharpessoa.com/seminarios/ e http://estranharpessoa.com/nmero-
4/).

Como assinalava ja a introdu¢ao a esse quarto nimero da revista, nas duas ultimas
décadas as leituras estruturantes da obra do poeta passaram a ocupar menos espago nas
prateleiras das livrarias que as novas edi¢cOes da sua obra. A partir de 2005, ano em que se
completou 70 anos apds a morte do autor e a sua obra passou definitivamente para o dominio
publico, assistiu-se a um aumento exponencial da publicagio de textos do seu espolio, tanto
através de edi¢oes quanto de estudos centrados na divulgacao e analise de inéditos. Se é verdade
que nao ha edi¢do que niao recorra a um entendimento hermenéutico prévio, mesmo que nao
explicitado, é também visivel que, como tendéncia geral nos estudos pessoanos, esta importante
divulgacdo de novos textos relegou para segundo plano o exame da tradigdao critica da obra e a
consideracdo de novas leituras estruturantes.

Os grupos de investigagdo reuniram-se novamente a 15 e 16 de Fevereiro de 2018, na
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da UNL, no ambito de um Seminario Aberto dedicado
a “Assuntos Criticos” (ver http://estranharpessoa.com/seminarios/). Os seus participantes
foram convidados a submeter artigos para publicagio, tomando como ponto de partida as
comunicag¢oes do Seminario e apresentando novas leituras da fortuna critica. Estes artigos partem
de uma dupla perspetiva, a de uma revisao de propostas fundamentais dos principais criticos e do
tratamento de um tema por parte da tradicio. A relevancia e o nimero de artigos levou os
editores a decidirem-se pela publicacio de dois numeros independentes, seguindo-se a este
caderno de releituras criticas um proximo numero tematico a publicar na primavera de 2019.

O primeiro ensaio, de Eduardo Lourenco, apresenta carateristicas diferentes dos
restantes, por nao ter sido escrito com um propoésito de publicagiao no presente caderno. Trata-se

de um texto manuscrito inédito, datado pelo autor de 10 de Julho de 1970, que permaneceu no
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seu Acervo a guarda da Biblioteca Nacional, transcrito por Anténio Ramalho e apresentado por
Pedro Sepulveda. O texto intitulado “A 3.” Reedicao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa, de
Jacinto do Prado Coelho” apresenta uma recensio ao livro de Prado Coelho, aludindo a linhas de
uma outra leitura, que Lourengo ira desenvolver principalmente em Pessoa Revisitado (1973).
Louvando a primeira grande interpretacao de conjunto da obra pessoana, este breve ensaio revela um
pendor critico menos marcado que outros textos do autor sobre Diversidade e Unidade em Fernando
Pessoa, constituindo uma pega fundamental do dialogo entre os dois criticos.

Em Pessoa Revisitado, Eduardo Lourengo concebe a fic¢ao-Caeiro como desejo de fingir-se
feliz. Pedro Sepulveda enfatiza que o “Ideal Caeiro” tal como compreendido por Lourenco nio
corresponde a realidade poética de Caeiro. A descoincidéncia fundamental entre o querer ser ¢ o
ser sio um produto consciente de Pessoa que teria, segundo Lourenco, passado despercebido
pela critica ao longo de quatro décadas de “exegese equivocada”. Voltado para esse diagndstico
radical, Sepulveda revela-nos em trabalhos criticos publicados nesse periodo, especificamente de
José Augusto Seabra e Agostinho da Silva, nao apenas a tensao, mas a consciéncia da tensao
poética inerente a Caeiro. No final de sua analise, o pesquisador pondera que esses trabalhos nao
abordam a referida dualidade com a énfase que a fundamentagdo existencial proposta por
Lourenco lhes atribui, e que é capaz de alimentar uma tradi¢ao critica mais recente.

A luz das muitas efemérides e da proliferacio de trabalhos académicos dedicados a Pessoa
durante a década de 80, o estudo de Joana Matos Frias produz especial interesse ao abordar com
rigor o polo oposto dessa tendéncia, isto é, a desconcertante resisténcia da critica daquele periodo
ao Livro do Desassossego. Partindo da “falacia metaléptica” difundida por Alfredo Margarido, que
compreende o Lo como “epopeia pobre” por ser escrito por um mero funcionario de
escritorio, a critica enfoca o juizo negativo e apressado de Wilson Martins sobre a obra como
“plano abandonado” e as concepgoes de “falta de forma” e “homem sem qualidades”, aduzidas
por Robert Bréchon. Frias propde-se, em suma, a descrever e analisar, na esteira de leituras
melhor embasadas e mais recentes do Lz, os argumentos fornecidos por esses criticos para a
sua subvaloracio.

Em contiguidade com o artigo que publicou no numero anterior a este Caderno, Flavio
Rodrigo Penteado examina em seu atual estudo a apropriacdo pela critica pessoana das nogoes de
“poeta dramatico” e “dramaturgo”. Com esse proposito, confere atengdao aos criticos que se
mostraram particularmente sensiveis a chave de leitura dramatica dessa poesia, ndo sem antes

revelar que tal chave nao é um simples modo de ler, mas um elemento constituinte da prépria
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obra. Os dois primeiros criticos de que trata — mais apegados, por assim dizer, as orientagoes de
leitura fornecidas pelo préprio poeta — sao José Augusto Seabra, para quem Pessoa foi um “poeta
dramatico irrealizado”, e Teresa Rita Lopes, cuja proposta de leitura considera a obra pessoana
como “narrativa dramatizada”. Ja o terceiro critico abordado, José Gil, para quem a
“dramaticidade” ¢ “intrinseca a heteronimia”, tende a superar, segundo Penteado, os modelos de
leitura fornecidos por Pessoa.

Em “Louren¢o Revisitado: A Heteronimia e a Impoténcia Criadora’ de Pessoa”, Nuno
Amado apresenta uma analise critica da importancia do conceito de mpoténcia criadora na leitura da
heteronimia proposta por Eduardo Lourenco, em Pessoa Revisitado e alguns ensaios subsequentes.
Assinalando que se trata de um conceito que o ensaista recupera dos criticos presencistas Joao
Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro e José Régio, considera que Lourenco adere a uma ideia
antiga de que Pessoa seria mais raciocinador do que poeta. Esta ideia de uma falta de inspiragao
poética estd, no seu entender, na base de uma outra tese fundamental de Lourenco, a de que a
heteronimia pessoana seria o resultado de um choque provocado pela leitura de Walt Whitman.

Por fim, Teresa Jorge Ferreira analisa detalhadamente um vasto conjunto de contributos
dos principais criticos pessoanos para a leitura do poema “Autopsicografia”, tracando um
percurso por analises publicadas entre as décadas de 40 e 90. Notando uma tendéncia de
afastamento da critica em relagdao a uma leitura romantica do poema, como expressao de sz priprio,
a autora foca particularmente a importancia da relagdo entre as componentes do titulo “Auto-
psico-grafia” e as trés estrofes do poema. Sob o titulo “Autopsicografias”, esta analise conclui
que a irresolucdo entre o nivel pessoal e impessoal no poema, presente no proprio titulo, faz
coincidir a caraterizagao da poesia com o retrato do proprio poeta.

Em um de seus maiores poemas, Alberto Caeiro define-se como o “Argonauta das
sensagoes verdadeiras”, ndo por ter descoberto, ao contrario do navegador ousado, novas terras
em busca de gléria e riqueza, mas por ter idealizado um novo olhar: “Trago ao Universo um
novo Universo / Porque trago ao Universo ele-proprio”. Como editores deste Caderno,
esperamos que as recuperagoes aqui propostas de temas e aspetos essenciais dessa fortuna critica
levem, justamente, a reaproximacio da obra de Fernando Pessoa, que é o movimento inicial e
final de qualquer apreciagao justa.

Pedro Sepulveda e Caio Gagliardi
Lisboa e Sao Paulo, outubro de 2018
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Eduardo Lourengo A 3.“ Reedi¢ao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa,
de Jacinto do Prado Coelbo

A 3.* Reedigao de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa,

de Jacinto do Prado Coelho

Eduardo Lourenco

Resumo

Este pequeno texto, datado pelo autor de 10 de Julho de 1970, apresenta-se como peca
fundamental da rece¢do do livro de Jacinto do Prado Coelho por Eduardo Lourenco. Revelando
um pendor critico menos marcado que outras apreciacdes da leitura de Prado Coelho, este breve
ensaio revela aspetos determinantes de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa para o
desenvolvimento da leitura pessoana de Lourenco. Trata-se de um manuscrito inédito que se
encontra no Acervo a guarda da Biblioteca Nacional, transcrito por Anténio Ramalho e

apresentado por Pedro Sepulveda.

Palavras-chave:

Fernando Pessoa, Jacinto do Prado Coelho, Heteronimia, Poesia, Critica

Abstract

This short text, given the date of July 10, 1970 by the author, is a decisive piece in the reception
of Jacinto do Prado Coelho’s book by Eduardo Lourengo. Showing a less sharp critical
dimension than other readings of the book, this brief essay reveals decisive aspects of Diversidade e
Unidade em Fernando Pessoa for the development of Lourenco’s own critical approach on Pessoa.
This is an unpublished manuscript, part of the Acquis held by the Portuguese National Library,
transcribed by Anténio Ramalho and presented by Pedro Sepulveda.

Keywords:

Fernando Pessoa, Jacinto do Prado Coelho, Heteronymy, Poetry, Criticism
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Eduardo Lourengo A 3.“ Reedi¢ao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa,
de Jacinto do Prado Coelbo

Nota de Apresentagio

Publica-se aqui um texto manuscrito inédito, datado por Eduardo Lourengo de 10 de
Julho de 1970 e escrito na sequéncia da publica¢do da terceira edi¢ao do livro de Jacinto do Prado
Coelho Duversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa (3.* ed. refundida e acrescentada, 1969). O texto,
que se encontra no Acervo da Biblioteca Nacional, ¢ transcrito por Anténio Ramalho, as notas
sao da minha responsabilidade.

Nele o autor louva a “primeira grande interpretagao de conjunto” da obra de Pessoa, que
analisa a heteronimia enquanto “expressio de um conflito entre a vontade de absoluto e o
pendor niilista” do poeta. Lourenco saidda a perspetiva textual de Prado Coelho que, por
contraponto a analise “psicologista” de Gaspar Simoes, reduz o poeta “como de facto o devia
set, aos seus poerzas’. Ao defender que este falha, no entanto, ao nao admitir “a ficgao heteronimica
como realidade” e cedendo a tentacao de “wciticar”’, o filésofo anuncia também uma “outra
leitura”, que poderia “tomar a letra a genialidade do Poeta”.

Este texto surge como peca fundamental da rececio do livro de Prado Coelho por
Eduardo Lourenco, antecedendo as criticas mais incisivas que apresentara em 1973, na primeira
parte de Pessoa Revisitado. Recorde-se que Lourenco publica em 1971 o artigo “Kierkegaard e
Pessoa ou a Comunicagao Indirecta” (Didrio de Lisboa, 12 Ago.), correspondente a um excerto de
um ensaio dos anos 50 que visava ja o livto de Prado Coelho, ao qual este responde de forma
polémica no meés seguinte em A Capital. Lourengo escreve, no mesmo ano, o ensaio “Resposta
(sem metafora) ao Sr. Prof. Jacinto do Prado Coelho”, cuja publicagdo acaba por suspender,
dando-o a conhecer apenas em 2009 (cf. Coliguio-Letras, n°® 171, Maio de 2009, 376-387).
Revelando um pendor critico menos marcado que leituras ja conhecidas, este pequeno texto
mostra a admira¢do por uma “pedra basilar” que ira ser determinante no desenvolvimento dessa

“outra leitura”.

Pedro Sepulveda
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Eduardo Lourengo A 3.“ Reedi¢ao de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa,
de Jacinto do Prado Coelbo

A 3.” Reedigdo de Diversidade e Unidade em Ffernando] Pessoa,
de J[acinto do] P[rado] Coelho

Na ja imensa literatura critica consagrada a Fernando Pessoa duas obras ocupam um lugar
predominante: os dois volumes de caracter biografico de Joao Gaspar Simdes e o volume agora
em terceira edi¢ao de Jacinto do Prado Coelho, de ordem interpretativa e critica. O éxito de
Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa por si mesmo fala do interesse permanente da primeira
grande interpretacao de conjunto — e até agora a unica — de que dispomos em lingua portuguesa
em matéria de critica pessoana. Pode-se, sem lisonja, falar a seu respeito de classico da
bibliografia pessoana. Como do seu titulo se conclui, a questao central de Diversidade ¢ Unidade ems
F. P. ¢ a sempre discutida questiao da heteronimia do autor de Mensagem. O parti-pris metodolégico
de J. do Prado Coeclho foi o de admitir a imediata aparéncia da diversidade com que a obra se
apresenta para descobrtir a sua unidade e, sobretudo, as razdes e provas dela. Este ‘parti-pris’ foi
muito criticado mas nao se vé porqué, pois o seu autor como tal o apresenta. Bastava alias a
caucdao. No prefacio da 2.* edicdo, J. P. Coelho confessa com simplicidade que no intimo nunca
duvidara do ‘dogma da personalidade’, quer dizer, nunca admitira a ficgdo heteronimica como
realidade'. Dir-se-4 que nesse caso fica sem objecto o propésito mesmo do livro. E o fundo da
objecgdo de Casais Monteiro: ou a diversidade nao é tomada a sério e a descoberta da #nidade é
puro pleonasmo ou ¢ tomada a sério e obriga a um tipo diferente da hermenéutica ilustrada pelo
ensaio de J. P. Coelho®. H4 nesta objec¢io um aspecto formal e um de fundo. Na verdade a
abordagem da questdo da heteronimia comporta ja — mas para toda a gente, Casais Monteiro
incluido — a solucdo implicita da questio. E afinal um caso particular — e particularmente
probante — do ciculo hermenéutico inerente a todo o discurso critico. No préprio conceito de
heteronimia — em especial segundo a memoravel definicio que dele nos deu Pessoa, interpretando-
0 — se encontra ja a tematica da mnidade. Que se comece por uma ponte ou por outra, no fundo
nao tem muita importancia. A contradigao é s6 aparente. O essencial é compreender a natureza
da heteronimia e o seu papel propriamente poético. Tal foi o escopo da obra de J. do Prado
Coelho e a resposta que lhe deu nao perdeu acuidade nem a actualidade: a heteronimia é a

expressao de um conflito entre a vontade de absoluto e o pendor niilista de Fernando Pessoa. O

1 Cf. Coelho, Jacinto do Prado (1969) Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa [1949], 3.* ed. refundida e acrescentada,
Lisboa, Verbo, IX.

2 Cf. Monteiro, Adolfo Casais (1958) “Fernando Pessoa e a Critica” [1952], in Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa,
Rio de Janeiro, Agir, 185-186.
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que ¢é possivel é que esta verdade aparega ainda como excessivamente genérica e seja susceptivel
de uma segunda leitura, que engloba num movimento de inspira¢gao tnico o que aparece ainda
sob a forma de contradicio.

Fatigados da questao heteronimica, os criticos de Pessoa — entre eles G. Simdes e Casais
Monteiro — conheceram a tentagdo de se desembaracar dela. Gaspar Simdes concluindo pela
‘mistificacdo’ pura e simples, Casais Monteiro aconselhando — e o conselho é bom — a leitura da
poesia de Pessoa em si mesma, deixando de lado a heteronimia. N2o foi esse o ponto de vista de J.
P. Coclho e a dezanove anos de distancia continua a considera-lo justo e a nosso ver com razao.
Os heterénimos nao sio um aspecto secundario, que desvia critica do que realmente importa,
mas pelo contrario, um problema central, de analise imprescindivel para a compreensio de
Fernando Pessoa. Durante muito tempo, Casais Monteiro teve exactamente a mesma opiniao. E
seja qual for a crispagdo que o tema obsessivo provoque nao parece possivel, para quem lé
Pessoa, poder vir a ter outro, salvo o de reunir a producdo inteira para o comodo e absurdo
inferno de uma ‘mistificacao’ em que as melhores intencoes criticas se afundam, mas nao o Poeta
que elas visam.

Que a questao heteronimica é um pogo sem fundo é exacto mas ninguém é obrigado a
atravessa-lo. J. P. Coelho muniu-se de um dos métodos criticos mais legitimos para sondar esses
mundos que a si mesmos se apresentam como azutinornwos e descobrir neles a forma e a figura do
seu unico criador: o método estilistico. Da legitimidade e do alcance do método nao sei que
duvidar mesmo se se ndo partilham todas as aplicagdes. O Poeta é reduzido, como de facto o
devia ser, aos seus poemas e estes tratados como um continunm no qual é possivel discernir as
observagoes, os temas, as formulas, os ‘tics” mesmo. Infelizmente este ‘parti-pris’ metodolégico
nao ¢é tomado a letra como se poderia supor e ja toda a intricada problematica da heteronimia e a
sua solugao se encontram implicadas na espécie de contradi¢ao fundamental (e até certo ponto
irredutivel) entre esse pressuposto e o tratamento realmente |...| de que cada heterénimo é objecto.
Niao é por acaso que a interpretagdo de J. P. Coelho comeca por Alberto Caeiro. Este comego e
este privilégio impoem-se efectivamente a todos quantos alguma vez se debrugaram sobre a obra
de Pessoa. E pode dizer-se, sem se ser dogmatico, que toda a visao da heteronimia, sua esséncia e
sua funcgao (que se recobrem) dependem da interpretacao de Alberto Caeiro. Foi esta interpretagao,

alias, a que suscitou reparos mais graves, mormente da parte de Casais Monteiro, aos quais J. P.
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Coclho responde em parte num apéndice prolixo ao seu ensaio’. A objeccdo, aparentemente
irrefutavel de Casais Monteiro, que um poema ¢ o que ¢ ¢ nao o que 4z, J. Prado Coelho
responde que ele ¢ igualmente o gue dig, o que ¢ justo e particularmente no caso de Alberto
Caeiro. Mas no fundo o que a critica de Casais Monteiro visava era a interpretagao deste difo tal
como J. Prado Coelho a leva a cabo, embora ele mesmo nao tenha proposto até ao presente uma
‘outra leitura’, que seria a verdadeira critica da interpretacao do autor de Diversidade ¢ Unidade em F.
Pessoa. Essa ‘outra leitura’ é concebivel. Basta #do /er da mesma maneira o que efectivamente
Alberto Caeiro diz para encontrar aquilo que ele ¢, segundo o voto de Casais Monteiro. Hsta
possibilidade permanecera simples ‘opiniao’ ou hipotese dialéctica abstracta enquanto nao receber
um cumprimento efectivo, mas nao ¢ de excluir a sua futura pertinéncia. O que ele implica é uma
visao corrente da poesia total de Fernando Pessoa, subentendida por uma visao precisa da esséncia
da poesia em geral e em especial da poesia moderna. Para esta coeréncia tende igualmente a classica
interpretacao do ensaio de J. P. Coelho, mas ¢ uma coeréncia ‘apesar de’ (todas as ‘incoeréncias’ e
‘contradi¢oes’ que J. P. Coelho descobre quer em cada heteronimo, quer no conjunto deles), em
suma uma espécie de ‘boénus’ cujo fundamento permanece precario. F aqui que um outro
enfoque possivel — no fundo uma visio ligeiramente diferente da poesia de Pessoa e igualmente
do papel do ¢ritico em geral — poderia permitir uma outra leitura.

Os principios de uma tal leitura nada tém de misteriosos. Poderao resumir-se todos na
pergunta de Platdo: ‘salvar as aparéncias’, justificar na sua integralidade o discurso poético de Pessoa sem
ceder — a0 menos num primeiro momento — a tentagao aparentemente obvia e legitima de ¢riticar.
Este propodsito nao esta ausente do paradigmatico ensaio de J. Prado Coelho — sem ele nio teria
merecido o acolhimento que mereceu — mas encontra-se inextricavelmente misturado ao de um
juizo critico, cuja presenca, nao raro, é heterogénea a realidade poemdtica que é objecto dela. Pelo
menos assim aparece, ou pode aparecer para todos aqueles a quem um verso de Caeiro — e s6 pelo
facto de sé-lo — ¢é o /ugar do juizo sobre todos os juizos sobre ele e nido a ocasido de uma
impugnacao que s6 pode visar quando muito o conteido proposicional dele, abstractamente
considerado. Em suma, na consideracio da poesia de Pessoa pode tomar-se como guia a
profundeza dessa propria poesia — com a inevitavel coeréncia que subentende — e encontrar nela o
guia, até onde for possivel, do que a primeira vista aparece como ‘contraditério’ ou ‘incoerente’.

Vilida em geral, esta atitude parece impor-se no caso de um Poeta que foi e continua sendo o

3 Cf. Idem, 13-15 ¢ “Notas a margem de alguns livros sobre Fernando Pessoa posteriores ao presente ensaio”, in idenz,
231-260 (ver em particular o ponto 2).
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mais profundo espirito que Portugal jamais concebeu, e, entre outras coisas, o seu primeiro grande
critico. Esta maneira de tomar a letra a genialidade do Poeta podera parecer idolatrica, mas o risco
que ha nela devem assumi-lo todos aqueles que em desespero de causa sempre se inclinariam de
preferéncia para a idolatria do Poeta do que para a da critica, por mais meritoria que seja, como ¢
o caso. Acontece contudo que no caso exemplar de Pessoa toda a tentagao idolatrica se encontra
por definicao excluida. A sua Poesia ¢ o lugar mesmo da mais genial e profunda auto-critica do
acto poético e basta ecoar-lhe a voz que nela fala para entrar por encanto na hermenéutica que
vale bem todas as ‘descobertas” mais recentes. E na hesitacio entre dois caminhos — um que ‘d4
razao’ ao Poeta e outro que o ‘lecciona’ — que hoje se pode encontrar o Gnico ‘senao’ do magistral
ensaio de J. P. Coelho. O interessante apéndice desta terceira edicdo parece ainda carregar a
balanca para o segundo ponto. Através dele o leitor compreende melhor as razdes de ordem,
digamos, cultural, que explicam a origem da Poesia e do Poeta tal como J. P. Coclho as
configuram. J. P. Coelho, e em oposi¢ao a um certo ‘refrao’ actual que passa por oraculo, defende
a relacao da Obra com a Vida do Poeta. Infelizmente, no caso de Pessoa e no momento em que
o autor de Diversidade ¢ Unidade em F. P. escrevia o seu ensaio essa vida — ou antes a sua zzagen —
era a da biografia de Pessoa por J. Gaspar Simdes. Nao é aqui o momento de a reconsiderar
como merece. Tal como é permanece insubstituivel e quase inservivel. Mas as consequéncias da
tmagem de Pessoa sobre a hermencéutica da sua poesia sio incalculaveis. No essencial, J. P. Coelho
— como no seu apéndice se acentua — parece perfilha-la. Para responder a certos misticismos
realmente discutiveis o autor, tdo comedido, de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa retoma por
sua conta muitos tracos da imagem fortemente negativa do Pessoa segundo G. Simoes, desde as
que de ordem ‘psicoldgica’ podem ser aceites como simples dados (abulico, ‘ser virado para
dentro’, etc.) até as que envolvem um juizo ético-estético da mais discutivel substancia:
“professor da coragem de afirmar e ‘demonstrar’, com a mesma engenhosa légica formal, uma
coisa e o seu contrario” e responsavel “de ultraje a razio e a dignidade humanas”. Nio ¢ sem
espanto que percebemos, sob a pena de tao sereno ensafsta, estes rebentos da interpretagdo
negativista e rasteira que celebrizou Gaspar Simdes. Imprevistamente bate-nos no rosto a sombra
daquele psicologismo, ponto de comparagao entre o literario e o nao-literario de que J. P. Coelho,
como pouca gente, conhece a extensao e os maleficios. Mas seria uma injusti¢a esquecer por esta
dedada de um inimigo que a todos nos espreita, 0 mérito proprio de uma analise ao nivel dos

textos, a primeira que nos foi fornecida e até agora sem rival. Na sua luz é mais facil imaginar

4 Idem, 254-255.
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uma re-leitura que sem ela teria de correr sozinha os riscos inevitaveis que todas as aventuras
pioneiras como esta aportam e assumem. No campo da exegese de Pessoa, cada vez mais
extenso, Diversidade ¢ Unidade em F. P. ¢ uma pedra basilar que nio ¢ licito nem possivel a ninguém

contornar. Que mais justifica¢ao?

E[duardo] L[ourenco]
Dinard, 10 de Julho de 1970
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Resumo

Analisando uma tese menos discutida de Eduardo Lourenco, em Pessoa Revisitado, a respeito do
contraste entre a fungdo ideal do mestre Caeiro e a sua realidade poética, o artigo foca o tratamento
deste contraste ao longo da tradicao critica. O diagnéstico de Lourenco de um equivoco por
parte da critica revela-se produtivo para marcar as diferencas entre as leituras, ajudando também a
entender a importancia do contraste, previsto e explicitado nos préprios textos pessoanos, na

concegao da obra e da figura de Alberto Caciro.
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Abstract

By analyzing a less discussed thesis of Eduardo Lourenco in Pessoa Revisitado regarding the
contrast between the ideal function of master Caeiro and his poetic reality, this article focuses on the
treatment of this contrast throughout the critical reception. Lourenco’s diagnosis of a
misconception by critics is productive in order to point out the differences between the readings,
also helping to understand the importance of the contrast, which was already made explicit in

Pessoa’s texts regarding the conception of the work and figure of Alberto Caeiro.
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I. O diagnéstico de um equivoco

Na revisao proposta por Eduardo Lourenco, em Pessoa Revisitado, da fortuna critica da
obra de Pessoa, as atengdes recaem principalmente sobre o seu diagnostico inicial, apresentado
enquanto tese sobre essa mesma fortuna critica, de uma reducao da estranheza de Pessoa, em
particular do fenémeno da heteronimia, por parte dos seus principais criticos (cf. Lourenco,
2003: 25-28). Mais frequentemente esquecida ¢ aquela que Lourenco apresenta como uma
segunda tese a respeito dessa tradi¢do, relacionada com a figura de Alberto Caeiro.

No inicio do segundo capitulo, dedicado a “curiosa singularidade de “mestre Caeiro”,
Lourenco ressalva o tratamento “cuidado e a parte” que Caceiro desde cedo recebeu da critica, que
lhe conferiu “atencdes privilegiadas”, tendo esta, no entanto, operado o que designa por “uma
osmose fatal entre o gue ele diz e o que ele ¢’ (38). Esta osmose acontece, em seu entender, em
“quarenta anos de exegese equivocada”, desde o primeiro ensaio dedicado a Caeiro, por
Guilherme de Castilho, no numero da Presenca dedicado a Pessoa, em 1936, a analise de José
Augusto Seabra, referindo-se Lourenco a um artigo de Seabra ligeiramente anterior a publicagao
do seu livro “Fernando Pessoa ou o Poetodrama”, em 1974, artigo esse publicado em 1972, sob
o titulo “Alberto Caeiro ou le degré zero de poésie”.

Decisiva ¢ aqui a distingdo proposta por Lourenco entre “a fun¢ao ideal” que Pessoa
atribui a Caeiro, “em particular no célebre “retrato” de Campos”, e a sua “realidade poética”
(tdem). O critico encontra na leitura de Seabra a novidade da apresentacio de uma certa
“coeréncia interna” da poesia de Caeiro, sem procurar “fazer o seu ‘processo’”, ou seja, sem um
tom pejorativo ou punitivo na leitura. “Grau zero de poesia” significaria, como defende Seabra
no seu livro — em que surge reproduzido, praticamente sem alteragoes, o texto do artigo acima
referido, em versiao portuguesa — uma “reducdo [do discurso poético] a uma pura fungio
denotativa ou referencial”, (154). Ora, como Lourenco defende, a poesia de Caeiro expressa uma
“vontade de “poesia grau zero” ou melhor ainda, de qualquer coisa anterior a propria distingao
entre poesia e prosa”, ou seja, “vontade de nao-poesia”’, expressao que Lourengo retira de Seabra.

Mas o que Caeiro dig é, segundo Lourenco, diferente do que ele é.

Em suma, vontade de ndo-poesia, como J. A. Seabra o sublinha com pertinéncia. Mas o que ¢, do

que vive em cada poema ¢é da distincia (infinita) que separa consciéncia e mundo, olhar e coisa
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vista. Caeiro nasce para a anular, mas é no espagco que separa olhar e realidade, consciéncia e

sensaciao que o seu verbo (a sua voz) irénica e gravemente se articula. (39)

A esta tese a respeito de Caeiro o critico associa uma segunda, a de que Alberto Caeiro,
pensado enquanto ideal, é a “resposta e solugido, fim e conclusao (precaria mas idealmente
perfeita) de um conflito — ou de o conflito — inerente a totalidade da consciéncia poética antes da
misteriosa deflagracao criadora de Caeiro.” (40). Lourenco retoma aqui uma ideia de génese,
introduzida no inicio do livro, de um desenvolvimento da obra antes e apds Marco de 1914, que
“conduz dos fextos-Pessoa anteriores a criacdo heteronimica aos textos heteronimicos” (34).

Lourenco encontra na criagio de Caeiro, Reis ¢ Campos, em 1914, um momento de
rotura entre uma suposta totalidade da consciéncia poética anterior e uma fragmentacao da
mesma. Esta posicdo de Pessoa Revisitado sera, no entanto, revista pelo préprio, em textos
posteriores a publicagdo da primeira edicio do Lo do Desassossego, em 1982. O Livro do
Desassossego é apelidado entdo por Lourenco como “texto suicida”, por af se revelar o “suicidio”
da “mitologia heteronimica” (Lourenco, 2008: 123). O Lipro, apresentando numa mesma obra uma
pluralidade de registos de escrita, viria mostrar que “o sentido do afloramento textual
heteronimico” é nao tanto o de uma rotura quanto o de uma “exasperacao espectacular, mas em si
mesma superficial, de um heteronimismo mais profundo” (130). Neste sentido, e confirmando
intui¢Oes da critica mais recente, o fenémeno da criagao de Caeiro, Reis e Campos pode ser visto
como uma modulagdo particular, e particularmente relevante, da capacidade do autor para
escrever em diferentes registos, sob diversas perspetivas e relacionando-as com a psicologia de
figuras autorais as quais atribui uma substancia ficcional.

E curioso ter sido uma novidade editorial, que resulta num novo conhecimento filolégico,
que conduz a uma revisio de Lourengo da sua proposta critica, que poderia também ter sido
induzida pela revelagdo, que acontecera principalmente a partir dos anos 90, das diferentes
personae criadas por Pessoa, antes e depois das trés figuras heteréonimas. Como a critica e a
filologia entretanto reconheceram, Pessoa cria permanentemente, desde muito cedo, figuras
autorais, as quais atribui obras, procurando definir um sentido de conjunto das mesmas. A
importancia de analisar o desenvolvimento cronolégico da obra, assinalado por Lourenco e
desenvolvido nomeadamente nas suas leituras da poesia de Alexander Search, retira precisamente
ao fenémeno que em 1928 ¢é designado, na famosa Tdbua Bibliografica (Presenga, n.° 17), pelo

adjetivo heternimo, a sua excecionalidade no contexto da obra. Caeiro, Reis e Campos siao decerto
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modulagdes muito relevantes de uma obra cujos propositos conceptuais virao a ser reformulados
apenas em 1928, com a primeira introduciao dos conceitos de ortdnimo e heterinimo, pensados
enquanto adjetivos que designam tipos de obra. Estes conceitos vém, no entanto, redefinir algo
que parece ser fundamental enquanto processo poético e editorial em Pessoa, ndo introduzindo
uma rotura ou mudanga radical (cf. a este respeito Sepuilveda 2013 e 2017: 67-68).

E em Caeciro que Lourenco encontra a “cura fulgurante” para o “abismo que separa
consciéncia e realidade, abismo que vive como insuportavel auséncia de si a si mesmo e de si
mesmo ao mundo.”, que segundo o critico ¢ topico determinante da poesia de Pessoa (Lourencgo,
2003: 40). Independentemente do carater de excecionalidade da criagao das figuras heterénimas
ser posteriormente revisto pelo proprio, Lourengo encontra em Caeiro a criagao pessoana de um
ideal inalcancavel, que carateriza a sua posicao de mestre dos outros, incluindo do proprio Pessoa.
Esse ideal colide, sob modos diversos, com a realidade da poesia assinada em seu nome. Trata-se
de uma ideia decisiva a respeito de Caeiro e que ira ter importantes repercussoes em leituras
posteriores. Poderfamos formular esta ideia em termos porventura mais genéricos, retirando-lhe a
dimensdo genética e existencial, como a de uma tensio constitutiva da obra entre o ideal
formulado e a sua falha. Esta falha é inclusivamente objeto de tratamento nos textos, surgindo
expressa, de forma clara e assertiva, nao s6 na poesia caeiriana como em comentarios a mesma,
de autoria de Pessoa, Campos ou Reis.

Num pequeno trecho sem titulo e sem atribuicdo explicita, a figura de um critico de
lingua inglesa (que pode ser ou ndo Thomas Crosse) foca precisamente o problema das
contradi¢oes em Caeiro, que aconteceriam a trés niveis: do seu pensamento, dos seus sentimentos
e da sua poética. De forma inequivoca, este trecho defende que Caeiro, enquanto autor dos

poemas, é plenamente consciente destas contradi¢oes e deixa “avisos prévios” aos seus criticos:

He has contradictions very slight, but he is conscious of all of them and has forewarned his
critics. His contradictions are of three kinds: (1) in his thought, (2) in his feeling, (3) in his poetical

manner. (Pessoa, 2016: 275)

Um exemplo contundente tanto deste tipo de procedimento, de “aviso prévio”, como de
desvios ou contradi¢des face a um universo de sentido (do ponto de vista do pensamento, dos
sentimentos e da poética) sio os poemas XVI a XIX do Guardador, antecedidos pelo poema XV,

em forma de aviso.
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As quatro dus cangbes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sdo do contrario do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

Estando doente devo pensar o contrario
Do que penso quando estou sao

(Sendo nio estatia doente)

(BNP 145-17r ¢ 18r; Pessoa, 2016: 49-50)

Na transcricao deste poema deve ser privilegiada a primeira variante do primeiro verso,
“quatro” em lugar de “duas”, ja que a referéncia aos quatro poemas seguintes ¢, do ponto de vista
dos desvios ao sentido, pensamento e poética caeirianos, absolutamente determinante. Este
poema funciona como o tal “aviso prévio” de que fala o comentador inglés, indicando ainda que
os desvios ou as contradicbes que se seguem sdao de trés tipos: ao nivel do pensamento
(“Separam-se de tudo o que eu penso”), do sentimento (“Mentem a tudo o que eu sinto”) e da
identidade (“Sao do contrario do que eu sou...”). Esta identidade de Caeiro pode ser entendida,
seguindo a ideia romantica, que Pessoa aceita no ambito da conce¢do das obras heterénimas (cf.
nomeadamente “Aspectos”; Pessoa, 2010: 446-451), de que a poesia é expressao da psicologia do
seu autor, enquanto identidade poética, pelo que terfamos precisamente os trés niveis da
contradi¢ao defendidos pelo critico inglés. A nog¢ao de uma “doenga”, que se manifesta enquanto
o oposto da saude, é aqui marcante, podendo o problema ser analisado a partir de um desvio
fisico da propria figura de Caeiro relativamente a uma constituicio saudavel.

Outros textos relevantes sobre esta matéria, como assinala Lourengo e que nao serdo aqui
analisados em detalhe, sao os comentarios a obra de Caeiro em lingua portuguesa, atribuidos, por
vezes, a Reis, Mora e Campos. Referindo apenas uma das ideias ai marcantes, Caeiro é amiude
visto como uma figura em desenvolvimento, habitualmente descrita como licida a principio e

confusa no final, sendo “O Pastor Amoroso” e os ‘“Poemas Inconjuntos” frequentemente
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associados 2 um periodo de doenca, que conduzira 2 morte do poeta Caeiro’. Esta analise pode
ser, no entanto, contrastada com a ideia de que a doenca (o desvio, a contradigdo) ja se
encontrava, desde infcio, presente na criagio poética sob o nome Caciro, como comprovam os
poemas XV-XIX do Guardador.

A leitura de Louren¢o acolhe a no¢ao de que Pessoa tinha consciéncia desta falta de
coincidéncia entre o ideal Caeiro e o sentido da sua poesia. Esta consciéncia ¢ justificada por
Lourenco a partir de uma ideia, segundo ele nuclear da poética e da heteronimia de Pessoa, de
uma auséncia de correspondéncia entre o sujeito e o mundo, que designa por “consciéncia da
anséncia dessa Totalidade” (Lourenco 2003: 40), totalidade esta entendida enquanto plenitude do
sentido e da relacao do sujeito com o mundo. A consciéncia desta auséncia por parte de Pessoa
implicaria a nogao de uma impossibilidade de aceitar a doutrina de Caciro enquanto passivel de
ser incorporada e implementada sem desvios. Mas serd que a critica, a comegar por José Augusto
Seabra, cuja leitura ¢ objeto de analise em Pessoa Revisitado, ndo reconheceu a persisténcia desta
dualidade ou de uma tensao entre o que podetrfamos designar como o ideal Caeiro e a sua realidade

poética?

I1. O ideal Caeiro e a critica

Apesar de encontrar uma certa unidade na poesia de Caeiro, Seabra reflete sobre o que
designa por “as suas falhas”, que considera estarem previstas na propria obra: “Caeiro, previra,
no entanto, estas falhas no seu sistema poético [..] manifesta abertamente as suas proprias
contradi¢oes [...] em quatro das suas cangdes, exprimindo impressoes inteiramente subjetivas.”
(Seabra, 1988: 144). Conclui, assim, que a obra caeiriana ¢ apenas “tendencialmente” poesia de
gran Zero, ja que os elementos “conotativos e retoricos” niao desaparecem, surgem apenas

“dissimulados” (154). E uma surpresa constatar que a maior parte dos criticos, desde muito cedo,

> Veja-se designadamente, entre outras, a seguinte passagem, atribuida a Reis: «Refiro-me ao caminho seguido pela
inspiragdo de Caciro, a partir do fim de O Guardador de Rebanbos — isto ¢, a contar dos dois pequenos poemas O Pastor
Amoroso até ao fim. O cerebro do poeta torna-se confuso, a sua philosophia se entaramela, os seus principios soffrem
a derrota que, na indisciplina da alma, representa em espirito o que seja a victoria ignobil de uma revolugio de
escravos. O leitor que tenha seguido a curva ascensional de O Guardador de Rebanbos vera, passado esse conjuncto de
poemas, como a inspiragdo se deteriora e se confunde. Nio se desvia, propriamente: sendo que soffre a intrusdo de
elementos estranhos a ella. Que o amigo desculpe o critico, quando elle se vé for¢ado a affirmar que o poeta morreu
a tempo.” (Pessoa, 2016: 247; cf. a analise de outras passagens em Sepulveda, 2013: 302-317).
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notam afinal este problema de uma contradi¢ao inerente a figura de Caeiro, explicitamente
referido tanto na poesia como nos textos dos discipulos.

Algumas excegoes a esta unanimidade da critica no reconhecimento do problema, ainda
que o fagam de formas muito diversas, sio Guilherme de Castilho, que publica no nimero da
presenca dedicado a Pessoa, em Julho de 1936 — altura em que apenas eram conhecidos os
poemas de Caeiro publicados em vida de Pessoa — o primeiro ensaio inteiramente dedicado a
poesia de Caeiro, sob o titulo “Alberto Caeiro, Ensaio de compreensio poética”. Trata-se de um
ensaio que procura explicitar a doutrina de Caciro, ndo estando preocupado com possiveis
inconsisténcias dessa mesma doutrina, pois, como refere em conclusio, “esbocei [...] todas as
posi¢des quer explicitas quer implicitas na sua obra que documentam a sua atitude fundamental
perante a vida [...]| reservando para objeto de um futuro estudo a critica valorativa e judicativa da
obra de Alberto Caeiro” (Castilho, 1936: 16). Mario Sacramento, em O poeta da hora absurda
(1959), prefere focar a artificialidade e a insensibilidade social de Caeiro, em lugar de se referir as
suas incoeréncias. A auséncia de uma referéncia parece ai justificar-se, tal como no caso de
Guilherme de Castilho, a partir do foco adotado.

Gaspar Simoes trata a figura e a poesia de Caeiro do ponto de vista da sua sinceridade
“desumanizada”, porque nao relacionada com a vida e a biografia reais do poeta Pessoa (Simdes,
1981: 283). E a partir deste diagndstico que analisa o que designa por uma “complexidade

2 <<

emocional” nos “Poemas Inconjuntos” “que nio existia de modo algum no Alberto Caeiro de
1914 (289). Segundo Simdes “a simulagao de 14 vai cedendo a sinceridade da genuina poesia de
Fernando Pessoa” (291). Simoes reconhece, sob o signo da complexidade emocional, uma certa
dualidade entre o que seria o Caeiro simulado e o Caeiro sincero ou genuino, associando este
ultimo a uma fase tardia da sua poesia.

Para Jacinto do Prado Coelho ha “dois Caeiros, o poeta e o pensador, sendo o primeiro
que em teoria se desdobra no segundo” (Coelho, 1980: 23), no entanto “Caeiro vacila, ndo tem
aquela inteireza de vidente e apdstolo, porta-voz de uma doutrina de felicidade, que as “Notas”
de Campos levam a crer. As contradigoes |...] é certo que tornam mais humana e dramatica a sua
poesia.” (30). Agostinho da Silva, cujo trabalho pretende nao s6 marcar a unidade da poesia e do
pensamento de Pessoa, mas tratar as suas personagens heteronimicas como figuras reais de
poetas, nao s6 encontra também o mesmo tipo de tensdes ou fragilidades em Caeiro, como as

resume de um modo sucinto e esclarecedor, entendendo o problema como um contraste entre o

Caeiro “artista” e “profeta” e o seu lado humano, de “homem” e “pensador”.
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E, num mundo de pensadores, logo os metafisicos viriam com o argumento, ja nio falando de
contradi¢des, de que toda a filosofia de Caeiro peca pela base: pensar que nio se deve pensar é tao
pensar como pensar que se deve pensar; [...] A doutrina de Caeiro ¢ tdo fragil como a sua saude:
ambas estdo ameagadas por infec¢des, o raciocinio e a tuberculose, que sendo infec¢bes sao
fenémenos da vida e tém de ser explicados na vida, mesmo para serem destruidos. O destino do

poeta foi o de morrer como homem e como pensador, embora sobreviva como artista ¢ como

profeta. (Silva, 1988: 62-63)

Também Eduardo Lourenco sublinha, em particular num texto do seu espolio
recentemente publicado, a importancia da morte de Caeiro, tecendo um paralelo com a figura do
pai de Pessoa, que morreu cedo e de tuberculose, tal como Caeiro, mas sublinhando
principalmente a importancia da morte na proje¢ao de uma figura mitica, ausente e por isso mais
facilmente idealizada ou mitificada: “Caeiro ¢ a mitificacdo, a concre¢ao suprema da sua vontade
e necessidade de ser e se sentir znwulnerdvel como uma pedra ou uma flor, em suma, de escapar a
sua condicao humana, perecivel e, por isso, essencialmente znexistente.”” (Lourenco, 2009: 337). Em
que medida entdo é que a proposta de Lourenco implica um corte, vindo corrigir, como o mesmo
pretende, “quarenta anos de exegese equivocada”? Certo é que grande parte da critica, anterior ou
posterior a Pessoa Revisitado, reconhece um problema de dualidade, tensao ou inconsisténcia em
Caeiro, seja na sua poesia ou na prosa que o tem como objeto. O que distingue os criticos ¢ a
valorag¢do, por um lado, do problema, e o seu enquadramento tedrico, por outro.

Do ponto de vista da valoragdo do problema, as leituras de Gaspar Simdes e Prado
Coelho nio evitam, como Louren¢o diagnostica a respeito das mesmas na sua globalidade, uma
certa “coloragdo pejorativa” (Lourenco, 2003: 26). Ambas as leituras encontram nas
inconsisténcias de Caeiro a marca de uma falha, seja enquanto simulagdo falhada, revelando-se
afinal nessas contradi¢des uma maior sinceridade da poesia, como pretende Simoes, ou enquanto
falha no seu papel de vidente e apdstolo, como defende Prado Coelho, ainda que daqui possa
resultar uma maior humanidade da sua figura. Comum a ambos os criticos é a ideia de que o
autor nao introduz estas falhas na poesia caeiriana de forma consciente, elas sdo afinal sinais de
que um certo artificio poético nao foi plenamente conseguido. Pelo contrario, tanto Agostinho da
Silva como Augusto Seabra reconhecem estas inconsisténcias de Caeiro como parte do seu
programa poético, constituintes da substancia da sua figura, pelo que estas seriam

necessariamente deliberadas da parte do seu criador. Tal como Prado Coelho, Silva e Seabra
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associam as contradi¢oes ao lado mais humano ou subjetivo de Caeiro, que contrasta com a sua
dimensao divina, enquanto mestre que representa uma verdade que o transcende. O Caeiro ideal
seria esta figura mitica, divina, que o seu autor contrasta deliberadamente, ao nivel da poesia e
dos comentarios criticos, com o seu lado humano. Este ¢, sem duvida, um dos aspetos mais
relevantes e estimulantes da poesia de Caeiro.

Mas o que ¢ que distingue afinal a leitura de Lourengo das de Silva e Seabra? A principal
diferenca encontra-se no enquadramento tedrico que o critico confere a este problema. Lourenco
apresenta uma justifica¢ao de tipo ontoldgico para a persisténcia destas inconsisténcias na poesia
de Caeiro, que até entao nao tinha sido proposta e tera repercussdes importantes em leituras
posteriores. O universo de Caeiro apresenta, em seu entender, estas inconsisténcias porque a sua
dimensao mitica, divina, contrasta com o reconhecimento, por parte do criador, do citado “abisno
que separa consciéncia e realidade” (Lourenco, 2003: 40). Caeiro “nasce” para “anular” esse
abismo ou essa “distancia”, no entanto “é no espago que separa olhar e realidade, consciéncia e
sensacao que o seu verbo (a sua voz) irdnica e gravemente se articula” (39). Esta justificaciao da
inconsisténcia permite ao critico apontar para uma dualidade em Caeiro de uma forma mais
fortemente marcada do que a critica até aqui tinha proposto, situando-a ao nivel existencial e
permitindo-lhe distinguir entre o que Caeiro 47z e o que ele ¢ (cf. 38).

Esta explicagio ontologica do fenémeno Caeciro ira influenciar fortemente leituras
posteriores, principalmente aquelas que encontram na filosofia e na psicanalise fundamentos
interpretativos, como fazem Leyla Perrone-Moisés ou José Gil. No sentido de justificar a
inadequagdo entre o que Caeiro propoe e o que ele afinal ¢, a sua verdadeira esséncia, torna-se
necessario recorrer a ideia de uma forte dualidade, da existéncia de dois Caeiros.

No entender de José Gil, trata-se de entender a diferenga entre um Caeiro “visivel ao
nivel da escrita, sujeito do enunciado” e “outro, invisivel, para quem reenvia constantemente o

enunciado”, que seria no seu entender o “Caeiro-real”.

Mais precisamente, existem dois Caeiros, um, visivel ao nivel da escrita, sujeito do enunciado, e
outro, invisivel, para quem reenvia constantemente o enunciado, os versos: O Caeiro-real-ao-sol,
que sabe ver e sentir a Natureza que estd na origem da enuncia¢do. Ora ¢ este o sujeito de toda a
heteronimia realizada. E ele o ponto de fuga de todos os devir-outros do processo heteronimico,

sujeito-autor de todos os heterénimos, sujeito da escrita de toda a obra de Pessoa. (Gil, 1993: 23)
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Para José Gil, este “Caeiro-real” seria apenas “virtual” na medida em que esta ¢ “a Gnica
maneira que tem a eseria de o designar”. O filésofo entende esta realidade de Caeiro enquanto a
de um “sujeito-autor de todos os heterénimos, sujeito da escrita de toda a obra de Pessoa”, que
estaria por isso mesmo “‘fora da escrita” (idems). A escrita é, no entender de Gil, uma media¢ao em
que algo se perde, e ¢ por isso que este Caezro-real ¢ apenas virtnal ao nivel da linguagem.

Segundo Leyla Perrone-Moisés, encontra-se em Caeiro uma “tensao entre uma teotria e
uma pratica” (Perrone-Moisés, 2001: 185), defendendo, no ambito da sua aproximagao entre
Caeiro, o Budismo Zen e a poesia japonesa, que “o que impede Caeiro de escrever apenas haicais
¢ o que impede o poeta Caeiro de coincidir plenamente com o Mestre Caeiro” (197). Perrone-
Moisés cita as passagens de Lourenco a respeito da dualidade de Caeiro, concordando com a sua
analise (cf. 198-199) e concluindo que “Caeiro ¢ um caminho de sadde com varias recaidas”, uma
“cura sonhada”. Sublinhando a consciéncia do autor a respeito deste problema, afirma que
“Pessoa faz, da propria doenga, a ocasiao para uma licio de saude” (200).

A questao da consciéncia de Pessoa a este respeito ¢ decisiva. A genialidade da poesia de
Caeiro reside na sua capacidade de integrar ambas as dimensoes, a de um ideal divino e a de uma
figura humana, fragil, doente, incapaz de corresponder plenamente a esse ideal, e cuja
incapacidade é tema constante da sua poesia e também dos textos que a acompanham. Nio se
trata de ver as contradicdes como um problema a ser ultrapassado, uma inconsisténcia que a
critica teria de lamentar ou apontar como falha, sendo que tal funcao ¢ ja exercida pelos textos de
comentario de Pessoa e discipulos, que funcionam como o referido “aviso prévio”. Também nio
se trata de ver nestas inconsisténcias algum tipo de desconstrugao involuntaria ou inconsciente da
figura de Caeiro.

Neste caso, uma tipica leitura desconstrucionista nao conseguiria dar conta do problema,
ja que apontaria falhas que contradizem um dado sistema, a doutrina apresentada e defendida
pelo autor, e que escapariam a sua mao. Pessoa previu simultaneamente o logro e o malogro da
doutrina, sendo o malogro parte integrante dessa mesma doutrina e 0 oposto necessario para a
compreender6. De resto, a critica mais recente parece ser unanime no tratamento desta questao
como proposta deliberada, inerente a posicao da figura de Caeiro no conjunto constituido pela
criagao heteronimica, de um modo que é devedor das intuigoes de alguns dos seus primeiros

criticos, assim como da leitura de Lourenco, mas que nio torna porventura necessiria uma

¢ Naturalmente, um outro tipo de leitura desconstrucionista, que parta da ideia de que o proprio texto apresenta uma
desconstrugio deliberada dos seus propésitos, pode ser relevante neste caso.
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separacdo tao radical entre dois Caeiros, vendo a incoeréncia como aspeto fundamental da
propria figura, constituida entre o ideal e a sua realidade humana.

Anténio Feijo reconhece este problema relacionando-o com a polémica criada por Pessoa
entre os diferentes discipulos, Reis, Campos e Mora (“Tal como muitas vezes acontece neste tipo
de polémica implicita, Pessoa apropria uma carateristica da figura contra a qual se insurge,
corrigindo-a pragmaticamente.”, Feijo, 2015: 49). Da perspetiva de uma andlise do sistema
poético pessoano que Feijé propde realizar, a sua posicao situa-se na linha de uma defesa da
consciéncia criadora de Pessoa a respeito do problema das inconsisténcias das figuras
heterénimas.

Fernando Cabral Martins segue a ideia de que Caeiro nem sempre corresponde ao ideal
proposto, focando o contraste entre a figura do Mestre e as suas fragilidades humanas (“E um ser
ideal que se manifesta conforme pode. Nem poderia ser Mestre de outro modo, ele que tem
todas as variagOes, doencas e complexidades que referimos.”, Martins, 2001: 279). Aproximando-
se da definicao tripartida proposta na passagem acima citada de comentario critico em inglés
sobre as contradi¢oes da poesia caeiriana, Caio Gagliardi descreve a existéncia de trés Caeiros
distintos: 1. a “personagem heteronimica”, “figura ficticia composta por um conjunto restrito de
habitos”, 2. a personificagdo de “um ideal de felicidade” e 3. o Caeiro “da escrita” (Gagliardi,
2013: 17). A este proposito conclui: “O ponto critico situado entre o ser € 0 querer ser constitui,
como trago proprio, o lugar de atuacdo dessa escrita.” (22).

Richard Zenith assinala também a consciéncia de Pessoa a respeito das contradigdes
inerentes a poesia e figura de Caeiro, colocando, a semelhan¢a de Gaspar Simdes, um acento na
importancia da evolugdo da poesia caeiriana. Zenith sublinha, no entanto, por oposi¢do a Simdes
e também as analises de Reis e Mora, que o problema da doenca ja se encontra presente muito
cedo, tanto em termos cronoldgicos, de escrita, como ao nivel da ordenacio da obra. Como
Zenith defende, este encontra-se presente desde logo nas famosas cangdes do Guardador escritas
enquanto estava doente, por contraponto a ideia corrente de que o Caeiro doente seria o Caeiro
tardio. O critico relaciona estas “primeiras” cang¢des com a possibilidade de “a figura e a

psicologia do guardador” nao estarem ainda “perfeitamente definidas”.

Nio ¢ por acaso que as cangdes escritas quando estava “doente” (Guardador XVI-XIX) figuram
entre as primeiras (cronologicamente falando), quando a figura e a psicologia do guardador ainda

ndo estavam perfeitamente definidas. O sintoma de doenga nos poemas XVI e XVIII manifesta-
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se no ansioso “Quem me dera” dos dois zucipits, pois Caeiro quando de satide contenta-se com as
coisas como sio (“Nio tenho ambi¢oes nem desejos” diz ele no poema que abre o seu livro).

(Zenith, 2001: 245-246)

Este acento na génese da figura e no seu desenvolvimento cronolégico ¢ relevante para a
adequada compreensao do problema, permitindo um foco nao numa suposta rotura mas num
desenvolvimento progressivo, mutavel e pontualmente significativo da poesia e respetiva figura.
E certo que, tal como defendem Reis e Mora, ¢ em “O Pastor Amoroso” e “Poemas
Inconjuntos”, todos eles poemas posteriores a “O Guardador de Rebanhos”, que se encontram
principalmente os desvios a doutrina caeiriana. Por outro lado, se entendermos a doenga como
essencial a formagao de Caceiro, entdo ela esta sempre presente, manifestando-se em maior ou
menor grau. Independentemente da fase da sua poesia e da sua existéncia enquanto figura, este
contraste entre saide e doenca, entre o Caciro ideal e a impossibilidade de correspondéncia plena

a esse ideal, é necessario desde o comeco.
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Resumo

A partir de um juizo difundido por Alfredo Margarido em ensaio publicado no importante n° 88
da Coldguio/ 1 etras dedicado a Pessoa em 1985, por ocasiao do cinquentenario da sua morte — e no
rescaldo do aparecimento em dois volumes do Lo do Desassossego editado por Jacinto do Prado
Coclho, com Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha (1982), bem como do subsequente 2°
Congresso Internacional de Estudos Pessoanos (Nashville, 1983) —, procurar-se-a reconstituir e rever um
conjunto de argumentos criticos que, na recep¢ao portuguesa e na brasileira, de imediato se con-
certaram em torno desse evento editorial no sentido de menorizar o L e o seu Autor,

apresentando-os como subprodutos da criagao pessoana.

Palavras-chave:

Livro do Desassossego, Bernardo Soares, Prosa

Abstract

This essay is based on a judgement made by Alfredo Margarido in an essay published in the
important issue no. 88 of Coléquio/Letras dedicated to Fernando Pessoa in 1985. Margarido’s
essay was published on the occasion of the fiftieth anniversary of Pessoa’ death — following the
appearance of The Book of Disquiet edited by Jacinto Prado Coelho, with Maria Aliete Galhoz and
Teresa Sobral Cunha (1982), and the subsequent 2nd International Congress of Pessoa’s Studies
(Nashville, 1983). This paper tries to reconstitute and review a set of critical arguments which, in
the Portuguese and Brazilian critical reception, immediately set out to minimize the Book and its

Author, presenting them rather as by-products of Pessoa’s work.
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(...)

A moda ¢ 0 Pessoa, coitado: di para tudo;
¢ a culpa ¢ dele, com aquela comovente
incapacidade para ser ele priprio.

De nada lhe serviu ter dito e redito

que a fama era para as actriges.

Qune vocagao de carneiro tém as maiorias:
ndo hd filfia universitdaria on machdo
fardado gue nao diga que a pitria

¢ a lingna ou a puta que os pariu.

(..

Coitado, pensava ter tenpo para por ordem

na arca, mas a morte veio antes da hora.

Eugénio de Andrade, “A Vitorino Nemésio,
alguns anos depois”, 1983
(Ostinato Rigore/ Epitifios, 1984)

O género poético romantico estd ainda em transformagdo; a
sua propria esséncia ¢ s0 poder eternamente transformar-se e
nunca se perfazer. Nenbuma teoria o pode esgotar, e apenas
uma critica divinatdria poderia arriscar-se a caracterigar o seu

ideal.

Athenaenm, Frg. 116

O Livro do Desassossego ¢ #ma armadilba infernal para a
critica, que nunca poderd domind-lo como  “obra”, nem

descarta-lo como “lixo”.

Leyla Perrone-Moisés,

“O lixo/luxo de Bernardo Soares”, 1983
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Em matéria de assuntos pessoanos, a década de 80 do século XX parece ter sofrido de um
problema de bipolaridade critica ou pelo menos receptiva: por um lado, tratou-se de um tempo
de efemérides, marcado pela passagem dos 50 anos da morte do poeta em 1985 e pelo subse-
quente festejo dos 100 anos do seu nascimento em 1988, tendo sido ambas as datas responsaveis
pela proliferagao quase incontinente de eventos culturais, editoriais e académicos; por outro lado,
nao menos significativo, verificou-se um distanciamento muito generalizado dos poetas portu-
gueses em actividade face a Pessoa’, afastamento esse que em regra se exprimiu — como
evidenciam os versos de Eugénio de Andrade aqui em epigrafe —, a partit de um repudio
declarado da vertigem académica que parecia entdao simultaneamente mitificar e devorar o poeta e
respectiva obra®, se ¢ que os dois gestos (o de mitificar e o de devorar) ndo se tornaram entio
precisamente sinonimicos. No meio deste alvoroco de sentimentos e ressentimentos dos ociden-
tais, o pobre Lavro do Desassossego, vindo a lume no inicio desse decénio e logo batido, debatido e
combatido em dois grandes congressos internacionais ¢ em inumeros artigos, apresentou-se
como uma espécie de bode expiatério de que a ja muito conhecida formula “A minha patria ¢ a
lingua portuguesa” seria exemplar metonimia’, tdo treslida e mal-amada quanto o esgotadissimo
ut pictura poesis horaciano.

Tal resisténcia, porém, situada na esfera da significacao historico-literaria do canone da
poesia portuguesa pos-pessoana, inscreve-se por isso mesmo no dominio da criagdo artistica, que
nao ¢ o que aqui especificamente interessa, a nao ser na medida em que ela é activada em virtude
de uma mediagdo: digamos que os versos de Eugénio de Andrade sio neste aspecto o sintoma de
uma mudanga essencial nas modalidades do processo agonistico, que parece ter prescindido da
mais originaria luta corpo-a-corpo (Eugénio vs. Pessoa) em func¢io de um modelo triangular,
menos espontaneo, menos literariamente dialogante, e mais regulado pela interferéncia da figura

arbitral que seria a figura critica ou académica.

7 B neste aspecto muito sintomético que o conhecido ensaio de Eduardo Lourenco sobre “os filhos de Alvaro de
Campos”, publicado orignalmente em 1966, sé contemplasse ficcionistas.

8 Como tio informadamente demonstrou Fernando ]. B. Martinho no seu artigo de 1985, “Pessoa em abismo nos
anos 807, ao convocar intertextos de Luiza Neto Jorge, Eugénio de Andrade, Armando Silva Carvalho, e de varios
outros poetas em actividade na época (cf. Martinho, 1985: passim). Talvez a grande excepgdo a este repudio seja o
magnifico “inicio de uma narrativa” de Fiama Hasse Pais Branddo, O Retratado, vindo a lume em 1979 e reeditado em
1985.

2 O texto a que pertence a frase fora inicialmente publicado por Pessoa, com assinatura de Bernardo Soares, no n° 3
da revista Descobrimento, em 1931, num processo de que deu conta em carta a Jodo Gaspar Simdes datada de 1 de
Novembro: “Hoje e amanhi sdo para mim dias de maquina de escrever: tenho que passar a limpo um preficio para
um livro de versos portugueses de um judeu russo, e tenho que passar a limpo varios trechos do ajudante de guarda-
-livros para a revista Descobrimento” (Pessoa, 1982: 67).
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Em todo o caso, é certo que nos anos 80 esta forca mediadora da academia comega a
aferir-se por uma razao quantitativa que o aparecimento do Lro do Desassossego em volume visi-
velmente potenciou, pelo que tentarei aqui esbogar algumas notas em jeito de domind, como
gostaria Alvaro de Campos (“E os pensamentos em domind, igual contra igual”’; Campos 1992:
140), partindo da leitura de uma pega critica especifica, o ensaio de Alfredo Margarido intitulado
“Bernardo Soares: escrever é excistir”, incluido no importante numero da Coldguio/ I etras consagrado
a Pessoa em 1985: significativamente, o n° 88 da revista. O tributo abre com um poema de Catlos
Drummond de Andrade, “As identidades do poeta”, cujo interesse maior residird, a meu ver,
menos no que ele transmite sobre a natureza das relagdes entre o poeta brasileiro e o portugués,
do que no estabelecimento de uma espécie de programa prefacial da homenagem assente num
dos #gpoi mais comuns da interpretacao pessoana — a énfase na debilidade do autor —, de que a

heteronimia seria mero reflexo revelador, conforme se 1é nos versos interpelativos

Afinal,

quem ¢é quem, na maranha

de fingimento que mal finge

e vai tecendo com fios de asticia
personas mil #a vaga estrutura

de um ffrdgil Pessoa?

(Andrade, 1985: 7; sublinhado meu)

Ora, se o outro ensaio que nesse numero da Coldguio se dedica a Bernardo Soares e ao Livro
pela pena de Leyla Perrone-Moisés ndo ¢ sede para cogitagoes no ambito do diagndstico da fragi-
lidade, por se circunscrever a problemas imanentes a obra (cf. Perrone-Moisés, 1985: passin), ja o
texto de Alfredo Margarido vem demonstrar o quanto a figura de Bernardo Soares se prestou
involuntariamente ao refor¢o desse motivo, gracas a um conjunto de argumentos presididos por
uma espécie de falacia metaléptica que insistentemente violou as fronteiras entre niveis textuais, e
também entre formas do conteddo e formas da expressio, confundindo o estatuto
sbcio-econdmico-profissional da personagem Bernardo Soares com a sua qualidade enunciativa e
autoral, e ainda com o seu valor funcional correlativo no campo mais alargado do sistema hete-
ronimico. A caricatura rapida desta falacia seria: Bernardo Soares, que nio ¢ médico nem

engenheiro mas um mero funcionario de escritério inferior em fungdes ao proprio Pessoa, como
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cedo ressaltou Jorge de Sena na sua “Introdugio ao Livro do Desassossegs” de 1964", s6 pode por
isso produzir uma textualidade inferior a dos outros como obra, ¢ esta condi¢ao duplicada faz
dele o inevitavel calcanhar de Aquiles do seu criador.

O ineipit do texto de Alfredo Margarido ¢ a este nivel bastante sintomatico, porque se
organiza em torno de um campo lexical dominado por palavras como “interrogagdes”, “surpre-
sas” e “desapontamentos” a proposito da publicacio do Livro, questiona os critérios da edi¢ao de
Jacinto do Prado Coelho (exercicio recorrente na época), e remete de imediato o leitor para um
artigo de Wilson Martins que havia sido publicado no Brasil em Julho de 1982 com o titulo “A

: ~ 11
sacralizacao de Pessoa”

. Desprovido de qualquer mérito hermencéutico, o texto jornalistico de
Martins ¢ notavel enquanto exemplo da possibilidade de a pratica critica ser a orgulhosa enun-
ciagao de uma singular gloria del niente. A peca do ctitico brasileiro comeg¢a num tom bem mais
duro do que o de Margarido, podendo ler-se nas suas primeiras linhas: “Cada obra inédita de
Fernando Pessoa que se publica (...) faz baixar um furo na sua estatura intelectual e lhe diminui o
gabarito de poeta” (Martins, 1982: 5). E prossegue identificando aquilo que o leitor ja sabia, ou
seja, que o motivo da diatribe ¢ a publicagdo do Livro do Desassossego por Prado Coelho, em quem
Martins bate pelas incontornaveis razdes ortograficas'’, como bate em “alguns dos participantes
do I Congresso Internacional de Estudos Pessoanos” por considerar que todos eles, editores e
académicos, teriam contribuido para que Pessoa tivesse deixado de ser apreciado como “o grande
poeta moderno que realmente é”', passando a ser encarado como “um prodigio sobrenatural e

cosmogonico, do qual s6 nos podemos aproximar prosternados e de preferéncia balbuciando

palavras ininteligiveis” (idens: ibidem)" .

10 Nos termos de Sena, poderia considerar-se a condi¢do de Bernardo Soares “inferior a de Fernando Pessoa” ou
“menos do que ele priprio erd’: “ele fez do autor do ‘Livre’, ou do que nele o visitava como eventual e vago autor desse
livro, menos do que ele priprio era” (Sena, 1984: 188).

11 A publicagdo data de 11 de Julho de 1982, e ndo Junho, que é a informagdo constante na nota do artigo de Alfredo
Margarido; cf. http://memoria.bn.br/DocReader/030015 10/46060.

12 Uma boa parte do texto é ocupada com uma severa critica a opgdo por parte dos editores de preservarem a
ortografia original do texto pessoano, o que, no entender de Wilson Martins, “transforma ironicamente em escritor
arcaico o poeta moderno e supostamente revolucionario Fernando Pessoa” (idenr: ibidem).

13 Wilson Martins prossegue alinhando-se pela proposta de Serge Fauchereau, de acordo com a qual Pessoa seria
“apenas um componente, entre muitos, da poesia contemporanea”. Com efeito, Fauchereau dedica a Pessoa um dos
capitulos do primeiro volume da sua obra, o que a partida colocaria o poeta portugués ao lado de Yvan Goll,
Marinetti, Maiakovsky ou Tristan Tzara; mas ndo é tdo certo que o ensaista considere Pessoa “apenas um
componente, entre outros”, desde logo porque, ao passo que os “outros” aparecem associados a “ismos” comuns a
varios autores, como o Expressionismo, o Modernismo, o Futurismo ou o Constructivismo, o titulo que Fauchereau
da ao capitulo dedicado a Pessoa ¢ “Fernando Pessoa, ses ismes et ses masques” (cf. Fauchereau, 1976).

14 Martins faz referéncia explicita ao I Congresso Internacional de Estudos Pessoanos que tivera lugar em 1978, ¢
remete para as Actas do Congtesso, vindas a lume em 1979, mas ndo aponta especificamente quem seriam esses
“alguns”, o que teria sido util tendo em conta os mais de 40 participantes no certame.
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A principal inquietacdo de Martins diz respeito a legitimidade da publicagao postuma de
documentos inéditos, o que o leva a colocar lado a lado o despropdsito da divulgacao das Cartas
de Pessoa a Ofélia Queiroz e o Laro do Desassossego propriamente dito, pois, no seu entender, os
textos deste “nada revelam que nao se soubesse e, alids, depreciam um pouco do que pensavamos
sabet” (idenr:. ibidems). A retorica de Martins assenta sobretudo no principio do abandeno (o Livro
seria um dos muitos planos “abandonados” por Pessoa), que por si sé justificaria a nao pu-
blicagao da obra, mas a verdade é que em nenhum momento apresenta qualquer tipo de demons-
tracao que valide os jufzos que emite, nem procura o critico debrugar-se sobre o texto do Desas-
sossego enquanto matéria literaria distinta das decisdes editoriais e das reunides académicas'.

Nao vou aqui demorar-me na refuta¢ao deste ponto, o do abandono, uma vez que ela tem
sido profundamente trabalhada ao longo de décadas pelos melhores especialistas, tendo tido
recentemente um decisivo contributo com o estudo de Pedro Sepulveda resultante do seu
Doutoramento, e com a leitura que deste estudo propos Antonio M. Feijé (cf. Septlveda, 2012;
Septlveda, 2013; Feij6, 2015)'°. Em conjunto, tais trabalhos tém apontado no sentido essencial de
se trocar a ideia de abandono pela de projects'’, o que modifica por completo a leitura interpretativa

do aspecto processual da escrita do Lavre: tratar-se-ia de o perspectivar, ndo como ruina ou resto

15 No n°® 8 da revista Persona, Leyla Perrone-Moisés qualificou logo como “intempestivos” os juizos de Martins,
acusando-o mesmo de ter afirmado “erroneamente que o Lz era um projecto abandonado pelo Poeta” (Perrone-
Moisés, 1983: 29).

16 Note-se, a titulo de exemplo, que ao reconsiderar a célebre passagem de uma carta a Armando Cortes-Rodrigues
em que Pessoa se referia a escrita do Livw com as palavras “O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar
bastante, sem querer, no Lo do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos”, Pedro Sepulveda
observa que “o lamento relativamente ao estadio fragmentario da obra demonstra aqui a importancia de um ideal
organicista ¢ de uma ideia de perfeicio e completude da mesma” (Sepilveda, 2012: 54). E Ant6énio M. Feijé
comenta: “Quando Pessoa se lamenta porque apenas produz ‘fragmentos, fragmentos, fragmentos’ para o Livro do
Desassossego, esta, no melhor dos casos, a dizer que sé produz incoativos ‘pedagos’ empiricos desse género literario
simples, definido tecnicamente como ‘fragmento’, mesmo que seja este ultimo o que a composi¢io do Livro vise. O
topico critico da ‘estética do fragmento’ ndo ¢, pois, pertinente” (Feijo, 2015: 152). Na conclusdo sucinta de Pedro
Sepulveda, por conseguinte, importaria “precisar a relagdo existente entre ‘uma caoticidade textual empirica’ e o
modo como ¢ ‘condicionada pela intencio expressa de Pessoa’ [citagio de Gustavo Rubim], inten¢do esta que nio
cultiva essa caoticidade ou o fragmento como experiéncia estética, mas persegue uma ideia estruturante de livro
permanentemente questionada e tornada impossivel pelo dinamismo e a instabilidade da obra no seu conjunto”
(Sepulveda, gp. cit.: 72).

17 Ha, naturalmente, varias passagens do Lo que poderiam validar a pertinéncia desta revisdo, tais como:
“Projectos, tenho-os tido todos. A I/iada que compus teve uma logica de estrutura, uma concatenagio organica de
episodios que Homero nio podia conseguir. A perfeigio estudada dos meus versos por completar em palavras deixa
pobre a precisio de Virgilio e frouxa a for¢a de Milton. As satiras alegéricas que fiz excederam todas a Swift na
precisdo simbolica dos particulares exactamente ligados”; “Saber que serd ma a obra que se ndo fard nunca. Pior,
porém, serd a que nunca se fizer. Aquela que se faz, ao menos, fica feita. Sera pobre mas existe, como a planta
mesquinha no vaso Gnico da minha vizinha aleijada. Essa planta ¢ a alegria dela, e também por vezes a minha. O que
escrevo, e que reconhe¢o mau, pode também dar uns momentos de distrac¢do de pior a um ou outro espirito
magoado ou triste. Tanto me basta, ou me nio basta, mas serve de alguma maneira, e assim ¢ toda a vida” (Soares,
1998: 278 e 55-50).
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de um passado que niao se consumou por incapacidade (essa temporalidade pressuposta no
“abandono”), mas antes enquanto “fragmento de futuro” de sentido progressivo. A expressio ¢é

de Friedrich Schlegel (Bernardo Soares prefere falar nos “pés-escritos do perdido”"

), € permite
uma leitura muito instigante do problema e das mais decisivas matrizes romanticas do desassos-
sego'’, como tém também sublinhado varios especialistas. Alids, ¢ até de lamentar que Schlegel
nao tenha sido o primeiro critico do Livro do Desassossego (apesar de sé Anténio Mora mencionar
com relevancia o nome do pensador alemio), pois nao parece muito despropositado pensar-se
que Bernardo Soares seria um seu precursor, equiparavel aos precursores de Kafka segundo
Borges.

Mas regresso a Wilson Martins e ao seu texto, porque ha nele dois pontos muito dignos de
nota, que podem funcionar como indicios, ou mesmo indices, de certos assuntos criticos entao
marcantes no acolhimento da primeira edi¢ao do Lo em volume(s): um deles estaria no modo
como Wilson Martins sugere que a obra de Bernardo Soares se situaria no mesmo plano que a
correspondéncia de Fernando Pessoa com Ofélia Queiroz, proposta que poderia ser até bastante
atraente, se nao fosse neste contexto de uma grande impertinéncia; o outro, porventura poten-
cialmente mais promissor, advém de um desafio irébnico de Martins a proposito do que entende
ser “a sacralizacio de Pessoa™ “por analogia com a histéria dos textos escriturais”, Bernardo
Soares poderia, na sua perspectiva, “ser visto também como o quinto evangelista — o evangelista
apocrifo” (art. cit.: 5).

O primeiro ponto, perigoso no que respeita a configuragio de uma metodologia critica,
parte do principio de que os textos que integram o Livro do Desassossego e as cartas que compoem a
correspondéncia de Pessoa teriam o mesmo valor na leitura péstuma da obra. A confusio

poderia ser interessante, mesmo que arriscada, se se fizesse no sentido inverso ao que subjaz as

18 Diz Schlegel: “Um projecto ¢ o germe subjectivo de um objecto em transformacio. (...) O sentido dos projectos —
esses fragmentos de futuro, poderfamos dizer — s6 difere do sentido dos fragmentos tirados do passado na direc¢io,
aqui regressiva e ali progressiva” (apud Lacoue-Labarthe e Nancy, 1978: 101); e Soares (op. cit.: 87): “Vejo-me célebre?
Mas vejo-me célebre como guarda-livros. (...) Motrerei como tenho vivido, entre o bric-a-brac dos arredores,
aprecado pelo peso entre os pos-escritos do perdido”. A este respeito, parece-me particularmente relevante o
sublinhado que, no exemplar de Fragments d’un Journal Intime de Amiel disponivel na Biblioteca Particular de Pessoa,
coloca em destaque a consideragdo “J’ai peur d’une synthése imparfaite, fautive, et je reste dans le provisoire par
timidité et loyauté”: na passagem, a palavra “loyauté” encontra-se reforcada por um sublinhado duplo (cf. Amiel,
1911, vol. I: XLVI-II).

19 Curiosamente, quando Bernardo Soares declara, no inicio do fragmento 55 (gp. it.: 88), “Por mais que pertenca,
por alma, a linhagem dos romanticos, ndo encontro repouso sendo na leitura dos classicos”, ha um par de antiteses 7
absentia que naturalmente se estabelece — repouso vs. desassossego, leitura vs. escrita —, 0 que talvez nos permita uma
interpretagdo ndo demasiado abusiva: nos antipodas da leitura repousante propiciada pelos classicos, a escrita
desassossegada s6 poderia ter uma matriz romantica.
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palavras de Martins, isto ¢, se se fizesse no sentido de considerar que a correspondéncia poderia
ser equacionada como uma pega da obra pessoana com valor idéntico ao das outras, aquelas em
que a intencionalidade artistica ¢ evidente, como propos José Martins Garcia nos mesmos anos
80, ao defender que em Pessoa o dramaturgo teria também inventado o epistolégrafo (Garcia,
1985: 209). Ainda assim, o caso das cartas a Ofélia ¢ obviamente muito distinto do das cartas
trocadas com companheiros de aventuras literarias como Sa-Carneiro ou Casais Monteiro, uma
vez que no didlogo com Ofélia a dimensao epitextual relativamente a obra quase se dissipa por
forca de uma dimensao, dirfamos, epi-existencial, que é marginalia da vida mais do que da litera-
tura. Ora, o que se conclui das palavras de Wilson Martins ¢ que ele tem justamente em consi-
deracao esta djfferentia specifica quando procura igualar a publicagdo dos dois conjuntos de
documentos (o Livro e a correspondéncia com Ofélia), lamentando-se porque os do Lo “nada
revelam que nio se soubesse”: quer dizer, o horizonte de expectativas que assim se estabelece é
de ordem factual e nao ficcional ou literaria, reconhecendo-se ao Lo até entao por vir uma
promessa oracular de decifracao que ele teria acabado por nao cumprir.

Em grande medida, a frustracao woyeurista de Martins € sinal de um problema critico maior
face ao Lzvro, que se exprimiu sistematicamente por duas vias: ou na confissio quase exasperada
da flagrante dificuldade em estabiliza-lo num género; ou na complementar tentativa quase
desesperada de forcosamente o enquadrar num género, preferencialmente de caracter diaristico.
Dois motivos afins que eram ja clarissimos na recensio do Livro do Desassossego que Robert
Bréchon publicara na Coldquio/Letras n° 72 de Marco de 1983, onde comecara logo por

denunciar:

S6 lhe falta a “forma” ou, na auséncia dela, a dimensao temporal da work in progress?!. Como Proust

dizia da sua primeira narrativa, o livro nio foi “feito” mas “colhido”. Poderia ele vir a ser, na sua

20 “F. Pessoa, o epistolografo, serd tdo dramatico como os restantes Pessoas. (...) O dramaturgo inventa o episto-
l6grafo e encarrega-o de esclarecer determinados aspectos da génese e do género num corpus intrigante”.

2l “Temporal” parecendo equivaler aqui a “cronoldgica”. Veja-se, em contraponto, o entendimento que Pedro
Sepulveda propde deste aspecto processual: “Como Pessoa sublinha num outro pequeno apontamento precisamente
a proposito de Mallarmé e também do Ulsses de Joyce, tratar-se-ia em ambos os casos de uma ‘arte fixada no
processo de fabrico’, caracterizagdo esta que se adequa plenamente a sua propria escrita, ainda que néo ao ideal que
persistentemente reivindica e tematiza” (2012: 117). As cogitagdes de Pessoa sobre aspectos da Fisica da sua época,
nomeadamente as que sio produzidas por Serzedas em “O vencedor do tempo”, sio a este respeito bastante
esclarecedoras: “ha analogia absoluta entre as naturezas (...) do tempo e do espaco, podendo dizer-se que o tempo ¢é
o espago interior. Leva-me isto a conclusdes de originalidade perturbante. Vi que, do mesmo modo concebido, o
tempo se resolveria em zempo, propriamente  dito, condigio do momento, ou dos momentos;
esse momento (correspondente a lugar, lugar do tempo) e em dura¢io que ¢ a mudanga de momento para momento,
como o movimento propriamente dito se é de lugar para lugar” (Pessoa, 2015: 152-153).
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forma definitiva, um “tratado” ou um diario intimo? (...) Teria bastado desenvolvé-lo para fazer do

livro uma crénica ou mesmo uma narrativa. (Bréchon, 1983: 100)

Os juizos emitidos por Bréchon sio tdo mais interessantes quanto convivem no mesmo numero
da revista com um “Balanco do ano literario de 1982” assinado por Eduardo Prado Coelho, que

abre com as seguintes linhas:

O ano de 1982 sera assinalado por um acontecimento maior: a publica¢do dos dois volumes que
constituem o material susceptivel de ser integrado no projecto do Livro do Desassossego que Fernando
Pessoa foi elaborando durante longos anos da sua vida. Esta obra, que assume o estatuto de uma
obra que vive do seu proprio adiamento, que se sustenta como des-obra?2, como impossibilidade de
qualquer obra, como supremacia do fazer sobre o resultado, da produc¢io sobre o produto, nio
podia deixar de suscitar as reservas daqueles que possuem uma zzagen feita de Pessoa. Mas, por isso

mesmo, constitui um desafio muito vivo colocado a todos os que se interrogam ainda sobre a obra

de Pessoa. (Coelho, 1983: 5)

E muito tentador ler aquela “forma” que falta como firma que faz falta, ndo ao Livw mas ao
Leitor; torna-se muito claro que a firmma que faz falta corresponde a uma expectativa estética
pré-moderna, ou pelo menos pré-kantiana e certamente pré-romantica, regulada justamente por
uma ideia dominante da obra literaria como manifestagdo exclusiva do formosus visto como
perfectus, que excluiria da sua elaboragio a possibilidade radicalmente moderna de o disforme
(grotesco) e o informe (sublime) — ou, na expressao de Eduardo Lourenco, o “sublimemente into-
talizavel” — entrarem na equagao (Fernando Cabral Martins vira justamente a falar na “fatalidade
do informe”; 2000: 221). Por isso Bréchon conclui de imediato que “Talvez a interroga¢do nao
tenha sentido” (art. cit.: 100). Nesta matéria, talvez dois versos de “Fragment of delirium”, de
Alexander Search, possam ser iluminadores: “Grotesque and odd are the shapes that rule/ In my
brain as worms in a grave” (Search, 1999: 90); e embora fosse abusivo interpretar num sentido
estético rigoroso as ocorréncias do adjectivo “grotesco” e seus derivados em Pessoa, até porque
em geral elas sao claramente expressao de um significado muito vulgar do termo, nido deixa de ser

revelador que, em pleno Livro, Bernardo Soares registe: “S6 a abstengao é nobre e alta, porque ela

22 Certamente a versio portuguesa do “désocuvtement” exposto por Blanchot em L’Ewntretien Infini, avesso a
dualismos reducionistas e promotor da actividade poética sobre o produto final que seria a obra.
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¢ a que reconhece que a realizagao é sempre inferior, e que a obra feita ¢ sempre a sombra grotesca da
obra sonhada” (Soares, op. cit.: 277; sublinhado meu).

No caso particular da apreciacio de Bréchon, fica claro que a expectativa da forma ¢ de
natureza genolégica ou arquitextual, pois, num mundo ideal, o Lo seria um tratado, um diario
intimo, uma crénica, “ou mesmo uma narrativa”, rejeitando-se a legitimidade de ele ser o que
efectivamente é: tudo isto e nada disto, 2 boa maneira blanchotiana (cf. Blanchot, 2005: 293).
De todas as hipéteses aventadas por Bréchon, porém, foi sem duvida a do diario intimo que mais

2 . .
»* | com a imediata

fortuna teve (mesmo quando Gaspar Simoes o qualificou como “falso diario
e inevitavel consequéncia de se ter procurado submeter a organizacio dos textos ao principio
cronolégico progressivo mais caracteristico do género, dando-se assim resposta a uma nostalgia
de ordenacio datada que Bernardo Soares nunca exprimiu® (ao contrario do que acontecetia, por
exemplo, na abertura de L@ Nausée de Sartre, também comparado ao Liro do Desassossego pot
Alfredo Margarido™). No respeitante ao ritmo e a sintaxe do Livw, seria decerto de algum
proveito uma atengao mais consequente ao titulo que Pessoa projectou para o que poderia ter
sido a obra contistica de Bernardo Soares, Taguigrafia (cf. Pessoa, 2015: 230)*".

Julgo no entanto que o resultado mais decisivo de um tal desejo de formatagao ¢ aquele que

as palavras de Wilson Martins (os textos do Lzrv “nada revelam que nio se soubesse”) pressu-

oem, uma vez que, como sabemos, os géneros diaristicos promovem um pacto de leitura que
bl bl b

23 E com 6bvias ressonancias de Mallarmé, ainda que devidamente temperado, conforme observaram ja com detalhe
Helena Carvalhdo Buescu e Pedro Sepuilveda (Buescu, 2003; Sepilveda, 2012).

24 No 2° Congtesso Internacional de Estudos Pessoanos, Gaspar Simbes apresentou o texto intitulado “O Livro do
Desassossego, um falso ‘diario intimo™, no qual, depois de restabelecer a relacio da obra de Bernardo Soares com o
diario de Amiel, propunha que o Livw do Desassossego “enquanto ‘diario intimo’ pouco mais é que um logro” (Simdes,
1985: 582), o que alids ia ao encontro de algumas considerag¢des ja tecidas por Jorge de Sena na sua “Introdugdo ao
Livro do Desassossego”. De qualquer forma, o discurso critico foi sendo fortemente pontuado por esta classificago,
com aproximag¢des do Livro a obras alegadamente congéneres como a de Amiel, ou La Nausée de Sartre, ou até a
Confissao de nm Homem Religioso de José Régio, tendo tido ainda um contributo recente com o ensaio de Kenneth
David Jackson “O Livro do Desassossego € o Journal Intime” (2014).

25 Por outro lado, em 1983 Leyla Perrone-Moisés propunha ja: “Podemos até sonhar com um ‘livro’ de paginas
soltas, como cartas de baralho, que possam ser lidas em infinitos arranjos. (...) E fascinante saber que o Livro do
Desassossego, coerente com seu titulo, serd para sempre uma obra em movimento e mutacdo” (art. cit.: 28-29). Em
certa medida, é justamente este conceito que subjaz a um projecto como o do Arquivo LdoD, que veio expandir com
meios tecnolégicos actuais a possibilidade de o Lo ser, nos termos de Fernando Cabral Martins, “definido como
um hipertexto” (Martins, 2014a: 191).

26 Logo na abertura de La Nausée, ¢ ao contrario do que se verifica no texto de Bernardo Soares, o problema da
ordenacio cronoldgica é enunciado como uma angustia subjacente ao processo de escrita: “Le mieux serait d’écrire
les événements au jour le jour. Tenir un jornal pour y voir clair. Ne pas laisser échapper les nuances, les petits faits,
méme s’ils n’ont Iair de rien, et surtout les classer” (Sartre, 1938: 9).

27 Note-se de resto que, nos projectos de Pessoa respeitantes ao Livro, “diario” seria apenas uma dentre varias
sec¢Oes da obra, equivalente em natureza e importancia a sec¢bes como “Sonho triangular” ou “Sinfonia de uma
noite inquieta”, deliberadamente visando a um protocolo de representa¢do onirista.
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satisfaz curiosidades empiricas, conforme alertou Gustavo Rubim no seu importante artigo de

2000 publicado também na Coldguio/ 1 etras:

h4, em torno do que se tornou no grande testamento imaginario de Fernando Pessoa, uma injus-
tificada expectativa de revelacGes que ele ndo pode conter. (...) Sonha-se, de certo modo, que a
familiaridade com o Livro do Desassossego ¢ o maximo de intimidade possivel com o autor que nao se

quis intimo de ninguém. (Rubim, 2000: 216)28

Trata-se, em suma, de uma expectativa que tende a colocar o Lo num plano epitextual,
no sentido intermediario que o conceito agencia: recebido como didrio e nao como performance de
uma enunciagio”, o L poderia funcionar como uma espécie de texto de intermediacio entre a
obra e o autor (nao Bernardo Soares, mas Pessoa ele-mesmo), pelo que Bernardo Soares se
converteria assim num mero commentator da vida de Pessoa e, muito especialmente, da obra verda-
deira, da obra valida: da obra em verso. Quer dizer: o Lo seria um velorio, e Soares, nao o
marinheiro mas a tltima das veladoras.

A uma atitude desta natureza subjaz uma flagrante hierarquizagao do verso e da prosa que,

. . . 30 .
em muitos casos, se traduziu num assumido menosprezo pela segunda™, como denunciam as

28 Nao deixa de ser significativo o facto de Bernardo Soares, numa passagem bastante importante neste dominio,
fazer uso da palavra “Confissbes” (Unica ocorréncia no L) escrevendo-a em maiuscula, ao contrario do que
acontece com eventuais equivalentes como “autobiografia” ou mesmo “diario”. De certa forma, a opgdo parece
indicar que “Confissdes” corresponderia assim, nio a identificacdo de um arquitexto, mas antes a subtil referéncia a
um intertexto especifico: “Invejo — mas ndo sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever uma biografia, ou
que podem escrever a prépria. Nestas impressoes sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha
autobiografia sem factos, a minha historia sem vida. Sio as minhas Confissoes, e, se nelas nada digo, é que nada
tenho que dizer” (gp. at: 54; cf. o fac-simile do dactloscrito BNP/E3, 3-17t disponivel em
https://l1dod.uc.pt/facs/bn-acpc-e-e3-3-1-88 0033 17 t24-C-R0150.ipg).

2 No sentido que Barthes propde a entrada dos seus Fragmentos de um Discurso Amoroso, numa passagem que poderia
ser objecto da seguinte parafrase: “Substituiu-se, portanto, a descri¢do do discurso diaristico pela sua simulagio, e
devolveu-se a este discurso a sua pessoa fundamental, que é o e#, de modo a levar a cena uma enunciagio e ndo uma
analise” (cf. Barthes, 1995: 11).

30 Expressao de um preconceito bastante estranho, que na Modernidade ja nio teria qualquer razio de ser. Talvez o
conjunto de reflexdes mais emblematicas a este respeito seja o que encontramos em An Essay on Style de Walter
Pater, que em 1889 reconhecia a “prosa imaginativa” o estatuto de arte (idéntico ao da poesia em verso) e o papel de
expressiao da complexidade e da variedade “cadtica” do mundo moderno. Para Pater, numa apreciagdo que em quase

tudo parece adequar-se a leitura do Livro do Desassossego, esta prosa propria da experiéncia moderna seria 20 mesmo
tempo “meditativa, observadora, descritiva, eloquente, analitica, lamuriosa, fervente”, podendo até exercer “todos os
variados encantos da poesia”, nomeadamente o do ritmo (Pater, 1889: 7 ss.). Bernardo Soares aprofunda justamente
este tipo de deliberagdo: “Considero o verso como uma coisa intermédia, uma passagem da musica para a prosa.
Como a musica, o verso ¢ limitado por leis ritmicas, que, ainda que nio sejam as leis rigidas do verso regular, existem
todavia como resguardos, coacgdes, dispositivos automaticos de opressio e castigo. Na prosa falamos livres.
Podemos incluir ritmos musicais, e contudo pensar. Podemos incluir ritmos poéticos, e contudo estar deles. Um
ritmo ocasional de verso ndo estorva a prosa; um ritmo ocasional de prosa faz tropegar o verso. Na prosa se engloba
toda a arte — em parte porque na palavra se contém todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda
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intervencoes de Eugénio de Andrade e de Alfredo Margarido no n°® 88 da Coldguio/Letras. Ao
responder ao Inquérito “Fernando Pessoa visto hoje por poetas portugueses e brasileiros”, em
particular a pergunta “Qual o aspecto da obra de Fernando Pessoa que se lhe afigura mais
determinante na evolu¢io e/ou no enriquecimento da poesia deste século?”, o poeta de Ostinato

Rigore declarara muito peremptoriamente, logo na primeira linha:

Afastemos a prosa, pois ndo me parece determinante em nenhum sentido, embora reconheca que
algumas paginas que Fernando Pessoa tao lucidamente escreveu sobre a sua criagdo poética ainda

ndo foram superadas, e lamente que o Livro do Desassossego nao seja o grande livro que seria se

tivesse sido ele a publica-lo. (Andrade, 1985: 129)

E Alfredo Margarido, depois da convocacio de Wilson Martins que procurei reconstituir, nao
deixara também de assinalar que a primeira dificuldade do Lz residiria no facto de a maior parte
dos textos preparados para publicacao pelo proprio Pessoa entre 1929 e 1934 “nao possuirem
eles as mesmas qualidades estéticas ou plasticas dos grandes poemas de Fernando Pessoa ou de
qualquer dos heteréonimos. Contrariamente ao que se podia esperar, nem Fernando Pessoa nem
esses heterénimos conseguiram — ou nao quiseram — calar a subproducao concentrada em nome
de Bernardo Soares” (art. cit.: 78).

A semanticidade de “subproducio” ¢ aqui tendencialmente qualitativa e nio, como no
tecnolecto econémico-financeiro a que pertence, quantitativa, quer dizer, a insinuagao ¢ a de que
haveria por parte de Bernardo Soares uma producio inferior as necessidades dos consumi-
dores/leitores no que respeita a qualidade textual da obra. E é neste ponto preciso que parece
ocorrer com mais e mais graves consequéncias a falacia metaléptica anteriormente sugerida, pois
s6 assim se pode compreender a rede de leituras que promovem uma espécie de identificagao
isomérfica (quase isométrica)’' entre o estatuto socio-profissional da personagem Bernardo
Soares, a natureza autoral de Bernardo Soares no drama pessoano — refém dos termos que o

2 <«

roprio Pessoa foi usando, com destaque para os inevitaveis “semi-heterénimo ersonagem’ e
) ) g

a possibilidade de o dizer e pensar. Na prosa damos tudo, por transposi¢io: a cor e a forma, que a pintura nio pode
dar sendo directamente, em elas mesmas, sem dimensio intima; o ritmo, que a musica ndo pode dar sendo
directamente, nele mesmo, sem corpo formal, nem aquele segundo corpo que ¢é a ideia; a estrutura, que o arquitecto
tem que formar de coisas duras, dadas, externas, e nés erguemos em ritmos, em indecisdes, em decursos ¢ fluidezas;
a realidade, que o escultor tem que deixar no mundo, sem aura nem transubstanciagio; a poesia, enfim, em que o
poeta, como o iniciado numa ordem oculta, ¢é servo, ainda que voluntario, de um grau e de um ritual” (gp. cit.: 228).

31 Em suma, haveria uma relagdo isomérfica entre Bernardo Soares e o seu texto, dado que Soates ¢ visto também
como um fragmento de Pessoa, funcionando assim como uma espécie de réplica autoral das propriedades da obra;
entramos numa outra espécie de faldcia: ja ndo intencional nem afectiva, mas propriamente textual.
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“mutilagio” —, e o nivel da escrita e da obra®™. Foi sem dtvida esta rede de sobreposi¢cdes que
veio a provocar um tecido receptivo baseado na quase automatica associagao entre fraccao, fractura
e fragmento, o que poderia ser até eventualmente produtivo se os trés fossem co-hipénimos de um
hiperénimo de sentido césmico-literario: o fractal, conceito que talvez tivesse agradado pelo
menos ao pouco euclidiano Campos, e que parece adequar-se bem a uma proposta como a de
Anténio M. Feijo, de acordo com a qual cada uma das pegas textuais do livro seria a performance
iterativa — ou serial — do mesmo gesto incoativo de emergéncia da Literatura (cf. Feijo, 2013b:
198)™.

Mas a melhor simula deste mecanismo de leitura encontra-se numa outra passagem de
Robert Bréchon produzida também nesses desconcertantes anos 80: “Bernardo Soares é, por
exceléncia, o homem sem qualidades, reduzido ao denominador comum da condigdo humana.
(...) o Livro é, por conseguinte, a confissao de um homem imaturo que nunca chegou a ser ‘al-
guém”” (Bréchon, 1983:101)*. Como no caso do evangelista apocrifo que Wilson Martins propde
e a que voltarei daqui a umas linhas, a analogia que Bréchon estabelece com o protagonista de
Musil ¢ rica de sugestdes que o proprio Bréchon parece nem ter previsto, ao restringir a
aproximagao entre Soares e Ulrich ao facto de serem ambos denominadores comuns da condigao
humana®.

Osvaldo Manuel Silvestre demonstrou ja a pertinéncia da articulagao entre a historia
editorial e textual dos dois livros, num ambito visivelmente mais alargado do que aquele que se

circunscreve a temas e motivos conteudisticos relacionaveis com a composiciao dos dois protago-

32 Claro que o préprio Bernardo Soares leva a cabo um conjunto de estratégias de auto-menoriza¢do — como quando
proclama “Este livro é a minha cobardia” —, cujo caracter irénico nem sempre ¢ certo, conforme denota a expressio
escolhida por Rhian Atkin para intitular um ensaio seu, “Bernardo Soares, pig of destiny!”, colhida no préprio Livro:
“Ha porcos de destino, como eu, que se nio afastam da banalidade quotidiana por essa mesma atrac¢do da propria
impoténcia” (cf. Atkin, 2013; Soates, gp. cit.: 77). O tépico é comum a Alvaro de Campos (“Meus versos sio a minha
impoténcia./ O que nio consigo, escrevo-o;/ E os ritmos diversos que faco aliviam a minha cobardia”), e a verdade
¢ que, quando Soares convoca “o Sr. Verde empregado no comércio”, fa-lo para destacar, como assinalou Anténio
M. Feijé, ndo a poesia de Cesario, “mas a alegoria da sua vida” (Feij6, 2015: 148).

3 Leitura que, além de tudo, permite rever o problema a luz do fragmento romantico, se concordarmos com Nancy
e Lacoue-Labarthe que este pode mesmo ser “o género da generagdo”. Mais uma vez, a teoria de Serzedas exposta
em “O vencedor do tempo” parece coadunar-se bem com o equacionamento do problema face ao Li, dado que,
no seu entender “o infinito numérico, comesa mas nio acaba, tem um ponto de partida mas ndo um de chegada”
(Pessoa, 2015: 154).

3 Neste mesmo ano, o texto que Bréchon apresentou ao 2° Congresso Internacional de Estudos Pessoanos
(posteriormente divulgado no volume de Actas) ia exactamente no mesmo sentido: “Soares est un homme sans
mémoire, sans histoire, sans biographie; et il est aussi un étre inachevé, sans cesse a venir et pourtant sans avenir”
(Bréchon, 1985: 95); no mesmo evento, também Angel Crespo propusera que “o Pessoa incompleto que é Bernardo
Soares seria um Pessoa que ndo culminou o processo heteronimico” (Crespo, 1985: 143-144).

35 Trata-se alias de uma aproximagio relativamente recorrente, identificivel em propostas tio distintas quanto as de
E. M. Melo e Castro, em O Fim Visual do Século XX ¢ outros textos criticos, ¢ de Richard Zenith, por exemplo (cf.

Zenith, s/d: s/p: http://www.congressointernacionalfernandopessoa.com/comunicacoes/tichard zenith.pdf).
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nistas (cf. Silvestre, 2014: passin). Mesmo assim, este aspecto nao deixa de ter os seus atractivos
de leitura imediata, quer gragas a condi¢ao “matematica” da personagem de Musil (aproximavel
do sentido proprio da funcio de accountant que Bernardo Soares desempenha), quer ainda, se
quisermos aristotelicamente comegar pelas coisas primeiras, menos ébvias mas porventura mais
estruturantes, porque a primeira ideia do homem sem qualidades a que o Leitor tem acesso
parece ser extremamente proficua para uma das linhas de leitura do desassossego genoldgico que

o Livro de Bernardo Soares provoca. Trata-se da ideia segundo a qual

A actividade muscular de um burgués que segue tranquilamente o seu caminho durante um dia
inteiro ¢é consideravelmente superior a de um atleta que levanta uma vez por dia um enorme peso;
(...) sendo assim, até os pequenos actos da vida quotidiana, na sua soma social e pela faculdade que
tém de poderem ser somados, produzem infinitamente mais energia do que os actos herdicos; a
actividade herdica acaba mesmo por parecer absolutamente irriséria, um grao de areia colocado no
topo de uma montanha com a ilusdo do extraordinario. (...) Talvez fosse precisamente o pequeno-

-burgués que pressente a aurora de um novo heroismo, enorme e colectivo, como o das formigas.

(Musil, 1952: 11-12)

Eis o heroéi de Musil enunciando um dos principios mais elementares do que poderia ser o
ideal do epos prosaico schlegeliano na era democrética®, que Bernardo Soares tio claramente cor-
poriza, como se o Liro fosse uma outra versio daquilo que na Mensagerz Anténio M. Feijo
classificou como “odd epic” (Feij6, 1999)*". Em certa medida, nio deixa de ser isto que Alfredo
Margarido tem decerto em mente quando timidamente lan¢a mao do conceito de “epopeia

9538

pobre

, sabendo a partida que tal qualificagdo pode suscitar leituras tdo erréneas e sumarias

36 Numa das anotag¢des coligidas em Herdstrato, Pessoa regista: “Somos incapazes de escrever, ou de querer escrever,
ou de saber como se escrevem, epopeias. Em (pseudo)compensagio, escrevemos romances” (Pessoa, 2000: 222).

37 Trata-se do titulo original do ensaio, posteriormente coligido numa versio revista, em portugués, no volume Uwa
Adpmiragao Pastoril pelo Diabo (2015).

3 O conceito ¢ apresentado por Alfredo Margarido na sua tentativa de formular uma analogia entre a actividade
profissional de Bernardo Soares e o acto de escrita do Livro, quer dizer, numa proposta de nivelagdo dos produtos
ndo necessariamente idénticos da actividade ¢ da acido: “o livro de contabilidade revela outras formas de epopeia,
sendo a comercial tdo importante como as demais”; “uma escrita impde, mais do que implica, a outra”; “Importa
reter neste caso que as duas escritas se encontram directamente associadas por outro elemento metaférico: enquanto
a escrita profissional conta a histéria epopeica da empresa Vasques e C*, a escrita ndo-profissional, simétrica da
primeira, ndo pode contar outra coisa que ndo seja a epopeia de Bernardo Soares. Toda e qualquer escrita aplicada e
profissional terd assim de desaguar na ‘epopeia’, embora esta nio seja escrita em verso ¢ antes consista em
‘langamentos’ implicando ac¢des comerciais, ou em ‘apontamentos’ do escritor”; “a escrita constitui por isso uma
epopeia, mas a epopeia singular da modernidade, tal como ela estd ainda em via de ser constituida (...). Talvez se
possa contestar a qualificacio de ‘epopeia pobre’, que, ndo sendo embora a ‘epopeia do pobre’, ndo deixa de possuir
algumas capilaridades com esta situagdo” (Margatido, art. cit.: 80-82). Cf. Feijo, 2013: 193: “The broken narrative of
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quanto a do “homem sem qualidades”. Mas a verdade é que o reconhecimento do épico no Livro
do Desassossego vem naturalmente perturbar os atestados de menoridade de Bernardo Soares, quer
enquanto personagem (de escritério), quer enquanto escritor (de prosa).

A este proposito, lemos em Alvaro de Campos a formulacio de todo o programa num
unico verso: “O conquistador de todos os impérios continua sezpre ajudante de guarda-livros”,
num poema que abre musilianamente com o verso “Quase sem querer (se o soubéssemos!) os
grandes homens saem dos homens vulgares” (Campos, op. ¢it.: 299; sublinhado meu). Campos
nao se limita a conferir um estatuto herdico — isto ¢, épico — a Bernardo Soares, porque ha
naquilo que aqui apregoa um principio muito particular de temporalidade ou de historicidade que
o advérbio “sempre” concentra. Numa leitura imediata, esse principio permitir-nos-ia interpretar
as recotrrentes aparicoes da palavra “deus” no Livro, se pensarmos que em geral elas ocorrem em
contextos directamente relacionados com a concepgao da obra e com o questionamento da

escrita. Veja-se, a titulo de exemplo, o texto sobre King Lear de Shakespeare:

Nio hia método de obter a Perfeicdo excepto ser Deus. O nosso maior esforco dura tempo; o
tempo que dura atravessa diversos estados da nossa alma, e cada estado de alma, como nio € outro,
qualquer, perturba com a sua personalidade a individualidade da obra. S6 temos a certeza de
escrever mal, quando escrevemos; a unica obra grande e perfeita é aquela que nunca se sonhe

realizar. (Soares, op. cit.: 277)

O que porém nesta passagem parece ser mais significativo é justamente a assun¢ao de que “o
nosso maior esfor¢o dura tempo”, constatacio que resgata o Lo de uma temporalidade crono-
légica para uma temporalidade assente na duragao, isto é, num factor qualitativo fundado, para
usar os termos certeiros de Eduardo Prado Coelho, na “supremacia do fazer sobre o resultado”.
Trata-se de um ponto importante porque nos recorda que, na obra pessoana e malgrado o
ritmo intervalado da escrita, é o Lo que dura, o que faz dele uma espécie de biblia no sentido
mais literal e etimolégico do termo, mas com uma significagdo necessariamente temporalizada:
por isso Bernardo Soares admite “vejo-me célebre como guarda-livros. (...) Morrerei como tenho

vivido, (...) aprecado pelo peso entre os pos-escritos do perdido”. O Livro como Biblia, quer

his life as an office clerk, on a second floor of Rua dos Douradores, and his life as the shabby genteel tenant of a
room, on a fourth floor of the same street, is an extended irony on an existence set on achieving, or at least
incessantly pondering, literary glory. Pessoa’s book is in this sense close to a modern tradition of narratives detailing
the sorrows of thwarted merit, from Rousseau to Balzac and beyond, as well as to a ‘bureaucratic’ fictional subgente,
from Melville to Kafka and beyond.”
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dizer: reuniao de livros porque os atravessa a todos; e Bernardo Soares, por conseguinte, o
hiperénimo, compilator e nao commentator, o guarda-livtos como o guarda-florestal, ou como uma
variacao muito especial de Peter Kien, o protagonista do Awto-de-F¢ de Elias Canetti que, no ano
da morte de Pessoa, vem mostrar como uma biblioteca pode ser cosa mentale.

Quando Wilson Martins, apesar do cinismo, apresenta Bernardo Soares como evangelista
apocrifo, nao esta muito longe desta perspectiva, que pela mesma época esteve subjacente as

intuicdes mais perspicazes de Eduardo Prado Coelho®, de Leyla-Perrone Moisés", ou ao

>
conhecido ensaio de Eduardo Lourengo apresentado no 2° Congresso Internacional de Estudos
Pessoanos’' e posteriormente integrado no volume Fermando, Rei da Nossa Baviera (1993), “O Livro
do Desassossego, texto suicida”, onde propunha ja que ““o Livro comporta fodos os textos de Fernando
Pessoa (...)” (Lourenco, 1985: 350).

Ha um facto quase imperceptivel mas muito aliciante na passagem da primeira para a
segunda versao do texto de Eduardo Lourenco, a menos que a modificacio se deva a alguma
interferéncia de caracter editorial e ndo autoral: ¢ que no texto que figura na colectanea de Actas
do Congtresso, o titulo ndo apresenta o ponto de interrogacao com que foi fixado na sua versao
em livro, “O Lipro do Desassossego, texto suicida?” (1993: 81), como se tivesse entretanto havido a
percepcao de que “texto suicida” se ofereceria a leituras simplistas ou sumarias, carentes de pro-
blematizagao (curiosamente, fenémeno muito verificavel nas leituras da “contra-revolucio” que
figura no titulo do famoso texto de Eduardo Lourenco sobre a presenga, também ele com um

importante ponto de interrogacdo acrescentado a sua segunda edi¢do, e quase sempre

branqueado). A verdade ¢ que, com ou sem interrogagdo, com ou sem problematizagdao, os

3 Cf. Coelho, 1987: 48: “Se um grau zero existe, e pode aparecer como uma espécie de solo vertiginoso, ou mesmo
pantanoso, da arquitectura pessoana, ele situa-se certamente no texto de Bernardo Soares (...). Af (...) parece que
todos os outros heterénimos sdo convocados para se conciliarem numa unidade estilistica ¢ tematica”. Numa
interpretagdo recente, Fernando Cabral Martins propds mesmo que “Nio ha desdobramento heteronimico nenhum.
O caso de Bernardo Soares excede o sistema de autorias que acabara de ser construido e expde-no enquanto
construcdo. Bernardo Soares ¢, estritamente, uma personagem. Mesmo que longe de ser uma personagem simples.
(...) O Livro do Desassossego sera tanto o laboratério da heteronimia — segundo a leitura de Eduardo Lourengo — como
a instancia da sua dissolugdo” (Martins, 2014b: 44).

40 Perrone-Moisés, 1983: 28-32: “O discretissimo Bernardo Soares (...) que sabfamos ndo passar de um
semi-heterénimo cansado, agigantou-se de repente sob nossos olhos, com sua prosa extensa e intensa, tensa ¢ densa.
(...) E seria este realmente um quinto? Ou o Ele-mesmo disfarcado em quinto, onde os quatro se lavram, larvares?
Sintese dos outros ou os outros sem eles mesmos? Mais gente ou menos gente do que os outros? Poeta maior, igual
ou menor do que os outros?”’; “As indagacoes suscitadas pelo Livro subentendem, quase sempre, a decisdo pelo mais
ou pelo menvs. Quantos mais textos tivermos de “Pessoa”, maior ou menor ele fica? Quanto menores os textos de
“Pessoa”, mais acabados e portanto melhores? Bernardo Soares é menos ou mais Pessoa do que os heterénimos
plenos? (...) O que se pode colocar é o seguinte: o Livro do Desassossego ndo ¢ mais nem menos do que a poesia
pessoana: ¢ ozutra coisa, € importantissima’.

4 No volume das Actas, hd ja 7 ensaios integralmente dedicados ao Liro.
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sintagmas que sobrevivem das primeiras reac¢oes ao aparecimento do Lo do Desassossego sao

todos desta natureza — “homem sem qualidades”, “epopeia pobre”, “lixo/ luxo”, “texto suicida”
—, 0 que diz o suficiente do desassossego critico que o Lo provocou. Efeito muito irdnico se
pensarmos que, para o seu Autor, o exercicio da prosa lhe trouxe “sossego enfim”, conforme

registou em Junho de 1934: “Sossego, sim, sossego. Uma grande calma, suave como uma

inutilidade”. Pelo que “a paz, a prosa, o definitivo” estariam aqui (Soares, op. cit.: 407, 83).
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Resumo

O artigo da continuidade a revisaio do tratamento das categorias “poeta dramatico” e
“dramaturgo” com base na tradicdo critica sobre Fernando Pessoa, tarefa iniciada em texto
publicado no numero anterior da presente revista. Desta vez, sdo examinados nao o trabalho de
criticos que rejeitaram tal chave de leitura proposta por Pessoa, mas sim o daqueles que a
incorporaram em suas abordagens da obra do autor. Desse modo, por meio da discussao de
diferentes abordagens criticas, procura-se demonstrar que aquelas duas nog¢oes configuram

menos elementos externos a obra pessoana do que um de seus componentes essenciais.

Palavras-chave:

Fernando Pessoa, Literatura dramatica, José Augusto Seabra, Teresa Rita Lopes, José Gil

Abstract

This article continues the analysis of the categories “dramatic poet” and “playwright” based on
the critical tradition on Fernando Pessoa, a task started in a paper published in the previous issue
of this journal. In this article, I will not examine the work of critics who rejected this mode of
reading proposed by Pessoa, but rather of those who incorporated it in their approaches to the
author’s work. Thus, through the discussion of different critical approaches, I will try to
demonstrate that these two notions configure less external elements to Pessoa’s work than one of

its essential components.
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Fernando Pessoa, Dramatic literature, José Augusto Seabra, Teresa Rita Lopes, José Gil
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O titulo deste artigo faz referéncia a uma das mais conhecidas cartas de Fernando Pessoa,
remetida a Joao Gaspar Simbes em 11 de dezembro de 1931. Nela, o autor forneceu ao critico o

que entao julgava ser a “chave” para a compreensao de sua personalidade e de sua obra:

Desde que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramatico, tem a chave da minha
personalidade, no que pode interessa-lo a ele, ou a qualquer pessoa que ndo seja um psiquiatra, que,
por hipédtese, o critico nao tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas as

fechaduras da minha expressao. (Pessoa, 1999: 255-2506)

Naturalmente, a aproximacao a obra de Pessoa nos termos em que o préprio autor sugetiu
nao ¢ a unica possivel, sequer a mais legitima — o proprio Gaspar Simdes, alias, foi dos primeiros
a repelir a sugestio do “poeta dramatico” nos anos seguintes 2 morte do escritor.”” Ja nos anos
1970, porém, houve dois criticos que, particularmente sensiveis a “chave” fornecida por Pessoa,
perseguiram de forma sistematica o estudo da “substancia dramatica” de sua obra: José Augusto
Seabra e Teresa Rita Lopes. Ainda assim, existem diferencas significativas entre as duas
abordagens. Enquanto Seabra enfatiza o procedimento de “dramatizacao da linguagem” e deixa
em segundo plano a producdo dramaturgica do autor, Lopes nido apenas confere a esta posicao
de destaque, como ainda estende o epiteto “dramaturgo” a todo o conjunto da atividade criadora

de Pessoa. Examinemos mais atentamente tais propostas, comeg¢ando por Seabra.

Em seu classico estudo Fernando Pessoa on o Poetodrama (Seabra, 1974), versao em portugués
da tese de doutoramento que defendeu na Fran¢a em 1971, sob orientagao de Roland Barthes, o
critico parte do principio de que, a despeito de sua insisténcia em promover a separagdo entre
autor e personagem, as autointerpretacdes de Pessoa desviam o foco da obra para o sujeito que a

produziu, como na seguinte passagem:

Por qualquer motivo temperamental que me ndo proponho analisar, nem importa que analise,

construi dentro de mim varias personagens distintas entre si e de mim, personagens essas a que

42 A este respeito, cf. Penteado, 2017.
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atribuf poemas varios que nio sio como eu, nos meus sentimentos e ideias, os escreveria (Pessoa,

2012: 270)

Se o poeta, por um lado, nao se propde a analisar o “motivo temperamental” da
heteronimia e tampouco julga importante fazé-lo, a insisténcia em ressaltar esse ponto torna
evidente, por outro lado, a sugestdao para que o facam. Assim, balizou a teoria do “drama em
gente”, o que, no dizer do estudioso, “fez concentrar a atenc¢ao sobre a hipétese de um drama da
personalidade psicolégica (os ‘desdobramentos de personalidade’ de que o poeta se reclamava) e
ndo sobre a natureza dramatica da prépria poesia” (Seabra, 1974: xvim).” Além disso, o critico
procura compreender as particularidades da nogao pessoana de “drama” para além das
convengoes de “géneros” literarios, vislumbrando na obra do autor “a sobreposi¢ao de dois tipos
de drama: um constituido pela obra de cada heterénimo, outro pelo conjunto da obra
heteronimica”, isto ¢, “um drama em poemas”’, ao qual nomeia “poemodrama”, e,
simultaneamente, um “drama em poetas”, o “poetodrama’ (zbidenr. XIX). Trata-se, em sintese, de
“contrastar, numa encenagio intertextual, as réplicas dos didlogos poéticos do poemodrama,
enquanto estes se personalizam no poetodrama, isto é, nos varios heteronimos” (zbidens. 8). Tal
modelo de analise, conforme o proprio estudioso reconhece, claramente remonta a “I'abua
Bibliografica” de 1928, na qual se afirma que a obra de cada heter6nimo, isoladamente, forma um
drama e, todas juntas, um outro drama (Pessoa, 2012: 227).

Niao se ater ao nivel dos “géneros” literarios permite a Seabra lidar com o “paradoxo
aparente de enquanto poeta lirico, que ele é por natureza intrinseca, [Pessoa] assumir no seu
lirismo uma forma dramatica”, sem que isso o leve a reclamar da obra poética deste autor a
realizagao de um “drama” na acepgao genérica (a exemplo do que ja haviam feito outros criticos,
como Jodo Gaspar Simdes); bem ao contrario, o estudioso termina por identificar tal drama “no
didlogo das linguagens poéticas no interior da obra (das obras) dos heteronimos (...) por sua vez
acompanhado de um dialogo entre linguagens criticas”, ou seja, “(...) um debate estético entre os
heteronimos, que se vao lendo sucessivamente a si mesmos e uns aos outros” (Seabra, 1974: XIX).

Essas consideracbes, entretanto, nao evitam que José Augusto Seabra se refira as
realizagbes dramatirgicas de Pessoa em termos similares aqueles praticados anteriormente por

outros criticos: “o seu projeto do Fausto nao é mais do que um drama poético frustrado, ao passo

4 Convém acentuar que, tal como primeiro sugeriu Jorge de Sena, o critico situa o poeta orténimo no mesmo nivel
que os heterénimos.
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que O Marinheiro se apresenta, significativamente, como um ‘drama estatico” (zbidems). Ainda
assim, ¢ preciso enfatizar que, para o autor de Fermando Pessoa ou o Poetodrama, nao se trata de
acentuar um mero “fracasso” (embora nao o negue), mas sim de vislumbrar, na tentativa de
composiciao de um grande poema dramatico, a condi¢ao essencial para que se desse o fenémeno
da heteronimia.

O que Seabra defende, entdo, é que se tera processado “em Pessoa uma transferéncia da
dramaticidade para o lirismo, do ‘poeta dramatico’ para os poetas liricos que sao afinal os
heterdnimos” (ibidem: XX)." Formaliza-se, assim, o ideal pessoano da “simples personagem, sem
drama” (Pessoa, 2012: 269). Para que se efetive, esse raciocinio depende da aderéncia, aqui

consciente, aos termos da fic¢ao que Pessoa engendra:

(...) teremos numa palavra que tomar a letra (..) o “fingimento” dos heteronimos enquanto
verdadeiros sujeitos poéticos (...) E assim, se Pessoa, enquanto “poeta dramatico” (irrealizado), cria
os heterénimos, estes, enquanto poetas-outros-que-Pessoa, criam as respectivas obras poéticas. Nao
¢ pois, em rigor, o “poeta dramatico” que escreve “em” poesia lirica, mas sim os poetas liricos que
escrevem, nao “em”, mas poesia lirica. De fato, ndo dando Pessoa a poesia dramatica “a forma de
drama, nem explicita nem implicitamente”, restam os poetas liricos a que deu nascenca através da
sua frustracdo enquanto “poeta dramatico”. Pode dizer-se, metaforicamente, que é a morte do
poeta dramatico que estd na origem da sua metamorfose nos poetas liricos, os quais se nutrem da

substincia do seu corpo multiplo. (Fbidens: XXI).

Em esséncia, o raciocinio de Seabra afinal se baseia, apesar de tudo, na reafirmacao do
pressuposto de que Pessoa é um “poeta dramatico irrealizado” ou “frustrado”. Cabe, porém, a
pergunta: como entender a expressio “poeta dramatico”? Qualificagdo de dramaturgo que
efetivamente escreve para teatro? Do dramaturgo que compoe dramas em verso? Ou, ainda,
daquele que da vazao a dramas que se desenrolam nao no ambito do drama em sentido estrito,
mas sim em poemas?

A dltima hipétese nio é considerada na passagem acima, em que o Fernando Pessoa-
“poeta dramatico” figura como aquele que, ndo dando a poesia dramatica a “forma de drama”,

termina se metamorfoseando em diferentes poetas liricos, o que o tornaria, por defini¢ao, nio um

# Seabra ressalta, ainda, em nota de rodapé, o débito dessa proposta para com o que antes intuiu Casais Monteiro,
sem lhe dar desenvolvimento: “(...) podetiamos chegar, porventura, desmentindo Pessoa, tedrico da poesia, a0
reconhecimento de que a ‘sua’ poesia dramatica ¢, afinal, litismo” (Monteiro, 1985: 117).
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“poeta dramatico”, mas o “poeta lirico” que “é por natureza intrinseca”. Ora, tal “natureza
intrinseca”, conforme Seabra nao deixa de reconhecer, pressupoe a assimilagdo de um esquema
ficcional, uma vez que converte “criaturas” em “criadores”. E, no entanto, nio ¢ esse, ao fim e ao
cabo, o procedimento “dramatico” por exceléncia insistentemente reclamado por Pessoa?

Vistas as coisas por este angulo, perde forca o argumento da relativizagaio do “poeta
dramatico” em favor do “poeta lirico”, sobretudo se pensarmos que uma das facetas do projeto
dramatico de Pessoa pode ser assimilada como a tentativa de conduzir o drama para fora do seu
espaco convencional, isto ¢é, a esfera dramatirgica propriamente dita. Sob tal perspectiva, seria
mesmo possivel associar o “drama sem drama” pessoano a realizagdes tao diversas quanto o Lgitur
de Mallarmé ou o capitulo dramatico “Circe”, do Ulysses de Joyce, igualmente situados fora dos
.. .. . 45
limites tradicionais da cena.”

Passemos, agora, a segunda estudiosa particularmente sensivel a “chave” dramatica

fornecida por Pessoa.

Em sua monumental tese de doutoramento redigida em francés (Lopes, 1985), a
pesquisadora dedicou-se a analise das relagdes do escritor com o drama simbolista e o modo
como encaminharam a criagdo, por ele, de uma nova espécie de drama. Alguns anos mais tarde,
porém, ao prosseguir desenvolvendo sua proposta de leitura a partir da “chave” fornecida pelo
proprio autor, a estudiosa falaria ndo apenas na criacio de um novo modelo dramatico, mas de
um novo geénero literario, o “romance-drama-em gente” ou, mais simplesmente, o “romance-
drama”, sobre o qual nos deteremos a seguir.

Nos dois volumes de Pessoa por conbecer, Teresa Rita Lopes propoe-se a articular e contar
“esse romance dramatizado ou drama romanceado que é a obra-vida de Pessoa” (Lopes, 1990:
17). O primeiro, subintitulado “Roteiro para uma expedi¢ao”, é composto por formula¢oes de
responsabilidade da pesquisadora, que remetem constantemente ao segundo, “Textos para um
novo mapa”, no qual se organiza a integra dos textos citados.

A estudiosa pondera que se Pessoa ndo ambicionou inventar um novo género literario, ao
menos perseguiu “‘uma maneira nova de empregar um processo ja antigo” (Pessoa, 2012: 218).

Invertendo outra expressio do préprio autor, Teresa Rita Lopes define tal propésito como o de

4 Para o aprofundamento da reflexdo em torno de formas dramaticas que resistem a cena, cf. Puchner, 2002.
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“ser um poeta lirico escrevendo poesia dramatica”, de modo que a realiza¢ao de tal proposito,
segundo ela sugere, ¢ responsavel pela instauracao de um novo género literario (Lopes, 1990:
183).%

Assim como Seabra, a estudiosa basicamente se apoia na “T'dbua Bibliografica” de 1928
para defender que a originalidade do empreendimento pessoano reside no duplo alcance dos
monologos de cada heteronimo, o que permite tanto a sua apreensao em separado quanto a de
todos em conjunto. E esse, alids, o argumento que sustenta a recusa da autora em concebé-los
sobretudo enquanto poemas liricos (afinal um dos fundamentos da leitura de Seabra, nio
obstante a “encenacio intertextual” por ele proposta, conforme ja vimos). Isso porque, segundo
ela defende, os textos de Pessoa nao seriam de todo autossuficientes, isto é, nio se bastariam a si
préprios e tampouco dispensariam qualquer espécie de relagio com textos atribuidos a outros
heteronimos ou mesmo a outros poemas de um mesmo livro eventualmente projetado por
Pessoa.

Na perspectiva de Teresa Rita Lopes, deve-se ressaltar, ainda, a conjungao entre distintas
modalidades discursivas que o universo da heteronimia mobiliza: o discurso indireto da narrativa,
presente sobretudo nos textos em prosa nos quais as personagens se contam umas as outras, € o
discurso direto do drama, em que cada personagem, como que sozinha em cena, conta-se a si
propria, em mondlogos que se formalizam nos poemas atribuidos a cada uma delas. Tratar-se-ia,
assim, de uma “narrativa dramatizada” em que seriam dados a conhecer, segundo preceitua a
“Tabua Bibliografica”, tanto a perfeita defini¢do da evolugdo moral e intelectual de cada
personagem, em conformidade a uma cronologia especifica, quanto a entreacdo entre elas, o que
abrange os debates de ideias e as relagGes pessoais que conservam entre si. Quanto a esse aspecto,

a pesquisadora complementa:

Nio podemos, além disso, esquecer que Pessoa aparece nesse drama-em-gente como personagem
também, ao mesmo nivel dos outros: os Heterénimos contam, “criam” a personagem F. Pessoa
pelos mesmos processos que Pessoa utilizou para os criar, compondo-lhes o retrato fisico e moral,
através de referéncias, descricoes, metiforas. E sobretudo Campos que fala de Pessoa em textos de

prosa (...) e até em poemas (...). (¢bidenr: 186)

46 A referida inversdo diz respeito a seguinte passagem: “(...) Dé-se o passo final, e teremos um poeta que seja varios
poetas, um poeta dramatico escrevendo em poesia lirica. (...)” (Pessoa, 2012: 269).
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Segundo a concepg¢ao de Lopes, porém, o que ocorre é nao apenas um duplo, mas um

triplo alcance resultante desse novo “género” que Pessoa pratica:

O romance-“drama em gente” concilia trés géneros diferentes, e ndo apenas dois, como Pessoa
deixava entender quando pretendia ser um poeta lirico escrevendo poesia dramatica: como narrativa
(que também é) fala de: um en, o do narrador, situa-se face a um e/e, coisa ou pessoa que o objectiva;
como drama, fala com: um eu, o do actuante, estd em tensao com um #, explicito ou implicito, num
aqui € num agora; cOmo poesia, fala, apenas, com a solidao e a espontaneidade do canto e do grito.

(¢bidem: 184)

E possivel que, nos termos em que ele é descrito por Teresa Rita Lopes, a consideracio do
“romance-drama” como um novo género soe um pouco exagerada, uma vez que este parece
configurar mais uma simulagao dos meios de funcionamento do campo artistico-literario do que
propriamente fornecer condi¢cdes formais minimas para a produgao e articulagao de fenomenos
similares. Conforme a propria estudiosa reconhece, alias, ¢ esse o traco mais original da obra de
Pessoa. Por isso, parece estranha a no¢ao de género, a qual pressupoe sempre algum nivel de
reprodugao por outros autores, o que nao ¢ o caso da heteronimia, fenomeno exclusivo de
Pessoa gracas nao ao recurso a diferentes personae, mas sim ao modo como ele as coloca em

relacio.

A esta altura, ja é possivel fazer um balango das proposi¢oes do par de criticos abordados
até aqui.

Ao recusar o modelo psicolégico de leitura, Seabra se empenha em considerar Pessoa
como um ser de linguagem. Recorrendo a uma “chave” fornecida pelo préprio autor, tal método
de analise rejeita a inclinagdo explicativa de um Jodo Gaspar Simoes, mas, em comparagdo com a
abordagem do primeiro bidgrafo de Pessoa, a abordagem de Seabra nio é plenamente bem-
sucedida na proposi¢ao de uma imagem original de Pessoa.

Da mesma forma, a leitura de Teresa Rita Lopes, embora almeje avangar em relagio as

propostas feitas pelo proprio Pessoa, resulta, ao fim e ao cabo, em um modelo mais ou menos
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obediente a critérios de analise ja promovidos por Pessoa. Nao parece ser esse o caso do terceiro

e ultimo critico a ser evocado neste artigo.

Ja em Fernando Pessoa on a metafisica das sensagoes, primeiro dos quatro livros que consagrou ao
estudo da obra pessoana, José Gil manifesta a maneira singular como se apropria da “chave”
dramatica, ao propor o esclarecimento do estatuto ontolégico de um heteronimo, sem se
restringir a variagao de modelos de analise ja previstos pelo préprio autor. Chama a atengao, por
isso mesmo, o método que elege para estabelecer um critério de heteronimia, recorrendo a textos
diversos de Pessoa, em proveito, segundo sustenta o ensaista, da diversidade de angulos analiticos
que tal procedimento proporciona.

Em um primeiro momento, a definicio de heterénimo que se 1é na “T'abua bibliografica” —
“uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer
personagem de qualquer drama seu” — provoca, em Gil, um questionamento de ordem
enunciativa: em que, precisamente, se pode distinguir uma figura como “Caeiro” de Fernando
Pessoa, autor empirico, e do “Fernando Pessoa” designado por orténimo?

O raciocinio de José Gil se fundamenta na ideia de que a clivagem ¢ um movimento
intrinseco a expressao linguistica e, por conseguinte, a criagio poética: “a ruptura efectuada por
cada devir-heterénimo testemunha a nao-casualidade absoluta da arte: ndo sou ‘eu’ que faco o
poema, mas um outro, separado de mim” (Gil, 1987: 1906); portanto, a “despersonalizacio
dramatica” referida por Pessoa consiste ndo na desmontagem de um “eu” exterior a linguagem,
mas sim na sua incessante constru¢do na esfera da lingua, o que justificaria afirmar que “toda a
poesia é, na sua laténcia, e independentemente da sua expressao particular num outro poeta,
heteronimica” (ibidenr: 230; 227)." Segundo tal concepg¢do, o que distinguiria a heteronimia de
outras experiéncias de “outramento”, portanto, seria a assimilagdo sistematica e consciente, por
Pessoa, da dramaticidade intrinseca ao processo de escrita, em que eu é sempre um outro.

Em um segundo momento, o critico analisa especificamente a associagdo feita por Pessoa

entre heteronimia e drama, pesando a distingao entre um heterénimo e uma personagem teatral,

47 Tal concepgio dialoga com as ideias desenvolvidas por Emile Benveniste quanto 20 modo de funcionamento dos
pronomes pessoais, em Problemas de lingnistica geral I: admite-se a existéncia de um “eu” apenas em relagdo a um “tu”,
0 que tem por consequéncia uma constante alternancia de referentes. O mesmo pressuposto embasa algumas das
reflexdes feitas por Perrone-Moisés, 1982.
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sobretudo quanto ao gesto de imaginar a criagio de Hamlet por Shakespeare como “simples

personagem, sem drama’:

A heteronimia ¢ um drama “em gente”, em que as pessoas substituem os actos. Os “actos”, quer
dizer, a accdo em cena, os gestos, as atitudes — nada disto é representado ja num palco, mas decorre
dentro da personagem, que ndo age. Por outras palavras, o heterénimo possui algo mais do que a
personagem de teatro, algo que substitui a ac¢do desta ultima, algo que faz dele uma pessoa
dramatica, mas sem acgdo. Ora, ¢ a ac¢do (teatral) que constitui toda a especificidade do drama
cénico. E preciso, portanto, que esse “algo mais” que o heterénimo possui seja um substituto da

acgdo, conservando, no entanto, todo o poder dramatico desta dltima. (zbidens: 210-211).

Veé-se que o critico entende a concepgao pessoana de “poesia dramatica” como um modo
especifico de trabalhar a matéria poética, e ndo como aspira¢ao a forma dramatica propriamente
dita, também praticada pelo autor, ainda que sob a rubrica “teatro estatico”. Para Gil, embora nao
disponham de acao, os textos da espécie de O marinheiro comportam a dimensao da cena, na
medida em que circunscrevem personagens que se falam umas as outras em um dado espago, o
que nao ocorre nos poemas heteronimos.

Todavia, mais do que marcar as evidentes distingdes entre a “dramaturgia heteronimica”
(expressao empregada por ele) e aquela “externamente tal” (expressio de Pessoa), interessa a Gil
explorar os efeitos da substitui¢do da acdo enquanto producao de acontecimentos cénicos pelo
“valor de acao” que a producio de maneiras diversas de sentir adquire, o que implica
compreender a maneira pela qual Pessoa se apropria de elementos do universo teatral e os
transpoe para o poético.

Essa dinamica é também o que, segundo propoe José Gil, distingue a heteronimia de outras
experiéncias de “outramento”, assimilacao consciente da dramaticidade intrinseca ao processo de
escrita: “o heterénimo, resultado de um devir-outro, possui, por seu turno, a propriedade de
devir-outro” (bidenr: 221). Assim, subjacente a intertextualidade por vezes observada na poesia de
Pessoa, poe-se em funcionamento uma légica de proliferacao heteronimica que gera inumeras
ramificagOes, em que cada heteronimo se converte em produtor de multiplicidades e, em certo
sentido, de outros heteronimos: “(...) encontramos em toda a parte, em todos os heterénimos,

(...) vestigios (versos, ritmos, temas, estilos) de todos os outros heteronimos” (zbidenr: 224) —
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mecanismo que baseou a “encenacio intertextual” tramada por Seabra e que também ja havia
sido analisado por Teresa Rita Lopes na tese redigida em frances.

Em um dos capitulos de Cansago, tédio, desassossego, seu mais recente livro dedicado a Pessoa,
José Gil retomou os problemas aqui mencionados, desta vez associando-os mais diretamente ao
teatro, sobretudo em relagao a forma como a personagem surge “encarnada” no palco. Dai
resultou uma abordagem particularmente estimulante de Fernando Pessoa enquanto awutorator,
para lembrar a feliz expressio de Fernando Cabral Martins (2010).

No teatro, para que se efetive a “transformacao” do ator em personagem, é preciso que o
intérprete mantenha sua propria individualidade maleavel o suficiente para que outro “eu” se
manifeste a partir de seu corpo; mantém-se, no entanto, um grau minimo de consciéncia: “(...) a
consciéncia de que esta ‘a representar’ acompanha, como uma sombra ou um eco, toda a ac¢ao
da representagdo, ndo como uma consciéncia de si clara e distinta, mas como que incrustada na
prépria mascara adoptada” (Gil, 2013: 84). Tal processo ¢ ilustrado pelo ensafsta através de uma

passagem do Livro do desassossego:

Fui mosca quando me comparei a2 mosca. Senti-me mosca quando supus que me o senti. E senti-me
uma alma a mosca, dormi-me mosca, senti-me fechado mosca. E o horror maior é que no mesmo
tempo me senti eu. Sem querer, ergui os olhos para a dire¢do do teto, ndo baixasse sobre mim uma

régua suprema, a esmagar-me, como eu podetia esmagar aquela mosca. (Pessoa, 2012: 314)

O trabalho do ator se assemelha a0 complexo processo de diferenciagao-espelhamento que
se verifica na passagem acima, em que o essencial da comparagdo nio se estabelece a partir das
formas exteriores, materiais: “Para que pudesse sentir ‘uma alma a mosca’, foi necessario
transformar a sua propria alma e ‘inclind-la’ (...) para se tornar uma mosca”. E decorréncia desta
transformagao interna, conclui, que o narrador possa atribuir “o corpo da mosca ao seu proprio
corpo virtual (...) e s6 indirectamente o seu corpo actual”’, sendo apenas nessa medida que todo o
processo de devir “implica a transformagdao do corpo actual e a criagio de um corpo virtual
intensivo que se lhe sobrepoe” (zbidens: 85-80).

José Gil se beneficia da concretude desse primeiro angulo de abordagem para esclarecer a
forma classica do processo de devir no teatro, ou seja, a partir de um texto. Ali, por ndo haver um
“outro” que se ofereca a percepg¢ao imediata (como no caso da mosca que o narrador do Livro do

desassossego viu diante de si), o ator se vé obrigado a construir esse “outro’ a partir dos indicativos
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textuals que compoem a personagem, isto ¢, através das palavras e frases que sdo atribuidas a ela
pelo dramaturgo. Assim, observa o ctitico, vao-se formando “unidades pontuais (...) ‘partes totais’
(...) de um corpo e de uma psique que se constituirdio como auténomas e independentes”,
processo que culmina na aquisicdo, pela personagem encarnada no/pelo ator, “de uma vida
propria, de uma singularidade e de um estilo proprios e de um inconsciente unico e separado”
(zbidenr. 90).

Conforme Gil observou, esse processo de individuagao, de autonomiza¢io de um outro
“eu” construido em/por si, conserva um traco minimo de consciéncia: a individualidade a qual
esse outro “eu” se sobrepOe jamais se apaga por completo; no entanto, toda a eficacia do

processo de transformagao depende desse cozo se ela se tivesse dissolvido:

Se o espelhamento reflectisse forcas que eu reconhecesse como minhas, ndo haveria diferenca e,
portanto, indiscernibilidade. (...) O espelhamento de for¢as tem uma dupla accdo: reenvia forgas
em espelho e cria uma individualidade outra, fora de mim. Paradoxalmente, eu recebo o reflexo das

minhas for¢as como vindo de um outro, ndo me apercebendo da captura que se operou. (zbidenr: 88-

89)

E produtiva a comparacio tracada por José Gil entre os pares ator-personagem e poeta-
heteronimo, inclusive por envolver a percepgao deles pelo espectador ou pelo leitor: “As forcas
que encerram agem realmente e ndo simbolicamente. Criam presengas reais com intensidades
reais como as de um actor vivo de um drama em actos” (zbidenz: 79). Aqui, a comparagio com o
teatro langa luz sobre um dos pilares fundamentais da poética pessoana: eventos imaginarios sao
capazes de produzir efeitos reais sobre nossos corpos. De fato, o teatro pode nos levar ao choro,
quer desempenhemos o papel de atores, quer ocupemos a posi¢ao de espectadores.

Assim, quando assegura a Adolfo Casais Monteiro ter chorado lagrimas verdadeiras ao
redigir as “Notas para a recordagao do meu mestre Caeiro” — alids assinadas por Alvaro de
Campos —, Fernando Pessoa nos direciona para o centro da experiéncia ficcional: seja como
agentes, seja como agidos, uma parte de nds, para desfrutar da fic¢ao, precisa aceita-la como real.
E significativo, entao, que mesmo Eduardo Lourengo, ao propor sua conhecida “leitura
estruturante do drama em gente”, nao tenha subestimado o relevo mitolégico com que o autor
descreveu sua relagao com as figuras que criou, sob pena de com isso se abolir a entrada no reino

da compreensio heteronimica (Lourencgo, 1981: 30).
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Os trés criticos aqui evocados demonstram, cada um a sua maneira, que a no¢ao do “poeta
dramatico” configura menos um elemento externo a obra pessoana do que um de seus
componentes essenciais, o que suscita reflexdo de nossa parte, ¢ nio que simplesmente a
descartemos, como se nao representasse mais do que uma “chave” fornecida por Pessoa para nos
explicar seus escritos (embora seja exatamente isso o que ele afirme a Gaspar Simdes). Entendida
dessa forma, entdo, a “‘chave” nao revela: reveste. Configura mais uma camada da obra e é como
tal que se apresenta para nds — nao se trata, pois, de fechar uma leitura, mas de abrir caminhos.
Nesse sentido, ¢ possivel conceber a lenta abertura das fechaduras pessoanas como um processo

ainda em expansao.
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Resumo

E sabido que, para Eduardo Lourenco, a heteronimia pessoana é o resultado de um choque
provocado pela leitura de Walt Whitman. Tal ideia é, no entanto, subsidiaria de uma outra tese de
Fernando Pessoa Revisitado, essa sim fundamental e absolutamente inegociavel, a de que Pessoa
padeceria de uma determinada “impoténcia criadora”. O argumento ¢ entdo o de que Pessoa seria
incapaz de criar, de aceder a uma verdadeira inspiracao poética, ¢ que, ao dar de caras com
Whitman, teria descoberto um poeta que era tudo o que ele nao podia ser. A tese fundamental da
“impoténcia criadora”, que Louren¢o recupera em varios outros textos, ¢ porém um empréstimo:
os trés principais nomes da presenga, Jodo Gaspar Simoes, Adolfo Casais Monteiro e José Régio,
defendem a mesma tese. Neste ensaio procuro mostrar de que modo Eduardo Lourengo se
apropria de um preconceito antigo acerca de Fernando Pessoa, o de que era mais raciocinador do
que poeta, e de que modo as principais ideias de Lourengo acerca da obra de Pessoa sao afectadas

por esse preconceito particular.

Palavras-chave:

Eduardo Lourenco, Presenca, Impoténcia Criadora, Walt Whitman

Abstract

It is well known that in Eduardo Lourengo’s view the existence of Pessoa’s heteronyms is the
outcome of a shock resulting from reading Walt Whitman. Such an idea relies however on
another theory in Fernando Pessoa Revisitado. That essential and absolutely not negotiable theory
consists in assuming that Pessoa suffered from a certain “creative impotence”. The argument is

that Pessoa was unable to create, was not truly inspired, and that after he had made contact with
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Whitman he discovered a poet that was everything he could not be. That essential theory, which
Lourenco repeats in several other essays, is borrowed from the three main critics of presenga (Joao
Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro e José Régio), who take the same position. In this essay,
I will try to show how Eduardo Lourengo makes use of an old prejudice regarding Fernando
Pessoa, which is the idea that he was more of a thinker than a poet, and how Lourengo’s main

ideas about Pessoa’s work are contaminated by that specific prejudice.

Keywords:

Eduardo Lourenco, Presenca, Creative Impotence, Walt Whitman
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E bem conhecida a mais famosa tese de Eduardo Lourenco, tal como exposta em Fernando
Pessoa Revisitado: leitura estruturante do drama em gente (1973), acerca da génese da heteronimia
pessoana: ¢ o resultado de um “auténtico e violento choque” (Lourenco, 1981: 77) provocado
pela leitura de Walt Whitman. A “presenca avassaladora” (44) de Whitman em Caeiro, tal como
Lourenco a concebe, nio ¢é, no entanto, imediatamente evidente na obra do mestre dos
heter6nimos. Que o nao seja, e que venha a ser declaradamente assumida apenas por Campos —
explica Lourencgo — ¢ justamente um sinal da violéncia desse choque e da necessidade que Pessoa
teria sentido de reprimir a ““violagdo’ do seu domicilio interior” (77). Para Lourenco, Caciro
nasceu para Pessoa “poder tolerar” o choque de Whitman “no seu horizonte e na verdade
idealizada”; foi como que a resposta imediata ao abalo sofrido, a expressio de repudio de um
fascinio que nao podia acatar sem agravo e que, por isso, ocultou até que pudesse “neutralizar em
campo aberto a sua ‘intensidade inacessivel™ (79), o que faria através de Campos.

Sabe-se hoje que, ao contrario do que Louren¢o supunha em 1973, Pessoa nio leu
Whitman “muito préximo do ano fatidico e glotioso de 1914” (77). Como Richard Zenith
explica, esse contacto estabeleceu-se “muito mais cedo, provavelmente em 1906 ou 19077
(Zenith, 2013: 44).* A precocidade dessa leitura nio é, no entanto, suficiente para demolir a tese
de Eduardo Lourenco. Seria sempre possivel alegar, por exemplo, que esse choque se originou
depois de uma releitura da obra de Whitman, ou mesmo que a poesia de Whitman, passando por
um periodo de incubagio, sé tivesse produzido esse choque anos mais tarde, numa altura em que
o poeta, amadurecendo, estivesse susceptivel a ele.” Ha argumentos mais fortes, creio, contra a
tese da importancia decisiva de Whitman na génese da heteronimia. De modo a ensaiar alguns, é
desde logo fundamental que se perceba que tal tese é subsidiaria de uma outra tese de Fernando
Pessoa Revisitado, essa sim fundamental e absolutamente inegociavel. E que, para Eduardo
Lourenco, toda a poesia de Pessoa, e muito concretamente aquela que resulta da conversio “ew
vdrios poetas responsaveis por visdes do mundo a primeira vista divergentes”, nao é senio o reflexo

do seu “fracasso clamoroso” (Lourenc¢o, 1981: 23) enquanto poeta. O “conteudo concreto” da

4 Richard Zenith sustenta essa hipétese com um apontamento de 1907 ou 1908 escrito em inglés num caderno
(BNP 144J-31 a 331): “Walt Whitman united all 3 tendencies, because he united mania and doubt, exaltation of
personality, and euphory of physical ‘ego” (Pessoa, 2006: 230). A abreviatura BNP diz respeito ao espdlio de
Fernando Pessoa a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal.

4 O proprio Zenith, alids, ndo rejeita a importancia de Whitman na criagdo dos heterénimos. Apesar de preferir
explica-la com recurso a uma “amdlgama de influéncias” (Zenith, 2013: 45), da qual sobressairia Shakespeare,
reconhece a sua presenga quer na poesia de Campos e Caeiro, como Lourenco defende, quer ainda em toda a obra
adulta de Pessoa, e admite que, “sem o efeito catalisador de Whitman”, Pessoa “jamais teria realizado o seu potencial
shakespeareano” (Zenith, 2013: 47).
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obra heteronimica, como o afirma categoricamente noutro passo de Fernando Pessoa Revisitado, é a
“tmpoténcia criadora” (57) de Pessoa. Ora, é precisamente por acreditar nessa “impoténcia criadora”
e por considerar que a existéncia dos heteréonimos, enquanto esfor¢o para corrigir ou esconder tal
impoténcia, a denuncia de modo flagrante, que Lourenco precisa de invocar o choque
providencial com Whitman: incapaz de criar, de aceder a uma verdadeira inspiracio poética,
Pessoa teria assim chocado de frente com um poeta que, precisamente por ser “tudo quanto ele
nao era e por nao sé-lo aspirava ser sem consegui-lo” (77), se lhe oferecia como objecto de
emulacao.

Essa tese fundamental ressurge noutros escritos de Eduardo Lourenco. Em “Pessoa ou a
realidade como fic¢ao”, um artigo publicado no jornal A Luta a 3 de Dezembro de 1975,
Lourenco defende que Pessoa, afectado pela “auséncia radical de um sentimento de auténtica
realidade” (Lourenco, 1983: 166) e nao podendo por isso consagrar-se a actividade de sonha-la,
teria inventado sonhadores que a sonhassem por si: “os seus plurais rostos”, conclui Lourenco,
“foram a sua maneira de inventar uma face para a universal falta dela” (170). A mesma “auséncia
radical de um sentimento de auténtica realidade” que afectaria Pessoa da lugar, em “Fernando,
Rei da nossa Baviera”, o ensaio inicial do conjunto de ensaios homénimo publicado em 1986, a
um “radical sentimento de inexisténcia”. Segundo Louren¢o, a obra de Pessoa “repousa
essencialmente na encenagao prodigiosa” (Lourenco, 1986: 13) a que submeteu esse sentimento
radical. Noutro ensaio do mesmo livro, essa mesma auséncia, agora “auséncia do Eu a si mesmo
e a0 mundo”, é a experiéncia “Gnica e inesgotavel” (57) manifestada em cada uma das obras de
Pessoa. A expressio ‘impoténcia criadora’ ressurge alids noutro dos ensaios de Fermando, Rei da
nossa Baviera (19806), e de novo para justificar, por evidente contraste, uma obra cuja mera
existéncia parece revogar tal impoténcia. Entre varias hipoteses explicativas da heteronimia,
Lourengo questiona entdo se os heterénimos nao serdo s6 o “lamentavel alibi de uma impoténcia
criadora” (101).

Mas de que modo sustenta Eduardo Lourencgo a tese fundamental da ‘impoténcia criadora’
Ha uma resposta implicita a esta pergunta em “Considera¢ées sobre o Proto-Pessoa”, um ensaio
publicado em 1979: trata-se de um topico recorrente, que une a poesia juvenil de Pessoa a sua
poesia adulta. Segundo Lourenco, verifica-se nos poemas de Alexander Search, como se verificara
mais tarde nos Somnets e “em poemas como O Ultimo Sortilégio”, uma consciéncia obsessiva da
“impoténcia ontolégica da Linguagem” (Lourenco, 1983: 210). Do facto de um poeta versejar

insistentemente sobre as insuficiéncias da linguagem para transformar ideias em poemas nao se
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segue sendo, no entanto, que verseje insistentemente sobre isso. Um tépico pode bem ser s6 um
tépico. A desinspiracio de que se queixa a bruxa do poema “O Ultimo Sortilégio”, que Lourenco
usa em mais do que uma ocasido como pedra de toque desta tese fundamental, é um
estafadissimo topico romantico, por exemplo. Assumir que a desinspiragdo e a impoténcia dessa
bruxa reflectem a desinspiragao e a impoténcia de Pessoa e nao a desinspiracao e a impoténcia a
que William Wordsworth alude em “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early
Childhood”, ou Matthew Arnold em “Empedocles on Etna”, ndo ¢ de todo razoavel. Mas parece
ser essa a convic¢ao de Lourenco, a julgar também por uma passagem de “Fernando: Rei da

nossa Baviera” da familia da passagem anterior:

Sentimentos, emogdes e expressio ‘comunicavam’ quando o Poeta se sentia ndo apenas um
en inspirado, mas um eu e/kifo, imaginando uma ponte directa entre as suas emog¢oes € o verbo
que as modula. Pessoa retirou essa ponte, fez desse exercicio a sua arfe poética e ndo ha
ninguém que leia letra redonda no nosso pais que nio saiba de cor o famigerado ‘o poeta é
um fingidor’ etc., esquecendo, em geral, que essa arte poética significava para quem assim se

exprimia o impossivel sonho de uma poesia sem fingimento. (Lourenco, 1986: 11)

A extrapolagio de Eduardo Lourenco ¢ aqui bem perceptivel: Pessoa teria transformado o
topico da auséncia fatal de uma ponte que levasse das emogoes as palavras numa arte poética que,
enquanto ponte fingida, lhe permitisse justamente fingir-se o poeta que nido era capaz de ser.
“Autopsicografia” seria, desse ponto de vista, uma inconfidéncia da sua “impoténcia criadora™:
incapaz de fazer poesia, de transpor verdadeiramente a ponte das emogdes as letras, restar-lhe-ia
o artificio de fingi-lo. O principal problema deste argumento ¢ o de que “Autopsicografia” nao ¢
uma arte poética; é uma teoria acerca da natureza da poesia. O poeta, no verso “o poeta é um
fingidor”, ndo é Pessoa. Quando diz “o poeta é”, esta na verdade a dizer “os poetas sio”.
“Autopsicografia” nao revela uma inaptidio particular de Pessoa, que ndo poderia entdo fazer
“poesia sem fingimento”; indica que toda a poesia, a de Pessoa ou a de qualquer outro poeta, é
sempre fingimento. Os poetas sao fingidores nao porque nao profiram senao falsidades, fingindo
acreditar naquilo em que nao acreditam, mas porque fingem proferir coisas quando, na verdade,
nada proferem. Em “Autopsicografia”, Pessoa nio s6 niao comete qualquer inconfidéncia a

respeito dos seus poderes criativos como, pelo contrario, se empenha em sugerir que fazer
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poemas, nio obstante a relutancia de todos aqueles que continuam a acreditar na geracao
espontanea, nao ¢ o mesmo que fazer confidéncias.

A questdo, no entanto, prevalece: que razoes mais fundas permitem a Eduardo Lourenco
ligar de modo inegociavel um tépico abundante a uma lei geral, postulando assim uma atitude
poética a luz da qual toda a obra passa a poder ser explicada? Em Fernando Pessoa Revisitado, essa
tese fundamental é enunciada no seguimento da interpretacao de uma ode de Ricardo Reis: “é na
mais gongorica das Odes”, afirma Lourenco, “em ficticio autor a si mesmo se aludindo em
discurso indirecto, que se atreve a sonhar-se o igual de Homero” (Lourenco, 1981: 57). Este
atrevimento particular ¢ importante para a enunciacao da tese que se seguird, pois constitui uma
resposta, assegura Lourenco, ao “terror de nao existir (de nio existir como Homero, Safo ou
Pindaro)”. Dizendo de outro modo, Pessoa estaria a equiparar-se a Homero, num gesto de

evidente desaforo, por nao poder ser Homero. Eis o enunciado:

Hssa poesia objectiva que ele, critico sem segundo, reconhece superior a todas, esse dom de
rivalizar com Deus perdendo-se por amor nas suas criaturas, dom de Homero, de Dante, de
Shakespeare, de Milton, no fundo do seu coragio sabe que o ndo possui. S6 o de fingir até aos
limites do verosimil (para os outros e as vezes, sem duvida para si mesmo) esse dom, lhe foi
concedido, e esse o levarda a um grau de incandescéncia raro conhecido na historia, ji bem
complicada, das relacGes entre ‘criadot’ e ‘criatura’. O ‘drama em gente’ € isso mesmo, € o seu

conteudo concreto é bem o da impoténcia criadora, como sublinharam Jodo Gaspatr Simdes e

Jacinto do Prado Coelho. (idem)

Percebe-se agora, entre outras coisas, que a tese fundamental de que Lourenco se faz valer
é um empréstimo.” Na verdade, Jacinto do Prado Coelho nio defende exactamente a tese de que
Pessoa nao teria um dom poético, mas apenas o dom de fingir esse dom, tal como formulada por

Eduardo Lourengo na passagem citada. Para Prado Coelho, a heteronimia parece ser uma

>0 Esta tese ndo ¢ talvez a unica divida de Lourenco para com Joio Gaspar Simdes e Jacinto do Prado Coelho. Na
verdade, tanto um como outro tinham ja abordado a importancia de Whitman em Caeiro. Prado Coelho, por
exemplo, sugere que, além da leitura de Cesario Verde, tera contribuido para “a descoberta de Caeiro” também a leitura
de “Whitman, cujo expansivo instintivismo, amor constante 2 Natureza e aura de vidente de uma era primitiva se
reproduzem em Caeiro, como ele versilibrista”. E, remetendo em nota para um artigo de 8 de Fevereiro de 1947 no
semanario So/, Prado Coelho ainda observa que “J. Gaspar Simdes também presume que o vate americano esteja por
detras tanto de Caciro como de Campos” (Coelho, 1980: 185). De facto, em ida ¢ Obra de Fernando Pessoa (1950),
Gaspar Simdes atesta essa influéncia: “o primeiro Alvaro de Campos, discipulo de ‘mestre Caeiro’, o qual, por sua
vez, muito aprendera com Walt Whitman, ainda se encontrava sob a influéncia de correntes que (...)” (Simoes, 1987:
262). E, noutra parte da sua biografia, ¢ ainda mais categérico: “Com efeito, Walt Whitman era o mestre de Alberto
Caeiro, Alberto Caeiro o mestre de Alvaro de Campos” (Simées, 1987: 413).
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resposta nao a uma insuficiéncia criativa, mas a morbidez da introspecc¢ao: “o mobil intimo que
levou a ‘invencdo’ de Caeiro foi, quanto a mim, uma reac¢do vital de Pessoa contra a sua
propensao metafisica, o seu espirito mortifero de andlise e a sua tendéncia para devanear, para
fantasiar” (Coelho, 1980: 186). Jodo Gaspar Simdes, esse sim, avanga de facto a mesma tese, em
Vida e Obra de Fernando Pessoa (1950): “enquanto Shakespeare ou Dante, Homero ou Milton (...)
utilizaram o ‘drama’ e as ‘personagens’ como modos de realizacao do seu génio literario”, Pessoa
“limitou-se a desdobrar-se apenas no plano da sua realidade de escritor”. Como explica Gaspar
Simdes, esta inferioridade do desdobramento heteronimico face a realizagao genial desses outros
poetas (exactamente os mesmos quatro a que Lourenco se refere) é uma “prova de fraqueza”, um
sintoma da degenerescéncia que acreditava afecta-lo e que lhe vedava o acesso a gloria poética. A
conclusao de Gaspar Simdes ¢é particularmente relevante: “a crise dos heterénimos corresponde a
prise de conscience que entao se da em Fernando Pessoa, da sua incapacidade para criar
objectivamente, no campo literario, utilizando a sensibilidade e a imaginacdo, essas obras em que
os grandes espiritos realizam conceitos de vida ou pensamentos filoséficos” (Simdes, 1987: 240-
241).

Niao obstante a influéncia inegavel de Gaspar Simdes na formulagdo da tese fundamental
de Eduardo Lourenco, a suposicio das insuficiéncias criativas de Pessoa é mais antiga. E ela que
subjaz aquilo que José Régio diz logo em 1927, fazendo alids uso da expressdo ‘impoténcia
criadora’ que Eduardo Lourengo depois reaproveitaria, no numero 3 da revista presenca: “Mesmo
o que as vezes se vislumbra de impoténcia criadora na sua Arte revela superioridade intelectual. A
inspiracao raro o desvaira — mina-o. E quando o Artista ndo toma a dianteira, o critico ou o
metafisico fazem de artistas... e superiormente” (Régio, 1927: 2).>' A tese fundamental de

Lourenco insere-se, portanto, numa tradi¢do critica muito particular,‘r’2 e resulta de um

51 Agradeco a Rita Patricio a indicagdo da presenca da expressdo ‘impoténcia criadora’ no texto de José Régio.

2 A expressio ‘impoténcia criadora’ é empregada também pelo outro nome forte da presenga, Adolfo Casais
Monteiro, mas para criticar a ideia de “poesia pura” ambicionada por Mallarmé e Valéry, entre outros, de acordo com
a qual “as palavras, despidas do sentido habitual, ndo significando, tivessem um valor unicamente poético”
(Monteiro, 1930: 5). Esta ambigdo nio s6 ¢ inaceitavel, para Casais Monteiro, como consiste numa “indiscutivel
intelectualiza¢do”, num mero “jogo de ideias, jogo de palavras”, numa “inteligéncia encaixada em verso” (Monteiro,
1930: 6). O diagnodstico ¢ entdo o de que tais poetas se entregam a uma “poesia toda construgas” para se esquivarem a
“constatacdo da impoténcia criadora”, pois a “concep¢do da poesia pura, alids séca e arida, é uma defesa, uma
justificacdo que um impotente faz da sua prépria impoténcia” (Monteiro, 1930: 5). A expressio ‘impoténcia criadora’
faz assim parte do vocabulario corrente da presenga, ¢ é invariavelmente usada pelos presencistas para depreciar todos
0s poetas nos quais verifiquem intelectualizagdo em excesso e toda a poesia onde pressintam ponderacio e raciocinio
a mais. B verdade que, ao contrario de Gaspar Simdes e de Régio, Casais Monteiro ndo coloca Pessoa entre estes
poetas, ndo lhe diagnosticando, por conseguinte, a mesma impoténcia. E ndo o faz, acima de tudo, porque aprova o
lado instintivo e subconsciente do processo de cria¢io heteronimica, tal como Pessoa lho explica na famosa carta de
13 de Janeiro de 1935, e aceita a produgdo em nome de Caeiro, Reis e Campos como sincera. Ndo obstante, veja-se o
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preconceito que, para mal dos nossos pecados, tem acompanhado a apreciagdo da obra de
Pessoa. Refiro-me concretamente aquela velha ideia, da qual Teixeira Pascoaes ¢ talvez o grande
responsavel, de que Pessoa era sobretudo um raciocinador ou um analista, com maior vocagao
para critico, portanto, do que para criador.” Veja-se, de resto, como Régio da voz a essa ideia, a0

comparar as faculdades poéticas de Pessoa as de Sa-Carneiro:

A dispersio de personalidade e o senso inquietante do Mistério sdo caractetisticas que
aproximam Fernando Pessoa de Mario de S4 Carneiro. Mas o que em Mario de Sa Carneiro
aparece como manifestacio de génio, aparece em Fernando Pessoa raciocinado, consciente,

voluntario. (iden)

E a estes primeiros intérpretes de Pessoa que Eduardo Lourenco, via Jodo Gaspar Simdes,
pede emprestado o preconceito da ‘impoténcia criadora’. Tomando por suas as dores dos outros,
precisava entio de lhes encontrar manifestacdes textuais que as comprovassem. F essa
necessidade, em ultima analise, que justifica o tratamento abusivo de um tépico como um
sintoma, e ¢ ela que justifica também a interpretac¢do equivocada que serve de ponto de partida a
enunciacio da tese fundamental em Fernando Pessoa Revisitado. F. que a “mais gongérica das Odes”
de Reis na qual Lourenco julga surpreender Pessoa a comparar-se a Homero nao sé nao ¢ escrita

“em ficticio autor a si mesmo se aludindo em discurso indirecto” como nao manifesta o

que diz num dos ensaios publicados em 1958, para justificar que Pessoa nio tivesse sido dramaturgo: “Porque nio
foi entdo Fernando Pessoa um auténtico poeta dramaticor Talvez por incapacidade de dar encarnacio fisica as suas
ideias. Restava-lhe o processo indirecto de lhes emprestar a sua propria voz, e fazer de cada uma delas um outro
poeta. Se ndo estou em erro, a sua incapacidade de ‘viver’ é a mesma coisa que a sua incapacidade para criar
personagens. Restavam-lhe, pois, os meios indirectos de lhes dar vida, a unica vida que ele podia dar, porque para
esse espirito imensamente contraido que ele era, o ‘pudor de viver’ estendia ainda a sua inibi¢do ao ‘fingimento’ que
seria a criagdo de figuras, de personagens em acgdo” (Monteiro, 1985: 63). A existéncia de uma possivel relagio entre
a expressao ‘impoténcia criadora’ e Adolfo Casais Monteiro foi-me assinalada por Caio Gagliardi, a quem agradeco.

>3 O preconceito de que Pessoa seria mais pensador do que poeta data com certeza das primeiras colaborag¢Ges de
Pessoa n’A4 A:gm'a, pois é tema de conversa entre Pessoa e Sa-Carneiro logo em 1913. Numa carta de 14 de Maio,
Mario de Sa-Carneiro elogia os versos de “Cortejo Funebre”, afirmando que neles “se evidencia exuberantemente
que vocé ¢ ndo s6 o grande, o admiravel, o estranho pensador mas com ele, e — acima dele — o maravilhoso artista”.
O comentario de Si-Carneiro tem um alvo especifico, como se percebe pelo que diz logo a seguir: “Isto endere¢ado
aqueles (aqueles = Mario Beirdo) que admirando-o (pelo menos dizem que o admiram) como poeta ajuntam entanto
que vocé intelectualiza tudo — ¢ todo ‘intelectual’. Como se a intelectualidade se ndo pudesse conter na artel” (CSC
86). Ainda que a figura maior do grupo da Renascenca Portugnesa no seja aqui nomeada, ¢é credivel que pensasse do
mesmo modo ja nessa altura. Posteriormente, numa entrevista concedida a Alvaro Bordalo e publicada no nimero
140 &’O Primeiro de Janeiro a 24 de Maio de 1950, Teixeira de Pascoaes haveria mesmo de dizer que Pessoa possuia
muito talento “como critico e como ironista”, mas que nio poderia sequer ser considerado poeta. Para Pascoaes,
“Pessoa ndo foi poeta, porque foi dotado dum raciocinio matematico”, e “a matematica estiliza a poesia e a poesia
ndo pode ser estilizada, porque a estilizagdo mata” (Pascoaes, 2004: 250-251).
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atrevimento do poeta “a sonhar-se o igual de Homero” (Lourencgo, 1981: 57). A ode em causa é a

ode XIV do Livro I, e ¢ citada por Lourenco a partir da quarta estrofe:

O que foi como um deus entre os que cantam,
O que do Olimpo, as vozes, que chamavam,
Escutando ouviu, e, ouvindo,
Entendeu, hoje ¢ nada.
Tecei embora as, que teceis, grinaldas.
Quem coroais nao coroando a ele?
Votivas as deponde,
Fuanebres sem ter culto.
Fique, porém, livre da leiva e do Orco,
A fama; e tu, que Ulisses erigira,
Tu, em teus sete montes,
Orgulha-te materna,
Igual, desde ele as sete que contendem
Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,
Ou heptapila Tebas,
Ogigia mae de Pindaro.

Estes versos comparam de facto um determinado poeta (“um deus entre os que cantam”) a
Homero, a Safo e a Pindaro. Lisboa, a cidade dos “sete montes” que “Ulisses erigira”, deveria
orgulhar-se deste seu filho, pois era agora igual as patrias desses poetas. Assumindo que o poeta
lisboeta a que a ode se reporta é o proprio Pessoa, e que a comparagdo comporta a certeza de nao
ser como o0s poetas a que é comparado, Lourenco conclui que ela documenta a ‘impoténcia
criadora’ de Pessoa, assim manifesta no atrevimento de se lhes comparar. Se lidos com atencgao,
contudo, os versos aludem a um defunto; a ode encerra um canto funebre. Na verdade, nao é
Fernando Pessoa quem, tirando a Reis o livre-arbitrio que teimamos em nao conceder aos
heterénimos, se compara a Homero; é Ricardo Reis quem, devoto discipulo do seu mestre, presta
homenagem a Caeiro morto.”* Também neste caso, o proposito de comprovar textualmente uma

eventual incapacidade de Pessoa acaba por fracassar.

>4 Esta leitura ¢ hoje um dado adquirido, havendo vérios dados a comprova-la. Um dos mais significativos é o facto
de a ode ser dedicada a alma, ou a memoria, do mestre Caeiro, como se 1¢ na epigrafe em latim que encabeca o
manuscrito em que a ode foi redigida (BNP 51-41): “Ad Caeiri manes magistri” (Pessoa, 1994b: 234). Analiso esta
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Ora, a tese de Lourengo de que a heteronimia se origina do choque subito com Whitman
em 1914 nao ¢é senio outro modo, ainda que mais elaborado, de procurar justificar essa tese
fundamental.” De modo a comprovar um preconceito acerca do tipo de poeta que Pessoa era
(um poeta que finge um dom por nao o ter), Lourenco estipula um momento traumatico, um
contacto com um poeta que encarna tudo aquilo que “realmente queria ser sem poder”
(Lourengo, 1981: 77), que permita explicar em simultaneo dois dilemas: 1) o porqué de a obra
heteronimica, e em concreto a de Caeiro, parecer reprimir esse poeta com o qual contacta (como
defende, “¢é na luz da ocultagdo prodigiosa de Whitman em Caciro que a comédia tragica da
Heteronimia deve ser apreendida” [74]); e 2) o porqué de tal obra se caracterizar por ser escrita
em nome de outro (depois do contacto com o poeta no qual reconheceria o dom que nao tinha,
Pessoa precisava de fingir um poeta, ou varios poetas, que o tivesse). E sobre estes dois dilemas,
e sobre um modo alternativo de resolvé-los, que pretendo falar de seguida. Tal alternativa nao so6
tornara desnecessaria a estipulagdo de um momento traumatico que permita explica-los como
pora em cheque a tese fundamental de que todo o argumento de Eduardo Lourenco afinal
procede.

Ainda que nao seja imediatamente evidente, é um facto que a presenga de Whitman se faz
sentir nao s6 em Campos mas também em Caeiro. O proprio Pessoa, dando em falar dos poetas
com quem Caeiro se pode comparar num prefacio em inglés atribuido a Thomas Crosse, nao a
esconde: “F com Whitman que ele mais se parece” (Pessoa, 2007: 157). Eduardo Lourenco acusa
a leitura deste passo com “pasmo”, observa com desalento que se lhe segue uma enumeragao
daquilo que “o separa de Whitman, nunca o que a ele o une” (Lourenco, 1981: 75), e rapidamente
conclui que tal esforco apenas denuncia a propria filiagio que recusa. F importante lembrar,
contudo, que, no final do mesmo texto, Pessoa declara que “Alvaro de Campos ¢, dos trés, quem
mais se parece com Whitman” (Pessoa, 2007: 165). Que nao haja outro poeta com quem Caeiro

mais se pareca do que Whitman ndo significa que se pare¢a muito com ele, até porque nao é

ode, assim como a importancia de Caeiro nela, na secgio 111 do capitulo 6 da minha tese de doutoramento (Amado,
2016: 405-409).

%5 O caracter subsidiario dessa primeira tese é alids evidente, sempre que Lourengo se refere a ela; o contacto com
Whitman e a obra heteronimica que dele teria resultado sdo sempre referidos em fungio dessa “impoténcia criadora”
que os antecede ¢ requere. Em “Fernando: Rei da Nossa Baviera”, por exemplo, argumenta que, “para se curar da
sua tristeza de ser consciente, Fernando Pessoa, com a ajuda de Whitman, se sonhou Caeiro” (Lourenco, 1986: 18).
Em “Apoteose ou Segunda Morte de Fernando Pessoa?”, um ensaio publicado no Expresso em Julho de 1985,
sugere que foi para habitar um mundo moderno desprovido de sentido que Pessoa se sonhou Caeiro (Lourenco,
1983: 53). E, em Fernando Pessoa Revisitado, defende que a poesia de Pessoa “glosa o abismo que separa consciéncia e
realidade” e que “a cura fulgurante” para esse abismo incuravel “manifestar-se-a justamente sob a forma de Caciro,
pastor sem metafisica nenhuma como por ironia se clama, ceifeira perfeita mas em sonho” (Lourengo, 1981: 37).
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sequer o heterénimo que mais se parece com ele. O passo nao ¢é, portanto, uma confissao da
filiacao whitmaniana, como Lourenco supode, e aquilo que se lhe segue nao ¢ uma tentativa de
escondé-la depois de enuncia-la de chofre — o que seria absurdo. Trata-se antes de uma pequena
cedéncia: apesar de Caeiro ser tio original que parece “surgir do nada” (156),” ha poetas com
quem se pode comparar, de entre os quais se destaca Whitman. O texto nao envereda pela
discussao da originalidade de Caeiro depois da referéncia a Whitman para desviar as atengoes da
parecenca entre os dois, como Lourenco insinua, mas porque essa originalidade ¢ que é o assunto
de cuja atencao a referéncia a Whitman fizera desviar.

E igualmente digno de nota aquilo que ¢ dito neste passo acerca do que separa Caeiro de
Whitman, e que Lourenco interpreta como um subterfigio. Assim, a relagdo de Caeiro com as
coisas seria dada por uma “inconcebivel objectividade” (159), o que nao acontece em Whitman,
que ¢ “alguém que viveu intensamente a vida” (158-159) e que, por isso, tende a enternecer-se
com o que o rodeia como qualquer outro poeta romantico. A énfase dada a distingdo entre
Caeiro e Whitman nio ¢ uma forma de recusar aquilo que eventualmente os aproxima; releva de
uma descri¢iao apropriadissima do objectivismo de Caeiro, justamente aquilo que o destaca da
epistemologia romantica que combate abertamente. Na parte final do texto,”” Thomas Crosse é
alias explicito quanto a alegada filiagilo em Whitman: ainda que parega haver “algo de Whitman
presente nestes poemas”’, a conclusio a que se deve chegar “apds um exame atento” é a de que
“nao ha aqui, realmente, qualquer influéncia de Whitman”, que aquilo que ha é, “no maximo,
uma coincidéncia ocasional e meramente de tom, sendo, por isso, mais aparente do que real”, e
que, portanto, “a diferenga essencial é enorme”. Mesmo as semelhangas, “o amor pela Natureza e

pela simplicidade, e a pasmosa acuidade das sensacdes”, nio sao sendo fruto da coincidéncia:

%6 Hsta afirmagdo surge numa parte inicial do texto a que Eduardo Lourengo nio tera acedido, pelo menos enquanto
parte desse mesmo texto. O texto a que Eduardo Lourenco se refere foi publicado por Georg Rudolf Lind e Jacinto
do Prado Coelho em Pdginas Intimas ¢ de Auto-Interpretagio, em 1966 (Pessoa, 1966: 335-352), e corresponde a quatro
paginas dactilografadas (BNP 21-89r a 21-90v). Teresa Sobral Cunha publica esse texto em Poernas Completos de Alberto
Caciro, em 1994 (Pessoa, 1994a: 221-230), antepondo-lhe, porém, um documento claramente introdutério do texto
contido nas outras quatro paginas (BNP 21-104). A parte inicial a que me refiro é a que estd contida nesse
documento. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho publicam-no, mas como um texto auténomo (Pessoa,
1966: 376-378), pelo que Eduardo Lourengo nio o interpreta como uma introduc¢do do outro texto. Ao publicar o
mesmo prefacio em Prosa Intima ¢ de Antoconhecimento, em 2007 (Pessoa, 2007: 155-170), Richard Zenith aceita a
anteposi¢do proposta por Teresa Sobral Cunha, mas antepde-lhe ainda um outro documento (BNP 14b-12r) e faz
seguir a0 conjunto o conteudo de um outro texto, contido em seis paginas dactilografadas, maioritariamente sobre as
diferengas entre Caciro e Whitman (BNP 21-98r a 21-103r). Diga-se, de resto, que Georg Rudolf Lind e Jacinto do
Prado Coelho também publicam este texto (Pessoa, 1966: 368-375).

57 O texto contido nos documentos BNP 21-98r a 21-103r foi publicado por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado
Coelho sem qualquer relagdo com o texto contido nos documentos BNP 21-89r a 21-90v, pelo que ¢ possivel que
Eduardo Lourengo nio tivesse relacionado o ultimo, ao qual se refere, com o primeiro, que o completa.
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Whitman ama a Natureza como resultado da insisténcia “em ler significados transcendentais na
Natureza”, o que nao podia estar “mais longe da atitude de Caeiro” (Pessoa, 2007: 166), e admite
uma variedade de sensacoes, que “incluem o natural e o artificial, o metafisico tal como o fisico”,
coisas que Caeiro nao admite.

Quer as diferengas assinaladas por Thomas Crosse, quer a coincidéncia que explica as
semelhancas, sdo justissimas.” Eduardo Lourenco protesta contra a explicagio, certificando a
“presenca avassaladora, essencial e nao meramente acidental ou decorativa” de Whitman em
Caeiro, mas repara nas mesmas semelhancas e diferen¢as. Ao defender que Caeiro “nao ¢ outra
coisa do que glosa e transfignrado eco da visao gue Walt Whitman tem das coisas, nao do concreto hino com que
canta” (Lourenco, 1981: 73), Lourenco parece sugerir que a parecenga que considera essencial se
regista mais na forma de ver o mundo do que na forma de cantar o que se vé. A divida seria
assim essencialmente epistemologica. Noutra parte de Fernando Pessoa Revisitado, expde a mesma
ideia: ¢ na qualidade de “cantor (..) das coisas reais”, assim como na “sua multiplicidade
transbordante e na plenitude da sua diferenca” (44), que Whitman se faz sentir na obra de Caeiro.
Para Lourenco, portanto, a proximidade entre os dois poetas verifica-se sobretudo na tendéncia
para exaltar a realidade e a diversidade das coisas. E é exactamente isso que ¢ dito no prefacio de
Thomas Crosse. Alias, Lourenco rejeita que essa proximidade seja apenas uma coincidéncia, mas
nio deixa de reconhecer, de novo como Crosse, que o préprio modo de exaltagio ¢ distinto. E
no fundo por nio exaltar a realidade e a diversidade das coisas com a mesma paixdo com que
Whitman as exalta que Caeiro, na opinidao de Lourenco, nio passa de “um Whitman ‘imaginario’
ou antes, um Whitman em ideid”. O argumento é o de que Pessoa tirou a Whitman “todos os
ossos, todo o apetite e paixdo das coisas reais, guardando do choque potente da sua leitura a

9559

nostalgia descarnada dessa saude de pioneiro””. Mas, assim sendo, a Gnica coisa que sobra desse

8 Sdo igualmente justas, alids, as diferencas apontadas de seguida: ao contrario do que acontece em Caeiro, cuja
filosofia é “perfeitamente definida e coerente”, um “objectivismo absoluto muito perfeitamente definido” no qual
“tanto o pensamento como o sentimento sio totalmente novos”, a filosofia que ha em Whitman, sendo a “de um
poeta e ndo a de um pensador”, “ndo tem um molde original, s6 sendo original o sentimento” (Pessoa, 2007: 167); ao
contrario de Caeiro, que “pega num Unico tema e vé-o daramente’ ¢ que “vé apenas o objecto, procurando separi-lo o
mais possivel de todos os outros objectos e de todas as sensag¢oes e ideias que, por assim dizer, ndo fazem parte do
proprio objecto”, Whitman “esforga-se por ver ndo clara mas profundamente” e “procura ligar o objecto a todos os
outros, a muitos outros, a alma e ao Universo e a Deus”; ao contrario do que se passa com Caeiro, em quem “o seu
sentimento ¢ um aspecto do seu pensamento”, “o pensamento de Whitman é um aspecto do seu sentimento” (168);
ao contrario de Caeiro, avesso “a qualquer espécie de humanitarismo”, Whitman ostenta um “violento sentimento
democratico” (168-169).

> Esta explica¢do ressurge, em termos semelhantes, num ensaio intitulado “Walt Whitman e Pessoa”, incluido em
Poesia ¢ Metafisica: Camaes, Antero, Pessoa: “Com efeito, o que mais importa ndo ¢ a verificagio dos lagos que unem
Whitman a Caeiro — ¢ nomeadamente a presenga em Caeiro de sintagmas quase literais de Walt Whitman, alguns
sublinhados, alids, por Fernando Pessoa nas paginas do seu exemplar de Folbas de Erva... — mas essa rasura, 20 mesmo
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processo de estripagao ¢é a saude original. E — convenhamos — identificar em Caeiro apenas a
saude com que Whitman olhava para a realidade ¢ muito diferente de identificar nele uma
qualquer “presenca avassaladora” (44).

O primeiro dos dois dilemas cuja necessidade de resolucao leva Lourenco a estipular um
momento traumatico (o dilema de parecer ocultar-se na obra de Caeiro a presenca suspeita de
Whitman) resolve-se assim alternativamente pela desculpa da coincidéncia. Quanto ao segundo (o
dilema de haver uma obra escrita em nome de outras pessoas) resolve-se, de modo mais brusco,
afirmando que uma obra escrita em nome de outrem em nada difere de uma obra escrita em
nome proprio, salvo na contingéncia de nao o ser. Uma vez que considero os heterénimos como
o resultado natural de um processo de amadurecimento poético, e nao uma anomalia, ndo creio
que a existéncia de uma obra escrita em nome de outrem requeira qualquer explicagao. Eduardo
Lourenco nao pensa assim, e procura explicar a anomalia da existéncia de heterénimos pela
necessidade que Pessoa teria sentido de fingir o que nao podia ser. Como se percebe, a opiniao
de Eduardo Lourenco é de novo condicionada pelo preconceito da ‘impoténcia criadora’. Ora,
talvez ndo haja melhor exemplo do equivoco em que isso consiste do que aquilo que sobressai da
leitura que faz de um conjunto de versos de Alvaro de Campos no qual descobre “o primeiro em

data, desses dilacerantes e desumanos gritos de impoténcia criadora” (81):

Agora que estou quase na morte e vejo tudo ja claro,

Grande Libertador, volto submisso a ti.

Sem dudvida teve um fim a minha personalidade.

Sem duvida porque se exprimiu, quis dizer qualquer coisa
mas hoje, olhando pra tras, s6 uma 4nsia me fica —

ndo ter tido a tua calma superior a ti proprio,

a tua libertacio constelada de Noite Infinita. (Pessoa, 2002: 234)

O “grande libertador” a quem Campos se dirige nestes versos nio é Whitman, como

Lourenco assume, e o conjunto de versos nao ¢ um fragmento de “Saudagao a Walt Whitman”.

tempo aplicada e organica, do essencial da visio de Whitman enquanto apropriagio sensorial e sensual do mundo
exterior. Caeiro ¢ um Whitman desencarnado, exangue, um Whitman reduzido a pura funcio de olhar e
ocasionalmente de um outro sentido, mas sem apropriagdo imaginal do objecto desse olhar. Sobretudo, sem
nenhuma particularizagio desses objectos, referidos sempre na universalidade da sua funcio significante. E s6 a funcio
perceptiva que ¢ objecto de glosa” (Loutrenco, 1983: 174-175).
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Trata-se, isso sim, de um fragmento do poema “A Partida”, cujo assunto ¢ a iminéncia da morte,
e bastaria compara-lo ao primeiro fragmento de “A Partida” para que se percebesse a real
identidade do interlocutor de Campos. E que, tal como aqui olha “pra tris”, a primeira coisa que
o pressentimento da morte leva Campos a fazer, nesse primeiro fragmento, é a voltar o olhar para
tras: “Agora que os dedos da Morte a roda da minha garganta / sensivelmente comecam a
pressdo definitiva... / e que tomo consciéncia exorbitando os meus olhos, / olho pra tras de
mim” (216). E o que Campos v¢, ao olhar para tras, ¢ justamente o grande libertador a quem se
dirige no fragmento lido por Lourenco. O modo como a tltima estrofe desse fragmento inicial
principia é, a esse respeito, assaz esclarecedor: “Mestre, Alberto Caeiro, que eu conheci no
principio / e a quem depois abandonei como um apontamento reles, / hoje reconheco o erro, e
choro dentro de mim, / choro com a alegria de ver a lucidez com que choro” (217). Caeiro é o
“grande libertador” porque foi ele, de facto, quem libertou todos os seus discipulos® e porque foi
ele quem, muito especificamente, libertou Campos, como se pode ler nos ultimos versos do
poema de 15 de Abril de 1928 “Mestre, meu mestre querido!”: “A calma que tinhas, deste-ma, e
foi-me inquietacdo. / Libertaste-me, mas o destino humano ¢ ser escravo. / Acordaste-me, mas o
sentido de ser humano ¢ dormir” (339). No caso concreto de “A Partida”, Caeiro ¢é esse “grande
libertador” porque foi ele quem quebrou “as algemas de todas as mortes” (233) e porque a razao
sempre estivera afinal do seu lado: “Tu, tu mestre Caciro, tu é que tinhas razao!” (227); “O

mestre Caeiro, s6 tu ¢ que tinhas razao!”

(230). A libertagao propiciada por Caeiro é, alias,
explicita num fragmento de “A Partida” em que Campos observa a paisagem a partir da casa do
monte em que o mestre vivera: “Ah, estou liberto... / Mestre Caeiro, voltei a tua casa do monte /
e vi 0 mesmo que vias, mas com meus olhos” (227).

O que ¢ curioso, nao obstante o equivoco, é que Lourenco nio s6 nio negligencia a
evocagao de Caeiro neste poema como observa que a “atitude de ‘calma superior a ele-proprio’

assenta como uma luva em Mestre Caeiro, pelo mesmo Campos evocado” (Lourengo, 1981: 81).

Que tenha confundido a referéncia ao “grande libertador”; ainda para mais notando a adequagao

%0 Veja-se como a mesma expressido “grande libertador” é empregada por Ricardo Reis para se referir a Caeiro num
dos textos com que pensava prefaciar a obra do mestre (BNP 21-73r a 74r): “Pesa-me que a razio me compila a
dizer estas nenhumas palavras ante a obra do meu Mestre, de ndo poder escrever, de util ou de necessario, com a
cabeca, mais que disse, com o cora¢io, na Ode [XIV] do Livro I meu, com a qual choro o homem que foi para mim,
como vird a ser para mais que muitos, o revelador da Realidade, ou, como ele mesmo disse, ‘0 Argonauta das
sensagOes verdadeiras’ — o grande Libertador, que nos restitui, cantando, ao nada luminoso que somos; que nos
arrancou a morte ¢ a vida, deixando-nos entre as simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso, de viver nem
de mortrer; que nos livrou da esperanga e¢ da desesperanga, para que nos nio consolemos sem razdo nem nNos
entriste¢amos, sem causa; convivas com ele, sem pensar, da realidade objectiva do Universo” (Pessoa, 2003: 47).
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da descri¢ao a figura de Caeiro, pode apenas explicar-se, a meu ver, pela tese preconcebida e
inegociavel da ‘impoténcia criadora’ de Pessoa e pela hipotese explicativa, estipulada para
justificar essa tese, de que foi Whitman quem permitiu a Pessoa a libertagao heteronimica. Como
expliquei atras, essa hipotese resulta acima de tudo da necessidade de resolver a anomalia que,
dada a ‘impoténcia criadora’ de Pessoa, considera ser a existéncia da obra heteronimica. Mas, se
os poetas sao sempre fingidores, se poesia ¢ sempre fingimento, seja qual for o contexto, ¢ tao
anomalo fazer poesia por interposta pessoa quanto fazé-la em nome préprio. A heteronimia nao
¢ uma expressio da ‘impoténcia criadora’ de Pessoa, antes de qualquer outra coisa, porque nao ¢é
sequer uma expressao anémala. Pelo contrario, é o produto de uma fenomenal desenvoltura
técnica, a qual foi sendo aperfeicoada progressivamente e sobre a qual incidiram as mais variadas

influéncias, e é também a mais alta expressao da capacidade criadora de Pessoa.
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Resumo

Partindo do objetivo de conhecer e debater as leituras do titulo do poema “Autopsicografia” de
Fernando Pessoa, este artigo traca um percurso por alguns dos estudos portugueses mais
significativos que, entre as décadas de 1940 e 1990, dedicaram linhas ou paginas a analise do
poema. Sao sobretudo consideradas as contribui¢oes de Adolfo Casais Monteiro, Joel Serrao,
Jorge de Sena, Jacinto do Prado Coclho, Joao Gaspar Simoes, Eduardo Lourenco, José Gil,
Américo Lindeza e Rosa Sil Monteiro. Tendo em conta os diversos textos referidos, este artigo
pretende apresentar novas linhas de leitura do titulo “Autopsicografia”, cruzando-o com as trés

estrofes do poema pessoano.

Palavras-chave:

Fernando Pessoa, “Autopsicografia”, Estudos Pessoanos, Titulo Poético, Poesia

Abstract

In discussing the title of Fernando Pessoa’s poem “Autopsychography”, this paper traces some
of the most significant Portuguese studies between the 1940s and 1990s that dedicated lines or
pages to the analysis of the poem. The main contributions considered are from Adolfo Casais
Monteiro, Joel Serrdo, Jorge de Sena, Jacinto do Prado Coelho, Joio Gaspar Simdes, Eduardo
Lourenco, José Gil, Américo Lindeza and Rosa Sil Monteiro. Taking into account several texts,
this article intends to present new lines of reading of the title “Autopsychography”, crossing it

with the three stanzas of the poem by Pessoa.

Keywords
Fernando Pessoa, “Autopsychography”, Pessoa Studies, Poetical Title, Poetry
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O poema “Autopsicografia” de Fernando Pessoa ocupa um lugar especial na literatura
portuguesa, entre outros motivos, porque é possivelmente o primeiro poema ¢éebre publicado em
Portugal utilizando o prefixo “auto-" no titulo (“célebre” é um adjetivo muito usado nos estudos
sobre “Autopsicografia”, como se vera). A motivagao inicial deste trabalho foi a vontade de saber
como ¢é que o titulo foi sendo recebido pela critica para, a partir do titulo, discutir a leitura do
poema como autorretrato de Fernando Pessoa, ainda que esse interesse especifico seja aqui
adaptado a exploragao dos assuntos criticos que orientam esta edigao.

A primeira publicagao de “Autopsicografia” é de novembro de 1932, do nimero 36 da
revista Presenca (1993), em que aparece no fim da pagina 9 com o titulo todo em maitsculas e as
trés estrofes justapostas. O poema ¢é possivelmente mandado a Jodo Gaspar Simoes numa carta
de 22 de outubro, em que Pessoa anuncia o envio de “um pequeno poema” que espera ver
publicado no numero da Presenga que esta para sair, compensando, assim, a auséncia de uma
“Nota” para Casais Monteiro, hd meses prometida (apud Martines, 1998: 205).”"

O manuscrito de “Autopsicografia” tem a data de “1/4/1931” (Dia das Mentiras, note-se),
e apresenta ligeiras diferengas em relagdo a versio da Presenga, além de ter variantes de alguns

VErsos:

Autopsychographia

O poeta é um fingidor.
Finge tam completamente
Que chega a fingir que é dor
A-propria-dorqueellesente:

A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve
Na dor lida sentem bem,
Nio as duas que elle teve,

Mas s6 a que elles ndo tém;

61 A carta de Fernando Pessoa a Gaspar Simoes datada de 22 de outubro de 1932 diz assim: “Meu querido Gaspar
Simées: (...) Nio tive tempo de completar a Nozz para o Casaes Monteiro (...). Como, porém, outra colaboragio ¢é
uma questio simplesmente de copial-a (e até isto me tem sido mentalmente difficil), ahi lhe envio um pequeno
poema. Espero que chegue a tempo para este nimero da revista” (apud Martines, 1998: 205).
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P’ra que Fassim nas calhas de roda,
Gire?, a fingir da razdo a entreter a razio_
Esse comboio de corda

(Que € o nosso coragao

(Chamado o nosso coracio

(1/4/1931

(Que se chama o coracio.

(Pessoa, BNP/E3 118-46r1)

Ora, os criticos tém dedicado muita atencdo a Pessoa — e em particular ao poema
“Autopsicografia” —, notando como ¢ significativa a produ¢ao sobre o autor — e em particular
sobre “Autopsicografia”. O poema ¢é na verdade um dos mais lidos e citados da literatura
portuguesa, até pela sua inclusao em manuais escolares (mas encontra-se também o primeiro
verso ou a primeira quadra em paredes de pastelarias ou em produtos de merchandising). Além
disso, ha ainda variagoes feitas por outros autores, que tecem a partir de Pessoa uma ampla rede
de alusoes.

No numero da Revista Estranbar Pessoa que inclui o Caderno Marcos da Fortuna Critica de
Fernando  Pessoa, a “Introdugao” de Caio Gagliardi e Flavio Rodrigo Penteado assinala o
crescimento dos estudos sobre o poeta desde os tempos da Presenca, estabelecendo que: “Diante
daquela que ¢, provavelmente, a mais extensa fortuna critica de um escritor moderno em lingua
portuguesa, tdo impossivel quanto nio deixar de fora referéncias fundamentais, seria incluir a
todas” (Gagliardi e Penteado, 2017: 7). Perante esta constatagdo, por um lado, é inevitavel
garantir que neste breve estudo se deixardo de fora referéncias fundamentais, por outro lado, é

possivel prometer que se incluirdo algumas, nomeadamente as identificadas na lista seguinte:
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1942 Adolfo Casais Monteiro “Introducio”
Fernando Pessoa
Poesia de Fernando Pessoa

[Inclui “Autopsicografia’]

1945 Joel Serrao “Simples Introdugao”
Fernando Pessoa

Cartas a Armando Cortes-Rodrignes

1946 Jorge de Sena “Notas”
Fernando Pessoa

Pdginas de Doutrina Estética

1947  Jacinto do Prado Coelho “Os motivos centrais™: “Ser e conhecer-se”

Diversidade e Unidade emr Fernando Pessoa

1950  Joao Gaspar Simoes “O Caminho Alquimico”: “Iniciagao Esotérica”
Vida e Obra de Fernando Pessoa. Historia duma
Geragao
[A parte sobre o poema ¢ reproduzida em

Heteropsicografia de Fernando Pessoa, 1973]
1954  Adolfo Casais Monteiro Fernando Pessoa. O Insincero 1 eridico
[Depois incluido em Estudos sébre a Poesia de

Fernando Pessoa, 1958]

1958  Adolfo Casais Monteiro “O Insincero Veridico”

Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa
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1961

1973

1986

1987

1995

Jorge de Sena

Jodo Gaspar Simdes

Eduardo Lourenco

José Gil

Américo Lindeza Diogo

Rosa Sil Monteiro

Autopsicografias

““O Poeta ¢ um Fingidor’ (Nietzsche, Pessoa e
outras coisas mais)”

“O Poeta é um Fingidor”

[Depois incluido em Fernando Pessoa &> C*
Heteronima (Estudos Coligidos 1940-1978), 1982]

“Uma explicacao da vida e da obra de
Fernando Pessoa”

Heteropsicografia de Fernando Pessoa

“Fernando, Rei da Nossa Baviera”

Fernando Rei da Nossa Baviera

“A Arte da Insinceridade”: “Poesia e
Heteronimia™

Fernando Pessoa on a Metafisica das Sensagies

“Na cidadela™ “Crise de letras”
Um Medo por demais Inteligente: Autobiografias

Pessoanas

Assinale-se que, entre estas referéncias, ha repeti¢oes ou textos que incluem apenas poucas

linhas sobre “Autopsicografia”. Falta, desde logo, José Régio, cujos comentarios a obra de

Fernando Pessoa indiciam uma atitude critica de oposi¢ao em relagiao a “Autopsicografia” (leiam-

se a titulo exemplificativo as paginas dedicadas a Pessoa em Peguena Historia da Moderna Poesia

Portugnesa, 1941). Falta também José Augusto Seabra, cuja leitura de “Autopsicografia”, incluida

nas obras Fernando Pessoa ou o Poetodrama (1960) ou O Coragao do Texto. Le caur du texte (1996), é

referida por Manuela Parreira da Silva (assinale-se apenas que a leitura de Seabra tem pontos de

contacto notérios com a de Américo Lindeza Diogo e Rosa Sil Monteiro). Nao se considera a

rece¢ao imediata do poema, nem a sua relagio com o poema “Isto”, publicado no numero 38 da
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Presenca em abril de 1933.” Também nio se consideram estudos de criticos estrangeiros, como o
contributo de Massaud Moisés para a leitura do poema (incluindo o titulo), publicado em
Fernando Pessoa: o Espelho ¢ a Esfinge (1958), nem estudos mais recentes, como o ensaio de Victor
Mendes que acompanha o poema em Século de Onro — Antologia Critica da Poesia Portugnesa do Século
XX (2002) ou o verbete “Autopsicografia” de Manuel Gusmao no Diciondrio de Fernando Pessoa e
do Modernismo Portugués (2008).”

Em relacio aos elementos que constam desta lista, facam-se para comecar duas
observagoes: por um lado, o facto de a referéncia inicial ser da primeira antologia de Fernando
Pessoa organizada por Adolfo Casais Monteiro (1942) ¢ revelador do destaque que foi dado pela
critica a este poema desde cedo; por outro lado, deste conjunto de obras da critica portuguesa
que dedicaram linhas ou paginas a “Autopsicografia”, apenas a ultima que aqui se apresenta, de
Américo Lindeza Diogo e Rosa Sil Monteiro (1995), se ocupa expressamente do titulo na analise
do poema. Isto, se excetuarmos o adjetivo “sugestivo” com que Gaspar Simdes o caracteriza, no
livro em que o aproveita para o seu proprio titulo Heteropsicografia de Fernando Pessoa (1973), ou
também a utilizacio da palavra por Jorge de Sena, ao afirmar que o Ultimatum de Alvaro de
Campos ¢ uma “autopsicografia” do seu autor (1961: 27).%

Com efeito, Casais Monteiro, na sua “Introducao” a Poesia de Fernando Pessoa (1942),
transcreve as duas primeiras quadras, mas nao menciona sequer o titulo, apresentando o poema
como uma “curiosa poesia”’, cujo centro ¢ o verso “Nao as duas que ele teve” (2006: 10). Joel
Serrdo inclui o “célebre poema” todo na sua “Simples Introducdo” a Cartas a Armando Cortes-
Rodrignes (1945), criticando aqueles, “em geral” (a exce¢ao de Casais Monteiro), que sé se fixam
no primeiro verso, ja que o poema ¢ uma afirmagao clara de que o poeta “sente realmente” (1945:
11-12). Serrdo termina a sua breve analise com um paréntesis em que confessa que a terceira
quadra é de dificil interpretagao, apesar de isso ndo por em causa a leitura que faz das duas
quadras anteriores (1945: 12). Ou seja, num texto em que comega por criticar, sem nomear, 0s
que apenas leem uma parte do poema, acaba por fazer o mesmo: nao inclui nenhuma palavra em

relagdo ao titulo nem apresenta nenhuma leitura para a dltima estrofe. Este facto ndo passa

02 Quanto a relagdo entre os poemas “Autopsicografia” e “Isto”, veja-se, por exemplo, o trabalho de José Augusto
Seabra (1996).

03 A analise de Manuel Gusmio considera o poema uma «ars poetican ¢ relaciona-o com Valéry, Nietzsche e Eliot,
terminando por “contar as dores” do poema para sublinhar que a “multiplicidade das dores” indica a “irrevogavel
pluralidade do sentido” (Gusmao, 2008: 67-68).

% No entanto, o referido estudo do brasileiro Massaud Moisés desenvolve alguns sentidos possiveis para o titulo
“Autopsicografia” (1998).
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despercebido a Jorge de Sena, que nas suas “Notas” a Pdginas de Doutrina Estética (1946) repara
neste “abandono” por parte de Serrao, considerando que a obra de Pessoa tem sido
“incompletamente interpretada” (1962: 266-267): Sena assinala o desvio habitual da atengao para
as duas primeiras estrofes e avan¢a com uma leitura também para a terceira quadra do “célebre
poema”, na qual destaca a importancia do par “razdo-emocao” (1962: 267).

Dipersidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa (1947) inclui uma breve andlise da “célebre

2

‘Autopsicografia™ (2007: 61). Nesta obra, Jacinto do Prado Coelho transcreve apenas a primeira
quadra e defende que o primeiro verso contém “o sentido global do poema”; contrariando
expressamente Joel Serrdo e nao se referindo a este proposito a nenhum dos outros autores (61).
Joao Gaspar Simoes, em Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa (1950) e em Heteropsicografia de Fernando
Pessoa (1973; este ultimo estudo reproduz a parte relativa ao poema de 17da ¢ Obra, acrescentando
algumas palavras iniciais), reproduz as trés quadras do poema e comenta cada uma delas, mas
sublinha que na primeira estd uma proposicao fundamental do poema implicita nas restantes,
cujo sentido ¢ “claro”: o poeta Fernando Pessoa finge uma dor que sente, mas “a dor que o poeta
realmente sente nao ¢ a dor que comparece, ou deve comparecer, na sua poesia” (1973: 69-70).
Também Casais Monteiro, em Fernando Pessoa. O Insincero 1Veridico (1954), depois publicado em
Estudos sébre a Poesia de Fernando Pessoa como “O Insincero Veridico” (1958), considera os
“famosos versos” de “Autopsicografia” como “uma das (...) mais claras declaragdes estéticas”
pessoanas (Monteiro, 1958: 123), numa leitura em alguns pontos proxima da de Gaspar Simdes, e
volta a sublinhar a duplicagao da dor: Fernando Pessoa diz que “a dor fingida, na poesia, exige
uma dor real; o que ¢le ndo diz é que seja uma s6 — e aqui estda o ponto essencial” (Monteiro,
1958: 124). Sena retoma a leitura de “Autopsicografia” em ““O poeta ¢ um fingidor’ (Nietzsche,
Pessoa e outras coisas mais)”, incluido em “O Poeta ¢ um Fingidor” (1961), abstendo-se de citar
integralmente o poema, mas voltando a criticar as leituras parciais, embora assinale numa nota
que o trabalho de Prado Coelho é “dos mais sérios estudos sobre Fernando Pessoa” (1961: 46):
Sena defende que o primeiro verso nao pode ser lido sem os outros (1961: 23), porque o
fingimento poético nao significa “pura e simplesmente fingir, qual os detractores de Fernando
Pessoa leram no primeiro verso (e nio nos outros) da Awfopsicografia que de ‘ele-mesmo-ele
mesmo’ o poeta (...) escreveu” (1961: 23). No entanto, o proprio Sena nao desenvolve uma leitura
proxima as trés quadras do poema, mas apresenta antes uma proposta geral sobre o seu sentido
em que enaltece o fingimento artistico. Também Eduardo Lourenco, em “Fernando, Rei da

Nossa Baviera”, de Fernando Rei da Nossa Baviera (19806), cita o “famigerado” primeiro verso,
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lamentando que todos aqueles que o sabem de cor se esquegam “em geral, que essa arte poética
significava para quem assim se exprimia o impossivel sonho de uma poesia sem fingimento” (1986:
11). Ja José Gil, em Fernando Pessoa on a Metafisica das Sensagies (1987), discorre sobre a “arte da
insinceridade” pessoana mencionando o “célebre” poema “Autopsicografia” (1987: 231-232), em
relagao ao qual valoriza a “construcao” poética e o “paradoxo” como expressao da “esséncia” da
realidade (237).

Com esta breve apresentacao dos textos da lista, excluindo o dltimo, pretende-se mostrar:

— que o poema “Autopsicografia” é considerado a partida pela critica, desde a década de
1940, como “célebre”, ja que todos os autores falam do “célebre” poema ou dos “famosos” ou
“famigerado([s]” versos, que foram inclusive “demasiado citados” e que se sabem “de cor™;

— como a leitura do poema parece ter sido desenvolvida por partes (sendo o foco dado a
um verso, a uma quadra, a outro verso), apesar de nunca ter sido realizada uma analise do titulo
“Autopsicografia”, e como quase todos os autores criticam leituras alheias “em geral”, nem
sempre nomeando os alvos (Joel Serrao ¢é o principal alvo nomeado), particularmente pelo facto
de essas leituras nao serem completas, ou de se fixarem apenas num verso ou numa quadra;

— que todos estes textos acabam por orientar as leituras para a interpretagao do fingimento,
associando-o a uma intrincada rede terminoldgica em que sio usados os vocabulos “sinceridade”,
“insinceridade”, “autenticidade”, “realidade”, “verdade”, “mentira” (“artificio” também, apesar
nao ser tao comum). As subtis associagoes entre estas palavras dominaram as referidas leituras de
“Autopsicografia” ao longo de cinco décadas.

Na verdade, Serrio opoe o par sinceridade-verdade ao par fingimento-mentira, para
defender que o primeiro verso ¢ irénico, ja que Fernando Pessoa nao finge — diz a verdade, ¢
sincero “como os restantes mortais”, exprime-se “a si proprio” (1945: 8, 12). O titulo que Serrdo
da ao seu texto, “Simples Introdu¢ao”, prepara a humildade da tarefa a que se propde: nio s6 a
sua leitura é simples no modo de lidar com as contradicbes do texto e de confessar as
dificuldades interpretativas, como acaba por “introduzir” as diferentes leituras que os outros
autores fizeram do poema, em alguns casos por oposi¢ao expressa a Serrao.

Prado Coelho é um destes autores. O académico cria uma tipologia de sinceridade: a
“sinceridade imediata do homem vulgar” ou “sinceridade humana convencional” (que é a que
Serrdo considera que Pessoa mantém); a “austera sinceridade humana, ndo convencional”, a qual
Pessoa renuncia; e finalmente, a “sinceridade mais facil do fingimento, que é a conformidade entre

a expressido e o que se finge sentir” (2007: 62). Pessoa opta “quase sempre”, segundo Prado
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Coclho, por esta sinceridade “mais facil”, em que cabe (de acordo com o corpo do texto e as
notas de rodapé) o fingimento, a autenticidade, a verdade, e até a evocagao da ficcao e da mentira
(2007: 62). Sem prejuizo do mérito hermenéutico de Prado Coelho, assinale-se que a utilizacao do
adjetivo “facil” nao sera talvez o mais apropriado, e, em particular, em rela¢io a um tipo de
“sinceridade” cujo sentido é tao amplo e contraditério como o que o proprio autor apresenta.
Além disso, nao deixa de ser estranho que se parta de uma conjetura em relagdo a uma opg¢ao
hipotética de Fernando Pessoa (“esta dificuldade (...) terd levado Pessoa a hesitar entre dois
caminhos”; “Pessoa optou quase sempre pelo segundo caminho”; 2007: 62), que prende o autor a
primeira quadra, cujo sentido resume: “o poeta, sendo por exceléncia um expressor, é pot
exceléncia um fingidor” (2007: 61).

Sena considera que a questao da sinceridade esta “em primeiro plano” na obra de Pessoa,
mas da “sinceridade metafisica” e nao da “sinceridade ética, irma dos bons costumes” (1962: 266). O
fingimento é a “mais auténtica sinceridade intelectual”, mas “a ‘mentira’ consciente e voluntaria
do poeta” (e aqui Sena convoca os versos de Nietzsche) nao significa simplesmente “fingir”,
porque a “verdade em poesia” tem de elidir a antinomia factual “verdadeiro-falso” (1961: 42, 23-
24). Assim, é por meio do fingimento poético que se atinge a “expressao auténtica” (1961: 23).
Ainda que Sena respeite a leitura de Prado Coelho, distingue e separa porventura com mais rigor,
na sua propria tipologia de sinceridade, a verdade factual, real, biografica, da verdade poética.

Ja Gaspar Simoes considera que o poeta Fernando Pessoa finge “a dor de que teve
experiéncia directa”, a dor “que o poeta realmente sente”, apesar de ndo ser esta a “comparecer”
nos seus poemas (1973: 69-70). Neste sentido, associa a transformagdo da dor ao “caminho
alquimico” para o “oculto”, mencionado por Fernando Pessoa na parte final da carta a Casais
Monteiro sobre a génese dos heterénimos, para propor que “Autopsicografia” revela o modo
como Fernando Pessoa “comunica com o Absoluto™: o sentido do texto com o “sugestivo titulo
Autopsicografia” (o adjetivo “sugestivo” é acrescentado na publicagio de 1973) é o do
““fingimento’ através do qual o poeta tentou o desdobramento por via do ‘drama em gente’ e veio
a obter a mais perfeita forma de comunica¢io com o Ente Supremo: a poesia de Fernando
Pessoa ele mesmo” (1973: 69). Ainda que possa ser proficuo acompanhar a leitura do poema com
outras fontes, a proposta de Gaspar Simdes encontra no poema a justificagdo de afirmagoes
epistolares (“Autopsicografia” é a descricao do processo através do qual Fernando Pessoa
comunica com o “Ente Supremo”), numa linha explicativa ja sobejamente criticada. Outro aspeto

contestado na leitura de Gaspar Simdes prende-se com a heteronimia: num trabalho aberto a
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totalidade da obra poética pessoana, o bidgrafo considera “Autopsicografia” como a
manifestacio do fracasso do “drama em gente” (fala em “impoténcia criadora”) e uma
consagracao da poesia ortonima como “lirismo” e “expressao poética propriamente dita” que
permite a “comunicacio com o Absoluto” (1973: 68-69). Se Gaspar Simbes empreende uma
tarefa ambiciosa na “explicacao” de “Autopsicografia”, esforcando-se por fazer uma leitura
completa, parece ser levado por um entusiasmo que o afasta do texto poético.

Casais Monteiro, como se sabe, é um severo censor da obra de Gaspar Simoes sobre
Pessoa. No entanto, ainda antes da publicacao de 177da ¢ Obra, na sua “Introducao”, Casais

<

Monteiro escreve que a unidade da obra pessoana esta em ser “uma cadeia ininterrupta de
esforcos para estabelecer o contacto do homem com o universo” (2006: 12), de certa forma
antecedendo o que viria a dizer Gaspar Simoes sobre a comunicagao com o “Absoluto”. Nesta
“Introducao”, Casais Monteiro defende uma interpretagao dos poemas separando a vida e a obra,
pois os poemas nao poderao dizer-nos nada sobre o “vivido™: “Para a sua obra, (...) Pessoa nunca
quis saber da vida para nada” (2006: 9). No entanto, o autor acaba por se contradizer ou
embaracar em alguns momentos: quando sublinha as “dores” do poema, afirma que “O poeta
podera nao ter sentido aquilo de que fala, mas pode dar a qualquer coisa uma emogao (...), que de
qualquer modo ele tem” (2006: 10); quando fala do “tom irénico” da escrita, diz que o mesmo ¢
“tdo caracteristico da maneira humana de ser de Pessoa” (2006: 16); quando observa que, “por
sua confissdo, e pelo que da sua vida sabemos, Fernando Pessoa é um abulico” (Gaspar Simoes
usa o mesmo adjetivo; Simodes, 2017: 682), justifica que “nao o dizem apenas as suas cartas.
Dizem-no os seus poemas” (2006: 17). Mas o poeta presencista vigia-se, lembrando que, se
Pessoa afirma “O poeta é um fingidor”, também pode afirmar o oposto (2006: 19). Em “O
Insincero Veridico”, Casais Monteiro sublinha que fingir “ndo quer dizer mentir”, “quer dizer,
sim, que com a dor o poeta faz outra coisa; que a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que
éle ndo diz é que seja uma s6 — e aqui esta o ponto essencial” (Monteiro, 1958: 124). A analise
volta assim a valorizar as “‘duas dores” e a apoiar-se no aforismo de Campos, “Fingir é conhecer-
se”, porque “sé fingindo se pode dizer a verdade, s6 fingindo a dor o poeta pode exprimir a dor
verdadeira” (Monteiro, 1958: 126), o que explica o epiteto atribuido por Casais Monteiro a
Pessoa: “O Insincero Veridico”. Nesta linha, Pessoa nao pode ser declarado “sincero”, porque
isso seria como declara-lo “mentiroso” (1958: 126); ou seja, Casais Monteiro associa fingimento a

insinceridade, mas liga ambos a verdade poética.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 5, out. 2018 87



Teresa Jorge Ferreira Autopsicografias

O “contacto entre o homem e a sua verdade, ou antes, entre 0 homem e a Verdade” ¢, para
Eduardo Lourenco, na leitura que faz de “Autopsicografia”, o “impossivel sonho” de Fernando
Pessoa expresso pela sua poesia (1986: 11). Nao hé nesta obra a ligacdo direta imaginaria entre as
emogdes e as palavras (11), mas apenas “a agonia da imagem (...) da Poesia como pura modulagao
do sentimento e da emogao espontaneos” e a consciéncia de que “a verdade nos esta vedada”, “no
plano das sensag¢des, dos sentimentos, das emog¢oes e das ideias” (11, 16). Nao obstante, Eduardo
Lourenco chega a definir a heteronimia de Pessoa como “o jogo da sua verdade”, no texto em
que analisa “Autopsicografia” (9), sublinhando como esta relagio com a verdade, prépria ou
universal, esta no cerne da producio poética de Pessoa.

José Gil considera que “Autopsicografia” condensa o processo da “arte da insinceridade”,
de “formacdo da mascara”, que cria uma “sinceridade mais profunda do que a sinceridade
ingénua, nao trabalhada, do puro vivido nao-artistico” (outra tipologia) (1987: 231-232, 238).
Nesta arte pessoana, o paradoxo é uma das principais figuras usadas, sendo alids a figura central
do poema “Autopsicogratia” — “A _Autopsicografia exprime-se por meio de paradoxos: o poeta
chega ao ponto de fingir a dor que sente realmente. A dor nio ¢ fingida nem real, é construida”
(1987: 237). Acrescenta ainda José Gil que o “paradoxo nao ¢ um simples enunciado, a realidade
¢ paradoxal, o paradoxo exprime a sua esséncia” (237). Esta leitura parece acompanhar a de Jorge
de Sena ao desligar a verdade artistica da verdade nao-artistica (Casais Monteiro tenta seguir este
caminho, mas ndo ¢ consequente, porque faz depender a primeira da segunda). A énfase dada por
Gil a “construcao”, a escrita, é significativa, ainda que o poema va além da “relagdo vida-
literatura” na perspetiva do “trabalho artistico” do poeta, ao contemplar também a leitura do que
esta escrito. O realce dado por Gil ao paradoxo enquanto qualidade do real é também um
reconhecimento da complexidade do poema, que afasta a reflexdo da leitura dicotémica de Joel
Serrio: fingimento-mentira e sinceridade-verdade.

Ha entao varias tipologias de sinceridade, que resultam de diferentes combinagdes entre os
termos. No entanto, ainda que com diferentes formulagbes, Serrio e Prado Coelho, Casais
Monteiro e Gaspar Simoes, Sena e Gil entendem os versos de Pessoa como “expressao” de
“verdade” poética. A principal diferenca esta na relagao dessa “verdade” poética com a verdade
factual do “vivido” e com a sinceridade “comum”. Para Lourenco, a poesia pessoana é também
“expressdao”, mas da consciéncia da impossibilidade de chegar a verdade, ou, quando muito, do
“jogo da sua verdade” (1986: 9). Outro ponto de discordancia nestas leituras de

“Autopsicografia” é o da relacdo entre poesia e conhecimento: Casais Monteiro é o primeiro a
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associar o poema ao aforismo de Alvaro de Campos “Fingir é conhecer-se”, apontando a
discussao para a questio do conhecimento (2006: 11). Serrdo diz que este “problema
gnoseolégico”, embora presente, nao é o mais importante em Pessoa: o mais importante é o
assunto “comezinho” da sinceridade (1945: 8). Sena discorda totalmente de Serrdo, retomando o
aforismo de Campos e defendendo que o “problema fundamental” de “toda a obra” pessoana é o
“problema gnoseolégico do conhecimento™ (1962: 266). Também Prado Coelho associa o
poema a “Ser e conhecer-se” (2007: 57-62), e Louren¢o aprofunda este sentido com a ideia “da
poesia-conhecimento que [de acordo com Lourenco] Pessoa nos revela” (1986: 32), ainda que nao o
faca nas linhas que dedica a “Autopsicografia”. Ja segundo Gaspar Simoes, ¢ apesar de também
citar o aforismo de Campos, a poesia nao seria para Pessoa uma “forma de conhecimento”, mas
uma “forma de comunica¢iao com o Ente Supremo” (1973: 66, 72).

Nota-se, entdo, como o poema, ou parte do poema, ¢ considerado para reflexGes gerais
sobre a poesia ¢ para leituras globais sobre a obra de Fernando Pessoa, até mesmo como “arte
poética” pessoana, conforme expressamente assinala Lourenco (1986: 11). Perante esta
afirmacdo, ¢ surpreendente que nenhum dos referidos autores se debruce sobre o titulo, mais
ainda considerando que a palavra “Autopsicografia” nio é uma palavra comum (nao era a data da

<

publicacdo e continua a nao ser) e que a propria inclusao do prefixo “auto-" era na altura da
publicagao extravagante. Por exemplo, para explorar possiveis sentidos do titulo, Sena poderia ter
feito uma associagdo entre a autobiografia e o poema “Autopsicografia” para opor a escrita do
“factualmente vivido” a escrita da “razdo-emocao”. Gaspar Simoes poderia também, na linha do
esoterismo e do ocultismo, ter associado a “Autopsicografia” a psicografia espirita, a escrita do
médium alegadamente provocada por um espirito desencarnado: o titulo seria entio um indicio
textual da ligagdo do poema ao ocultismo. Qualquer destas opgdes pode ter desenvolvimentos
interessantes, que serao deixados para outro estudo, para nao prolongar este desvio de
heteropsicocritica.

Como ja referido, a leitura de “Autopsicografia” realizada por Américo Lindeza Diogo e
Rosa Sil Monteiro em Uwm Medo por demais Inteligente: Autobiografias Pessoanas (1995) é a que, deste
limitado conjunto que se apresenta, mais explora a relagao entre o titulo e os versos do poema. A
parte da obra que analisa “Autopsicografia” nido usa nem uma vez estas palavras: “sinceridade”,
“insinceridade”, ‘“‘autenticidade”, “realidade”, “verdade”, “mentira” (usa apenas “mentiroso”
quando cita o dicionario), nem refere nenhum dos criticos de Pessoa antes mencionados. Mas é o

primeiro e unico texto desta lista a complementar a analise das quadras com apontamentos sobre
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o titulo. Nao deixa de ser curioso que tanto Gaspar Simbes como Casais Monteiro classifiquem
as declaragoes do poema como “claras”, porque Lindeza Diogo e Sil Monteiro advertem para
“impressao’ (... de certeza/s” provocada pelo texto, ji que este “finge uma facilidade de
apreensao imediata, e institui-se pura denota¢ao, como que obrigando a nio resisténcia” (1995:
55).

Assim, partindo de consideragdes sobre o “possivel interesse pela instancia autobiografica
em Pessoa”, sugere-se nas paginas de Um Medo por demais Inteligente um esvaziamento da “matéria
biografica” na sua obra, em que sao “legados o ritmo e a letra”, o que nao significa no entanto o
desaparecimento da autobiografia, j4 que a “matéria biografica pode vir a ser, assim, uma
Autopsicografia” (1995: 55; itdlico no original). Os autores sublinham que o titulo alerta “para
uma auto-analise da escrita”, o que o torna nao apenas “um enquadramento paradigmatico”, mas
uma “palavra tridimensional que remete para a etimologia, ¢ funciona, a partida (e a chegada),
como ‘click’ e macrotextualidade” (56). Neste sentido, Lindeza Diogo e Sil Monteiro exploram a
etimologia de “poeta”, “fingir”, “fingimento” e “fingidor”, para real¢ar aproximacSes semanticas
entre os termos, ¢ destacam também que o facto de as letras de “dor” aparecerem em palavras
como “fingidor”, “roda” e “corda” obriga a “uma leitura interseccionada, [que| faz coincidir
todos os tradicionais niveis da gramatica: morfologia, sintaxe, semantica” (58): “A dor
tridimensionada, ou a autopsicografia, ou a auto-analise da escrita, ou a analise que a escrita de si
mesma faz (..) sio bem o pensamento laborado e elaborado”, em que as proprias letras
constroem a sua “interminavel prosopopeia” (59-60).

Se da lista de referéncias que se apresentam se nota um afastamento da critica em relagdo a
uma leitura romantica do poema como expressao de s/ priprio, a analise de Lindeza Diogo e Sil
Monteiro esta no extremo oposto de uma leitura @ /etra — “a letra” nao significa “de modo literal”,
porque “a denotagdo ¢é a dltima (ou a primeira) das conotagoes” (1995: 60), significa “atenta a
letra”, ja que os autores vao ao ponto de esmiugar o “comboio de corda” para descobrir, além
das trés letras de dor desordenadas em “corda”, o erre de “razao” no centro da palavra (59). As
trés dimensoes de “dor” seriam, assim, nas letras do texto: “roda”, “corda” e “razao” (59). Ainda
que esta proposta quase provoque uma vertigerz literal, tem a vantagem de fundir a dualidade
mencionada por Sena do par “razio-emo¢ao” numa mesma “brincadeira” tridimensional.

A luz destas leituras, observe-se novamente a publicagio de “Autopsicografia” na Presena:
o titulo com trés componentes, o poema com trés quadras. Aproveitem-se as sugestoes anteriores

sobre a centralidade da “dot” no poema e a proposta de Lindeza Diogo e Sil Monteiro de uma
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“leitura interseccionada” para cruzar o titulo e as quadras. Ligando as “dores” centrais do poema
ao “-psico-" central do titulo, este poderia ser parafraseado como “a prépria [Auto-] dor [-psico-]

b

escrita [-grafia]”: “Autopsicografia” — “a propria dor escrita”. Curiosamente, no manuscrito do
poema, Pessoa rasura o verso “A propria dor que elle sente” e opta por “A dor que deveras
sente”, eliminando “propria” no sentido de “pertencente exclusivamente ao poeta” (Pessoa,
BNP/E3 118-461). Ora, entendendo dor como metonimia da emogio, “a propria dor escrita” é
uma definicao possivel de poesia, “a propria emogao escrita’: “Autopsicogratia” — “Poesia”.

Os trés componentes do titulo, unificados numa s6 palavra, “Auto-psico-grafia”, podem
relacionar-se com as trés estrofes do poema, justapostas na edigdo da Presenga. Mas ha um
contraste entre a complexidade dessa unica palavra do titulo, composta por trés elementos, ¢ a
simplicidade formal do poema, composto por trés quadras de redondilhas maiores com rima
cruzada — “um pequeno poema”, como escreve Fernando Pessoa na carta em que o envia a
Gaspar Simoes (apud Martines, 1998: 205). A este contraste acrescem outros entre “fingidot”-
“finge” e “deveras”, entre as diversas “dores” mencionadas, entre “o que escreve” e “os que léem
o que escreve”, entre “o coracao” e “a razao”. As antiteses apresentadas pelo poema exprimem,
recorrendo a expressao de José Gil, a “realidade (...) paradoxal” da propria poesia (1987: 237).

A segunda estrofe liga-se a primeira pela conjun¢ao coordenativa “E” e a dltima estrofe
comega com a conclusiva “E assim”, relacionando o conteudo das duas primeiras com o
conteudo conclusivo da ultima, ou seja, propondo uma leitura da ultima estrofe conjugando o
conteudo da primeira relativo a “O poeta” e o da segunda relativo a “os que léem o que escreve”.
A dltima estrofe usa a imagem do “comboio de corda / Que se chama o coracio” a girar nas
“calhas da roda” entretendo a razdo. No manuscrito do poema, ha duas variantes para o dltimo
verso, “Que é o nosso coragao” e “Chamado o nosso coragao”, tendo Fernando Pessoa optado
por publicar a que aparece em udltimo lugar: “Que se chama o coracio” (Pessoa, BNP/E3 118-
46r). Nota-se nestas variantes um apagamento do possessivo “nosso” (que incluiria na primeira
pessoa do plural “O poeta” e “os que léem o que escreve”), tornando mais impessoal ou abstrato
o conteido da ultima estrofe — e do poema. Para a analogia estar simetricamente completa na
imagem apresentada, o elemento metaférico que corresponderia a “razao” poderia ser a crianga,
entretendo-se com o “comboio de corda” a girar nas “calhas da roda”. Lindeza Diogo e Sil
Monteiro, além de chamarem a atengdo para a presenca das trés letras de “dor” nas palavras
“corda” e “roda” e nos vocabulos “fingidor” e “dor”, relembram que “corda” ¢ o plural latino de

“coragao” (1995: 59). Ha uma “razao” (mente, consciéncia?) que é entretida, alimentada, pelo
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movimento circular do “cora¢ao” (emogao, subconsciéncia?). A crianga é a razio, o brinquedo ¢
0 coragao, o entretenimento ¢ a poesia, uma brincadeira, um jogo de palavras e emog¢oes. Lendo a
conclusiva “E assim” a ligar as duas primeiras estrofes a dltima, a crianga-razao seria nao s6 “O
poeta” que escreve, mas também “os que léem o que escreve”, o brinquedo-cora¢do seria a
“dor”-emocao (as varias dores, como no plural “corda” de coragoes), e a brincadeira-poesia seria
o que tudo envolve, incluindo o poeta, o poema ¢ o leitor.

A utilizagdo de “auto-” em “Autopsicografia” instaura poeticamente no prefixo a
irresolugao entre a pessoalidade ou a impessoalidade do titulo, expondo o enigma da relagao
entre a escrita, o poema, a leitura, mas confirmando ao mesmo tempo a interagao publica

: . 3 : <« 2 :
pressuposta pela atribuicdo do titulo. Assim, o “auto-” pessoano poderia remeter, na sua
potencialidade de sentidos, nao s6 para o poeta (Pessoa ou qualquer poeta) ou para o proprio
(13 M 2
poema (“Autopsicografia” ou qualquer poema), como retrato do antor ou retrato do retrato do antor,
mas para a propria poesia (“Autopsicografia” — “a propria dor escrita”), para o sistema poético
(ou mesmo para foda uma literatura?), composto como a palavra do titulo, envolvendo em sz esmo

<

a relagdo entre “-psico-”, “-grafia”, autor, leitor, escrita, leitura, poema. Mas nao sera este o
melhor retrato de Fernando Pessoa — um retrato da propria poesia? Com esta interrogag¢ao, o

presente exercicio metacritico sobre metapoesia chega ao fim.
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