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Introdução 

 

Neste quarto número da Estranhar Pessoa, o leitor encontrará seis das oito comunicações 

realizadas no I Encontro dos grupos Estudos Pessoanos e Estranhar Pessoa, intitulado “Marcos 

da Fortuna Crítica de Fernando Pessoa” e ocorrido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, nos dias 25 e 26 de maio de 2017. As apresentações 

focaram tanto obras específicas de alguns dos expoentes de maior vulto do cânone crítico 

pessoano, quanto parte de seus temas recorrentes.  

Desde a sua primeira geração crítica, estruturada em torno da revista Presença (1927-1940), 

houve, até hoje, um aumento vertiginoso nos estudos críticos sobre Fernando Pessoa. Nas duas 

últimas décadas, no entanto, as leituras estruturantes e as análises de grande fôlego sobre a obra 

do poeta passaram a ocupar menor espaço nas prateleiras das livrarias em comparação com as 

novas edições de sua obra, que, integradas a coleções especializadas, fizeram eclodir um 

fenômeno editorial sem par nesse universo literário. Em face dessa nova era nos estudos 

pessoanos, a revisão de alguns de seus trabalhos críticos mais marcantes constitui um recorte 

histórico revelador.  

Diante daquela que é, provavelmente, a mais extensa fortuna crítica de um escritor 

moderno em língua portuguesa, tão impossível quanto não deixar de fora referências 

fundamentais, seria incluir a todas. Sem a intenção de sumarizar ou relacionar textos, as seis 

leituras que compõem este caderno tornam visíveis tanto o alto potencial hermenêutico 

decorrente da revisão crítica desses trabalhos, quanto, sob a aparência de mudança contínua 

transmitida pela sucessão de gerações de leitores de Pessoa, suas inusitadas permanências. 

A proposta do encontro, sendo essencialmente metacrítica, identifica-se com clareza nas 

diretrizes comuns aos trabalhos aqui publicados. A ideia de que a perspectiva crítica 

contemporânea tem filiações identificáveis é fundamental a todos os textos, seja porque as 

perguntas que muitas vezes fazemos, seja porque as respostas que por vezes encontramos, 

reportam-se a debates e reflexões formulados anteriormente. Os textos aqui presentes tratam, 

portanto, de reler, atenta e distintamente, a crítica do passado, posicionando sua própria autoria 

como uma construção dialógica com relação a outras autorias. Ao mesmo tempo que essa 

revitalização crítica se faz visível, é também sensível nos textos apresentados um movimento de 

reavaliação do passado, de tal modo a realçar a tonalidade de certas passagens, lançar luz sobre 

zonas de sombra, deslocar pontos cegos e superar alguns de seus impasses. 



Caio Gagliardi e Flávio Rodrigo Penteado 

 

Introdução 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 4, out. 2017 8 

 
 

Nesse contexto, o texto apresentado por Caio Gagliardi na abertura do evento, “Marcos da 

Fortuna Crítica de Fernando Pessoa: o tempo cultural presencista”, é particularmente revelador. 

A um só tempo apresentação geral à temática do encontro e a parte das atividades desenvolvidas 

pelo Grupo Estudos Pessoanos, por ele coordenado na Universidade de São Paulo, a fala do 

professor se detém no impacto que estudos desenvolvidos por dois intelectuais inicialmente 

articulados em torno da Presença promoveram durante as décadas subsequentes à morte do 

criador dos heterônimos, contribuindo de modo decisivo para a formação de uma colossal 

biblioteca sobre o autor. Efetivamente, o interesse suscitado pela leitura de Gagliardi consiste 

menos no fato de esta se lançar à retomada de posições defendidas por João Gaspar Simões e 

Adolfo Casais Monteiro do que no fato de nelas identificar as sementes de “filtros culturais” que 

ainda hoje condicionam nossa aproximação da obra de Pessoa, seja na condição de scholars, seja 

na condição de amadores. Chama-se a atenção, deste modo, para o brilho de passagens da 

ambiciosa Vida e obra escrita por Gaspar Simões, que não a deixam ser reduzida ao psicologismo 

causalista que embasa os juízos estéticos ali formulados, bem como para a tentativa, ainda que 

não bem-sucedida, de Casais Monteiro em operar uma reviravolta em tal perspectiva crítica, 

mirando uma leitura mais textual do fenômeno heteronímico. O artigo se propõe, em síntese, a 

colaborar para a constituição de um trabalho sistemático e de maior fôlego a propósito da 

herança interpretativa cristalizada por mais de meio século nos estudos pessoanos. 

Complementando a mesa de abertura do encontro, o ensaio de Rita Patrício, “Georg 

Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, prefaciadores de Pessoa”, consiste na revisão crítica dos 

importantes prefácios de Lind e Prado Coelho, editores que, nas Páginas Íntimas e de Auto-

interpretação (1966) e nas Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias (1967), trouxeram à tona um 

novo Pessoa fundamental – o “teorizador e ensaísta fragmentário”. Se muitas das questões 

levantadas e dos problemas discutidos nesses prefácios disseminaram-se pela fortuna crítica do 

escritor, a professora da Universidade do Minho, ao acompanhá-los de perto, revela-nos os 

“embaraços críticos” de seus autores, por terem tomado a prosa estética de Pessoa como 

“subsidiária de uma prática poética”. A inexistência de uma unidade para além da diversidade dos 

fragmentos publicados é encarada como decepcionante pelos críticos, que ali procuraram um 

farol para a poesia. Esse diapasão judicativo, aliado às reservas de Lind e Prado Coelho a respeito 

da prosa estética pessoana, em comparação com a sua poesia, é um dos aspectos mais destacados 

deste estudo. 
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Abrindo a segunda sessão de debates do encontro, em “O Poeta em Ato: o processo de 

criação pessoano segundo Jorge de Sena”, Daiane Walker Araujo destaca uma diferença de 

fundamental importância entre a crítica de Jorge de Sena a propósito do criador dos heterônimos 

e a de seus colegas presencistas: desde muito cedo, Sena compreendeu “o ímpeto de Pessoa em 

criar-se, e não em exprimir-se”. A leitura que nos apresenta gira em torno dessa particularidade do 

crítico. No ensaio “Ela canta, pobre ceifeira”, Sena procura flagrar Pessoa no ato da escrita, 

recorrendo ao cotejo das diferentes versões do poema-título, para, a partir do interesse inicial 

sobre a evolução de sua consciência estética, investigar o processo criativo pessoano de uma 

perspectiva psicológica. Ali, já distante da noção então corrente de “homem de gênio”, Sena 

persegue a diferença entre o homem e o artífice. A partir dessa reflexão inicial, a investigadora 

convida-nos a acompanhar essa reconstrução do “poeta em ato” a partir do “Poema apócrifo de 

Alberto Caeiro”, por ela adotado como “interpretação crítico-poética do processo de criação 

pessoano”. Segundo a presente leitura, ao inscrever-se no jogo heteronímico, uma vez que o 

termo “apócrifo” passa a implicar, no processo de despersonalização dramática, tanto a presença 

de Sena, como do próprio Pessoa, o poema de Sena analisa o preciso momento em que Pessoa 

estaria prestes a escrever o “oitavo poema do Guardador de Rebanhos”.  

Como a crítica encara as autodesignações de Pessoa “poeta dramático” e “dramaturgo”? É 

esta a pergunta lançada por Flávio Rodrigo Penteado na sequência dos trabalhos. Em “Pessoa 

dramaturgo: uma questão crítica”, o pesquisador nos apresenta, inicialmente, as visões pontuais 

de dois eminentes críticos teatrais portugueses, cujas perspectivas convergem em mais de um 

ponto: Luiz Francisco Rebello e Duarte Ivo Cruz. Por privilegiarem a representação cênica, e 

sendo o teatro pessoano, a seu ver, pouco cênico, ambos os críticos enxergam O Marinheiro como 

tentativa malsucedida de Pessoa no campo dramatúrgico, e as demais peças inacabadas, 

experiências sem maior interesse. Essa lacuna da crítica teatral, no que tange ao capítulo referente 

ao teatro pessoano, reflete uma visão, em geral, depreciativa a esse respeito, germinada já nas 

bases desse cânone crítico: Jacinto do Prado Coelho, Jorge de Sena, João Gaspar Simões e 

Adolfo Casais Monteiro. Interessante é notar como a conhecida expressão “romancista em 

poetas”, cunhada por Casais Monteiro, e que poderia ser tomada como avesso do “dramaturgo”, 

é analisada pelo pesquisador: “O que Casais Monteiro faz, no entanto, é apenas substituir a 

designação ‘dramaturgo’ por ‘romancista’”. O presente estudo abre novas possibilidades de 

análise e avaliação, ao revelar que sob o juízo compartilhado da “incapacidade teatral” radica um 
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modelo de julgamento pautado numa tradição teatral (shakespeariana, mais recorrentemente) 

distinta daquela instaurada pelos dramas estáticos. 

Já na sessão de encerramento do encontro, Pedro Sepúlveda propõe-se a discutir, em “A 

redução crítica da heteronímia”, o problema exposto no título de sua comunicação, 

fundamentado em explicações do fenômeno exteriores a ele. Sem ratificar tal espécie de leitura, o 

pesquisador, tendo elegido as propostas de Eduardo Lourenço e Adolfo Casais Monteiro como 

ilustrativas da perspectiva em questão, busca salientar os componentes textual, literário e editorial 

da empreitada pessoana. No entanto, longe de repelir as posições que ambos os críticos adotam, 

a abordagem por ele sugerida esforça-se em assimilar-lhes os acertos. Deste modo, é reconhecida, 

nas interpretações de Lourenço, a consciência da inevitável “necessidade de impor certas chaves 

de leitura” que permeia toda e qualquer atividade crítica, bem como, nas de Casais Monteiro, a 

observação de um desenvolvimento da obra de Pessoa que não se guia pela “existência de uma 

evolução linear”, antes obedecendo a uma dinâmica pautada pela permanente “entrada e saída de 

novos elementos”, algo bastante visível, segundo sustenta Sepúlveda, “nos textos de pendor 

descritivo ou sistémico, tal como os prefácios ou os projetos de edição e publicação da obra” que 

nos foram legados pelo criador dos heterônimos. O artigo termina por reiterar, assim, a 

persistência e relevância, ainda no presente, de posições e intuições adotadas por grandes críticos 

do passado. 

Fechando os trabalhos, em “Casais, Sena e Lourenço: sobre a ironia pessoana”, a 

abordagem que Mateus Lourenço propõe da obra de Pessoa foca o tema da ironia como conceito 

que, para além de suas múltiplas ramificações discursivas, define a cosmovisão do poeta. Tal 

amplitude sugere que uma capacidade poética profundamente irônica de si mesma, tal como 

desenvolvida por Pessoa, associa-se diretamente ao desdobramento heteronímico. É sob essa 

ótica, e não sem reconhecer as suas particularidades, que o pesquisador da Universidade de São 

Paulo propõe o diálogo entre estudos de Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Eduardo 

Lourenço. Nesse sintético cruzamento de leituras, se o crítico presencista relaciona, ainda que de 

passagem, a fisionomia irônica de Pessoa com o conceito de ironia romântica, Sena, ao conferir-

lhe maior ênfase, com ela se debate. Isso ocorre porque a ironia foi um modo de Pessoa revogar, 

através de suas máscaras, uma escolha que, para Sena, é de natureza mais propriamente ética, isto 

é, a assunção de uma identidade. Por fim, o pesquisador considera que, se a identidade e a 

experiência são termos-chave da crítica e da poética senianas, é justamente com a desconfiança 
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que eles despertam, e com relação à sua comunicabilidade, que Eduardo Lourenço associa o 

caráter irônico da obra do autor. 

Dada a proporção do evento que serviu como base para este número, e tendo em vista um 

segundo encontro em torno do mesmo tema, a se realizar na Universidade Nova de Lisboa, em 

fevereiro de 2018, as escolhas de ambos os grupos se restringiram a alguns nomes fundamentais 

da fortuna crítica pessoana, cujos títulos principais são incontornáveis a qualquer estudioso do 

poeta. Aqui, os autores recorrentes, sem que houvesse qualquer deliberação conjunta por parte 

dos palestrantes a esse respeito, foram Jorge de Sena, Eduardo Lourenço, Adolfo Casais 

Monteiro, Jacinto do Prado Coelho, João Gaspar Simões e Georg Rudolf Lind. Chama a atenção 

que o autor mais visitado pelos pesquisadores deste caderno seja Jorge de Sena, justamente aquele 

cuja obra crítica sobre Pessoa é a menos sistemática, e o único a não ter publicado um volume 

sobre o autor, uma vez que Fernando Pessoa e Cia. Heterónima (1982) é uma compilação póstuma, 

editada por Mécia de Sena, sua viúva e editora. Como editores deste número, parece-nos que a 

variedade de abordagens conferidas à crítica de Sena, a exemplo do que ocorre com Lourenço e 

os demais críticos referidos, sintetiza exemplarmente, afinal, as diretrizes mais visíveis das 

releituras aqui propostas: a necessidade de reconhecimento e reavaliação da crítica do passado à 

luz de uma perspectiva presente. 

 

Caio Gagliardi e Flávio Rodrigo Penteado 

São Paulo, novembro de 2017. 
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Marcos da fortuna crítica de Fernando Pessoa: o tempo cultural presencista 

 

Caio Gagliardi 

Universidade de São Paulo 

 

Resumo 

Este breve texto foi lido na abertura do evento que reuniu, na Universidade de São Paulo, os 

grupos de pesquisa Estudos Pessoanos e Estranhar Pessoa, em maio de 2017, e do qual provém 

os demais textos deste número. Trata-se, portanto, de uma apresentação. Sua ideia mais geral 

consiste em considerar que, para nos reaproximarmos da obra pessoana sem reproduzir 

inadvertidamente discursos, refazer perguntas e reencontrar respostas, é preciso tratar a crítica a 

seu respeito como objeto de análise. Não por acaso, os leitores mais decisivos da obra de Pessoa 

foram leitores perspicazes de sua crítica. Sob esse enfoque, o ensaio propõe uma releitura 

resumida da crítica presencista do poeta, nomeadamente os trabalhos fundadores de João Gaspar 

Simões e Adolfo Casais Monteiro. 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, João Gaspar Simões, Adolfo Casais Monteiro. 

 

 

Abstract 

This short text was read at the opening of the event that brought the research groups Estudos 

Pessoanos and Estranhar Pessoa together at the University of São Paulo in May 2017, and from 

which the other texts of this issue come from. Thus, it is a presentation. Its more general idea is 

to consider that, in order to approach Pessoa’s work again, without inadvertently reproducing 

discourses, asking questions again and rediscovering answers, one must treat criticism about him 

as an object of analysis. It is not by chance that the most decisive readers of Pessoa’s work were 

insightful readers of his criticism. Under this approach, the essay proposes a brief re-reading of 

Presença group’s criticism of poet, namely in the founding works of João Gaspar Simões and 

Adolfo Casais Monteiro. 

 

Keywords: Fernando Pessoa; João Gaspar Simões; Adolfo Casais Monteiro. 
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Em torno da poesia, da prosa, da personalidade e da biografia, da gênese, da heteronímia, 

da veia política e da veia esotérica, dos projetos e das polêmicas, enfim, das questões que se 

levantam em torno de Fernando Pessoa, muito já foi e continua sendo dito. O poeta deixou de 

ser simplesmente um grande nome da literatura moderna para se tomar um mito, dos maiores no 

século XX. A partir de 1942, com a publicação de sua “obra completa”, pela Ática, o ingresso no 

mundo acadêmico através do trabalho de Jacinto do Prado Coelho (1949), e a publicação de sua 

biografia por João Gaspar Simões (1950), não se deixou mais, de geração em geração, de revisitá-

lo sob as mais diversas e, por vezes, inusitadas óticas. Há, efetivamente, em menos de um século, 

uma biblioteca crítica sobre o poeta – a maior, e em mais rápida expansão, biblioteca sobre um 

autor em língua portuguesa.  

À luz de tanto, que enorme desafio é o de analisar e interpretar essa obra. Quando penso 

nos jovens pesquisadores aqui presentes (com quem divido o mesmo espaço físico e intelectual), 

eu me pergunto: que receios? Que hesitações? Que pesadelos os acompanham? Serão os mesmos 

que um dia eu tive, e que, ainda por vezes, continuo a ter? Será esse o nosso grão da voz, a 

semente de nossa identificação? 

Ao mesmo tempo que Pessoa é hoje uma das figuras dominantes nos estudos sobre 

literatura portuguesa, sua difusão na cultura portuguesa e internacional alastra-se tanto pela 

literatura quanto pela música, o teatro e até as artes visuais. No tocante à nossa língua, seja pela 

renovação no emprego lexical, seja pela inventividade no uso da sintaxe, o poeta é um renovador, 

sua poesia é um elemento revitalizador até mesmo na linguagem quotidiana. Há, afinal, uma 

ampla tradição cultural marcada pela aparição de Fernando Pessoa na literatura. Pensar sua obra, 

por isso, significa, de um modo ou de outro, esbarrar num universo que, tendo surgido a partir 

dela, tornou-se, em sua grande amplitude, tangencial a ela. 

Lembro-me, a esse respeito, da aula de abertura de um curso de pós-graduação em que me 

matriculei na USP, sobre Fernando Pessoa, tendo recém-defendido uma dissertação de mestrado 

sobre a crítica pessoana de Casais Monteiro. Lá se vão 17 anos. A professora apresentava o curso 

indicando relações, segundo ela essenciais para se compreender Pessoa, entre a sua poesia e a 

poesia medieval, escalando-me para um seminário sobre o Livro do desassossego e, o que de fato me 

surpreendeu, afirmando que não leríamos textos críticos a respeito do poeta, porque o que ela 

buscava era uma “leitura original” da obra de Pessoa. E era, de fato, um curso sem fortuna crítica. 

Eu não me emociono ao lembrar aquela aula, porque me senti como a pessoa errada, na hora 

errada e no lugar errado. Havia passado os anos mais intensos de minha vida acadêmica a 
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defender a ideia de que só considerando a crítica pessoana como objeto de análise é que 

poderíamos efetivamente nos reaproximar de sua obra. Do contrário, estávamos destinados a 

reproduzir discursos, a refazer perguntas e a reencontrar respostas. Na época, como eu tinha o 

defeito de ser muito radical, decidi não frequentar o curso. Hoje, menos inflexível, em geral, não 

creio que o meu pensamento tenha mudado substancialmente a respeito da relação entre o poeta 

e sua crítica. A meu ver, os leitores mais “autênticos” de Pessoa – penso em Jorge de Sena e 

Eduardo Lourenço, por exemplo –, são sempre, e não por acaso, grandes leitores também de sua 

crítica. Eu havia acabado de defender um mestrado sobre o tema, e uma das epígrafes daquela 

dissertação era uma resposta contundente ao curso do qual eu estava prestes a desistir: naquele 

pequeno texto que caía como uma luva para o trabalho, Eduardo Lourenço afirmava que “um 

contato ‘inocente’ ou acintosamente ingênuo (livre) com a obra de Pessoa tornou-se impraticável. 

Nenhum deus escapa à perversão do ritual inventado para o tornar presente” (Lourenço, 1980: 

15). 

A perversão dos rituais inventados para presentificar um autor é bastante visível quando 

nos voltamos para as obras daquelas figuras do século XIX que mais alimentaram o imaginário 

cultural do século XX. Penso em Marx e Freud, por exemplo. Poucos nomes alteraram a 

linguagem científica, exegética e quotidiana com tanta amplitude quanto ambos. Justamente por 

isso, tornou-se sensível, a partir das últimas décadas do século passado, um movimento geral 

contra a vulgarização do marxismo e do freudismo, como reação a essa excessiva popularização. 

De modo análogo, tendemos a nos aproximar de Pessoa por um ângulo que não deriva 

diretamente de sua literatura, mas das repercussões que ela teve no imaginário público, nas artes, 

na língua, nos livros didáticos e na sucessão de releituras realizadas pela crítica. Há um conceito 

formulado a priori sobre a maior parte das questões que envolvem a obra literária e a 

personalidade de Pessoa. E isso, se por um lado leva o público a interessar-se por sua leitura, e, 

mais claramente, a comprar seus bibelôs, por outro, condiciona-a segundo uma clave mais ou 

menos pré-estabelecida, assumida muitas vezes involuntariamente. Embora esses filtros culturais 

condicionem inevitavelmente a nossa aproximação dessa obra, e mesmo a constituam enquanto 

objeto de reflexão, parece uma tarefa urgente, neste momento, verificar em que consistem as 

leituras históricas, que servem de pressupostos e efeitos de sentido às leituras contemporâneas. 

Assim, se é inviável imaginar-nos lendo Pessoa fora desse quadro, talvez possamos superá-lo pela 

análise descritiva de suas principais obras constitutivas, possibilitando, desse modo, uma leitura 
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de seus textos mais isenta e imune ao preconcebimento, vale dizer, sem filtros críticos 

inadvertidamente assumidos. 

Este nosso encontro, que se estenderá até amanhã, mas que possivelmente terá ainda 

outras etapas, é motivado por essa tarefa (embora cumpra apenas com uma pequena parte dela) e 

dá sequência a um projeto que iniciei em 1996, em minha pesquisa de Iniciação Científica a 

respeito da crítica sobre o poeta, e que hoje não recordo nostalgicamente, mas olhando para 

frente, com o espírito animado pela presença dos que aqui estão. 

Alguns trabalhos, como “A Fortuna Crítica de Fernando Pessoa”, de Eduardo Lourenço, 

ou, mais remotamente, “Fernando Pessoa e a Crítica”, de Adolfo Casais Monteiro, tratam do 

assunto de forma panorâmica, propondo-se a um histórico das diferentes abordagens de sua 

literatura no decorrer do tempo. Mas não há, até o momento, um estudo sistemático e de maior 

fôlego que se ocupe de acompanhar o movimento crítico, de modo a revelar a herança 

interpretativa que, ao longo dos anos, foi se cristalizando. 

Nos trabalhos de um grande número de exegetas e comentadores “pessoanos”, entre os 

quais se notam scholars de toda parte – críticos literários, linguistas, filósofos, filólogos, psicólogos 

–, místicos, poetas ou simples amadores, uma das recepções críticas fundamentais é aquela 

referente ao momento marcado pela divulgação inicial e pelas primeiras abordagens de sua 

poesia. Muitas das perguntas que ainda fazemos, e das respostas que formulamos, repetem textos 

publicados há mais de meio século, que simplesmente não lemos (porque somos preguiçosos ou 

porque preferimos ler os seus leitores), ou que lemos, muitas vezes, sem o devido cuidado. Não 

tratarei aqui de dez textos, como imaginei fazer antes de preparar esta apresentação, mas de 

alguns deles, que estabelecem, a meu ver, o esteio da fortuna crítica, o ponto de partida mais 

adequado para este evento. “A exegese pessoana [pelo diagnóstico de E. Lourenço] é hoje uma 

selva luminosa onde ninguém está disposto a reconhecer pai e mãe” (Lourenço, 1980: 15). 

Saber reconhecer nossa filiação enquanto críticos de Pessoa significa nos tornarmos 

capazes de enxergar a contingência de nossa própria linguagem como resultado da literalização do 

que um dia foram metáforas poderosas, mas que, com o passar do tempo, e com as sucessivas 

retomadas que sofreram, se enferrujaram em nossos discursos. Essa capacidade de renovação, de 

superação das marcas cegas de nossas abordagens críticas, está, afinal, no horizonte deste 

encontro, e me parece se valer de uma feliz formulação de Richard Rorty: 
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As metáforas antigas estão constantemente a morrer e a tornarem-se literais e, assim, a 

servir de plataforma e de base para novas metáforas. Esta analogia permite-nos pensar a 

“nossa linguagem” – isto é, a linguagem da ciência e da cultura da Europa do século XX – 

como algo que ganhou forma como resultado de um grande número de puras 

contingências. (Rorty, 1994: 39) 

 

* 

 

É no interior do movimento da Presença, usualmente entendido como o 2º. Modernismo 

português, que vamos de fato reconhecer as contingências formadoras de nossa linguagem, isto é, 

os pressupostos que assumimos e, não menos importantes, aqueles que, explícita ou 

implicitamente, rejeitamos quando fazemos uma afirmação supostamente autoral. É este, afinal, o 

primeiro momento de consequente reflexão crítica sobre Fernando Pessoa. Quando me refiro 

aos críticos presencistas de Pessoa, refiro-me a dois nomes: João Gaspar Simões e Adolfo Casais 

Monteiro. 

Ao situar suas obras como os baluartes dessa primeira geração, não penso somente nos 

artigos publicados na revista, ou mesmo nos trabalhos saídos em volume no mesmo período. O 

legado que a época presencista deixou às suas trajetórias, e, principalmente, a inestimável 

influência que exerceu sobre a recepção posterior do poeta, possibilitam-nos incluir, à luz das 

semelhanças e diferenças, as suas duas principais obras – Vida e Obra de Fernando Pessoa (1950), de 

Gaspar Simões, e Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (1958), de Casais Monteiro – como os 

pontos altos, ao lado da Presença, do legado dessa primeira geração. 

Embora atualmente menos frequentado pelos pesquisadores de Fernando Pessoa, e tendo 

sido massivamente condenado pelos críticos de seu tempo, o colossal estudo de Gaspar Simões 

apresenta-se, quando encarado a muitas décadas de sua publicação, como uma obra repleta de 

intuições argutas (muitas delas desenvolvidas posteriormente por outros críticos), de grande 

fôlego narrativo, descritivo e ensaístico. É raro nos depararmos com uma abordagem relevante na 

tradição crítica pessoana que não dialogue com Vida e obra de Fernando Pessoa. Empreitada de alto 

risco, este livro é, ao mesmo tempo, um marco e uma fonte de polêmicas. Não se trata apenas de 

contar, ou deduzir, uma biografia, mas de abordar a poesia, as cartas, a personalidade, o 

misticismo, as reflexões políticas e a gênese heteronímica, que foi uma obsessão para o crítico. 

Além disso, o livro traça em linhas gerais a história da primeira geração modernista em Portugal, 
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constituída por aqueles que, mais ou menos diretamente, permaneceram em torno da revista 

Orpheu. Num nível meramente biográfico, Vida e obra suscita reservas, devido ao seu caráter 

anedótico (diria “romanceado”, o próprio Gaspar Simões). O psicologismo causalista leva o 

crítico a inferir dados biográficos do texto literário. Em contrapartida, a literatura é encarada 

como projeção direta da vida. Uma crítica explicativa acaba por reduzir o texto a motivações 

externas, entre as quais avultam a nostalgia da infância, o complexo de Édipo e o medo da 

loucura. Como resultante desse freudismo simplificado, temos uma imagem um tanto punitiva de 

Pessoa. É ainda importante notar que Gaspar Simões faz recorrentemente juízos estéticos, boa 

parte deles perecível com o tempo, por estarem embasados no pressuposto evolutivo, o que 

relega aos poemas iniciais um papel secundário com relação aos poemas da maturidade de 

Pessoa. Por outro lado, o ineditismo do trabalho a que o crítico se propôs, especialmente por sua 

riqueza de fontes, o brilho de muitas passagens e as proporções a que chegou foram de 

inestimável contribuição à fortuna crítica pessoana. 

É sempre mais cômodo, e talvez mais divertido, afinal, salientar os defeitos do que 

reconhecer a dívida que temos com os nossos antepassados. Hoje, não é raro ver o nome de 

Gaspar Simões grassar pelos congressos pessoanos como motivo de piada. Não direi que ele não 

as merece, tampouco que são injustas, mas que elas também revelam a nossa incapacidade, ou o 

nosso incômodo, de reconhecer no discurso de Gaspar Simões uma das contingências de nossa 

linguagem. Afirmar isso talvez seja mais simples para mim, por não ter convivido com o autor de 

Vida e obra. Certamente a empatia pessoal conta muito em nossas escolhas de mérito. Portanto, 

recorro a outro leitor seu, que conheceu bem Gaspar Simões: a despeito das muitas reservas 

feitas por Eduardo Lourenço a este livro, é dele, afinal, a avaliação segundo a qual, com Vida e 

obra, o crítico presencista teria construído a imagem “definitiva” de Pessoa. Segundo Lourenço, 

Vida e obra “contribuirá, mais do que qualquer outro estudo sobre o autor da ‘Ode triunfal’, para 

a mitologia crítica ou a mitologia ‘tout court’ de Pessoa” (Lourenço, 1993: 25). 

Oito anos mais tarde, surgem os Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa (1958). Adolfo 

Casais Monteiro não escreveu propriamente um livro; trata-se aqui de uma reunião de ensaios 

sobre Pessoa, bem menos pretensiosa do que a obra magna de seu companheiro de geração, mas 

menos modesta do que possa aparentar seu título. Esta coletânea reúne estudos escritos em mais 

de uma década, que abordam a poesia de Pessoa, a sua relação com o modernismo em Portugal, 

o sentido mais geral de sua “obra”, a crítica sobre o poeta e a gênese heteronímica. Tudo 

realizado de um modo conciso, sem detalhismo ou caráter documental. O crítico se nega a impor 
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à poesia uma lógica externa, reconhecendo o “gênio” como princípio básico de seu trabalho; a 

despeito disso, a imagem que constrói do poeta é difusa num excesso admirativo. Pode-se dizer 

que, em certo sentido, este é um livro que nega o tanto que afirma, que adverte ao mesmo tempo 

que enaltece, pois transparece, em alguns momentos, o esforço de Casais Monteiro por sair da 

sombra de Vida e obra. A bem considerar, em muitos momentos sua leitura (a exemplo do que 

ocorre em outros muitos momentos da fortuna crítica sobre o poeta) é uma resposta à leitura de 

Gaspar Simões. Ocasionalmente, Casais Monteiro fornece indícios de que pretende operar uma 

reviravolta na perspectiva critica anterior, calcada em um psicologismo causalista, apontando para 

uma leitura mais textual do fenômeno, baseando-se na filosofia da arte de Jung e na noção 

eliotiana de modernidade. Mas são apenas lampejos que não apagam de sua perspectiva o 

interesse vincadamente presencista pela gênese heteronímica, discutida segundo as claves da 

“sinceridade” e do “artifício”, que se constituíram como os pontos de referência dessa primeira 

geração crítica. 

É claro que, ao situar as obras de Gaspar Simões e Casais Monteiro nesse primeiro 

momento crítico iniciado na Presença, não estou seguindo à risca o critério cronológico. Fosse 

assim, os trabalhos de Mar Talegre (1947), Jacinto do Prado Coelho (1949), Eduardo Freitas da 

Costa (1951), Armand Guibert (1955), Maria da Encarnação Monteiro (1956), Manuel Antunes 

(1957), Jorge Nemésio (1958), Maria Helena da Rocha Pereira (1958) e Cleonice Bernardinelli 

(1958), entre outros de menor alcance, como os de Carlos Queirós (1936) e de Edouard Roditi 

(1955) – todos publicados durante o período que vai até 1958 (data da publicação dos Estudos, de 

Casais Monteiro) –, deveriam ser incluídos nesse acervo inicial. Há, todavia, uma relação muito 

íntima e, de fato, essencial, entre a imagem de uma literatura pessoana e a crítica da Presença, que 

força essa transposição de datas e de nomes para situar bem os instantes em que a crítica, apesar 

de passados os anos, e de desaparecida a revista, continuou, mediante algumas adaptações e uma 

nítida evolução teórica, a seguir uma estética ainda presencista. Falo, portanto, de um “tempo 

cultural”, para recobrir com exatidão essa primeira geração de leitores.  

Cabe aos presencistas e à Presença o locus inaugural, o “esteio da fortuna crítica”, ou o 

“primeiro olhar crítico” sobre o poeta. É de Gaspar Simões, por exemplo, o mérito de ter 

publicado um dos primeiros estudos exclusivos sobre Pessoa, ou sobre a personalidade de 

Pessoa, em Temas (jun. de 1929). À Presença coube a publicação de alguns dos mais importantes 

poemas tanto do Pessoa ortônimo (como “Autopsicografia”) quanto dos heterônimos, como 

“Aniversário”, de Campos, e “O oitavo poema do Guardador de Rebanhos”, de Caeiro; de 
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traduções, como do “Hino a Pã”, de Aleister Crowley (out. de 1931); e das célebres “Notas para a 

recordação do meu mestre Caeiro (algumas delas)” (jan.-fev de 1931). Na Presença encontram-se 

ainda a “Tábua Bibliográfica” do poeta (dez. de 1928), sua carta em discordância a um 

determinado ensaio de cunho psicanalítico de G. Simões (jul. de 1936), e as célebres cartas a 

Gaspar Simões, defendendo-se de sua lâmina psicológica, e a Casais Monteiro, em que discorre 

sobre a gênese dos heterônimos (jun. de 1937). Além disso, a revista nos apresenta muitos artigos 

e notas sobre Pessoa, entre os quais uma das primeiras referências críticas à sua obra: o artigo de 

José Régio, intitulado “Da Geração Modernista” (abr. de 1927). A Presença ainda dedica a Pessoa 

um número especial, o 48 (jul. de 1936), o primeiro em Portugal em homenagem ao poeta 

falecido a 30 de dezembro de 1935. No mesmo número encontra-se também um dos primeiros 

estudos sobre Alberto Caeiro, intitulado “Ensaio de compreensão poética”, de Guilherme de 

Castilho.  

Repare-se que eu não estou dizendo nunca “o primeiro”, mas “um dos primeiros”, seja 

porque não dou tanta importância a isso (acho que uma coisa realmente se inicia somente em 

retrospectiva, só depois que muitos a descobriram e a recolocaram antes deles), seja porque, em 

se tratando de pessoanos, mesmo que eu possa estar certo hoje, não tardará que alguém encontre 

outro texto anterior ao que mencionei.  

À luz desse momento inaugural da fortuna crítica do autor, vale a pena lembrar o que outro 

de seus “primeiros” críticos, o francês Pierre Hourcade, afirmou sobre a importância que a 

revista teve para Pessoa: 

 

As únicas alegrias de espírito e de coração que o grande poeta porventura conheceu nos 

derradeiros anos deveu-as aos seus respeitosos e fervorosos admiradores da Presença, e foi 

isso sem dúvida que o levou a aceitar “descobrir-se” (até certo ponto), confiando-lhes, 

primeiro, as “Notas para a recordação do meu mestre Caeiro” (n. 31, Jan.- Fev. de 1931), e 

endereçar depois a dois deles, Gaspar Simões e Casais Monteiro, essas cartas inéditas que a 

Presença publica no seu n. 48 (Julho de 1936) e 49 (Junho de 1937) e que se podem 

considerar o ponto de partida obrigatório de toda a exegese pessoana digna de tal nome. 

(Hourcade, 1977: 25-26) 

 

* 
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Era basicamente isso que eu tinha planejado dizer aqui hoje. Depois de tantos encontros de 

cuja organização participei e de tantas experiências vividas neste semestre, é realmente uma sorte 

ter ao meu lado pesquisadores tão competentes e alunos que me inspiram tanto. Vocês me 

deixam à vontade para tomar uma pequena liberdade – de encerrar esta fala de abertura com um 

sonho. 

Talvez haja aqui nesta sala outros que, como eu, algum dia tenham sonhado com uma 

biblioteca. Embora eu não seja um comprador de livros, depois de ter começado a reunir algumas 

dezenas de exemplares sobre Pessoa (com a ajuda de alguns orientandos mais obstinados), e de 

mandar fazer portinhas para as prateleiras do gabinete 32 deste prédio, para evitar que os livros, 

num belo dia, saíssem voando por aí (como, afinal, acontece às centenas em nossa maior 

Biblioteca), sonhei com a nossa Pessoana (assim passei a chamá-la, enaltecendo-a, estimulando-a) 

como um universo, um espaço composto por “um número indefinido, e talvez infinito, de 

galerias hexagonais, com vastos poços de ventilação no centro, cercados por balaustradas 

baixíssimas”. Tal como a imaginei, 

 

A distribuição das galerias é invariável. Vinte prateleiras, em cinco longas estantes de cada 

lado, cobrem todos os lados menos dois; sua altura, que é a dos andares, excede apenas a 

de um bibliotecário normal. || Uma das faces livres dá para um estreito vestíbulo, que 

desemboca em outra galeria, idêntica à primeira e a todas. À esquerda e à direita do 

vestíbulo, há dois sanitários minúsculos. Um permite dormir em pé; outro, satisfazer as 

necessidades físicas. Por aí passa a escada espiral, que se abisma e se eleva ao infinito. 

(Borges, 2007: 69) 

 
Borges preferiu sonhar com uma biblioteca infinita. Já esta com que sonho é realmente 

infinita porque está em permanente expansão. Enquanto caminho pelos seus corredores e pinço 

curiosamente, sempre com o indicador direito, seus livros das estantes, folheio-os e os devolvo, 

ela está a aumentar, ininterruptamente, inclusive quando, no Brasil, tudo para – no Carnaval, no 

Natal e no Ano Novo. Os livros chegam e as estantes se erguem num ritmo que os meus passos 

não podem acompanhar. Mas não se trata de simplesmente percorrer a biblioteca a pé, ou de 

patinete, ou, quem sabe, de algum veículo motorizado. Uma biblioteca é infinita enquanto não se 

terminar de lê-la. E muitos dos livros que a compõem são, a bem da verdade, intermináveis. É 

preciso relê-los periodicamente. É verdade que talvez não sejam muitos. É raro, afinal, encontrar 

um livro infinito. São algumas dezenas, eu arriscaria dizer. Mas são algumas dezenas de infinitos.   
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O título desta minha apresentação poderia ser, em vez de “Marcos da fortuna crítica de 

Fernando Pessoa”, “Uma dezena de infinitos”. Mas eu pensei que ficaria melhor se o nomeasse 

provisoriamente no início, e definitivamente apenas no final, já sem o número “10”, que, diante 

do infinito, não é um algarismo significativo. É que não valeria a pena resenhar esses textos um a 

um. Além de já o ter feito em outra ocasião, seria fastidioso submetê-los a essa tarefa. Preferi, ao 

invés disso, tratar aqui de seu tempo de fundação, de nossa mais antiga filiação. Gostaria, 

entretanto, de encerrar esta apresentação, que imaginei como uma justificativa para o tema deste 

encontro e um pontapé inicial para as demais falas que estão para se iniciar, com as imagens 

desses dez marcos que selecionei (e que, com a colaboração dos pesquisadores do grupo Estudos 

Pessoanos, são já dezessete, e permanecem em expansão). Não queria mencioná-los como se 

fosse um obituário, mas exatamente o contrário: para que, nomeando-os, pudéssemos, pela força 

da palavra, realmente enxergá-los – como nossos animadores espirituais; obras que ajudaram a 

fundar o nosso tempo, a redimensionar o nosso espaço e a ajustar a nossa visão.1 
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Resumo 

Este estudo pretende discutir as questões colocadas nos prefácios às Páginas Íntimas e de Auto-

Interpretação (1966) e às Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias (1967), muito em particular o 

modo como Georg Rudolf  Lind e Jacinto do Prado Coelho apresentam os fragmentos em prosa 

de Pessoa e como procuram articular estas páginas com o seu entendimento da poética e da obra 

pessoanas. 

 

Palavras-chave: Prosa, Fragmento, Teoria, Estética, Autor. 

 

 

Abstract 

This paper sets out to discuss the questions posed in the prefaces of Páginas Íntimas e de Auto-

interpretação (1966) and Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias (1967), particularly the way 

Georg Rudolf Lind and Jacinto do Prado Coelho present Pessoa’s prose fragments and how they 

try to articulate these pages from their understanding of Pessoa’s poetics and work. 

 

Keywords: Prose, Fragment, Theory, Aesthetics, Author. 
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A publicação das Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, em 1966, e das Páginas de Estética e de 

Teoria e Crítica Literárias, um ano mais tarde, constitui um marco importante na fortuna editorial 

de Fernando Pessoa, sendo decisiva para questionação do conceito de obra no universo 

pessoano. Sob a chancela da Ática, que na década de quarenta publicara a poesia de Fernando 

Pessoa, davam-se então a conhecer variados textos em prosa, caracterizados pela incompletude e 

fragmentariedade. Estas edições estiveram a cargo de Georg Rudolf Lind e de Jacinto do Prado 

Coelho, organizadores e prefaciadores de ambos os volumes. Este estudo pretende discutir as 

questões colocadas nesses prefácios, muito em particular a forma como os ensaístas apresentam 

essa prosa fragmentária. Qual o estatuto do fragmento, entendido enquanto texto incompleto e 

inacabado, na obra em prosa de Pessoa, e de que maneira estas páginas afetam o entendimento da 

poética e da obra pessoanas, eis os problemas de que partem os organizadores dos volumes; 

pensar as respostas que adiantam é o propósito deste ensaio. 

Em finais da década de sessenta, já a importância do ensaísmo estético e crítico pessoano 

estava bem evidente. Em 1946 Jorge de Sena havia organizado as Páginas de Doutrina Estética, 

reunião de alguns dos textos de crítica e de teorização estéticas publicados por Pessoa ao longo 

da sua vida, assim como de algumas cartas entretanto tornadas públicas.1 Entendendo este 

volume relevante para a leitura das edições de que me ocupo, começo por destacar alguns pontos 

do prefácio de Sena, para depois discutir o modo como Lind e Coelho apresentam o corpus que 

editam. 

Descrevendo o livro como análogo à reunião dos artigos da Águia num volume autónomo 

(dois anos antes e pela mesma Editorial Inquérito), Sena inscreve-se numa emergente tradição 

que dá a ler, sob a forma de livro, a produção ensaística pessoana. Essa nova forma permitiria 

“dar, assim, uma imagem do que foi, no campo da especulação e da acção, o enorme labor 

intelectual de tão estranha figura, quase sem par no pensamento português.” É, pois, sob o 

anúncio de uma excepcionalidade ímpar que surgem estas páginas. E entre a obra e a imagem que 

ela projeta declara-se desde logo uma descoincidência de valor: “É necessariamente pálida essa 

imagem – não pelo valor destes artigos, que é máximo, não pela sua «actualidade», que é perene, 

mas pelo muito mais que teve de ser posto à margem” (Sena, 1946: 7-8). Ou seja, para além do 

reconhecimento do intrínseco, inquestionado e atemporal valor dos textos, Sena assinala e 

valoriza o que não pode integrar o livro, convidando o leitor as rastrear essas outras páginas a 

                                                
1 Sobre Sena, leitor de Pessoa, muito em particular sobre a sua edição das Páginas de Doutrina Estética, ver Araujo e 
Gagliardi (2015). 
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partir das notas finais da edição. Nessas notas, referentes a escritos não incluídos neste volume, 

Sena reafirma a unidade da obra pessoana, considerando-a “una e complementar”, pelo que a sua 

edição é necessariamente incompleta; com ela, diz o editor, “apenas se procurou servir, por 

divulgação e aproximação de textos, a desconhecida ou incompreendida grandeza de quem, até 

hoje, apenas era considerado um dos maiores poetas da língua portuguesa” (ibidem: 277). Para 

Jorge de Sena, Pessoa-poeta e Pessoa-esteta devem ser lidos complementarmente e estas Páginas 

permitiam tornar mais completo o conhecimento do seu autor: “Nada, em Fernando Pessoa, se 

pode considerar gratuito, como bem claramente é demonstrado por ele próprio no capital 

documento de 1915.” (ibidem: 8). Se, para Sena, nada pode ser considerado gratuito, legitimando 

esse princípio em palavras do próprio Pessoa, tudo deve ser considerado necessário e, por isso, o 

editor insiste no carácter antológico e incompleto da sua edição. 

Os editores e prefaciadores das Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação e das Páginas de Estética e 

de Teoria e Crítica Literárias dialogam, de diversos modos, com a edição de Sena. Em primeiro 

lugar, na escolha dos títulos, replicando Páginas. Uma diferença desde logo se estabelece: o título 

de Sena é aglutinador, sugerindo uma unidade de registo e de matéria, os de Lind e Coelho 

discriminam, anunciando diferentes objetos de discurso, na distinção entre textos de natureza 

intimista e confessional no volume de 1966 e de índole estética, teórica e crítica no de 19672. 

Depois, tanto Lind como Prado Coelho, assinando prefácios individuais nos dois volumes, 

apontam para o desejo de complementaridade entre as suas edições e a de Sena. Lind afirma, no 

prefácio ao primeiro volume, que esse e o seguinte completariam as Páginas de Doutrina Estética, de 

que desejaria uma reedição aumentada; e Jacinto do Prado Coelho, no prefácio ao segundo, 

insiste na necessidade crítica de confrontar os textos então publicados com os dos anteriores 

volumes de prosa, “nomeadamente os compreendidos nas Páginas de Doutrina Estética, reunidas 

por Jorge de Sena, e nas Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação.” (1994: XVII). Prado Coelho deixa 

claro que este desejo de confronto decorre da natureza fragmentária do material de que se ocupa: 

estes textos, escreve, “têm de ser lidos e julgados como fragmentos que são, notas para uso 

próprio ou para trabalhos futuros, em muitos casos apressadas, pouco elaboradas, com os 

estigmas, por isso, do incompleto ou do elementar.” (ibidem). 

Com efeito, entre as páginas que tinham sido publicadas por Sena e as que as edições de 

Lind e Coelho tornavam públicas havia uma importantíssima diferença: as primeiras eram textos 

                                                
2 No prefácio às Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, há alguma hesitação, por parte de Lind, na denominação do 
volume subsequente, anunciado por duas vezes como “de auto-interpretação e estética” (XI e XII). 
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autorizados pelo autor, seja por terem sido por ele publicados, seja por ter sido por ele assinados 

(tratando-se das cartas, que outros viriam a publicar); as outras, por sua vez, eram inéditas, 

deixando clara a existência de uma vasta e fragmentária produção ensaística, constituída por 

textos tipologicamente distintos, tais como notas breves, por vezes esquemáticas, projetos 

inacabados, ensaios esboçados, com distintos graus de acabamento. Dada a natureza fragmentária 

e inacabada do corpus editado, como se apresentam estas páginas aos leitores e como se propõe e 

legitima a sua inserção na obra pessoana?3 Proponho que acompanhemos as tentativas de ambos 

os prefaciadores, em cada um dos volumes. 

 

 

Páginas Íntimas e de Auto-interpretação 

 

Georg Rudolf Lind, no prefácio às Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, começa por 

assinalar “o desnível entre a poesia que atingia, muitas vezes, o cume da perfeição, e a prosa”. Se 

Sena entendera esta prosa como de máximo e perene valor, Lind qualifica-a “delirantemente 

especulativa ou brilhantemente paradoxal, mas sempre de certo modo ocasional e inconvertível 

na moeda de ouro da universalidade”. Ainda que elenque algumas excepções, para Lind, “quão 

longe andava a prosa publicada dos altos voos espirituais da poesia!”. Com o que então publicava, 

“o caso mudou de figura, pelo menos em parte.” (1966: IX-X). Tendo diagnosticado a 

desproporcionalidade de extensão e de valor entre poesia e prosa, o crítico reconhece que a 

primeira foi resolvida, pois a prosa poderia ultrapassar a dimensão da poesia. Mas imediatamente 

assinala uma “diferença fundamental”: é que essa prosa “consistirá essencialmente de fragmentos, 

daqueles «fragmentos de obras-primas» de que já Mário de Sá-Carneiro desaconselhara o amigo.” 

(ibidem: XI). Para Lind, a prosa continua a ter um valor problemático, problema que agora radica 

na sua natureza fragmentária.   

A publicação destas páginas aparece, por isso, ao serviço da obra poética, contendo este 

primeiro volume, além das páginas autognósticas, “todos os manuscritos decifráveis em que o 

autor explica e comenta a sua obra, e que julgamos indispensáveis para a justa compreensão da 

poesia ortónima e heterónima.” (ibidem: XII). Fica claro o critério de constituição dos volumes: no 

primeiro, os textos relacionam-se diretamente com a obra poética; no segundo não encontramos 

                                                
3 Sobre a problematização do conceito de obra e da sua integridade e, consequentemente, sobre diferentes graus de 
autorização dos textos, muito em particular no caso Pessoa, cf. Dionísio, 2007. 
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essa relação direta. Estando em relação estreita com a poesia, o prefaciador admite um valor 

potencial a estes fragmentos: nesta prosa, diz-nos, “encontraremos o escritor no seu atelier, 

abstraindo da tentação de brilhar perante o público, pesando e substituindo as palavras, 

hesitando, por vezes, mas sempre espontâneo na expressão dos seus pensamentos”. É a crença 

nesta possibilidade de encontro com um momento de autenticidade criativa que permite a Lind 

anunciar o alto valor do que edita: “Encontraremos, afinal, uma temática à altura das obras em 

verso – os dois volumes demonstrá-lo-ão convincentemente.” (ibidem: XI). Ler nas hesitações dos 

textos ensaísticos de Pessoa um sinal de acrescida espontaneidade é francamente questionável 

(cf., por exemplo, Diogo e Sil, 1995:19-20), mas o que interessa seguir, neste âmbito, é o 

argumento de Lind, que considera o fragmentário proveniente “da própria maneira de ser do 

autor.”. Sendo o fragmento explicado pela natureza do autor, torna-se seu reflexo e desse modo 

adquire um valor de evidência:  

 

Se algo nos surpreende nestes documentos íntimos será a extrema lucidez destas auto-análises doridas 

e perscrutadoras. Adivinhamos, através da leitura destas páginas as grandes crises psíquicas a que 

Pessoa alude nas cartas aos seus amigos, e reconhecemos nelas a condição prévia da sua produção 

artística. (Lind, 1966: XIII, itálicos meus) 

 

O valor do fragmento está, pois, na possibilidade de ser documento ou de permitir uma 

adivinhação ou um reconhecimento, facultando ao leitor um trânsito para o autor.  

Lind deixa ainda algumas instruções de leitura. Tendo determinado como chaves para o 

entendimento da poética pessoana a frase «Sentir tudo de todas as maneiras» e a autoconfissão 

«Fui um poeta animado pela filosofia, não um filósofo com faculdades poéticas.», aconselha a que 

não sejam tomadas literalmente as afirmações estéticas do autor: “Não convém, aliás, tomar à 

letra esta ou aquela posição mental do autor proteico.”. Para Lind, Pessoa-esteta será sempre 

inferior a Pessoa-poeta e só este último é merecedor de uma leitura que confie no texto, 

entendendo-o como perfeito, isto é, acabado e belo: “tomemo-lo à letra apenas nos seus 

resultados artísticos”. Pessoa-esteta impõe outras cautelas: “O ideólogo Pessoa escapar-nos-á 

sempre pela porta traseira”. Lind diz sentir a dissimulada fuga de Pessoa-esteta e a prosa que fica 

é um corpo inacabado: “as obras em prosa serão «as capelas imperfeitas da literatura portuguesa», 

grandes na intenção, sugestivas por serem inacabadas e por deixarem um vasto espaço à 

meditação completadora dos leitores” (ibidem: XIX-XX). A imperfeição desta prosa parece concitar 
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um modo específico de leitura: o leitor, não podendo contemplar um todo acabado, tem, na 

incompletude do lido, a possibilidade de ser ele a concluir o texto.  

Enquanto Lind declara um desnível entre poesia e prosa, desequilíbrio só em parte 

corrigido com este volume, Jacinto do Prado Coelho, no prefácio que imediatamente assina, 

começa por anunciar que este livro “vai deliciar os apreciadores de Fernando Pessoa.”. Entende 

os textos publicados enquanto “documentos reveladores da sua intimidade, do que pensava de si 

próprio, de como se geravam no seu espírito, por vezes obsessivamente, motivos poéticos, ideias, 

ensaios.” (1966: XXI). Reencontramos a defesa do valor documental e de revelação dos 

fragmentos, mediadores de acesso a uma verdade sobre a criação; mas acresce a esta dimensão 

psicologizante, o valor da “espantosa argúcia” (ibidem: XXII) da inteligência crítica pessoana. 

Reconhecendo a sagacidade com que Pessoa se lê a si mesmo, Prado Coelho não atribui, 

contudo, ao autor um papel decisivo na sua hermenêutica: parenteticamente avisa que as 

explicações de Pessoa devem ser ainda objeto de crítica. 

Para Prado Coelho, o corpus coloca aos editores problemas de vária ordem. De entre essas 

questões, começam por se destacar as que se prendem com a sempre problemática sinceridade 

pessoana: “Qual o grau de convicção dos textos doutrinários e críticos de Pessoa? O problema da 

sinceridade não será comum à poesia e à prosa?”. A questão da sinceridade, para Prado Coelho, é 

recolocada a partir de uma outra que toma como fundamental em Pessoa: o problema da 

diversidade: “O que parece indiscutível é que também a prosa se nos oferece sob o signo da 

pluralidade, da diversidade.”. Tal como Lind, Prado Coelho reconhece em Pessoa uma 

convincente polifonia teorética: “No concernente a determinados temas, Fernando Pessoa dá-nos 

tão fortes argumentos para demonstrar uma tese como para defender a tese contrária.” (ibidem: 

XXI). O ensaísta publicara em 1949 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa; no prefácio da 

segunda edição, Prado Coelho sintetiza assim o seu investimento crítico: “tentei surpreender a 

unidade essencial implícita na diversidade das obras ortónimas e heterónimas. Iluminando os 

nexos que, na motivação como no estilo, as entrelaçam, procurei determinar em que consiste essa 

relativa unidade” (Coelho, 1987: 11). 

Podemos identificar a mesma preocupação no prefaciador destas páginas. Depois de 

elencar e explicar seis tipos de explicações para a heteronímia, Prado Coelho toma a diversidade 

como uma primeira impressão de leitura, conducente a uma inaceitável perplexidade: “aceitar 

tudo não envolve uma atitude de indiferença, de cepticismo, fazer de tudo simples pretexto para 

emoções estéticas e jogos intelectuais?” (1966: XXXII-XXXIII). Prado Coelho vislumbra, neste 
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pluralismo, uma unidade possível: a de tudo partir de “uma desilusão inicial e definitiva, à certeza 

amarga de que tudo é nada, de que tudo é sonho”. A ser assim, Pessoa-esteta e Pessoa-poeta são 

um só: “Creio bem que o espectadorismo de Pessoa (autor: actor) permanece como atitude 

íntima quando representa quer em poesia quer em prosa. Também o pensador é, no sentido da 

«Autopsicografia», um fingidor” (ibidem: XXXV). 

Para o ensaísta, a equiparação entre poesia e prosa vai mais longe, ainda que de forma 

meramente esboçada: “Ora o discurso em prosa do «pensador» (ou «pensadores») Fernando 

Pessoa não será também linguagem sem suporte, alusiva a coisa nenhuma, a várias irrealidades ou 

mentiras intermutáveis?”. Esta ficcionalidade admitida na prosa decorreria de um “lúdico, 

desiludido «ser tudo de todas as maneiras», a evasão autista na pluralidade” (ibidem: XXXVI) e esse 

seria um eventual “nexo profundo”, a ligar o que aparece fragmentariamente plural. Lind 

propusera a frase-chave «Sentir tudo de todas as maneiras» como “a explicação de todas as 

contradições, a solução de tantos enigmas” (Lind, 1966: XIV). Prado Coelho reescreve esta chave, 

propondo um verso equiparável, entendendo-o como expressão de uma atitude lúdica e 

desiludida, ou seja, como decorrente de um pensamento “irònicamente ambíguo” (Coelho, 1966: 

XXII). É, pois, sob a lição de Sena que Prado Coelho lê a diversidade de Pessoa, tomando-a como 

irónica: “Expoente de um estado de crise, Pessoa está bem definido por Jorge de Sena: um 

«indisciplinador». Ensina: “quanto mais contraditório mais verdadeiro” (ibidem: XXIII).4 Conceber 

uma unidade, a propósito de Pessoa teorizador estético, torna-se, assim, tarefa difícil: a ironia não 

autoriza sínteses estáveis. Jacinto do Prado Coelho, no final do seu prefácio, dá conta dessa 

dificuldade:  

 

Admitindo até que na prosa de ideias haja um núcleo de preocupações, de interrogações, de tensões 

que definam uma individualidade (como eu defendi na poesia, apurando o idêntico no diverso), 

quem, nos textos do «pensador», será capaz de traçar fronteiras seguidas entre o eventual e o 

radicado, ou entre o sincero e o fingido? (ibidem: XXXVII).  

 

A prosa de ideias parece resistir muito mais a essa procura de unidade, e a defesa desta, 

note-se, é ainda feita em nome da sinceridade. No reconhecimento dessa incapacidade, e sua 

causa imediata, Prado Coelho também dá conta da leitura da prosa estética de Pessoa como 

                                                
4 Prado Coelho refere-se aqui ao ensaio de Sena datado de 1946 “Fernando Pessoa, Indisciplinador de almas – uma 
introdução à sua obra em prosa”, texto da conferência por ocasião da publicação das Páginas de Doutrina Estética (cf. 
Sena, 2000: 59-70). 
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experiência de uma fuga: “quem poderá garantir-nos que determinada palavra de Caeiro ou de 

Pessoa ou de António Mora ou de Ricardo Reis ou dos escritos anónimos é a palavra definitiva, a 

palavra que escapa ao fluir contínuo e às ambiguidades dum incessante jogo dramático?” (ibidem: 

XXXVI). 

Prado Coelho descreve a impossibilidade de estabilizar o sentido do lido na natureza da 

poética pessoana, “incessante jogo dramático”, errante e ambíguo, sem que nele possa ser 

determinada “a palavra definitiva”: esta foge, escapa-se sempre ao crítico leitor. Lind, recorde-se, 

também descrevia a leitura de Pessoa-esteta como a experiência de se assistir a uma fuga, a do seu 

autor: ambos os prefaciadores terminam as suas apresentações com o aviso de que a leitura das 

páginas que dão a conhecer é uma experiência de algum modo frustrante e destabilizadora. 

Nestes fragmentos, Lind buscara o “ideólogo Pessoa”, Prado Coelho “a palavra definitiva”. 

Ambas as sendas foram vãs: o primeiro escapa-se a Lind pela porta traseira, Prado Coelho não 

consegue garantir uma unidade (“uma palavra definitiva”) a partir da qual seja legível toda a 

polifonia pessoana.  

 

 

Páginas de Estética, de Teoria e de Crítica Literárias 

 

Georg Rudolf Lind começa por anunciar as Páginas de Estética, de Teoria e de Crítica Literárias 

como a publicação de tudo o que de relevante a esse propósito Pessoa nos teria deixado: “Neste 

novo volume de inéditos de Fernando Pessoa publicamos tudo o que ficara no seu espólio, 

referente à estética e à teoria e crítica literárias”. Corrige a afirmação de imediato: afinal as páginas 

publicadas não são “todas” as páginas, mas as suprimidas desta edição, em reduzido número, 

seriam irrelevantes ou ilegíveis: “Pusemos de parte um pequeno número deles por não conterem 

senão notas soltas sem interesse de maior ou por serem indecifráveis” (1994: IX). Depois de, no 

volume anterior, ter apresentado o espólio pessoano como um tesouro de variadíssimas matérias, 

capaz de ocupar gerações de filólogos “entre júbilo e desespero”, o editor parece querer estancar 

uma hipotética curiosidade filológica relativamente aos fragmentos de índole estética não 

publicados neste volume.  

Lind deixa um claro aviso: “Não estamos a publicar, é certo, obras-primas completas. 

Reunimos o que o poeta deixara: fragmentos dos seus inúmeros projectos – e estou convencido 

de que não os terminaria mesmo que atingisse a idade de Matusalém.” O problema que se 



Rita Patrício 

 

Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho  

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 4, out. 2017 30 

 
 

recoloca ao editor é o da publicação de fragmentos, irresgatáveis fragmentos: mas, nas Páginas 

Íntimas e de Auto-interpretação, a fragmentariedade da prosa tinha um valor próprio, o de mostrar o 

autor no seu atelier, e a selecção dos textos obedecia a uma lógica centrípeta, pois o corpus 

escolhido reconduzia-nos ao poeta e à obra; tal não acontece nestas Páginas de Estética. Depois de 

considerar que Pessoa não tem tendência para o aforismo (“São escassos os autênticos aforismos 

que o nosso volume contém”), como se o fragmento fosse resgatável se fosse lapidar, Lind 

acrescenta: “Os seus fragmentos são elos soltos de uma corrente de considerações e conclusões 

que terminam no infinito.” Aqui, o fragmentário é lido de um modo centrífugo em relação ao 

autor. Perante esta dispersão, o crítico tenta encontrar constantes que permitam ler 

organicamente o que publica, prometendo que, com uma leitura atenta aos textos, “grande parte 

deles, por díspar que seja a sua temática, entram [sic] em relação mútua e formam uma densa rede 

de pensamentos entre si ligados.” Estabelecida pela leitura essa articulação entre os textos, ficaria 

descoberta “uma concepção estética de certa unidade e consequência interior”, recompensa de 

esta “não estar concentrada num trabalho sistemático e completo” (ibidem: X). E começando 

vislumbrar só uma “certa unidade” interna, logo diz Lind ver cumprido o desígnio que Prado 

Coelho, um ano antes, no seu prefácio às Páginas Íntimas, dera como impossível, ou seja, o de 

encontrar “a unidade” sob a diversidade: “Na repetição obsessiva de certos temas, citações, ou 

fórmulas reconhecemos a unidade escondida do pensamento estético de Fernando Pessoa.” 

(ibidem: X-XI, itálico meu). Essa unidade escondida dar-se-ia a ver pelo modo de “repetição 

obsessiva”.5 

Lind antecipa leitores desmotivados (“As suas considerações podem, às vezes, cansar por 

serem muito abstractas”), mas antecipa-lhes a vantagem de vencer este primeiro juízo. 

Reconhecendo que “as páginas que publicamos não primam pelos encantos ensaísticos, pois o 

autor abandona raramente o terreno do raciocínio puro”, alerta para o valor sugestivo desse 

terreno; estas páginas, diz-nos, “nunca deixam de nos envolver no alto voo do seu espírito 

especulativo”, retomando a esperança de que a prosa ensaística conduza o leitor ao autor. Daqui 

decorre “a primeira justificação desta edição póstuma: em todas as suas páginas persiste a grande 

alma do autor, uma alma ávida das alturas”. Esta dimensão documental seria, para Lind, razão 

suficiente para a existência do volume, mas este aponta ainda outros aspectos, não de cariz 

                                                
5 Já Sena tomara a repetição como nuclear em Pessoa (Cf. Araujo e Gagliardi, 2015: 56). Mais recentemente, Manuel 
Gusmão sublinha a natureza das repetições pessoanas “ou o que se pode chamar a retomada variante”, fenómeno 
discursivo que se pode ligar à lógica fragmentária da poesia de Pessoa e da sua escrita ensaística (cf. Gusmão, 2003).  
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expressivista, que, segundo ele, completam “por diferentes vias, o nosso conhecimento da obra 

de Fernando Pessoa” (ibidem: XI).  

A primeira dessas vias é a da consideração do “lugar eminente que as reflexões sobre a arte 

ocupam na obra do autor”. Vejamos, contudo, qual o lugar desse lugar. Entendendo que este é 

um traço que liga Pessoa às grandes figuras literárias do século XX, o modo como Lind descreve 

esse lugar teórico é sintomático: “Eliot, Pound, Benn e Valéry reflectiam consciosamente sobre a 

sua situação artística, antes de entrar no processo de criação poética” (ibidem: XI), ou seja, 

entender que essa reflexão é uma antecâmara da poesia é relegar esse “lugar eminente” para um 

estatuto secundário.  

Lind considera, então, os principais objectos dessa reflexão: uma esboçada hierarquia das 

artes e a polémica contra o romantismo. Esta última, para o ensaísta, é determinante para o 

modernismo português: “Saturado como estava da leitura dos poetas românticos ingleses (…) 

acusa o romantismo de subjectivismo exagerado, incapacidade de construção e subordinação da 

inteligência à emoção”. Há inequivocamente esse confronto de Pessoa com o romantismo e a 

leitura de Lind persistiu na tradição crítica pessoana: entre romantismo e modernismo há um 

corte e Pessoa seria o grande arauto desse corte. Mas Lind matiza, depois, esse confronto, 

focalizando-o: “Pessoa tenta reagir contra o romantismo da fase tardia – o simbolismo francês – 

protestando em nome do classicismo grego contra os abusos da arte romântica.” (ibidem: XII). De 

facto, a relação de Pessoa com o romantismo não é só de rutura: Pessoa estava “saturado”, ou 

seja, impregnado do romantismo inglês e vários estudos têm vindo a chamar a atenção para o 

diálogo que o autor mantém com os românticos.6 Ainda a propósito do modernismo pessoano, 

Lind dá conta, ainda que com surpresa, do classicismo de Pessoa, insight crítico que estudos 

posteriores vieram corroborar.7 

Para além destas considerações teóricas, para Lind o valor do volume estaria também na 

revelação da “sede de imortalidade de Pessoa”, assim como das “coordenadas do seu gosto 

literário” (ibidem: XVII-XIV): estas páginas serviriam para completar o conhecimento sobre o poeta, 

ou seja, o seu valor é sempre secundário na obra. Esta posição tornar-se-á evidente em Teoria 

Poética de Fernando Pessoa, que publicará três anos mais tarde, na subalternização da prosa ensaística 

e crítica do autor, caraterizada como “jogos de conceitos abstractos que, pedidos emprestados à 

filosofia, simulam uma sistemática mais do que a alcançam”. Lind afirmará aí, por isso, ser na 

                                                
6 No atual panorama crítico pessoano, vários estudos têm vindo a sublinhar a matriz romântica de Pessoa: cf., por 
exemplo, Feijó, 2015; Patrício, 2012; e Uribe, 2014. 
7 Vejam-se as distinções entre modernismo e vanguarda, propostas por Aguiar e Silva 1990 e 1991. 
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poesia que a teoria poética pessoana é mais coerente: “Nos seus poemas encontramos, 

curiosamente, definições mais fecundas da sua teoria, do que as encontradas na sua prosa” (1970: 

331). 

Para Jacinto Prado Coelho, a procura de uma unidade para além da diversidade aparece 

como um projeto muito mais difícil nas Páginas de Estética, de Teoria e Crítica Literárias. Começa por 

tentar explicar as “flutuações e até contradições” (1994: XVII) das páginas que edita, radicando-as 

no inacabamento dos textos, na complexidade das temáticas tratadas e na abrangência 

cronológica do corpus.8 Sublinha igualmente a potencial natureza dialogal da reflexão estética 

pessoana. Por isso, o diverso é mais certo do que o uno, e estamos assim longe da confiança 

seniana numa doutrina estética pessoana, ou seja, num pensamento que possa ser sistematizável. 

Para além disso, Prado Coelho parece corrigir a leitura de Lind, que vislumbrava uma “unidade 

escondida no pensamento estético” pessoano: 

 

Apesar de, no conjunto, ressaltar neste volume a unidade de uma orientação mental, diria até, de 

um pensamento estético-literário, com as suas preocupações dominantes e as suas ideias mestras, o 

certo é que descobrimos ainda sinais do desdobramento em heterónimos. (ibidem: XVIII) 

 

Prado Coelho retomando o que já propusera no volume anterior, aproxima ainda de um 

outro modo a prosa ensaística da poesia heteronímica: “Os pressupostos, latentes, se não 

expressos, da sua congeminação estético-literária são o mistério que reside na origem de tudo”. O 

ensaísta continua a procurar reiteradamente uma causa unificadora para a obra; dessa busca 

resultaria a revelação de um fundo comum à poesia e à prosa de estética: “o mundo como 

absurdo ou ilusão, a incapacidade de conhecer o quê e o porquê metafísicos, a inutilidade do 

espectáculo em que cada um de nós desempenha o seu papel” (ibidem: XXI). Toda a obra de 

Pessoa, por mais diversa que apareça, partiria dessa unidade nuclear de consciência, mas o crítico 

nunca deixa de reconhecer, relativamente aos textos que apresenta, a dificuldade em encontrar a 

manifestação desse postulado fundo originário. 

Jacinto do Prado Coelho avalia explicitamente o prosador que edita. Começa por enaltecer 

francamente os horizontes teóricos de Pessoa: “Enquanto teórico da arte e da literatura, Pessoa é 

um homem de espírito europeu, formado no convívio de autores gregos, latinos, ingleses, 

                                                
8 Lind explicitara os critérios de organização do volume. Perante textos dificilmente datáveis, o editor dá conta das 
suas preocupações organicistas na composição do volume: “O princípio por que nos guiámos foi, com preferência, a 
melhor legibilidade do conjunto, ou então a concatenação mais lógica dos assuntos.” (Lind, 1966: XI). 
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alemães e franceses” (ibidem: XVIII) O ideário fundamental do seu pensamento estético-literário é 

também elogiado e inscrito na tradição literária ocidental: a concepção aristotélica do poema 

como animal, a universalidade da poesia (Goethe), a sua autonomia (Baudelaire), a sua dimensão 

intelectualista (Joyce), a importância concedida à construção (Poe), a despersonalização 

progressiva (T. S. Eliot), a relação entre emoção e inteligência na criação.  

As suas reservas começam quando se ocupa da estrutura do pensamento pessoano, pois 

também aqui o crítico sente fugir-lhe o autor de que se ocupa: “Pessoa facilmente perde o pé do 

concreto, evade-se para um mundo solitário de entidades metafísicas, de arquétipos” (ibidem: XXI). 

Nesses altos voos, para retomar a metáfora de Lind, Prado Coelho identifica vários problemas e 

corrige-os, descrevendo o que, no seu entender, deveria ser a metodologia crítica de Pessoa:  

 

Discorre escolasticamente, multiplica os seus «queridos distinguos», reparte, isola, classifica, baseado 

em definições terminantes; em vez de estudar detidamente as obras em si mesmas, na sua 

originalidade, nas suas estruturas, em vez de situar autores e obras na respectiva rede de relações 

entre realidades concretas, ligando o literário ao social, ao político, ao económico, ao linguístico, 

integra-os sumariamente em categorias, em conceitos pré-fixados («génio», «talento», «espírito», 

«clássico», «romântico»). (ibidem: XXI-XXII) 

 

Para o ensaísta, as concepções metacríticas pessoanas fogem ao seu tempo, situam o autor 

num passado irresgatável: Pessoa é “[m]ais lansoniano que Lanson”, “[p]artidário duma crítica 

apriorística e dedutiva, faz figura em pleno século XX, de epígono da preceptística neoclássica” e 

o seu objectivismo assume “pretensões científicas positivistas: parece querer incorporar na 

estética as aquisições da ciência do século XIX” (ibidem: XXIII). Perante a inatualidade e as 

limitações atribuídas às reflexões estéticas de Pessoa, o crítico recoloca em causa o seu valor, 

questionando se estas “terão a riqueza, a força original, a modernidade da sua obra poética? Não 

serão, confrontadas com esta, em certa medida, decepcionantes?” A comparação entre poesia e 

prosa estética, que sempre norteou a apresentação destas páginas, aponta para a desilusão do 

crítico. 

Assistimos ainda à tentativa de enquadrar o autor numa modernidade teórica, 

aproximando-o de correntes tidas como atuais: “Talvez a parte mais actual do pensamento 

estético de Pessoa, se de um pensamento uno se pode falar, seja aquela em que se aproxima do 

formalismo russo e do new-criticism anglo-americano.” (ibidem: XXX) Mas esta aproximação, para 



Rita Patrício 

 

Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho  

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 4, out. 2017 34 

 
 

Prado Coelho, não consegue libertar Pessoa do seu confinamento ao passado: “Preso, ainda aqui, 

à estética do classicismo, pensa que o poeta não deve explorar a margem de indeterminação 

existente na palavra; que deve antes procurar a expressão clara, unívoca, de sentido único.” 

(ibidem: XXXII). É esta questão que parece decidir o juízo do ensaísta, que compara esta acepção a 

teorias estéticas modernas, em particular as que entendem o objeto estético como essencialmente 

ambíguo e o artista como potenciador dessa ambiguidade. Confrontado muito em especial com a 

Obra Aberta, de Umberto Eco, Pessoa-teorizador fica a perder:  

 

a teoria estética de Pessoa pressupõe antes o ideal da obra fechada, que reduz ao indispensável a 

colaboração do leitor (perspicuidade da monossemia quer ao nível da expressão isolada quer ao 

nível da obra de arte como organismo auto-suficiente). (ibidem: XXXIII)  

 

Para Prado Coelho, esse ideal teórico preconizado determina a avaliação destas páginas. 

Em primeiro lugar, esse ideal não se coaduna com a prática poética de Pessoa e seria essa a 

assegurar a sua modernidade.9 

 

a obra poética de Pessoa, com o seu leque de virtualidades expressivas e a sua ambiguidade 

essencial, é espantosamente aberta. E fica-me a sensação de que a doutrina estética do autor não 

corresponde à perturbante modernidade da sua poesia, onde a palavra e o ser estão 

permanentemente em jogo. (ibidem: XXXIV) 

 

Contudo, Prado Coelho aproximara a prosa estética da poesia, precisamente por 

reconhecer nela um “incessante jogo dramático” (1966: XXXVI) e um “pensamento irònicamente 

ambíguo” (ibidem: XXII). Por isso, a descrição que faz da poesia, aduzindo razões para a sua 

“abertura”, ou, de acordo com os seus critérios, para a sua superioridade em relação à prosa, é 

aplicável precisamente a esta:  

 

Entretanto, em conjunto, a sua obra poética, desdobrada em ortónima e heterónima, atinge noutro 

plano a ambiguidade, pelo facto de serem diversas e até antinómicas, embora interdependentes, as 

                                                
9 Osvaldo Silvestre retoma a mesma ideia de choque, o da obra poética de Pessoa com a sua teorização de um ideal 
estético organicista: “É realmente espantoso como o autor do Livro do Desassossego, um homem que fez da 
fragmentação não só uma estética mas também uma ética, partindo de uma ontologia, se entrega a uma blindness 
teorética que, de tão intensa, constitui mesmo um dos contrastes mais chocantes da sua obra. O peso da sua 
formação literária? Tentativa de sublimação da ontologia em pedaços que foi a sua? Dificilmente poderá haver 
resposta” (1990: 106). 
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atitudes expressas (…) não havendo entidade que, estando de fora, eleja uma em desfavor das 

outras, e espelhando assim o «drama em gente» pessoano a própria ambiguidade do mundo. (1994: 

XXXIII) 

 

Para Prado Coelho, também o drama em ideias pessoano espelhava a mesma ambiguidade 

e a mesma impossibilidade de determinar um ponto a partir do qual se pudesse ler toda a obra, a 

impossível “palavra definitiva” cuja inexistência lamentava no prefácio às Páginas Íntimas e de Auto-

interpretação. No momento de concluir a sua apresentação das Páginas de Estética, contudo, Prado 

Coelho suspende o seu entendimento da prática teórica pessoana, concebida até então como 

polifónico jogo ambiguamente irónico, e toma como decisivo (e definitivo) o que descreve como 

o ideal pessoano de obra fechada. Curiosamente, um ano antes, recorde-se, o prefácio de Lind ao 

volume de 1966 terminava com a descrição da prosa estética de Pessoa enquanto obra aberta: “as 

obras em prosa serão «as capelas imperfeitas da literatura portuguesa», grandes na intenção, 

sugestivas por serem inacabadas e por deixarem um vasto espaço à meditação completadora dos 

leitores” (1966: XIX-XX). Prado Coelho, no entanto, conclui a sua apresentação dando por 

definitivo esse princípio da obra poética, como corpo perfeito, como objeto autónomo e auto-

suficiente. É o juízo sobre esse ideal que fecha o julgamento de Prado Coelho, é essa a chave que 

dita a “sensação” de não-modernidade da prosa estética.  

Os prefácios a ambos os volumes dão conta dos embaraços críticos de Lind e de Prado 

Coelho: por um lado, os prefaciadores enaltecem o valor documental e reflexivo dos fragmentos 

que editam e discutem os méritos do ensaísmo de Pessoa para o entendimento da obra poética; 

por outro, a natureza fragmentária do que publicam e a sua subalternidade relativamente à poesia 

não deixam de colocar a prosa estética num plano inferior na obra pessoana e os seus editores 

numa constante necessidade de legitimação dos textos que apresentam. Tomando a prosa estética 

como subsidiária de uma prática poética, que passaria a ser a medida do seu valor e da sua 

pertinência, os críticos propunham a leitura desta prosa como pretexto ou condutora à poesia. 

Por isso, para os seus prefaciadores, os fragmentos aqui publicados não só deveriam apresentar 

um princípio que os norteasse, um pensamento estético, ou uma unidade para além da 

diversidade, que buscam com constância e cuja inexistência lamentam, como também teriam de 

se conformar à poesia de Pessoa e é essa inconformidade (de princípios e de valor) a decidir a 

condenação da prosa estética de Pessoa. 
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A condenação a que votam estas páginas tem, contudo, contornos distintos. Georg Rudolf 

Lind aponta para a poesia de Pessoa como o lugar privilegiado da sua teorização estética; na 

prosa estética buscara o autor, mas deste não ficara aí mais do que um rasto imperfeito e 

impreciso. Por isso, o leitor é convidado a ler estas páginas sem as tomar à letra, ou seja, a tomá-

las por insignificantes: só podem adquirir sentido se conduzirem a Pessoa, autor de poesia. Prado 

Coelho, por sua vez, condena a prosa estética pessoana por levá-la precisamente à letra, exigindo 

uma correspondência entre o que esta diz e o que a poesia mostra.  

A leitura destes textos introdutórios permite compreender quais as questões, implícitas ou 

manifestas, a que os ensaístas tentam responder, problemas esses que se tornaram nucleares na 

crítica pessoana. Estes volumes davam a ver um Pessoa inédito, trazendo à luz esboços, ensaios, 

projetos e notas que não conheceram forma definitiva pela mão do seu autor (ainda que, como 

sabemos, nem mesmo os textos publicados sejam para Pessoa definitivos…). Qual o seu estatuto 

na obra? Quais as fronteiras de uma obra, onde começa e onde acaba, o que deve fazer parte 

dela? E como ler o que é díspar, seja em valor, seja tipológica ou conceptualmente, ao circular 

sob o mesmo nome? 

Dois anos mais tarde, em 1969, o ensaio de Michel Foucault “Qu’est-ce qu’un auteur?” 

colocava decisivamente a problematização do conceito de obra no cerne da questionação sobre a 

figura do autor e discutia o modo como a unidade atribuída ao autor decorria de determinadas 

operações de leitura, construtoras da função autor no texto. Aquilo a que chamamos um autor, 

ensinou-nos Foucault, decorre do modo como, ao lermos os textos, estabelecemos entre eles 

relações de proximidade e de exclusão, supomos evoluções e hierarquias, construindo a figura do 

autor a partir daquilo que sob o seu nome chega aos leitores (cf. 1992).  

Os prefácios de Georg Rudolf Lind e de Jacinto do Prado Coelho ilustram, de modo 

conspícuo, os problemas com que debatem os editores e os críticos, a seu modo autores do autor. 

No momento de dar a conhecer ao público textos inacabados, incompletos e de índole não 

poética, os prefaciadores, admitindo a sua especificidade e os vários problemas que levantam, 

tentam legitimar essas páginas enquanto partes da obra. Nesse ensaio de legitimação (buscando 

eixos sistematizadores da teorização estética pessoana e articulando-os com a leitura da poesia), 

podemos ver esses movimentos críticos de aproximação e articulação de textos: com a publicação 

deste fragmentário Pessoa teorizador e ensaísta, Lind e Prado Coelho sabiam-se a decidir o 

entendimento da produção textual pessoana como obra. Nas suas dúvidas, hesitações, reservas e 

iluminações críticas, acompanhamos uma proposta de organização e descrição da obra, ou seja, 
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de uma reconfiguração do autor Fernando Pessoa, nome que é a unidade possível para a 

diversidade textual que é o seu referente.  
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O poeta em ato: o processo de criação pessoano segundo Jorge de Sena 
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Resumo 

Este artigo coloca em evidência uma das questões críticas mais fundamentais do pensamento de 

Jorge de Sena sobre Fernando Pessoa: a articulação entre o homem que concebe e o artista que 

realiza. Nessa passagem do desejo à execução da obra, Sena situa o cerne do fenômeno 

heteronímico – a invenção do autor – como um elemento necessário para que o poeta atinja a 

grande criação, ainda quando escrevesse sob o signo ortônimo. Trata-se de uma hipótese 

explicativa sobre o processo de escrita pessoano, em que a ação de “devir-heterônimo”, próxima 

ao conceito posteriormente forjado por José Gil (1987), figura como síntese entre o 

esvaziamento do eu e a consciência artística do poeta. 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Processo de criação. 

 

 

Abstract 

This article highlights one of the most fundamental critical questions of Jorge de Sena’s thought 

about Fernando Pessoa: the articulation between the man who conceives and the artist who 

performs. In this passage from the desire to the execution of the work, Sena places the core of 

the heteronymic phenomenon – the invention of the author – as a required element to achieve a great 

creation, even when it was signed by the orthonym. This is an explanatory hypothesis about 

Fernando’s writing process, in which the action of “becoming-heteronym”, next to the concept 

later forged by José Gil (1987), appears as a synthesis between the emptying of the self and the 

artistic consciousness of the poet. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Process of creation. 
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Enquanto alguns críticos se empenharam em acusar de hermetismo e discursividade 

excessiva a escrita, tanto poética quanto crítica, de Jorge de Sena,1 Óscar Lopes encontrou uma 

metáfora sui generis para definir certa peculiaridade do ato de criação seniano: “Jorge de Sena 

constrói os seus edifícios, e não se importa de deixar à vista do leitor os andaimes por desmontar, 

uma parede por rebocar, o terreno encovado e atulhado de materiais” (Lopes, 1972: 48). Com 

isso, quer dizer o crítico que Sena está menos preocupado com o acabamento de suas construções 

literárias e ensaísticas, do que com o processo investigativo em si mesmo, com a busca incessante de 

uma apreensão poética que emerge do próprio texto. Isso porque, ainda segundo o crítico, “toda 

a obra de Jorge de Sena é atirada assim ao papel no encalço de certas relações essenciais” (Lopes, 

1972: 47). As digressões, as extensas notas de rodapé, as intermináveis reflexões parentéticas são, 

assim, traços significativos do modus operandi seniano, e assinalam, formalmente, a presença de sua 

“reflectida espontaneidade” (Sena, 2013: 728), um dos alicerces conceituais da poética do testemunho. 

Dentre os estudos de Sena acerca de Fernando Pessoa, talvez o texto mais ostensivamente 

exemplar dessa escrita de vestígios seja o ensaio “‘Ela canta, pobre ceifeira’”, escrito entre 1965 e 

1966, que não chegou a ser concluído e publicado pelo autor. Ali, claramente se percebe o anseio 

do crítico por encontrar o vínculo fundamental entre as variações do estilo pessoano (ou a sua 

evolução estilística) e o exercício de sua vontade criadora (ou a evolução de sua consciência 

estética). 

A base da leitura de Jorge de Sena sustenta-se na crítica textual e tem sua origem numa das 

visitas que fizera à “arca” de Pessoa muitos anos antes, em 1954, quando descobrira e afanara o 

que teria sido uma “ante-primeira versão” do poema “da Ceifeira” (Sena, 2000: 225, n. 15), um 

manuscrito de 1912, que antecede a versão enviada em carta a Armando Côrtes-Rodrigues, em 16 

de janeiro de 1915, e a que fora publicada na revista Athena (nº 3, 1924). Conforme registra Sena 

em seus diários: “Estive mais uma vez a ver os papéis do Pessoa. (...) E, no meio de papéis sem 

interesse, encontrei o rascunho original da ‘ceifeira’. Publicado como está o poema, com duas 

versões, creio que mereço algum perdão por ‘surrupiar’ o que é agora só uma curiosidade 

                                                
1 Sobre a polêmica do hermetismo na obra de Jorge de Sena, merecem destaque o capítulo “Discursivismo e 
hermetismo”, de Luís Adriano Carlos (1999: 249-269) e o ensaio “Título nenhum serve. Para o estudo da recepção 
de Jorge de Sena nos anos 40”, de Jorge Fazenda Lourenço (2012: 13-49). A tal acusação, a resposta de Jorge de Sena 
se fará contundente no “Prefácio da Primeira Edição de Poesia-I” (2013: 728): “Tão acusado de intelectualismo, tão 
adversário da chamada ‘inspiração’, nada escrevi que de uma vez não escrevesse e não considerasse escrito de uma 
vez para sempre. (...) Tão considerado abstruso, hermético e esotérico, escrevi afinal poemas que só os 
preconceituosos – ou os que temem aquilo que eu digo e nem sempre ou quase nunca é agradável – se recusam a 
entender.” 
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preciosa” (Sena, 2004: 128).2 O uso que Sena faz dessa “curiosidade preciosa” – o manuscrito de 

1912 – ao compará-la às duas versões posteriores do referido poema, para além de lançar luz 

sobre as escolhas estéticas de Pessoa em diferentes períodos de sua obra e, portanto, para um 

sentido evolutivo de sua escrita, configura-se, paralelamente, como uma tentativa de flagrar o poeta 

no ato de escrever. Para Sena, o poema seria exemplar de uma fixação temática (o canto da ceifeira) 

que, por ser frequentada recorrentemente pelo autor, acabara por atingir uma fina depuração, de 

que o verso “O que em mim sente ’stá pensando” figura como a síntese lapidar. Esta, por sua 

vez, seria igualmente a súmula do próprio conceito estético pessoano e do lugar da consciência 

em seu processo de criação. 

A pergunta que parece se avultar na imaginação crítica de Jorge de Sena, e a que este 

procura responder em elaboradas notas de rodapé, ultrapassa, assim, a dúvida sobre “como o 

estilo de Fernando Pessoa evolui”, para atingir o âmago de sua mente criadora. Em outras 

palavras, indaga-se o crítico: “o que acontece quando Fernando Pessoa escreve?”. Se o ponto de 

partida é uma análise linguística e estilística das diferentes versões do poema, o que Sena vai, de 

fato, desvendando, numa espécie de subtexto à análise central, é a gênese do autor enquanto suporte 

fundamental para a criação pessoana. Nesse sentido, o que se pode observar são, justamente, as 

pegadas de um Jorge de Sena em busca das relações essenciais que definem, de seu ponto de vista, o 

trabalho criativo de Fernando Pessoa: as relações entre o poeta e o artista, o artista e a escrita, a 

escrita e a invenção do autor. 

“Dans l’artiste il y a deux hommes, le poète et l’ouvrier. On naît poète, on devient ouvrier” 

(Zola, 2004: 169).3 Essa concepção sobre o trabalho do artista, concebida por Émile Zola em 

correspondência ao amigo pintor, então em crise de produção, Paul Cézanne, sintetiza a maneira 

como Sena vislumbra a mente criadora de Fernando Pessoa, uma vez que a sua hipótese 

explicativa a propósito do processo de escrita do poeta procura adentrar essa íntima relação entre 

o “homem que pensa e sente” e o “artífice que executa” (Sena, 2000: 61). O ensaio revela-se 

como um esforço em desviar a complexidade da visão literária de Pessoa do tradicional conceito 

português de “gênio”, pautado no princípio da sinceridade do poeta, colocando em primeiro 

plano a ação da inteligência sobre a espontaneidade e buscando desmistificar o surgimento do 

fenômeno heteronímico. 

                                                
2 Segundo Mécia de Sena, o referido original foi emprestado com o conhecimento de Caetano Dias, então 
responsável pelo espólio de Pessoa, e devolvido por ela à Biblioteca Nacional de Portugal. (SENA, 2004: 128, n. 1)  
3 Do cabeçalho da missiva: “Paris, 19 avril 1860”. 
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Entretanto, o tom do estudo é ligeiramente ambivalente: ao mesmo tempo que defende a 

escrita de Pessoa de pressupostos românticos de apreciação, notadamente empregados pela 

crítica presencista, não se abstém de manifestar o seu próprio arbítrio face ao que Sena considera 

o caráter artificial da poética pessoana. Esse movimento, aliás, passa a ser uma constante na 

crítica seniana sobre o poeta a partir dos anos 50: de um lado, estabelecer uma nova linha de 

interpretação, contrária aos critérios humanistas da revista Presença e em prol de uma moderna 

visão estética; de outro, problematizar a posição de Pessoa como mestre da poesia 

contemporânea, uma vez que esta poética se esquiva da necessidade de “exprimir-se 

responsavelmente” e de acordo com a “experiência de estar no mundo” – valores, como se sabe, 

fundamentais ao testemunho seniano (Sena, 2013). 

A natureza do poeta é o que confere singularidade à sua criação. A natureza de Fernando 

Pessoa, segundo Sena, era a de estar “sempre disponível e também sempre vazio de assunto, por 

ter-se reduzido a uma não-personalidade que se alimentava de vivências imaginárias” (Sena, 2000: 

224). Esse viés psicológico da crítica de Sena, que sustenta as máximas “Pessoa não era ninguém” 

ou “Pessoa nunca existiu”, situa a dramaticidade de sua obra nos meandros da possibilidade de 

realização, em que a tensão entre a lucidez e a espontaneidade põe em risco o processo criativo. 

Já na “Carta a Fernando Pessoa”, de 1944, é possível identificar essa concepção de Sena sobre os 

limites do fazer poético pessoano, quando diz: “Hoje, que a solidão e a lucidez perderam, para V., 

todo o sentido que tinham, reconheça comigo, que, se a elas ficou devendo uma inspiração 

sincera, lhes ficou devendo, também, o constante perigo de não conseguir ser o grande Poeta que 

foi. A presença desse perigo é constante na sua obra” (Sena, 2000: 21). O esvaziamento da 

personalidade – não apenas como noção, mas, sobretudo, como vivência íntima e dramática –, 

sendo o trunfo da grandeza poética de Pessoa, representava igualmente o perigo da “não-

necessidade de ter o que dizer”, em função da ausência de matéria que preenchesse o vácuo do 

não-eu, força motriz de sua criação.  

Se Pessoa atuava como um craftsman ou um artesão da palavra, o seu processo de escrita 

implicava uma relação dialética entre a disponibilidade do eu do poeta e o seu “anseio de 

encontrar-se em alguém” (Sena, 2000: 224). Nesse esforço íntimo para encontrar um outro que o 

representasse, Sena considera que Pessoa recai, sobretudo na forma ortônima, em “frustres 

imitações mecânicas” (ibidem: 217, n. 7) de um estilo ou de um esquema rítmico que, antes de 

quererem significar qualquer coisa, são a manifestação dessa “forma pura e abstrata em busca de 

matéria” (ibidem: 218) que a despersonalização implicava. É nesse sentido que Sena encontra uma 
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justificativa para o fato de o poeta ter abandonado inúmeros poemas ao inacabamento, ou escrito 

versos que, para o crítico, não têm interesse ou são mesmo “lamentáveis” (ibidem: 213, n. 5), 

como as “Quadras ao gosto popular”. Quanto aos poemas publicados, o crítico é categórico: 

“Não apenas por serem dos melhores poemas foi que Pessoa foi publicando o que era, na 

verdade, do melhor da sua obra; mas também porque esses eram, mais do que os outros, os 

poemas que tinham sido concreção de ter que dizer” (ibidem: 216-217). 

A partir disso, Sena estabelece a distinção entre dois tipos de fingimento presentes no ato de 

criação pessoano – aliás, esse ponto é importante para se compreender por que Sena considerava 

Pessoa um artista “no bom e no mau sentido tradicional da palavra” (ibidem: 223). De um lado, o 

fingimento que resulta do processo mecânico de autoimitação da forma, estilo ou tema fixado, 

levado a cabo pela inteligência e a ironia do poeta – o que, para Sena, é o grande artifício (no 

sentido negativo do termo) da poética pessoana. O outro fingimento corresponde, por sua vez, à 

“autêntica criação” (ibidem: 218, n. 7), em que o poeta finge a realidade para melhor compreendê-

la, seguindo a tradição aristotélica da noção de imitação como artifício intrínseco à criação estética. 

Para Sena, nem sempre Pessoa conseguia ultrapassar o primeiro fingimento para atingir o 

segundo, sendo recorrentemente vencido pelo cansaço da autoironia. Diz o crítico: 

 

(...) por essa específica e peculiar consciência (na forma que nele assumiu) ele não ascendia ao 

fingimento superior inerente à criação de um objecto estético liberto de ilusões românticas 

subjectivistas, se a criação de um objecto não fosse acompanhada da invenção do autor dele. 

Muitos poetas, e mesmo alguns dos grandes românticos, foram capazes de, para esse efeito 

superior, criarem [sic] a sua própria subjectividade estética. Pessoa só a criava com a invenção de 

um outro que a representasse. (Sena, 2000: 218, n. 7) 

 

A invenção do autor é o ponto culminante de um longo exercício da vontade que conduz o 

poeta de uma ardilosa inteligência produtora de vácuo a uma subjetividade esteticamente 

construída. O “impulso súbito” e a “escrita em série”, que distinguem a criação de Alberto Caeiro 

segundo a “Carta sobre a gênese dos heterônimos”, servem, para o crítico, como paradigmas do 

método criador pessoano, exatamente na direção contrária da suposta espontaneidade sugerida na 

carta: 

 

O que a Pessoa sucedia com os heterônimos sucedia-lhe também com os metros. Aquilo que ele 

contou que lhe sucedera com a criação de Alberto Caeiro foi, de um modo geral, o padrão da sua 
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criação poética: uma vez fixada a personalidade heteronímica, ou a medida rítmica, aquela ou esta 

multiplicavam-se por cissiparidade durante um curto prazo. (Sena, 2000: 216) 

 

Desse ponto de vista, é só através da “acumulação do desejo” que Pessoa atinge a grande 

obra, o que significa que a voluntariedade da sua escrita configura-se, antes, como “racionalização 

levada ao último extremo” (Sena, 2000: 340), resultado do processo dialético, movido pela 

inteligência, entre o não-ser e a busca de uma alteridade essencial. 

Arrisco-me a sugerir que essa reconstrução do poeta em ato pode ser identificada em outro 

momento da obra de Jorge de Sena, possivelmente muito mais lírico do que as agudezas do 

ensaio “Ela canta, pobre ceifeira”. Trata-se do “Poema apócrifo de Alberto Caeiro” (Sena, 2015b: 

491), de 1942, de que me valho como uma interpretação crítico-poética do processo de criação 

pessoano. 

 

Poema apócrifo de Alberto Caeiro 

 

Não quero este menino que desce do céu para os meus braços 

e que ri da minha desconfiança de eu poder com ele; 

eu sei que posso, mas não quero este menino, 

nem outros meninos, nem o mundo 

como quando o mesmo menino, já grande 

e sentado num trono, tem na sua mão.  

 

Não quero nos meus braços coisa alguma. 

Neste grito recurvo de embalar o nada,  

a minha vida encontra-se e descansa. 

 

Inclino a cabeça e penso que viver 

podia ter-me sido um menino nos braços 

e crescendo e, escapando aos braços, 

fugindo para o mundo acaso fosse um homem, 

ou para o Universo acaso fosse um Deus. 

 

E tu, menino do céu, tão tarde vens! 

Mas teimas, sabes que um carinho 
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se escondeu cá dentro e não tem nome ou obra, 

e teimas – e eis-te nos meus braços. 

 

Ó meu menino querido, agora que pensei, 

aperto-te com força e não te deixo crescer. 

 

Uma primeira leitura desse poema, que toma como intertexto evidente o “oitavo poema”4 

d’O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, deve considerar um tema central da crítica de Sena 

sobre Pessoa: a ideia de que figuras como o D. Sebastião de Mensagem, Antinous, “O Menino da 

sua Mãe” e o “Menino Jesus” do “oitavo poema” estariam relacionadas a arquétipos do 

inconsciente coletivo representando uma ideia de plenitude (pelas suas dualidades e 

potencialidades indiferenciadas), tais como o Mito da Divina Criança e do Andrógino. Essas 

imagens de nostalgia de uma unidade perdida preencheriam, na poesia de Pessoa, o vácuo 

deixado pela perda de totalidades, como a infância, Deus e a própria noção de personalidade. 

Não é à toa que as três primeiras, todas presentes em poemas assinados por Fernando Pessoa 

“ele-mesmo”, estejam ligadas à ideia de morte, evidenciando a irremediável ausência. Essas 

experiências totais só poderão tornar a existir pela criação de mitos, que são, antes de mais, criação em 

linguagem. 

O caso do Menino Jesus é curioso nesse sentido, pois o deus se mantém vivo na alma do 

poeta (este é que prevê a sua própria morte). Isso porque ele era “o deus que faltava”,5 o mito 

necessário para que a poesia de Caeiro fosse a “saída-solução” (Perrone-Moisés, 1982: 147) para 

o drama pessoano. Trata-se, como se sabe, de um poema-chave na configuração d’O guardador, 

em que Caeiro rompe definitivamente com a mitologia cristã e instaura a base (o deus-menino) 

que o fará mestre de todos os outros. 

Ora, o poema de Sena, inscrito no jogo heteronímico, atua como uma espécie de análise de 

um momento anterior à escrita do “oitavo poema”, ou seja, de um estado em que não é 

exatamente Caeiro quem fala, mas o próprio Pessoa em pleno “devir-Caeiro”.6 Nos versos “Não 

quero nos meus braços coisa alguma. / Neste grito recurvo de embalar o nada, / a minha vida 

encontra-se e descansa”, pode-se inferir a presença do autor dos heterônimos a partir da ideia de 

                                                
4 Maneira pela qual Pessoa se refere ao poema “VIII” da obra mencionada, em correspondência a João Gaspar 
Simões (Pessoa, 1982: 56, 59, 60). 
5 Poema “VIII” de Alberto Caeiro (Pessoa, 2007: 30). 
6 A noção de “devir-heterônimo” é emprestada de José Gil (1987). 
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“nada”, esvaziamento necessário à despersonalização, que deverá ser preenchido pela chegada do 

seu “menino” Alberto Caeiro. Sena faz a narrativa lírica do transe de Pessoa para Caeiro, do 

movimento de insistente recusa e posterior aceitação (“Não quero este menino”, “e eis-te nos 

meus braços”) do “semideus criança”, como define Álvaro de Campos o seu “mestre”.7 Esse 

embate entre inteligência e ingenuidade, em que esta sai vitoriosa, Sena qualificou como a “revolta 

intelectual” de Pessoa, quando “tentou raivosamente limitar-se” (Sena, 2000: 20) através da 

fixação de unidades, como Caeiro e Reis8. 

Nesse sentido, pode-se dizer que é depois dos últimos versos do poema de Sena (“Ó meu 

menino querido, agora que pensei, / aperto-te com força e não te deixo crescer.”) que o “oitavo 

poema” surge assinado por Caeiro, poema no qual não se observa qualquer hesitação ou análise 

da vontade de receber o “Menino Jesus” dentro de si. Percebe-se, então, que o termo “apócrifo” 

implica a presença, não apenas de Sena, mas do próprio Pessoa em processo de despersonalização 

dramática. Essa hipótese de leitura ganha substância se comparada com o procedimento criativo 

colocado em marcha por Jorge de Sena em “Super flumina Babylonis” (2015a), conto em que o 

autor dramatiza o período imediatamente anterior à gestação da redondilha “Sobre os rios que 

vão”, de Camões. O poema e o conto são exemplares da fusão de horizontes de um Sena criador 

e crítico com o fazer literário daqueles que são as suas maiores referências na literatura 

portuguesa, Pessoa e Camões.  

Como poeta que foi, Jorge de Sena empresta à sua visão crítica um caráter de imaginação 

que transcende as limitações do academicismo científico ou as especulações frouxas do 

jornalismo crítico. Sena se vale da sua própria experiência para recuperar o movimento da 

inspiração pessoana por dentro do processo. É de fundamental importância, nesse sentido, que o 

crítico tenha compreendido, desde muito cedo, o ímpeto de Pessoa em criar-se, e não em exprimir-

se. Essa é uma diferença substancial entre a sua leitura e a crítica pessoana de seu tempo. Dessa 

perspectiva crítica, Sena coloca em primeiro plano a consciência estética de Fernando Pessoa, 

sem, no entanto, obliterar o caráter humano de um escritor que fundou a sua poética seguindo “o 

próprio instinto dramático do fluir da vida” (Sena, 2000: 63).  

                                                
7 “Notas para a recordação do meu Mestre Caeiro” (Pessoa, 2015: 54). 
8 Se Sena faz a dramatização da passagem de Pessoa para Caeiro, a “Carta sobre a gênese dos heterônimos” faz 
menção ao retorno de Pessoa a “ele-mesmo”, após haver escrito em êxtase, como afirma, mais de trinta poemas d’O 
Guardador de Rebanhos: “Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação 
imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro 
papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e 
totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção 
de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro.” (Pessoa, 1964: 201-202). 
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Resumo 

O artigo examina diferentes abordagens, pela crítica, das categorias “poeta dramático” e 

“dramaturgo”, originalmente propostas por Fernando Pessoa como chaves de leitura para sua 

obra. Num primeiro momento, discutem-se as posições adotadas por dois críticos teatrais; a 

seguir, são debatidos os juízos de estudiosos como Adolfo Casais Monteiro e Jorge de Sena. 

Neste percurso, verifica-se a recorrência de um mesmo argumento para fundamentar a rejeição 

àquelas autodesignações: o fato de o autor haver publicado apenas um texto de natureza 

estritamente dramatúrgica e que ainda escapa a convenções do gênero. Buscamos, porém, 

modalizar as habituais restrições ao Pessoa dramaturgo, prestando atenção às feições polivalentes 

do conceito pessoano de drama. 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Literatura dramática, Teoria do drama, Heteronímia. 

 

 

Abstract 

This article examines different critical approaches of  the categories “dramatic poet” and 

“playwright”, originally proposed by Fernando Pessoa as keys for reading his work. At first, the 

positions adopted by two theatrical critics are discussed; then we discuss the judgments of  

scholars such as Adolfo Casais Monteiro and Jorge de Sena. During the analysis, the recurrence 

of  the same argument is verified to justify the rejection of  those self-designations, such as the 

fact that the author has published only a text of  a strictly dramaturgical nature and that still 

escapes conventions of  the genre. We seek, however, to variegate the usual restrictions on Pessoa 

as a playwright, paying attention to the polyvalent features of  his concept of  drama. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Dramatic literature, Theory of  drama, Heteronymy. 
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Preâmbulo 

 

No início dos anos 1930, Fernando Pessoa se autodefine, para críticos da Presença, como 

“poeta dramático” e “dramaturgo”. Embora se trate de passagens amplamente conhecidas da 

correspondência do autor, não fará mal recordá-las aqui, uma vez que moldam o vocabulário de 

inúmeros estudiosos de sua obra. Na primeira, endereçada a João Gaspar Simões em 11 de 

Dezembro de 1931, Pessoa enfatiza: “O ponto central da minha personalidade como artista é que 

sou um poeta dramático; tenho, continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do 

poeta e a despersonalização do dramaturgo” (Pessoa, 1999: 254-255). Poucos anos mais tarde, em 

carta de 20 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro – imediatamente posterior àquela em 

que narrara a gênese dos heterônimos –, apresenta-se ideia semelhante: “O que sou 

essencialmente – por trás das máscaras involuntárias do poeta, do raciocinador e do que mais haja 

– é dramaturgo” (Pessoa, 1999: 350). 

Não é incomum encontrarmos, na fortuna crítica do autor, resistência a tais formulações. 

Pode-se argumentar, por exemplo, que nenhum dos termos se aplica a Pessoa, em virtude de ele 

haver publicado apenas um texto de natureza estritamente dramatúrgica, O marinheiro, o qual 

escapa a algumas convenções do gênero, e também porque a alegada “substância dramática” de 

sua obra, nomeadamente de sua poesia, característica que justificaria a autodesignação “poeta 

dramático”, não se sustenta mediante o teor sobretudo lírico de seus poemas. 

Argumentos dessa natureza, contudo, podem ser modalizados, sobretudo se prestarmos 

atenção às feições polivalentes do conceito pessoano de drama, como aquelas relativas a gêneros 

literários (eventualmente ao dramático, em específico) ou a princípios estéticos que norteiam a 

criação artística em geral.1 Na medida em que o vocábulo drama, tanto quanto ficção e literatura, 

diz respeito a conceito movediço, flexível, tributário de inúmeras convenções, aceitar ou recusar 

as autodesignações “poeta dramático” ou “dramaturgo”, quer  em vista da poesia, quer da 

dramaturgia de Pessoa, implica mobilizar conceitos específicos de drama, o que nem sempre foi 

posto em evidência por seus críticos. É produtivo, então, acompanharmos algumas das posições 

reclamadas por eles. 

 

 

                                                
1 No primeiro capítulo de minha dissertação de mestrado, busco esclarecer aspectos de tal conceito a partir do exame 
de textos escritos por ele em épocas e contextos diversos, como se este pudesse estar formulado em materiais 
dispersos, em estado latente. Cf. Corrêa, 2015: 18-35. 
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Um par de críticos teatrais 

 

De acordo com a perspectiva adotada aqui, o escritor aspirava não apenas à criação de 

dramas em sentido estrito, da espécie dos que lemos na recém-lançada coletânea Teatro estático 

(Pessoa, 2017), mas também de dramas que transcendessem o espaço dramatúrgico convencional 

e se formalizassem em sua produção poética.2 Nesse sentido é que a designação “dramaturgo”, 

tal como empregada naquela carta a Casais Monteiro, não se limita ao autor de um texto como O 

marinheiro e ainda presume, no mínimo, o poeta criador dos heterônimos. No entanto, não poucas 

vezes o termo foi lido de modo mais restrito, a começar pelos críticos teatrais. 

Luiz Francisco Rebello, por exemplo, tendo retomado as já mencionadas afirmações a 

Casais Monteiro e a Gaspar Simões, salienta a existência de apenas um texto dramático completo, 

aquele publicado no primeiro número de Orpheu, e, no espólio do autor, “algumas dezenas de 

fragmentos e apontamentos para dramas que ficaram inacabados (...), num dos quais, uma 

paráfrase em verso do Fausto, trabalhou ao longo de vários anos” (Rebello, 1979: 45), fatores que 

tem em conta ao sentenciar, mais adiante, que as várias individualidades representadas pelos 

heterônimos eram “as personagens do mais autêntico e intenso drama que Pessoa concebeu” 

(Rebello, 1979: 53).3 O que equivale a dizer que, na opinião deste crítico, Fernando Pessoa deve 

ser considerado fundamentalmente como poeta que é, e não como dramaturgo que pretende ser. 

Por se tratar de um livro dedicado a analisar o teatro simbolista e modernista em Portugal, é 

compreensível que Rebello assuma a perspectiva do espetáculo e, portanto, não se proponha a 

explorar a possibilidade de o epíteto “dramaturgo” favorecer uma abordagem mais ampla do 

projeto literário de Pessoa, para além dos dramas propriamente ditos. É discutível, no entanto, 

que, ao restringir o alcance do termo, considere aqueles textos exclusivamente como tributários 

de propostas estéticas finisseculares, o que explica estabelecer uma dicotomia entre o 

“simbolismo” de O marinheiro e o “modernismo” da “Ode Triunfal”, coexistentes no primeiro 

                                                
2 Sem que, porém, se restringissem a ela. Em texto projetado como prefácio a Aspectos, série de livros em que reuniria 
a produção heterônima, Pessoa deixa claro que tal projeto não se circunscreve apenas à poesia, por se constituir 
como um universo de relações – o que não apenas pressupõe a inter-relação entre os textos e “seus” autores, daí sua 
dimensão dramática, como também navega por outras esferas da atividade intelectual, embaralhando os limites entre, 
por exemplo, arte e reflexão, poesia e filosofia: “A obra completa, cujo primeiro volume é este, é de substância 
dramática, embora de forma vária – aqui de trechos em prosa, em outros livros de poemas ou de filosofias” (Pessoa, 
1976: 81). No início de outro texto, datado de 1915, o escritor aponta para direção similar: “Assim publicarei, sob 
varios nomes, varias obras de varias especies, contradizendo-se umas ás outras. Obedeço, assim, a uma necessidade 
de dramaturgo, e a um dever social” (Pessoa, 2009: 296). 

3 Verifica-se raciocínio semelhante, embora de modo mais pontual e menos desenvolvido, quanto às composições 
dramatúrgicas de Pessoa em: Rebello, 1972: 95-96; Rebello, 1994: 134-135. 
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número de Orpheu (o crítico estende a alcunha “simbolista” também ao poema “Opiário”, que na 

revista figura imediatamente antes da ode, desconsiderando a hipótese de este constituir paródia 

daquela corrente). Assim, se Rebello reconhece a radicalidade do experimento de Pessoa em 

relação às propostas dramáticas de Maeterlinck e Mallarmé, não é para realçar a diferença em 

relação ao teatro simbolista, mas sim a semelhança, como se não fosse possível desvinculá-lo 

dessa tradição. 

Não é propósito deste artigo discutir o problema da associação entre O marinheiro, bem 

como os demais dramas estáticos de Pessoa, e a estética simbolista, já que o argumento da recusa 

ou impossibilidade de encenação, indicado com frequência como elemento que os liga àquela 

corrente, é precisamente o que caracteriza uma família mais ampla de textos, uma tradição que se 

volta contra concepções ilusionistas de teatro, à qual é possível filiar não apenas Mallarmé, como 

também Yeats, Joyce, Brecht e Beckett (o que, logo se vê, dissolve a dicotomia assinalada entre 

“simbolismo” e “modernismo”). Concentremo-nos, pois, naquela que parece ser a raiz da 

indisposição em aceitá-lo enquanto dramaturgo na acepção restrita do termo, a ideia de texto 

dramatúrgico como sinônimo de representação cênica em potencial: 

 

A história do teatro não se esgota na história da literatura dramática: eis um lugar comum que 

nunca é demais lembrar. Fenómeno estético, o teatro é também um facto sociológico; e um drama, 

seja qual for o seu mérito literário, do ponto de vista da arte dramática não será mais do que um 

projecto enquanto não passar pela transformação qualitativa que irá convertê-lo em espectáculo. || 

Acontece que a maior parte das obras citadas neste livro não ultrapassaram essa fase de projecto, ou 

só tardiamente o público, seu destinatário potencial, as conheceu no lugar próprio, que é o palco, 

para avaliar das suas virtualidades dramatúrgicas. (Rebello, 1979: 75) 

 

Aqui, Luiz Francisco Rebello defende a noção, bastante difundida, de que o texto 

dramatúrgico permanece incompleto enquanto não se efetivar na cena o espetáculo que carrega 

em estado latente. A encenação surge, portanto, como condição fundamental para que o texto 

possa se constituir enquanto objeto pleno de sentido e significado. No entanto, se analisarmos tal 

concepção com mais cuidado, nos veremos diante de uma situação curiosa: ainda que formulada 

em termos de “transformação qualitativa”, o que, por hipótese, privilegiaria o espetáculo, trata-se 

de uma perspectiva basicamente textocentrista, na medida em que concebe a representação como 

simples realização cênica de uma obra dramática anterior ao palco; por outro lado, coloca-se o 

texto numa situação de dependência, uma vez que, ao projetarmos o espetáculo, nos mantemos 



Flávio Rodrigo Penteado 

 

Pessoa dramaturgo 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 4, out. 2017 52 

 
 

presos à palavra escrita, como se a obra tivesse um sentido ou forma de representação 

privilegiada. O espetáculo, então, é concebido como prolongamento da literatura, e não enquanto 

modalidade artística autônoma. 

Assim, não obstante o caráter consensual a ela reclamada por Luiz Francisco Rebello, tal 

ideia não está imune a contestação: o vínculo entre teatro e literatura, texto e palco, constitui um 

antigo debate que já conheceu diversos extremos, ora a favor da arte da palavra, quando se 

acreditou ser o teatro mero veículo da literatura dramática, ora a favor da arte do espetáculo, 

quando se julgou a palavra como um elemento menor, até mesmo dispensável, da encenação. 

Dos anos 1980 para cá, na obra de autores como Jean-Pierre Sarrazac e Jean-Pierre Ryngaert, a 

discussão se tem concentrado na análise do texto e da representação como procedimentos 

diferentes, ainda que inter-relacionáveis, ao recusar-se a “ilusão mecanicista de uma simples 

complementariedade” do primeiro pela segunda: “Nenhuma representação explica 

milagrosamente o texto. A passagem do texto ao palco corresponde a um salto radical. (...) suas 

relações, os atritos entre a palavra e a representação, são complexos e por vezes conflitantes” 

(Ryngaert, 1995: 20). 

Ainda assim, é com base no mesmo argumento da “ineficácia cênica” que outro estudioso 

do teatro, Duarte Ivo Cruz, edifica seus juízos sobre a dramaturgia de Pessoa, referindo-se a ele 

como responsável por “uma obra de teatro, o poema dramático O Marinheiro” e, acrescenta, “mais 

um certo número de esboços, na sua maioria inéditos e sem grande interesse”, razão pela qual 

considera que somente o texto publicado em Orpheu pode servir de parâmetro adequado para a 

avaliação do “talento teatral” daquele autor: 

 

Ora, de um ponto de vista estrictamente dramatúrgico, portanto cénico, aquele longo acto não 

atinge qualidade digna de nota. Trata-se afinal de um poema, escrito em 1913 sob a égide simbolista 

de Maeterlinck, e completamente arredado, ou quase, dos requisitos exigidos por uma encenação (já 

tentada, aliás com os méritos e resultados próprios das experiências). || Fernando Pessoa deve ter 

compreendido a dificuldade cénica desta sua obra, que designou como “Drama Estático”. Há um 

flagrante paradoxo nessa qualificação, e o diálogo, se não é sempre paradoxal, ao menos reveste um 

conteúdo vago e impreciso que lhe anda próximo. (Cruz, 1983: 153-154) 

 

Tão discutíveis são as avaliações aí apresentadas que se fazem necessárias algumas 

ponderações. O adjetivo dramatúrgico, desta vez sem meias palavras, é empregado como 

sinônimo de cênico, o que se poderia traduzir na seguinte fórmula: drama = teatro = 
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representação cênica. Resulta que, segundo tal concepção, termina-se por ignorar qualquer 

especificidade do texto dramatúrgico, já que ele passa a ser concebido como apêndice ou aparato 

da encenação, a qual é por sua vez idealizada meramente como prolongamento daquele. Para 

além desses fatores, os juízos de Ivo Cruz também desconsideram o fato de Pessoa haver 

indicado seu texto não como peça em um único “ato”, mas sim como “quadro”, o que, na 

tradição dramática, encontra precedente nos tableaux ambicionados e postos em prática por 

Diderot, portanto antes do período finissecular a que se procura reduzir O marinheiro, ajustando 

ao drama simbolista conceitos que não lhe dizem respeito. Ressalte-se, então, que a expressão 

“égide”, nesse contexto, mais do que identificar proteção ou sugerir influência, serve para 

desqualificar as proposições dramáticas dos simbolistas, que, ao recusarem o palco, tornam-se 

responsáveis pelo resultado necessariamente insatisfatório da encenação (donde resulta a 

expressão de compadecimento mediante tais “experiências”, válidas apenas como experimentos e 

não como obras de valor; não entremos, pois, no mérito do adjetivo “longo”, empregado por 

Cruz antes de “ato”, caracterização de cunho irônico – é preciso lembrar que a peça, tal como 

publicada em Orpheu, soma cerca de dez páginas – que bem se poderia substituir por enfadonho, 

e daí não considerá-lo como digno de nota). Finalmente, ao se referir ao texto como “poema”, o 

crítico termina por deslegitimá-lo enquanto texto dramatúrgico, ali percebido principalmente 

enquanto representação teatral em potência.4 

Em vista das avaliações feitas por Luiz Francisco Rebello e Duarte Ivo Cruz, podemos 

chegar a três fatores pelos quais Pessoa teria fracassado enquanto dramaturgo: 1) o mais autêntico 

drama que escreveu assume a forma de um conjunto de poemas que se relacionam entre si (o 

famigerado “drama em gente”) e, portanto, não é drama, mas poesia; 2) o único drama em 

sentido estrito que publicou e deu por acabado é um texto que não se adapta ao que se 

consideram ser as principais convenções do gênero; 3) as demais tentativas nessa mesma direção 

resultaram inacabadas, fragmentárias e sem grande interesse. 

Tal indisposição em aceitar o conceito de drama como movediço, e não estanque, fixou um 

critério que não se encaixa ao proposto por Pessoa simplesmente porque este procurou desviar-se 

daquele. Dito de outro modo, não se trata, pois, de sugerir que o escritor reconheceu a 

                                                
4 A mesma concepção estreita de drama, por parte do autor, já se havia manifestado em referência aos textos 
dramáticos de Eugénio de Castro, ao afirmar que colocam em situação difícil quem queira limitar sua análise ao 
teatro, na medida em que carecem do que considera ser a natureza teatral, isto é, cênica e dinâmica, do texto 
dramatúrgico: “Não há dúvida, a sua poesia dramática sofre de um estatismo que a torna difícil, duvidosa, até” (Cruz, 
1983: 144-145). 
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(retomando os termos de Ivo Cruz) “dificuldade cênica” de suas obras dramatúrgicas, mas sim de 

esclarecer que ele a tinha por objetivo. Nesse sentido, definir os termos da discussão evitaria que 

considerássemos anti-teatro como sinônimo de anti-drama. O marinheiro, por exemplo, é uma peça 

que efetivamente se pode definir, do ponto de vista da concepção, como anti-teatral, na medida 

em que seu autor parece destiná-la mais à leitura do que à encenação; não se pode dizer, porém, 

que ela recusa o drama em si, mas sim que recusa uma determinada ideia de drama. Segundo tal 

delimitação, portanto, o substantivo teatro e o adjetivo teatral diriam respeito apenas à arte do 

espetáculo, da encenação; drama, por seu turno, ao texto dramatúrgico, cuja representação cênica 

pode ou não ser efetivada, independentemente do que propôs o dramaturgo. 

 

 

Alguns críticos de Pessoa 

 

Até aqui, os problemas discutidos se restringiram a críticos teatrais que se ocuparam 

pontualmente da obra de Pessoa. Questões similares às já descritas, porém, são replicadas na 

fortuna crítica do autor: se praticamente não houve quem tenha ignorado as autodesignações 

“poeta dramático” e “dramaturgo”, de que modo alguns de seus principais estudiosos abordaram 

a questão? Passemos por alguns deles, comentando-os na sequência. 

Jacinto do Prado Coelho afirma que apenas com restrições se pode aceitar a  autodefinição 

pelo escritor como poeta dramático, uma vez que nele, autor de uma “drama estático” e de um 

frustrado “poema dramático”, a criação dramática carecia da “capacidade de pôr em conflito 

personagens dinâmicas, susceptíveis de alterações profundas sob a acção dos eventos e das outras 

personagens”; a seguir, cita o texto em que Pessoa formula os “graus” da poesia lírica, de modo a  

sublinhar a “precisão” com que este ali parece se definir: “um poeta dramático escrevendo em 

poesia lírica” (Coelho, 1973: 184). 

As ressalvas feitas por Jorge de Sena seguem caminho similar: não se pode transcender a 

superfície da comparação, proposta por Pessoa, entre o “drama em gente” e as personagens de 

Shakespeare, em decorrência da própria “incapacidade teatral das suas tentativas dramáticas”. Eis 

o seguimento do raciocínio: 

 

O conduzir vidas paralelas de personalidades assumidas não é o mesmo que criar caracteres 

fechados dentro de diversos esquemas dramáticos – Hamlet não existe fora da acção teatral que o 
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confina. A despersonalização de Pessoa é lírica, isto é, realiza-se através de poemas que transcrevem 

a meditação existencial de determinadas personalidades virtuais e que se não definem por uma 

acção teatral. As “biografias” dos heterónimos não excedem a notícia de dicionário, ou as 

“memórias” uns dos outros, e não equivalem a qualquer acção dramática. (Sena, 1982b: 135)5 

 

João Gaspar Simões não foge à tendência: na monumental obra que dedica à vida e obra do 

escritor, questiona por que Pessoa não teria feito como Shakespeare e utilizado o gênero 

dramático propriamente dito como forma de “realização do seu génio literário”, em vez de 

limitar-se ao desdobramento “apenas no plano da sua realidade de escritor” (Simões, 1973: 262). 

Na sequência, ao referir o surgimento de Caeiro tal como narrado na famosa carta, assegura que 

“(…) o seu primeiro heterónimo não lhe apareceu como costuma aparecer ao dramaturgo uma 

verdadeira personagem de drama – aglutinada na própria trama da criação dramática em curso”; 

bem ao contrário, prossegue, surgiu exteriormente ao nível da criação literária, isto é, “no próprio 

plano da vida”, configurando um “colaborador-testemunha” do esforço criativo de Pessoa. Na 

opinião do crítico, esses dados sustentam que não se considere Caeiro como “uma personagem 

concebida, realmente, em estado dramático”, pois resulta de um “estado lírico” da personalidade 

de seu criador (Simões, 1973: 263). Mais adiante, especula que Pessoa poderia ter unificado “os 

elementos divergentes do seu carácter” de outra maneira, tal como Shakespeare em seus dramas e 

Dostoiévski em seus romances, o que não pôde fazer em decorrência das “inibições do génio 

literário nacional”, que favorecem a forma lírica, e também da já referida “fraqueza” do escritor, a 

qual, de acordo com o crítico, “traduz impotência de concepção e realização de uma obra 

dramática e objectiva” (Simões, 1973: 272-273). 

Também Adolfo Casais Monteiro, no que concerne à apreciação de Pessoa como 

“autêntico poeta dramático”, considera decisiva a falta de habilidade dramatúrgica do escritor, ao 

salientar sua “incapacidade de dar encarnação física às suas ideias” (atestada pelos “fragmentos 

do Fausto que nunca pôde escrever”), de forma que lhe restava apenas “o processo indirecto de 

lhes emprestar a sua própria voz, e fazer de cada uma delas um outro poeta” (Monteiro, 1985: 

63). Entretanto, pouco antes, havia assumido uma posição menos assertiva a respeito do assunto: 

 

Ora, não há grande poeta dramático onde falta a superação do puro subjectivismo. Embora tal 

                                                
5
 Em outra ocasião, o mesmo crítico já havia abordado o problema, fazendo uma pontual aproximação entre a 

criação dramática e a romanesca. Cf. Sena, 1982a: 75. 
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superação se tenha realizado com Pessoa sob uma forma jamais vista, não seja essa originalidade 

motivo para deixarmos de ver que é no plano das autênticas criações dramáticas que a poesia de 

Pessoa e dos seus heterónimos ganha o seu pleno e fecundo sentido. (Monteiro, 1985: 63) 

 

Esta passagem insere-se em um contexto no qual Casais Monteiro adere à argumentação 

fornecida pelo próprio Pessoa, a favor da plena distinção entre autor e personagem (o que 

caracteriza recusa ao mito, fundamentalmente romântico, da expressão lírica como sinônimo de 

expressão do sujeito que escreve). Aqui, trata-se de responder à caracterização do criador dos 

heterônimos como blagueur ou mistificador, de que João Gaspar Simões foi um dos mais 

vigorosos defensores.6 

A pontual aproximação feita por Jorge de Sena entre a criação dramática e a criação 

romanesca já havia sido operada antes por Casais Monteiro, que, parecendo pouco à vontade com 

a expressão “poeta dramático”, faz a seguinte sugestão: 

 

Prefiro citar-me a repetir-me: escrevi já a este respeito (no comentário à carta de Pessoa, no mesmo 

nº 49 da Presença, em que esta foi publicada): “Fernando Pessoa é um romancista em poetas: pois que, 

como o romancista só pode fazer viver as personagens da sua obra quando elas são de certo modo 

ele próprio, também as obras heterónimas de Fernando Pessoa são como que os monólogos de 

personagens dum romance.” Teria porventura passado pela imaginação de Pessoa a possibilidade de 

fazer realmente um romance, ou romances, que fossem as vidas dos seus heterónimos? (Monteiro, 

1985: 70) 

 

Um pouco mais adiante, Casais Monteiro retoma o problema da mistificação e arremata: 

 

Não podemos falar em simulação nem em mistificação (…) Melhor: simular é aqui apenas inventar 

e imaginar – ora não costumamos chamar simuladores nem mistificadores aos romancistas. (…) É, 

pois, como artista que se dá ao alheio, que se transporta ao âmago de outras vidas, que as recria e 

renova – como romancista, portanto, – que devemos começar por considerar Fernando Pessoa. Já 

se viu por que se compreende não ter ele sido de facto um romancista mas importa agora assentar 

                                                
6 Veja-se, por exemplo, a afirmação seguinte: “(…) Fernando Pessoa, nem mesmo quando se propunha falar 
inteiramente a sério, falava, de facto, inteiramente a sério. E isto coloca-nos perante a outra faceta do problema de 
despersonalização de Fernando Pessoa – o problema da sua sinceridade. (…) A boutade, o paradoxo, a mistificação, 
o gosto de épater, a blague estiveram presentes, desde o primeiro dia, à mesa do café a que Fernando Pessoa se sentou 
com seus amigos (…)” (Simões, 1973: 267). Tal opinião o induziu a considerar os heterônimos como “mistificações” 
(ibidem: 275) ou simplesmente “equívoco” (ibidem: 297). 
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que é novelesco o espírito que preside a essa criação, e como tal se caracteriza o seu trabalho 

criador. (Monteiro: 1985: 72) 

 

O que Casais Monteiro faz, no entanto, é apenas substituir a designação “dramaturgo” por 

“romancista”: interessado em destacar o processo de criação de personagens (afinal o 

procedimento dramático que mais interessava a Pessoa) e a forma como isso não resulta em obra 

única, seja drama, seja romance, antes se espraia por dúzias de poemas que não se fecham num 

conjunto coeso e perfeitamente assimilável, Casais Monteiro advoga a favor do “espírito 

novelesco” do conjunto da produção poética de Pessoa, mas, sem prejuízo para a posição que 

defende, bem poderia dizer “espírito dramático”. 

Das posturas críticas aqui referidas, podemos tirar alguns pontos em comum: no que diz 

respeito à produção dramática em sentido estrito, desconsideram que Pessoa deliberadamente se 

põe à margem de uma determinada concepção de drama (“desdramatiza” o drama, se assim 

podemos dizer), e por isso desconsideram o valor quer de O marinheiro, “drama estático”, quer do 

Fausto, “poema dramático”, sendo ambos considerados apenas como “tentativas dramáticas”, à 

parte o distinto grau de acabamento de um e de outro. Ora, essa ressalva da “incapacidade 

teatral” só faz sentido quando se considera uma determinada tradição como sinônimo de teatro – 

a shakespeariana, por exemplo, de que Pessoa projeta não assimilar mais do que a complexidade 

das personagens.7 

Quanto à poesia ortônima e heterônima, demandam uma obra concreta em que as 

personagens sejam confinadas (um drama ou um romance, por exemplo), mas desconsideram, 

precisamente, a proposta de Pessoa: conduzir o drama para fora do seu espaço convencional, isto 

é, a esfera dramatúrgica propriamente dita. Em outras palavras, o autor não está interessado em 

fornecer um único suporte material que proporcione a interação entre suas personagens, mas sim 

confiná-las em diferentes livros que, reunidos sob uma mesma rubrica (como Aspectos ou Ficções 

do interlúdio), configurem um conjunto dramático.8 

Em suma, os críticos até aqui referidos, cada qual a seu modo, terminam por projetar, seja 

nas realizações dramáticas propriamente ditas, seja no conjunto de poemas para os quais foram 

                                                
7 Esse é um aspecto, aliás, para o qual já apontou Alexandrino E. Severino: “Foi de propósito que Fernando Pessoa 
colheu de Shakespeare as figuras e não as acções de um drama. Para ele, assim como para toda a crítica inglesa da 
segunda metade do século dezanove, a crítica vitoriana, Shakespeare era mais importante pelas personagens que 
criava do que pela estrutura dramática de sua obra” (Severino, 1990: 16). 

8 Em publicação recente, Pedro Sepúlveda desenvolve o conceito de “drama em livros” a partir da observação 
sistemática deste modus operandi pessoano. Cf. Sepúlveda, 2013. 
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reclamadas diferentes autorias, qualidades do gênero dramático que Pessoa emprega de maneira 

distinta da convencional, sem que isso implique o total apagamento deste. Assim é que, numa 

peça como O marinheiro, podemos flagrar um emprego sutil, mas ainda assim eficaz, de categorias 

que o texto aparentemente dispensa, como as de ação e conflito (obscurecidas pela designação 

“drama estático”); da mesma forma, pode-se enxergar no conjunto de poemas atribuído a um 

heterônimo e na sua inter-relação com aqueles assinados por outros, bem como nos “diálogos 

críticos” mantidos pelos diferentes “autores” entre si, o esquema dramático que confina as 

personagens, de cuja ausência se ressentia Jorge de Sena. Este crítico, aliás, sublinha a matriz 

“lírica” da despersonalização pessoana, mas termina por recair no princípio “dramático” que 

pretende refutar: quando, para sustentar seu argumento, afirma que os poemas “transcrevem a 

meditação existencial de determinadas personalidades virtuais”, Sena passa a integrar a efabulação 

dramática que Pessoa engendra. Conforme sugere Odorico Leal de Carvalho Júnior, se a ficção 

pessoana estabelece que não ouvimos os heterônimos, mas sim lemos os textos que produziram 

enquanto expressão estética (o que torna verossímil ter cada um deles atravessado os dilemas de 

criação vivenciados por qualquer poeta), o próprio ato da leitura nos coloca no plano ficcional: 

 

Ao adentrarmos o drama-em-gente em estado de suspensão voluntária da descrença, somos 

inseridos no universo fictício de Pessoa — passamos a nos relacionar com uma criação não apenas 

enquanto leitores. O modo como nos relacionamos com Caeiro é distinto do modo como nos 

relacionamos com Hamlet. Hamlet nada nos escreveu para que lêssemos. Apenas ouvimos sua 

história, recordamos suas falas. Já Caeiro escreveu para nós. Abordando a obra de Pessoa por esse 

ponto de vista, quando a lemos, nós a integramos: somos parte da sua criação. (Carvalho Júnior, 

2010: 117) 

 

Em outras palavras, a acepção “lírica” da poesia de Pessoa, frequentemente evocada por 

diferentes críticos para relativizar a autoproclamada “substância dramática” desta, depende de um 

pacto ficcional que se funda no estabelecimento de personagens responsáveis por cada poema, o 

que, por si, já caracteriza um mecanismo que podemos qualificar como dramático. 

 

 

Epílogo 

 

Pessoa refere que o mecanismo da heteronímia baseia-se na despersonalização dramática. 
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Semelhante processo, nos termos em que é descrito quanto aos “graus de lirismo”, implica que o 

poeta se entregue a “sentimentos variáveis”, formando diferentes “grupos de estados de alma”, 

antes imaginados do que sentidos de fato, os quais o levam à aquisição de diferentes estilos, em 

seguida convertidos em personagens distintos entre si, outros poetas que não se confundem, por 

sua vez, com o “poeta na sua pessoa viva” (Pessoa, 1976: 82). Detenhamo-nos nesta última 

expressão. 

Para que os heterônimos ganhem consistência, isto é, sejam tanto mais críveis quanto 

palpáveis, Pessoa empenha-se em garantir ao leitor o esvaziamento de personalidade do autor 

empírico. Assim é que, para citar apenas um exemplo, lê-se no já referido prefácio a Aspectos: 

 

É, não sei se um privilégio se uma doença, a constituição mental que a produz [a obra completa]. O 

certo, porém, é que o autor destas linhas – não sei bem se o autor destes livros – nunca teve uma só 

personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu, senão dramaticamente, isto é, numa pessoa, ou 

personalidade, suposta, que mais propriamente do que ele próprio pudesse ter esses sentimentos. 

(Pessoa, 1976: 82) 

 

Mas por que ele precisa recorrer a essa espécie de discurso? A aproximação feita por 

Pessoa entre poesia lírica e poesia dramática, quanto aos procedimentos de composição, 

desmonta um tabu: se consideramos lícito não confundir as personagens de um drama ou de um 

romance com o autor destes, por que seria diferente com o eu lírico ou sujeito poético? Se a 

escrita é, por definição, um processo absolutamente mediado (ao escrever, só podemos exprimir 

o que sentimos por meio de palavras, estando vedada, assim, a transferência direta de quaisquer 

sentimentos, opiniões e pensamentos do autor para o texto), por que insistir em noções como a 

de “sinceridade”, tão cara aos jovens críticos da Presença? 

Sabe-se que a ideia de que um poema lírico se caracteriza pela expressão de um “eu” 

coincidente ao do autor empírico remonta ao Romantismo, que valorizou a continuidade entre 

vida e obra e, consequentemente, a “sinceridade” do poeta; também é sabido que essa noção, 

tanto quanto a de coerência, foi amplamente combatida por Pessoa: “Só quando uma 

humanidade livre dos preconceitos de sinceridade e coerência tiver acostumado as suas sensações 

a viverem independentemente, se poderá conseguir qualquer coisa de beleza, elegância e 

serenidade na vida” (Pessoa, 1976: 582). 

No contexto da poesia lírica, Pessoa rejeita a noção de “sinceridade” através da elaboração 
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de personagens. No entanto, para conferir a seus heterônimos-poetas um estatuto tão elaborado 

quanto as personagens de um drama ou de um romance, ou seja, distinto das simples “figuras” 

que se encontram em poemas líricos alheios ao imaginário romântico9, seu autor tem de 

reproduzir os pressupostos que combatia: Caeiro, detentor de uma filosofia de vida alegadamente 

simples, era um homem bucólico; Reis, apreciador das formas clássicas, era monárquico; Campos, 

autor de versos febris, era um homem de temperamento intenso. Cabe, porém, a pergunta: caso 

Pessoa invertesse-lhes o perfil, teriam essas personagens suscitado tamanho efeito de realidade, 

praticamente convertendo-se em autoras efetivas dos textos a elas atribuídos?10 

Temos aqui um cenário curioso: para fugir a qualquer espécie de determinismo na leitura 

de sua obra, que permita reduzir esta à sua própria vida, Pessoa elabora um sofisticado esquema 

de dissolução do autor empírico em diferentes personagens, às quais delega a função autoral; no 

entanto, para colocar esse sistema em funcionamento, sente a necessidade de desenhá-lo em 

conformidade ao esquema rejeitado a princípio: os poemas são atribuídos a personagens fictícias 

cujo posterior retrato biográfico (que no caso de Campos é enriquecido por frequentes e 

polêmicas intervenções em veículos de imprensa) suscita a ideia de continuidade entre obra e vida 

– e assim é que se torna possível advogar a “sinceridade” da obra Caeiro-Reis-Campos em 

conhecida carta a Armando Côrtes-Rodrigues, pois essa categoria, tal como ele a concebe, é de 

natureza sobretudo ficcional, sendo, portanto, aplicável apenas aos heterônimos, seres de ficção, e 

jamais ao “poeta na sua pessoa viva”. 

Todo esse expediente se sustenta, como se vê, na desaparição do autor por trás de suas 

personagens, de forma que não tenhamos acesso a nenhum de seus sentimentos e pensamentos. 

Embora Pessoa recorra a esse processo de forma sistemática, radicalizando-o e dele extraindo 

implicações até então imprevistas, não estamos muito distantes dos termos em que o conceito de 

eu lírico foi empregado pela primeira vez, por Margarete Susman, em Das Wesen der modernen 

deutschen Lyrik [A essência da moderna lírica alemã – 1910], no qual se promove uma aproximação 

deste eu à personagem dramática: 

 

                                                
9 Wolfgang Kayser, por exemplo, recorre à nomenclatura Rollengedichte [poemas-monólogo ou poemas monologados] 
para se referir aos textos que direcionam o discurso lírico a uma determinada figura, distinta do “eu empírico”, em 
geral assimilável pelo título: “Lied der Toten” (Novalis), “The Maid’s Lament” (Walter Savage Landor), “Hymn of  
Pan” (Shelley), “Le vin de l’assassin” e “Le vin des amants” (Baudelaire), “Palavras dum certo Morto” (Antero de 
Quental). Cf. Kayser, 1976: 201. 

10 Este é um questionamento afim àquele proposto e em seguida desenvolvido por Gagliardi, 2005: 282-302. Já com 
o foco lançado sobre a noção de autoria, sem estar detido exclusivamente sobre Pessoa, a questão é retomada em 
Gagliardi, 2010. 
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O eu lírico (…) não é um eu no sentido real-empírico, mas sim impressão, formalização de um eu. (…) 

Não existe um eu factual, mas sim construído, e que, como o próprio objeto artístico, conserva-se 

plenamente distinto de seu conteúdo interior comum ou individual, de seu puro caráter formal. O 

poeta encontra esse eu não em si, mas, de maneira semelhante à figura falante e atuante de um 

drama, ele deve também construir primeiro o eu lírico a partir do real. (Susman, 1990: 292, trad. 

minha) 

 

Aqui já se encontra formulada a ideia de que o eu corresponde antes a uma construção 

linguística do que a uma instância exterior à língua, corporificada no ser. Se assim for, isso a que 

comumente se chama “personalidade individual”, traduzida pela expressão “eu”, é apenas ficção, 

efeito de linguagem. Longe de constituir alguma espécie de capricho ou excentricidade, conforme 

Gaspar Simões chegou a considerar, o que a heteronímia proporciona é o esclarecimento da 

condição artificial de qualquer “eu”, sempre por construir. Desta forma, também não há um “eu 

empírico” efetivamente a apagar ou dissolver, o que termina por relativizar também a conhecida 

afirmação de que “o mau dramaturgo é o que se revela” (Pessoa, 1976: 87): não se pode ter 

acesso a essa espécie de “revelação” porque não há o que esconder. Em última instância, o “eu” 

não existe; logo, mau escritor seria não quem revelasse sua própria personalidade, pretensamente 

una e estável, mas quem se esforçasse por o fazer. 

Assim, as categorias “poeta dramático” e “dramaturgo”, evocadas por Pessoa em relação ao 

conjunto de sua obra, não devem ser esvaziadas de sentido em vista de suas produções 

dramatúrgicas em sentido estrito – também estas, no entanto, merecem uma observação mais 

atenta, que vá além de sua desqualificação, em decorrência do apego a formas de realização 

dramática que os “dramas estáticos” pessoanos não reproduzem. 
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Resumo 

Partindo de considerações de Eduardo Lourenço e de Adolfo Casais Monteiro, este ensaio 

discute o problema de uma redução crítica do fenómeno da heteronímia. Esta redução tem que 

ver, segundo ambos os críticos, com uma explicação da heteronímia a partir de fundamentos que 

lhe são exteriores, recorrente na tradição crítica pessoana. Por oposição a este tipo de leitura, e 

através da análise das propostas destes dois críticos, o ensaio aponta para linhas interpretativas 

que têm por base a dimensão textual, literária e editorial do fenómeno, rejeitando o recurso a 

fundamentos que excedam estas dimensões. 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Heteronímia, Crítica, Eduardo Lourenço, Adolfo Casais 

Monteiro. 

 

 

Abstract 

Based on considerations by Eduardo Lourenço and Adolfo Casais Monteiro, this essay discusses 

the problem of  a critical reduction of  the phenomenon of  heteronymy. According to both critics, 

this reduction is associated with an explanation of  heteronymy based on external motives, 

recurrent in the critical tradition of  Pessoa’s work. In opposition to this kind of  reading, and 

through the analysis of  the proposals of  both these critics, the essay points out interpretative 

lines, which are based on a textual, literary and editorial dimension of  the phenomenon, rejecting 

references to motives exceeding these dimensions. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Heteronymy, Criticism, Eduardo Lourenço, Adolfo Casais 

Monteiro. 
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I. A crítica e a redução da estranheza 

 

Nas primeiras páginas de Pessoa Revisitado, tal como publicado em 1973, Eduardo Lourenço 

tece diversas considerações a respeito da crítica pessoana até então conhecida. Focando 

especificamente o problema da heteronímia, que define como “desdobramento artístico”, 

Lourenço defende que os “primeiros intérpretes” de Pessoa “tentaram tudo o que estava em seu 

poder para reduzir a estranheza desse desdobramento” (Lourenço, 2003: 25).1 

Procurarei defender, em seguida, que este diagnóstico de Lourenço é – em sentido estrito, 

empregue no ensaio –, absolutamente exato, não só relativamente aos primeiros críticos de 

Pessoa, mas também a respeito de grande parte da crítica posterior. Por outro lado, defendo que 

esta avaliação se aplica, num sentido mais abrangente de redução crítica, não só à própria posição 

crítica de Lourenço como a todas as possíveis posições críticas sobre o problema da heteronímia. 

Neste sentido abrangente, a atividade crítica implica necessariamente a redução do fenómeno 

analisado a certos fundamentos, a partir dos quais o mesmo se vê justificado. No entanto, e em 

linha com o que defende Lourenço, no sentido estrito para que aponta o seu diagnóstico, a crítica 

adequada é aquela que, tendo consciência da sua fatal necessidade de impor certas chaves de 

leitura, as encontra como resultado de uma atenta e cautelosa interpretação do texto, procurando 

tornear a tentação de reduzir o seu sentido a uma explicação que parte de pressupostos teóricos 

que lhe são exteriores. 

A oposição que proponho considerar é a que separa a necessária redução crítica da redução da 

estranheza do fenómeno da heteronímia, a respeito da qual Lourenço identifica “três direcções 

principais” (idem). A primeira é a psicológica, que procura justificar o desdobramento poético através 

de motivações do foro íntimo, encontrando nomeadamente na quebra de laços afetivos na 

infância e em frustrações amorosas posteriores a justificação para a necessidade criativa. A 

segunda é identificada como a literária, que reduz a diversidade de cada um dos poetas criados por 

Pessoa a uma unidade temática e estilística, que estaria na base de toda a obra, 

independentemente do seu género e da sua atribuição autoral. A terceira é definida como 

sociológica, encontrando na obra a representação de um comportamento histórico caraterístico de 

determinado grupo social, influenciado por certas ideias estéticas desviantes. Estas direções ou 

                                                
1 Remetemos aqui para a primeira edição de Pessoa Revisitado (Porto, Inova, 1973), que não incluía dois prefácios 
posteriormente acrescentados, “Singular pr(o)émio”, prefácio à segunda edição (1980), e “Vinte anos depois”, nota à 
terceira edição (2000), reimpressa pela Gradiva em 2003. O núcleo forte dos argumentos apresentados por Lourenço 
encontra-se na primeira parte do livro, intitulada “Considerações pouco ou nada intempestivas”, citada aqui a partir 
da edição de 2003. 
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perspetivas seriam representadas, respetivamente, pelos seus críticos mais emblemáticos: João 

Gaspar Simões, Jacinto do Prado Coelho e Mário Sacramento. 

É curioso notar, por um lado, como Lourenço retira estas caraterizações, como o mesmo 

refere, do ensaio de Pessoa “A Nova Poesia Portuguesa no seu aspecto psychologico”, publicado 

na revista A Águia, em 1912, segundo o qual estas seriam as três perspetivas que naturalmente se 

impõem na análise de uma obra literária. Por outro lado, o epíteto sociológico fora já empregue pelo 

próprio Gaspar Simões para designar a obra de Sacramento, enquanto Adolfo Casais Monteiro 

designara já o labor crítico de Simões como psicologismo.2 Em “Poesia e Heteronímia. Resposta 

(sem metáfora) ao Sr. Prof. Jacinto do Prado Coelho”, texto escrito num tom polémico 

fortemente vincado, Lourenço aprofunda a sua crítica ao livro de Prado Coelho Diversidade e 

Unidade em Fernando Pessoa (1949), respondendo a uma discussão fomentada por dois artigos 

anteriores de ambos os autores. Este ensaio, escrito em 1971, foi dado a conhecer apenas 

recentemente, em número especial da Revista Colóquio Letras, revelando o seu autor, em nota no 

manuscrito, “à última hora impedi a sua publicação” (Lourenço, 2009: 376). Lourenço define aí o 

que designa por “diferença entre os dois campos”, dividindo a crítica pessoana em dois grandes 

núcleos, o primeiro dos quais inclui “Gaspar Simões, o Prof. Prado Coelho, Mário Sacramento, 

Óscar Lopes e, recentemente, o Prof. G[eorge Rudolf] Lind”, o segundo “Casais Monteiro, Joel 

Serrão, Jorge de Sena, Mar Talegre, Pierre Hourcade e ‘mais recentemente’ Maria Aliete Galhoz, 

Octavio Paz, Alain Bosquet e Robert Bréchon” (380). 

 

A diferença entre os dois campos poderá reduzir-se ao seguinte: para o primeiro a poesia pode 

comparecer diante de uma estância – a crítica – que tem o poder de a forçar a “justificar-se”, a 

declarar a sua interna deficiência ou contradição, quer dizer, o exercício crítico institui-se não só 

como discurso homogéneo ao logos do poema, mas como dissemos ontologicamente superior, pois é 

nele e através dele que o poema é situado na luz que lhe convém; para o segundo, mesmo se a sua 

posição não é tematizada (como aliás acontece também na do primeiro), é o poema que constitui e 

institui uma instância mais alta e profunda do que toda a palavra crítica que o visa, o que significa, 

em definitivo, que é a poesia que em permanência julga o crítico. (idem) 

 

                                                
2 Este emprego da caraterização sociológico por Simões é referido por Lourenço num artigo de recensão crítica ao livro 
de Sacramento, “O Pessoa de Sacramento ou o exorcismo da noite”, publicado em O Comércio do Porto (Lourenço, 
1969), e em que são desenvolvidos vários dos pontos posteriormente mencionados de forma mais sintética em Pessoa 
Revisitado. A leitura crítica de Casais Monteiro do livro de Gaspar Simões encontra-se exposta principalmente no seu 
ensaio “Fernando Pessoa e a Crítica”, de 1952 (cf. Monteiro, 1985: 141-204, em particular 154). 
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A passagem clarifica uma crítica da crítica enquanto instância “ontologicamente superior”, 

entendida como exercício que leva o poema a “justificar-se”, explicando-o a partir de um 

fundamento que lhe é exterior. Como Lourenço sublinha em Pessoa Revisitado, em qualquer destes 

casos passa-se da análise da heteronímia para o seu “desmascaramento”, que não evita uma “forte 

coloração pejorativa” (26). Este “desmascaramento” consiste numa “desmistificação” e numa 

“desmitificação”, compreendendo uma redução da heteronímia a um fundamento exterior ao 

próprio fenómeno. A sua “forte coloração pejorativa” reside, no entender do crítico, numa 

interrogação dirigida ao “niilismo” de Pessoa, a partir de um horizonte “moralista”, chamando o 

poeta a responder “diante do tribunal da Sinceridade, da Ordem Moral, da Ordem Ideológica” 

(27). 

A escrita cautelosa e a espaços elogiosa de Lourenço a respeito dos anteriores críticos, a sua 

delicadeza estilística e aparente diplomacia ocultam aquela que é afinal uma crítica feroz e radical 

dirigida aos principais livros de crítica pessoana escritos e publicados até então. Trata-se de um 

radicalismo que não encontra paralelo na tradição da crítica pessoana, nem mesmo em Casais 

Monteiro, que reagira também já, em moldes semelhantes, à fortuna crítica da obra de Pessoa, 

com particular ênfase nos estudos de Gaspar Simões e Prado Coelho (cf. Monteiro, 1985 [1952]: 

142ss.). Este radicalismo é decisivo por dois motivos, apelando a uma exigência da crítica em 

aceitar essa estranheza de Pessoa, sem a reduzir a um “exterior diante do qual possa comparecer” 

(27). O seu segundo motivo consiste em reconhecer, sem rodeios, logo na primeira frase do 

ensaio, que “Pessoa é uma natureza genial”, consideração hoje tomada como lugar-comum, mas 

que escrita em 1973 possui caráter revolucionário.3 Este reconhecimento retira Pessoa dessa 

tribuna normalizante perante a qual se teria de justificar e recoloca o crítico em posição 

subalterna face à obra. 

Perante tal diagnóstico da fortuna crítica da obra de Pessoa, representada pelos seus 

principais críticos até à data, qual será então a proposta de leitura de Pessoa Revisitado, por 

contraponto a esta redução que caraterizaria os seus antecessores? Esta proposta é a de ler a 

heteronímia enquanto conjunto de textos, “como poemas e não como poetas”, não como 

manifestações psicológicas de diferentes personalidades mas enquanto “a poesia que são”, no 

sentido de “fases ou maneiras diferentes” de escrever poesia, o que seria igualmente válido para a 

análise de “muitos poetas que nunca pretenderam ser vários” (32). Neste sentido, a proposta de 

                                                
3 Agradeço a António M. Feijó por ter chamado a atenção para o cariz revolucionário desta primeira frase de Pessoa 
Revisitado. 
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Lourenço surge na linha de uma crítica ao psicologismo desenvolvida por Casais Monteiro e ao 

questionamento, em desenvolvimentos contemporâneos da crítica literária, nomeadamente do 

estruturalismo, da pertinência analítica de motivos exteriores ao texto literário. Embora questione 

este tipo de redução crítica operada a partir de fundamentos exteriores ao texto, Lourenço não 

deixa de sugerir o “nexo orgânico” (33) das diversas partes da obra, propondo no subtítulo do 

livro uma “leitura estruturante” da heteronímia. 

Esta defesa de uma leitura da obra enquanto conjunto, totalidade orgânica, é absolutamente 

decisiva, tal como é decisiva a ideia de que esta totalidade não se apresenta enquanto tal, de forma 

plenamente constituída. Trata-se de uma “totalidade fragmentada”, de que não é possível 

“entrever o perfil global”. Deste modo, os “heterónimos”, aqui sinónimo de obras heterónimas, não 

teriam uma leitura “individual”, já que dependem de uma relação com o conjunto da obra, mas 

também não permitiriam uma leitura “dialética”, não sendo “partes” dessa totalidade mas sim 

“plurais e hierarquizadas maneiras de uma única e decisiva fragmentação” (idem). Lourenço 

entende assim – correspondendo à ideia de Pessoa de um conjunto orgânico de obras, designado 

entre outras possibilidades por drama em gente – que a obra heterónima deve ser lida enquanto 

puzzle, ainda que fragmentado, do qual não é possível reconstituir a totalidade, apesar de as peças 

do puzzle dependerem dessa mesma totalidade. 

A ideia de uma totalidade fragmentada vem questionar tanto leituras que encontram na obra de 

Pessoa uma estética do fragmentário como as que partem de uma unidade forte, da qual estaria 

ausente o fragmento. Este reconhecimento do estatuto específico da obra é determinante na 

leitura de Lourenço, que introduz ainda uma justificação para este mesmo estatuto: 

 

Esta totalidade fragmentada que os heterónimos são não é uma quimera destinada a introduzir 

coerência num “puzzle” que tem resistido a ela. É a poesia de Pessoa anterior ao surgimento de 

Caeiro, Campos e Reis. É o mistério dessa ruptura que é necessário esclarecer e esclarecer 

concretamente. (idem) 

 

Lourenço introduz aqui uma ideia de génese, em sentido cronológico, de desenvolvimento 

da obra antes e após a criação dos heterónimos, distinta da anteriormente proposta génese 

psicológica e que “conduz dos textos-Pessoa anteriores à criação heteronímica aos textos 

heteronímicos” (34), no sentido de esclarecer o “mistério dessa ruptura” (33). A importância genética 

que Lourenço atribui a estes textos anteriores à criação de Caeiro, Reis e Campos, nomeadamente 
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à poesia escrita sob o nome de Alexander Search, é muito relevante na sua leitura, colocando o 

acento genético na cronologia da obra. Esta posição de Pessoa Revisitado será, no entanto, revista 

posteriormente, pelo próprio, em textos posteriores à publicação da primeira edição do Livro do 

Desassossego, em 1982. Mesmo não tendo acesso a dados que resultam de uma pesquisa do espólio 

do poeta conduzida de forma mais marcante e reveladora a partir dos anos 90, e que apontam 

para uma forte criação de figuras autorais nos anos anteriores à invenção de Caeiro, Reis e 

Campos, o Livro do Desassossego constitui, segundo Lourenço, “motivo para repensar mais a fundo o 

significado dessas criações” (Lourenço, 2008 [1983]: 130). O texto do Livro, que Lourenço apelida 

de “suicida”, por nele se cumprir o “suicídio” da “mitologia heteronímica” (123), vem demonstrar 

que “o sentido do afloramento textual heteronímico” é não tanto o de uma rutura quanto o de 

uma “exasperação espectacular, mas em si mesma superficial, de um heteronimismo mais 

profundo” (130). O Livro “comporta todos os textos de Fernando Pessoa” (120) e, neste sentido, é 

revelador de uma pluralidade de registos que não depende desse momento criador de 1914, 

entendido apenas como mais uma manifestação, ainda que relevante, desse “heteronimismo mais 

profundo”, no sentido de uma “heteronímia natural” e “expressa” no Livro (130). Esta 

heteronímia, no sentido de um sistema de conteúdos plural, manifesta-se, segundo Lourenço, 

mesmo em textos do Livro anteriores a 1914, como “Na Floresta do Alheamento”, publicado em 

1913 (cf. 124). 

Esta leitura, motivada pela tardia revelação de uma obra fundamental, permite recolocar o 

foco da crítica numa “presença do efeito-heterónimo”, possível designação abrangente do que 

seria o processo poético pessoano, que se “manifesta em Pessoa assim que começa a escrever” 

(Martins e Zenith, 2012: 30). Já antes da criação de Caeiro, Reis e Campos, Pessoa esboçara 

diversas figuras autorais, sob cujos nomes escreveu várias obras, sendo igualmente esboçado um 

sentido de conjunto destas mesmas obras. A definição sistémica da sua obra depende assim de 

um privilégio concedido a determinadas figuras, que é variável ao longo do desenvolvimento da 

obra. Se Caeiro, Reis e Campos, criados em 1914, vêm reformular essa mesma obra, é apenas em 

1928 que Pessoa irá proceder a uma redefinição conceptual dos seus propósitos, introduzindo 

nomeadamente, pela primeira vez, os conceitos de ortónimo e heterónimo, pensados enquanto 

adjetivos que designam tipos de obra e a definem tanto de um ponto de vista editorial quanto 

sistémico (cf. a este respeito Sepúlveda, 2013: 206-244). 

É extraordinário como Lourenço não precisou de confirmação filológica, mais tarde obtida 

através de publicações de diversas obras, ainda que por vezes apenas esboçadas e materialmente 
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fragmentárias, do que a crítica passou a designar, de forma um pouco enganosa, como pré-

heterónimos. A sua intuição, absolutamente correta, resulta, no entanto, de uma revelação editorial 

marcante, a do Livro do Desassossego, que põe a nu uma suposta autonomia dos textos 

heteronímicos enquanto manifestações de rutura ou fragmentação de um sujeito ou universo 

poético anteriormente uno. Essa “pluralidade mítica” vê-se deste modo questionada, ainda que não 

consentido igualmente a “ilusão” de “uma mítica unidade” (Lourenço, 2008 [1983]: 30). Diversos 

textos de Lourenço posteriores a 1982, data dessa publicação reveladora, estão marcados por esta 

ideia da heteronímia enquanto fenómeno poético cujo peso excede o momento da criação de 

Caeiro, Reis e Campos e marca já os escritos anteriores a 1914, assim como obras escritas sob 

outros nomes. A importância desta viragem interpretativa na crítica pessoana de Eduardo 

Lourenço não tem sido devidamente assinalada, permitindo porventura falar, se quisermos seguir 

um hábito adquirido nos campos da história da filosofia e da crítica, de um primeiro e um segundo 

Lourenço, no que diz respeito ao conjunto dos seus textos ensaísticos sobre Fernando Pessoa. 

A primeira intuição de Lourenço é, no entanto, ainda que revista posteriormente, decisiva 

enquanto marco da tradição crítica, recolocando a atenção do crítico no desenvolvimento 

cronológico da obra, na sua génese textual, em sentido lato e em detrimento de fundamentações 

genéticas de outro tipo. São a este propósito determinantes as suas leituras da poesia de 

Alexander Search, mostrando as suas ligações com a poesia heterónima posterior, assim como da 

presença de Walt Whitman na génese de Caeiro, Reis e Campos, num momento em que ainda não 

eram conhecidos outros textos que a comprovam, juntamente com o profusamente anotado 

volume da poesia de Whitman da biblioteca particular de Pessoa.4 Esta proposta permite-lhe 

introduzir, em Pessoa Revisitado, uma justificação para essa totalidade fragmentada constituída pelas 

obras heterónimas, que integra elementos de foro ontológico e existencial. A heteronímia seria, 

neste sentido, uma “solução” para “dificuldades pessoais, espirituais e literárias” (28), entendida 

enquanto “resposta e solução [...] de um conflito – ou de o conflito – inerente à totalidade da 

consciência poética antes da misteriosa deflagração criadora de Caeiro” (40). 

Encontramos aqui o que possivelmente mais se aproxima de uma redução crítica, justificativa 

do fenómeno da heteronímia. Nenhum labor crítico pode afinal prescindir de chaves de leitura 

que justificam o modo como os fenómenos se apresentam na obra literária. No entanto, trata-se 

aqui de uma chave de leitura que releva de uma interpretação do desenvolvimento das diversas 

                                                
4 Cf. nomeadamente “Walt Whitman e Pessoa” (1977) e “Considerações sobre o Proto-Pessoa” (1978; sobre a poesia 
de Alexander Search) (Lourenço, 2002: 167-206), assim como o exemplar CFP 8-664 MN da Biblioteca Particular à 
guarda da Casa Fernando Pessoa (Whitman, 1984). 
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fases da obra e toma a sério a heteronímia enquanto fenómeno literário. Esta interpretação almeja 

o que, sem conseguir, por em rigor impossível, o crítico pretende preservar enquanto ideal: a 

interpretação da obra que evita o recurso a fundamentos exteriores ou estranhos ao próprio 

texto. 

 

 

II. Lourenço, Casais Monteiro e a interpretação em lugar da explicação 

 

Como notou Lourenço, Casais Monteiro terá sido o primeiro crítico a inverter a relação 

inicialmente proposta pela crítica entre figura autoral e obra, ou entre poeta e poema, defendendo 

que os retratos de Caeiro, Reis e Campos foram feitos para as obras, e não o contrário (cf. 30-32). 

Deste modo, a sua existência enquanto figuras autónomas é colocada em causa, sendo 

dependente dos próprios poemas e colocando assim o problema, tal como Lourenço defenderá, 

de um ponto de vista textual, literário, e não psicologista. A questão de saber o que terá sido 

criado primeiro, do ponto de vista cronológico, se a figura autoral ou a obra, ou se se trata de 

uma criação simultânea, é de difícil resolução; no entanto, pelo menos dois elementos apontam 

para uma tendência, no caso de Pessoa, em desenvolver as figuras a partir de obras previamente 

escritas. O primeiro elemento é a existência, em projetos e planos editoriais, de títulos e 

apontamentos a respeito de obras – já iniciadas, pelo menos parcialmente, como revelam outros 

documentos – que precedem a indicação de autoria. O segundo elemento é a descrição de Pessoa 

da génese dos heterónimos, na famosa carta a Casais Monteiro, que aponta, nos casos de 

qualquer dos heterónimos, neste mesmo sentido, de que a escrita dos poemas antecede e 

determina a criação da figura (cf. Sepúlveda, 2013: 241-248). 

Neste ponto as análises de Lourenço são decisivas, problematizando a questão do 

desenvolvimento de uma figura autoral a partir dos poemas, e mostrando que a forma como esta 

figura é definida, em textos de cariz descritivo ou mesmo biográfico, nem sempre corresponde ao 

que os poemas dão a ler. Nomeadamente no caso de Caeiro, Lourenço demonstra o modo como 

um certo ideal, elaborado por Pessoa em textos de suporte à obra, não coincide inteiramente com 

o que resulta da leitura dos poemas, em que um Caeiro real contrasta com este ideal e ameaça a 

sua coerência (cf. Lourenço, 2003: 37-40). É nestes problemas de coerência entre um ideal 

projetado e a realização de uma obra, ou de uma parte da obra, que se encontra o cerne da 

questão relativamente a uma suposta unidade ou diversidade do sistema de obra criado por 
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Pessoa. Não sugerindo uma unidade forte de temas e estilo como propõe Prado Coelho, tanto 

Lourenço como Casais Monteiro defendem a ideia de uma certa coerência do sistema criado por 

Pessoa, e leem-no enquanto puzzle de sentidos que se conjugam num todo. 

Lourenço fala em nexo orgânico de uma totalidade fragmentada, enquanto Casais Monteiro 

aponta para um sistema de sentidos múltiplos e diversos, mas encontra nele uma unidade que, 

como defende, “não pode estar por certo nas afirmações do poeta, ou em uma das várias filosofias 

que podemos extrair de cada um desses “compartimentos” da sua obra”, mas “na própria 

estrutura de qualquer dos sentidos da sua obra” (Monteiro, 1985: 56). Como nota ainda na 

mesma passagem, “que a multiplicidade de planos não nos iluda: que importa quanto se 

contradigam os vários heterónimos, se ao fim nos resta uma impressão de totalidade?” (idem). 

Não se trata assim de discutir a pertinência de uma unidade psicológica do sujeito, questão 

de cariz filosófico e de algum modo exterior à obra de Pessoa, ou da unidade literária defendida 

por Prado Coelho, no sentido de temas e estilos unos e comuns a toda a obra, mas de encontrar 

no desenho de conjunto que Pessoa atribui à obra uma pretensão ou, como defende Casais 

Monteiro, uma “impressão de totalidade”. Esta impressão permanece para lá das contradições que 

a crítica encontra, e que estão de facto presentes em algumas partes da obra de Pessoa, que foram 

sempre, no entanto, pensadas numa relação com um todo, reconfigurado ao longo do tempo. 

Observando o desenvolvimento da obra e do sistema heteronímico, notamos, como viu muito 

cedo Casais Monteiro, não a existência de uma evolução linear, mas o desenvolvimento de um 

sentido de conjunto pontualmente determinante mas permanentemente modificado, com a 

entrada e a saída de novos elementos. Isto é particularmente visível nos textos de pendor 

descritivo ou sistémico, tal como os prefácios ou os projetos de edição e publicação da obra 

desenvolvidos por Pessoa. Aí nota-se como o desenho de conjunto da obra, que Pessoa ia 

esboçando e alterando ao longo do tempo, depende tanto de propósitos poéticos como editoriais, 

num sentido lato, de organização da obra com vista a uma futura edição e publicação. 

Já antes de Lourenço e antecipando algumas das suas considerações, Casais Monteiro 

apresenta nos seus textos críticos intuições decisivas para a adequada interpretação da 

heteronímia, e que se poderiam resumir do seguinte modo: 1. Importância da estrutura de 

conjunto da obra pessoana, que deixa uma impressão de totalidade, 2. Não-coincidência entre 

figura autoral e texto, ou entre retrato e obra, 3. Defesa de uma interpretação da heteronímia que 

não passe por uma explicação da mesma a partir de um fundamento que lhe é exterior. 

O prefácio à primeira reunião em livro dos seus Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa, 
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publicado em 1958 pela editora Agir, no Rio de Janeiro, é uma versão pouco modificada de um 

artigo que Casais Monteiro publicara no suplemento literário de O Estado de São Paulo, intitulado a 

propósito e de forma contundente “Mais vale compreender do que não poder explicar” (cf. idem, 

15).5 Os ensaios de Casais Monteiro reagem principalmente à explicação psicologista de Gaspar 

Simões, ferozmente criticada enquanto “o mais sensacional malogro da crítica contemporânea” 

(152-154), mas também à leitura de Prado Coelho, por esta entender o que designa por as 

diversas “filosofias” de Pessoa enquanto “unidades lógicas fechadas” (78). Casais Monteiro 

desenvolve a sua interpretação a partir do “caráter funcional” destas “várias filosofias” (idem), ou 

seja, do modo como as diversas partes da obra funcionam e se relacionam entre si, defendendo 

uma unidade estrutural por contraponto à unidade temática e estilística de Prado Coelho. 

Casais Monteiro é um crítico extraordinariamente cauteloso e detalhado nas suas análises, 

posicionando-se, de acordo com o que Lourenço defende, numa posição subalterna face ao 

“poema”, “que constitui e institui uma instância mais alta e profunda do que toda a palavra crítica 

que o visa” (Lourenço, 2009: 380). O crítico enquanto leitor é, neste sentido, como Lourenço 

defende num ensaio de 1975, “Da Criação como Crítica à Crítica como Criação”, “vítima – 

resignada ou forçada – de uma palavra original labiríntica” (Lourenço, 1994: 72). 

Lourenço escreveu ainda, nos anos 60, um ensaio até hoje inédito, sob o título “O Pessoa de 

Casais Monteiro”, na sequência da primeira reunião em livro, em 1958, dos artigos pessoanos do 

crítico presencista, que são aí apelidados de “aproximações” à obra de Pessoa. Neste ensaio, cujo 

manuscrito permaneceu no espólio de Eduardo Lourenço e que será publicado brevemente na 

Revista Colóquio-Letras (cf. Lourenço, 2018), é defendida a ideia de que “a compreensão poética e 

cultural de Pessoa por Casais Monteiro distingue-se de todas as outras pelo seu carácter pessoal, 

diríamos mesmo familiar”. Esta familiaridade teria em Casais Monteiro uma dupla dimensão, 

relevando, por um lado, de uma sensibilidade poética próxima, e, por outro, do importante facto 

histórico e biográfico do seu encontro. Lourenço resume ambas as dimensões na ideia de que 

Casais Monteiro teria sido, da sua geração, aquele que “mais intensamente viveu Fernando 

Pessoa”. Contrariamente aos restantes primeiros críticos, Casais Monteiro é aí apresentado como 

herdeiro da “experiência modernista”, tendo os seus escritos sobre Pessoa “a marca do que não é 

neutro e mesmo da paixão”. Neste sentido, a sua “crítica” não seria “proveniente” ou não estaria 

“ao serviço de qualquer filosofia”, apresentando-se assim “sem dogmas mas não sem princípios” e 

                                                
5 Este prefácio foi republicado em 1985, em volume organizado por José Blanco, A Poesia de Fernando Pessoa, que é 
aqui citado e que respeita indicações deixadas por Casais Monteiro para uma reedição dos seus ensaios sobre Pessoa. 
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procurando “não se dar outro critério que o de apreender o que nas obras há de irredutível”. Estas duas 

últimas definições da actividade crítica são decisivas para qualificar o ensaísmo pessoano de 

Casais Monteiro, ajudando também a compreender a posição deste na revisão da crítica 

apresentada nas primeiras páginas de Pessoa Revisitado, nas quais o crítico da presença não integra o 

núcleo de críticos redutores da estranheza do fenómeno heteronímico. 

Qual é afinal a proposta de leitura de Casais Monteiro, “sem dogmas mas não sem princípios”? 

Não nos podendo esquecer que nos deparamos com diferentes leituras, correspondentes a 

ensaios distintos, não se tratando de um livro pensado enquanto tal, Casais Monteiro centra 

grande parte dessas leituras na ideia de despersonalização dramática, tal como Pessoa a apresenta. 

Segundo o crítico “Pessoa não acreditava, ou pelo menos fingia não acreditar, na pura inspiração, 

na espontaneidade da expressão artística” (Monteiro, 1985: 55). Neste sentido, Pessoa é um anti-

romântico, um poeta que rejeita a ideia de expressão direta das emoções ou dos pensamentos do 

criador de poesia, “desdobrando-se imediatamente num espetador” (idem). 

É nesta dimensão dramática da criação poética de Pessoa, em particular da heteronímia, 

que Casais Monteiro encontra a chave interpretativa da poesia pessoana, chave essa aliás proposta 

pelo próprio Pessoa em carta a Gaspar Simões, em que se define como poeta dramático. Esta chave 

interpretativa é desenvolvida de forma especialmente assertiva nos ensaios “Verdade e Ficção: um 

poeta da impersonalidade” (67-86) e “O Insincero Verídico” (87-106), focando as questões da 

impersonalidade, da sinceridade ou insinceridade da poesia de Pessoa, essencialmente a partir das 

propostas de T. S. Eliot, no seu famoso ensaio “Tradition and the Individual Talent”. Na linha do 

que defende Eliot, a poesia não seria assim, para Pessoa, “manifestação da personalidade, mas 

criação de personalidade”, no sentido de uma “fuga à personalidade”. No entanto, Casais 

Monteiro alerta para o facto de não se dever retirar desta ideia de poesia a “falsíssima tese de a 

poesia de Pessoa ser uma construção racional, artificial” (84), já que esta “não se pode identificar 

com o vulgar artifício de qualquer pseudopoeta que não tenha ideias, nem emoções”, pois, como 

defendeu Eliot, “só aqueles que têm personalidade e emoções sabem o que significa querer fugir 

destas coisas” (85). 

Será importante sublinhar que Casais Monteiro não aceita a ideia de puro artifício, ainda 

que parta de uma noção da poesia em Pessoa enquanto criação dramática, que apesar de criada 

por um autor não é expressão dos sentimentos desse mesmo autor. A poesia é, neste sentido, 

criação da vida e não imitação, e deste modo o crítico, ainda que relativize o problema da 

artificialidade, acaba por centrar a sua interpretação numa certa insinceridade e impersonalidade dessa 
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mesma criação, na linha da proposta de Eliot. Encontraríamos neste ponto a chave de leitura de 

Casais Monteiro, a sua redução crítica da heteronímia, mas que, tal como nas leituras de Eduardo 

Lourenço, não pretende reduzir a estranheza da obra. As leituras do crítico presencista podem ser 

naturalmente questionadas, em particular pela importância, porventura excessiva, concedida à 

ideia de uma criação dramática impessoal, ponto nodal de uma leitura que mantém, no entanto, 

uma forte proximidade com as propostas descritivas de Pessoa sobre a sua própria obra. Ao 

considerar o sistema da obra pessoana, principalmente nas suas dimensões literárias e filosóficas, 

o mesmo não é reduzido a um fundamento que lhe seja estranho. A sua leitura segue assim, como 

viu Lourenço, necessariamente princípios interpretativos, evitando dogmas. 

É neste sentido que Casais Monteiro recusa uma “procura de «causas exteriores» e de 

explicações de fora para dentro”, que serviria “unicamente para aumentar as zonas de ignorância, 

e fornecer ilusórias satisfações ao nosso desejo humano de ver claro” (15). Numa defesa da 

interpretação em lugar da explicação – “esta ambição de para tudo achar explicação nunca deveria 

sobrepor-se à de interpretar” – o crítico propõe um “aprofundamento” do “autêntico conteúdo” 

da obra, em lugar de uma “explicação por outra coisa, quer essa outra coisa seja a biografia do autor, 

quer a descoberta de supostos «elementos» da obra, que o bombardeamento da sua unidade nos 

ciclotrões da crítica científica conseguiria desintegrar” (16), em claras referências às obras de 

Gaspar Simões e Prado Coelho. Os seus ensaios são uma “tentativa de interpretação e não de 

«explicação»” (15) de que fala a primeira linha do prefácio, e o facto de se tratarem de textos 

escritos desde os anos 30 até à década de 50 confere-lhes uma menor dependência de um 

argumento central. 

Ensaiando uma conclusão destas reflexões, e a partir dos tópicos abordados, com 

referência às propostas críticas de Adolfo Casais Monteiro e Eduardo Lourenço, proponho deixar 

alguns apontamentos a respeito de três linhas de interpretação, ainda que não de explicação, da 

heteronímia. Qualquer destas linhas interpretativas recusa um recurso forte a fundamentos ou 

motivos exteriores à obra. 

1. Foco na dimensão literária e sistémica da heteronímia: a criação heteronímica depende de 

um programa estético e de propósitos literários, de acordo com os quais Pessoa organiza a sua 

obra atribuindo-a a diversas figuras autorais. Estas figuras ocupam uma posição particular no 

conjunto da obra, personificando um aspeto dessa mesma obra (cf. a este respeito “Aspectos”; 

Pessoa, 2010: 446-451). Como intuíram Casais Monteiro e Lourenço, as figuras autorais não 

apenas dependem da obra de que são autores, como são parte integrante da obra, sendo criadas e 
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desenvolvidas paralelamente à escrita dos textos. 

2. Tanto a heteronímia como as explicações oferecidas por Pessoa a este respeito devem ser 

entendidas enquanto parte de uma mesma obra, de um só sistema ou plano. É neste sentido que 

se deve ler a observação de Lourenço, na primeira frase do prefácio a Fernando, Rei da Nossa 

Baviera, “custa-me imaginar que alguém possa um dia falar melhor de Fernando Pessoa que ele 

mesmo” (Lourenço, 2008 [1984]: 9), assim como a intuição pioneira de Casais Monteiro de que a 

famosa carta sobre a génese dos heterónimos é não apenas uma carta mas “uma obra” (Monteiro, 

1985 [1937]: 238). Ambos entenderam a obra enquanto todo, não havendo lugar a uma hierarquia 

que pudesse instalar um dualismo entre obra e explicação. Os textos Aspetos, Tábua Bibliográfica, 

Notas para a Recordação do meu mestre Caeiro ou a Carta sobre a génese dos heterónimos, apenas para citar 

alguns dos principais, são parte integrante da obra literária, ainda que possuam uma dimensão 

descritiva dessa mesma obra.6 Trata-se de descrições sistémicas, mas que o crítico não pode fixar 

enquanto explicações definitivas e exteriores à obra, devendo ser entendidas enquanto momentos 

que a esclarecem de um certo ponto de vista, mutável ao longo do desenvolvimento da obra. 

3. A heteronímia possui uma forte dimensão editorial, associada a um pensamento editorial 

de Pessoa, que decorre naturalmente dos dois pontos acima referidos e é consequência direta da 

dimensão literária e sistémica da obra. Apesar de não ter publicado grande parte dos seus textos 

em vida, Pessoa foi um autor obcecado com a ideia de publicação da obra e com a sua 

organização editorial, entendida em sentido lato de seleção, compilação e organização dos textos. 

Um aspeto decisivo desta organização era a sua atribuição autoral, no âmbito da criação de um 

desenho de conjunto dessa mesma obra, que pudesse definir o sentido de cada parte por relação 

com uma certa figura autoral e apresentá-la enquanto coleção de livros (cf. Sepúlveda, 2013: 157-

244). A criação heteronímica depende por isso da elaboração de obras a publicar em livro, sendo 

os heterónimos figuras autorais desenhadas para essa coleção, cuja publicação foi sendo adiada. 

Esta organização editorial, evidente nos textos descritivos da obra acima citados, e também nos 

inúmeros planos e projetos editoriais de Pessoa, ajuda a entender o ímpeto pessoano de 

estabelecimento de um sentido de conjunto enquanto todo unitário. Este ímpeto tem como 

contraponto paralelo e simultâneo o questionamento do caráter definitivo de qualquer fixação 

dessa totalidade, que permaneceu sempre fragmentada, expondo diversas mutações de sentido ao 

longo do tempo. 

                                                
6Esta intuição encontra-se igualmente na base do trabalho de dois críticos que partem de pressupostos, de resto, 
muito distintos, como são os casos de José Gil e António M. Feijó (cf. nomeadamente Gil, 1986 e Feijó, 2015). 
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Resumo 

Este ensaio percorre os estudos de Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Eduardo Lourenço, 

três autores centrais para a fortuna crítica de Fernando Pessoa, articulando-os a partir da questão 

da ironia na obra do poeta. Pessoa foi um exímio praticante da ironia, desdobrada em diferentes 

níveis na sua escrita, indo da simples blague até a expressão de uma consciência profundamente 

dubitativa. Entretanto, a ironia se torna de fato fundamental para a compreensão da obra de 

Pessoa quando se caracteriza como um certo modo de conceber o mundo (abalado em todos os 

aspectos por uma radical ambivalência) e se mostra indissociável das ideias de máscara, de 

fragmentação do sujeito e de apagamento das fronteiras entre o real e a ficção. 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena, Eduardo Lourenço; 

Ironia. 

 

 

Abstract 

This paper discusses the studies of Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena and Eduardo 

Lourenço who are three central authors in Fernando Pessoa’s critical reception, and connect 

them through the issue of irony in his work. Pessoa was an expert practitioner of irony, which 

unfolds at different levels in his writing, going from the simple banter to the expression of a 

deeply dubious conscience. However, irony becomes fundamental to the understanding of 

Pessoa’s work when characterized as a certain way of conceiving the world (unsettled in all 

aspects by a radical ambivalence), and is inseparable from the ideas of mask, fragmented 

subjectivity and the dissolving of boundaries between reality and fiction. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena, Eduardo Lourenço, Irony.  
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Completados mais de 80 anos do falecimento de Fernando Pessoa, o número de leituras 

críticas de sua obra, inicialmente circunscrito a uma dezena de estudos fundadores da fortuna 

crítica do poeta, assistiu a um aumento progressivo que, sobretudo nas últimas décadas, poderia 

sem exagero ser qualificado como exponencial. De tal modo, o leitor crítico de Pessoa não é 

nunca apenas um leitor, mas é já um leitor de outros leitores de Pessoa, de leitores em segundo, 

terceiro grau, porque o seu trabalho pressupõe já o de tantos outros antes de si. Um leitor, 

portanto, que aprendeu a necessidade de se ter permanentemente a consciência dessas lentes com 

que se leem os textos de Pessoa, para assim, então, poder ver aquém e além deles. Dizer isso 

pode ser ocioso, mas é um modo de afastar ainda outra vez o fantasma que chega a surgir dos 

contornos de tão vasta e rica tradição crítica: o fantasma de que tudo já está dito. 

Por tudo isso, penso que é o caso de recordar a benévola ideia de Montaigne, segundo a 

qual, afinal, nunca têm fim as leituras de um livro. E se isso é verdade, quanto mais o será para 

um poeta que tanto se empenhou em criar, à semelhança do jardim do famoso conto de Borges, 

uma poesia de caminhos que se bifurcam. Dessa forma, mesmo este ensaio, que não tem 

nenhuma pretensão a não ser a de aproximar a partir de um mesmo ponto três dos mais 

importantes críticos de Pessoa, poderá também somar-se ao esforço conjunto e reiterado de 

compreensão da sua poesia. 

Dentre os tantos ângulos a partir do quais é possível pensar a obra pessoana, aquela feição 

irônica que tantas vezes se insinua na sua escrita motivou, não raro, as reflexões de Casais 

Monteiro, Jorge de Sena e Eduardo Lourenço, três autores centrais para a sua fortuna crítica, e 

sobre os quais esse ensaio se centrará. Antes de entrar a tratar diretamente de seus estudos, 

detenhamo-nos apenas um momento em algumas considerações necessárias sobre a escolha 

desse tema. É bem verdade que, de um modo ou de outro, uma parte considerável dos críticos de 

Pessoa, para além dos já citados, reconheceram e souberam identificar a presença de uma 

potência irônica em sua obra. Mas na maioria desses estudos a ironia comparece, embora em 

observações instigantes, como uma afirmação pontual, uma qualidade assinalada sem maiores 

desdobramentos. E isto porque, tanto nas análises mais específicas quanto nas leituras de sentido 

global da obra do poeta, a ironia não é tomada como uma clave permanente de leitura. 

E é exatamente em torno dessa hipótese, a de que a ironia, considerada com a devida 

ênfase, funciona como uma abertura fecunda para a interpretação de Pessoa, que se fundamenta 

o núcleo da pesquisa coordenada pelo professor Caio Gagliardi, intitulada “Fernando Pessoa: 
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autoria e ironia”. Nesse trabalho,1 Gagliardi procura, através da análise textual de momentos 

representativos de tal relação, distinguir o significado particular de ironia que a obra pessoana 

realiza, dando a ver, nesse processo, uma ironia marcadamente moderna em vários aspectos, que 

passa por ser uma figura do discurso, mas atinge também todo um complexo e sutil 

questionamento das bases da individualidade, da expressão do sujeito e dos limites que separam 

as categorias de realidade e ficção.  

Integrando o Grupo de Pesquisa Estudos Pessoanos, coordenado pelo mesmo professor, 

este ensaio se situa numa questão específica desdobrada a partir da mesma hipótese de leitura: 

trata-se de retornar à fortuna crítica do poeta, mais especificamente aos estudos de C. Monteiro 

(1985), J. de Sena (1984) e E. Lourenço (1993; 2002), para pôr em diálogo as leituras que cada um 

deles constrói a partir da compreensão de um caráter irônico na obra de Pessoa.  

A ironia, para além de instaurar uma instabilidade interpretativa do texto, é ela própria um 

conceito extremamente instável, de que são provas os inúmeros estudos que procuram definir de 

uma vez por todas o conceito e que, tantas vezes, terminam por criar um catálogo de incontáveis 

modos possíveis de ironias. Ironicamente, a ironia também comporta sob um mesmo nome 

sentidos que não coincidem, e até mesmo se contradizem. Mas isso, provavelmente, já não 

surpreende, tendo os leitores de Pessoa aprendido com ele que um nome não faz, muitas vezes, 

mais que disfarçar uma multiplicidade de sentidos nem sempre conciliáveis. E, afinal, não é 

diferente o que acontece com a ideia de ironia nesses três críticos aqui focalizados, que apontam 

para vários sentidos da ironia de Pessoa. Todavia, isso não impede que se procure estabelecer as 

relações entre tais leituras, muito pelo contrário. A fim de não perder de vista o foco principal 

dessas indagações, será oportuno, portanto, ter em mente uma distinção sumária: há num plano 

mais perceptível da linguagem uma ironia utilizada como figura retórica, e, por isso, mais 

propriamente localizada enquanto um elemento ou uma parte do discurso; noutro, que se dá a 

ver menos por uma nota restrita do texto do que por uma ideia de conjunto, há uma ironia que se 

configura como um certo modo de conceber o mundo e que, no limite, engloba toda a linguagem 

do ironista. É possível, sem dúvida, refletir sobre a presença e sobre as consequências poéticas de 

ambas as ironias na obra de Pessoa, mas é principalmente neste último sentido que a ironia nos 

interessará aqui. 

                                                
1 Cuja divulgação se deu, por ora, em congressos e, sobretudo, por meio das disciplinas ministradas no âmbito dos 
cursos de graduação e de pós-graduação da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo.  
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Comecemos, para falar de Adolfo Casais Monteiro, recordando que a sua formação 

intelectual e crítica está essencialmente marcada pela sua relação, primeiro como leitor e depois 

como integrante, com a revista Presença (1927-1940). Como demonstra o estudo de Gagliardi 

(2000), que repassa detidamente os pressupostos analíticos e as noções do presencismo2 inerentes 

ao ensaísmo crítico de C. Monteiro, tal relação é determinante para a formulação de sua 

perspectiva de leitura da obra de Pessoa. Embora esses estudos tenham sido produzidos num 

período posterior aos anos de publicação da Presença, e ainda que seja notável no transcorrer 

desses textos um movimento em direção a uma maior autonomia em relação a certas linhas de 

força do ideário crítico e estético presencista, Casais Monteiro escreve seus ensaios tendo muito 

claramente em vista a discussão com seus pares de geração, em particular com João Gaspar 

Simões, num contexto em que se procura delimitar, antes de tudo, os parâmetros a partir dos 

quais a obra de Pessoa será lida.  

Nesse momento e nesse grupo de críticos ainda vincados por razões críticas notadamente 

de herança romântica, a partir das quais decorre uma compreensão da literatura sob os signos do 

“eu”, da “originalidade” e da “sinceridade”, a poesia de Pessoa irradia a seus olhos com a luz 

indelével de uma obra de “gênio” (e nesse vocabulário, que lhes é caro, está o indício mais 

aparente do seu neorromantismo de fundo). Mas ela surge também, e de maneira clara no que se 

refere à crítica de Casais Monteiro, como um impasse para a aplicação daquelas mesmas ideias 

estéticas, sobretudo pelos desafios que a própria poesia impõe à sua reflexão.  

Nesse sentido, os estudos de C. Monteiro ilustram bem a procura por uma reconfiguração 

de sua perspectiva crítica, num processo marcado por idas e vindas entre a tentativa de superação 

e a continuidade de uma concepção presencista. Um percurso nunca exatamente linear, em que se 

percebe a recorrência de certos modos de ler próprios, inclusive, da crítica de J. G. Simões, a 

quem, em tese, Casais Monteiro se propõe a fazer a réplica.3 

                                                
2 Ideias que, como ressalta Gagliardi, não devem ser reduzidas às posições manifestadas por um ou outro de seus 
integrantes, sob o risco de se perder completamente de vista justamente aquelas distinções que tornam a atividade 
crítica do grupo muito mais rica e dialógica. Tendo em vista essa ressalva, é possível, entretanto, conceber uma visão 
panorâmica de suas ideias, que, no plano teórico, poderiam ser resumidamente descritas nas seguintes linhas gerais: 
“Com uma posição definida, a revista estabeleceu sua doutrina estética defendendo valores como: (1) uma arte 
individualista de temática universal; (2) a produção artística como um processo autônomo e distanciado das 
manifestações sociais; em outras palavras, uma poesia que se alimentasse de valores ‘puramente poéticos’ e que, para 
isso, se valesse da ‘sinceridade’ e da ‘originalidade’ do poeta; (3) o interesse pela arte como expressão de uma 
personalidade inconfundível; a revelação das complexidades mais profundas e misteriosas da psicologia humana” 
(Gagliardi, 2000: 20-21). 
3 Ver, a esse respeito, Gagliardi (2000: 17-18; 140). 
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É dentro desse contexto de um esforço de revisão do próprio vocabulário crítico na 

aproximação à poesia de Pessoa que se pode considerar a recuperação da noção de ironia 

romântica por parte de C. Monteiro. É bem verdade que a ironia não representa uma questão 

recorrente em seus ensaios, diferentemente do que ocorre, como veremos adiante, com Sena e 

Lourenço. A rigor, a noção apenas surge de modo significativo no último texto da primeira parte 

d’A poesia de Fernando Pessoa, no volume organizado por José Blanco em 1985 (portanto, doze 

anos após a morte de C. Monteiro). Trata-se do ensaio intitulado “Teoria da impersonalidade: 

Fernando Pessoa e T. S. Eliot”. Nele, Casais Monteiro procura sustentar a ideia do 

antirromantismo de Pessoa (e de Eliot),4 a partir da eliminação do “eu restrito” do poeta como 

fonte da poesia, condição necessária a uma identificação com um modo de criação moderno. 

Entretanto, nesse cenário de contínuo esforço para posicionar a obra de Fernando Pessoa além 

de qualquer traço do Romantismo, C. Monteiro encontra um antecedente para as posições de 

ambos os poetas, Pessoa e Eliot, justamente na ironia romântica: 

 

Na realidade, há um antecedente para as posições assumidas por Eliot e Pessoa: é aquilo que se 

costuma chamar (paradoxalmente) ironia romântica. Todavia, mesmo que não se pudesse 

estabelecer uma filiação direta entre esta e as diversas concepções da expressão não-pessoal, é 

evidente que numa e nas outras se afirmam duas ideias fundamentais: que a superação do 

egocentrismo é condição do espírito criador na arte, e que a consciência humana é problemática e 

“inventa” realidades imaginárias que não constituem um espelho daquilo que o homem se supõe, 

mas exprimem um verossímil verídico que não pode caber dentro dos conceitos tradicionais de 

“sinceridade” nem de “verdade”. (Monteiro, 1985: 137) 

 

Que Casais Monteiro considere paradoxal a modernidade contida na ironia romântica, 

explica-se, possivelmente, por uma tendência generalizada da crítica (e do público em geral) de 

reduzir o Romantismo, em seus diversos desdobramentos, a algumas de suas marcas 

estereotipadas que, muitas vezes, não fazem jus à complexidade dos textos produzidos no 

período. É esse o caso, precisamente, daquela ironia romântica, em alguns pontos já tão moderna, 

                                                
4 Relação esta, entre os dois autores, aliás, que já havia sido proposta anteriormente por C. Monteiro em outro 
ensaio, “Verdade e ficção: um Poeta da Impersonalidade” (1985: 67-85). E que vai bem além do que poderia ser uma 
simples comparação entre duas concepções particulares de poesia, tendo implicações significativas na ótica crítica 
adotada pelo próprio Casais Monteiro. O itinerário dessa apropriação complicada, mas muito produtiva, das noções 
eliotianas de poesia e crítica por parte do crítico português está traçado em outro capítulo do já referido estudo de 
Gagliardi (2000: 129-149). 
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de que os primeiros românticos alemães – principalmente Novalis e os irmãos Schlegel – fizeram 

ao mesmo tempo a teoria e a prática.5  

De todo modo, a retomada dessa ironia é a estratégia pela qual Casais Monteiro pretende, 

não exatamente recusar, mas rediscutir um método de interpretar a poesia de Pessoa, 

modalizando, assim, uma concepção tradicional e, em sentido lato, “romântica” de “sinceridade” 

e de “verdade” da expressão poética. Noções essas que, afinal de contas, haviam sido muitas 

vezes a base de suas próprias apreciações críticas. A ironia, compreendida como abertura para 

uma liberdade absoluta de criação, permitiria ao poeta se desprender de suas limitações e 

contingências enquanto indivíduo. Criando tantas outras realidades quanto for capaz, o poeta 

supera os contornos excessivamente finitos da expressão individual. Ironia que se define, então, 

pela capacidade de superação do “eu”, ou, como escreve Vladimir Jankélévitch, “a arte de não se 

assemelhar a si próprio” (apud Monteiro, 1985: 139). Dessa perspectiva, a autenticidade de Pessoa 

reside, segundo Casais Monteiro, justamente na capacidade irônica de dar voz a uma não-

identidade do sujeito consigo mesmo, ultrapassando uma sinceridade entendida em sentido 

restritivo. Autenticidade que está fundada, portanto, sobre um constante jogo de máscaras, único 

meio que a consciência irônica encontra para tentar apreender a mobilidade infinita do sujeito. 

Nesse sentido, a poesia de Pessoa estaria surpreendentemente próxima do modo pelo qual a 

ironia dos românticos leva a conceber a criação.  

É preciso lembrar, porém, que no contexto do Romantismo, todas essas máscaras, esses 

“eus fictícios”, que encarnariam a infinita liberdade criadora do artista, resultam ainda de uma 

espécie de hipertrofia do sujeito. Assim, é em torno dessa subjetividade irônica, que expande os 

limites da personalidade artística sem, contudo, implicar a sua negação, que toda a sua criação 

orbita. Por outro lado, a aventura poética de Pessoa, multiplicada num abismo de máscaras, faz 

da superação do eu um caminho sem retorno possível, em direção a um vazio moderno que 

nenhuma ficção do sujeito uno poderá afinal disfarçar diante da incisão irônica de sua poesia. 

Há uma conexão entre a crítica de Casais Monteiro e a de Jorge de Sena no que se refere a 

essa visão da poesia de Pessoa como superação de uma subjetividade considerada ainda não 

                                                
5 Veja-se, por exemplo, quantas afinidades pode haver entre o lirismo especulativo de Pessoa e a autoanálise da ironia 
romântica: “a máxima ironia dos românticos é outrossim expressão típica de um grupo de jovens que vivia diante do 
espelho de sua consciência. (...) Neste processo de autoanálise, o desdobramento multiplica-se, na medida em que 
gira em torno de si próprio. Assim, uma parte do eu converte-se em objeto, enquanto a outra se mantém como o 
sujeito que ironiza. Mas no trabalho de análise, o eu, no intento de objetivar-se, é forçado a um movimento 
constante de retrocesso sobre si mesmo (...) É evidente que, sem um centro efetivo de reintegração, (...) tal exame 
teria que produzir não só uma verdadeira autodilaceração, uma autofragmentação contínua, como uma ironia niilista” 
(Rosenfeld e Guinsburg, 1978: 288). 
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moderna, embora não seja muito difícil encontrar também aqui algo que os distancia, pois há 

uma conotação ainda um tanto positiva dessa superação em C. Monteiro, entendida em certa 

medida como uma verdade conquistada pelo poeta,6 enquanto Sena se aproxima da imagem de 

um Pessoa, na esteira de Nietzsche, já destituído de qualquer conquista (real) da verdade. 

Ao passarmos para a crítica de Jorge de Sena, que se configura como um modelo de crítica-

criativa no melhor sentido da expressão, e que por isso mesmo é uma crítica de iluminações 

fulgurantes, tecidas em digressões parentéticas, mas nunca exatamente uma crítica sistemática, 

impõe-se, portanto, um trabalho de reinterpretação imprescindível ao leitor de seus estudos sobre 

Fernando Pessoa. E a procura por delimitar os significados de sua ironia não deixa de refletir, sob 

o olhar de Sena, essa imaginação crítico-criativa pela qual ele foi capaz de apontar com extrema 

argúcia e agilidade para diversos pontos da obra pessoana, de tal modo que a consideração de 

Sena sobre a ironia atinge múltiplos e variadíssimos aspectos, sem que haja talvez para todas essas 

faces irônicas uma integração e uma síntese possíveis. Mas comecemos do princípio (ou ao 

menos de um princípio). 

Sena é provavelmente o primeiro dos críticos a destacar o caráter irônico da obra de 

Fernando Pessoa, apontando desde os seus primeiros estudos para a presença e para os efeitos 

dessa ironia. Vejamos, por exemplo, o prefácio de Sena, escrito em 1946, às Páginas de Doutrina 

Estética, em que o crítico comenta as avaliações que o poeta faz de sua própria obra, para concluir 

dizendo que “Há em Pessoa uma latente ironia, bastantes vezes não muito latente…, que permite 

erros de interpretação e de avaliação. Desejava ele, por certo, a salutar descida ao subconsciente 

nacional da maior parte dos seus escritos” (Sena, 1984: 36). Aqui, Sena, além de identificar a 

ironia do autor, e o estilo que ela produz, indica duas consequências desse modo de ser: uma 

delas é que seria ele mesmo o primeiro a disseminar, por seus escritos, juízos e avaliações nem 

sempre precisos sobre sua própria obra, aos quais se deve considerar sempre com uma sensata 

relativização; a outra observação contida nessa passagem, e que depois o próprio Sena desdobrará 

em outro texto, refere-se a uma compreensão da ironia não como artifício gratuito, mas como 

forma de atingir profundamente a consciência de seus leitores. Se a ironia enquanto discurso 

contém sempre um sentido contrário que subjaz e prevalece sobre o sentido aparente, então é 

imperativo ao leitor assumir uma posição ativa. A ironia, nesse sentido, retira o leitor de sua zona 

                                                
6 Veja-se, por exemplo, este trecho que conclui o ensaio em questão: “E assim a despersonalização seria, na sua 
expressão mais genérica, a construção (voluntária ou não, intuitiva ou racional) de existências imaginárias por meio 
das quais o homem busca recuperar um direito à verdade que carecia de sentido tanto sob a forma do absoluto 
metafísico como do absoluto do egotista” (Casais, 1985: 140). 
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de conforto, de sua inconsciente passividade, e faz dele um agente para o sentido do texto. Se 

havia em Pessoa um desejo de intervenção na sociedade portuguesa, e por várias razões seria 

plausível argumentar que sim, decerto que a sua estratégia de ação se caracterizou quase sempre 

por uma intervenção indireta e irônica no plano da consciência. Pessoa sabia bem que a melhor 

arma contra as ideias fixas e os preconceitos é aquela mais insidiosamente brandida: “Quase todo 

preconceito é muito sagaz, sabe defender-se de qualquer ataque frontal. Melhor do que arremeter 

contra ele, quixotescamente, é combatê-lo por meio da ironia, ferindo-o ali mesmo, na matéria 

que o constitui, qual seja o raciocínio primário que lhe dá origem” (Moisés, 2001: 64). 

É precisamente essa ideia que está no centro de outro texto de Jorge de Sena, intitulado 

“Fernando Pessoa, indisciplinador de almas”, apresentação da obra em prosa de Pessoa, e ao 

mesmo tempo síntese de várias das ideias de Sena a respeito da obra pessoana como um todo. 

Ali, o crítico descreve Pessoa como um escritor para quem “a expressão é veículo gerador de 

ideias no espírito dos outros” (Sena, 1984: 78). Mas não é, e isto Sena deixa bem claro, um 

gerador de ideia no sentido mais positivo do termo, pois o que faz é antes demolir as ideias feitas, 

inverter essas ideias até o limite e, ironicamente, dizer só aquilo que não diz. Essa, a ironia 

interventiva, muitas vezes polemista e tantas outras satírica, que é muito cara a Pessoa, tão cara a 

ponto de ele mesmo ter procurado defini-la, como bem lembra Sena, num artigo intitulado “O 

provincianismo português”, publicado por Pessoa em 1928: 

 

Não o dizer piadas, como se crê nos cafés e nas redações, mas o dizer uma coisa para dizer o 

contrário. A essência da ironia consiste em não se poder descobrir o segundo sentido do texto 

por nenhuma palavra dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do fato de ser impossível 

dever o texto dizer aquilo que diz. (Pessoa, 1980: 159) 

 

Essa ironia é ainda uma forma de conhecimento da verdade, ironia como caminho de 

aproximação à verdade pela contradição. Mas há outra espécie de ironia que se volta contra o 

próprio sujeito irônico. Ironia que se volta contra si mesma, que abala o substrato de suas 

próprias verdades. Aquilo que Sena disse ser a capacidade de Pessoa de “afirmar tão ironicamente 

aquilo em que acreditava, e de afirmar com a maior sinceridade possível aquilo em que não 

acreditava” (Sena, 1984: 413). Ambivalência irônica da expressão pessoana que, no limite, atinge 

em cheio as bases de um conhecimento racional e positivo do mundo. Daí ser tão fecunda a 

aproximação proposta por Jorge de Sena entre Pessoa e Friedrich Nietzsche, que sustenta uma 
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filosofia capaz de “reconhecer a não-verdade como condição da vida” (apud Sena, 1984: 122). A partir 

daqui não será mais tangível pensar numa expressão pura do sujeito nem tampouco na poesia 

entendida como via de comunicação de uma absoluta sinceridade do poeta. 

Há nisto uma ironia da não-identidade, que revela para cada ponto da consciência o seu 

reverso. Nesse sentido, a sua poesia realiza sistematicamente um embaralhamento ou uma 

interseção das instâncias eu/outro, radicalizando tal processo até um ponto em que não seja mais 

viável afirmar qualquer identificação entre os contornos de um sujeito empírico e os sentidos 

configurados pelo poema. Isso é o que, para Sena, demarcaria a passagem da poética romântica à 

modernista, como diz no ensaio “Fernando Pessoa, o homem que nunca foi”: 

 

De um modo ou de outro, todos os grandes e menos grandes fundadores e continuadores do 

que veio a ser a Literatura moderna (no sentido de «modernista»), tentaram criar textos atrás dos 

quais o autor como o ele-mesmo de todos os dias desaparecesse, ao contrário do que os 

Românticos tinham a tal ponto tentado fazer. (Sena, 1984: 417) 

 

A ironia, em seu princípio de não-identidade, é também um esforço, uma luta pela 

diferenciação, uma diferenciação em relação aos outros, mas sobretudo para o poeta, uma 

diferenciação em relação a si próprio como exigência da criação. A poesia de Pessoa, ou aquela 

“totalidade fragmentada” a que chamamos sua obra, exalta e procura esse distanciamento de si 

mesmo, de suas emoções, ideias, memórias, em suma, de tudo que delimitaria sua individualidade. 

Nesse sentido específico, talvez não seja exagero pensar que o desdobramento heteronímico é o 

resultado extremo de uma capacidade poética profundamente irônica de si mesma. 

A ironia de Pessoa, assim entendida, não está distante daquela definida por Baudelaire: 

“dualidade permanente, o poder de ser ao mesmo tempo nós mesmos e um outro” (apud 

Compagnon, 2010: 50). Esse poder, afirmado ainda positivamente por Baudelaire, e mesmo por 

Pessoa-Campos, como se proclama no Ultimatum, tem, no entanto, na obra pessoana também a 

sua face negativa, decorrente de ser essa dualidade permanente não só uma conquista do poeta, 

mas também a sua condição irrevogável. O poder de ser ao mesmo tempo nós mesmos e um 

outro é também, neste caso, a angústia de não poder mais anular essa diferença. O 

reconhecimento por parte de Sena dessa autoironia sem remédio de Pessoa o afasta ainda mais da 

tentação de procurar qualquer “resolução” positiva para sua obra: “para Sena, a ironia, o paradoxo, 

a despersonalização e o ceticismo figuram como princípios cruciais de uma poética fundamentada em 
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uma visão de mundo negativa, na qual já não cabe um poeta romanticamente pressuposto – 

apenas a sua caricatura” (Araujo e Gagliardi, 2015: 69). 

Assumir uma identidade é uma escolha muitas vezes trágica, mas para Jorge de Sena é, 

acima de tudo, uma escolha ética. E é esta localização que a ironia aqui parece o tempo todo 

adiar, revogar. Se toda leitura depende da pergunta “quem está dizendo?”, com Pessoa há sempre 

algo a embargar uma resposta definitiva. Jorge de Sena não pretende ingenuamente responder a 

essa pergunta para o poeta de Mensagem, mas nem por isso deixa de assumir para si mesmo e para 

sua poesia a seriedade e o imperativo dessa resposta. 

Há, em certo sentido, uma conotação ainda individual da posição de Pessoa na leitura de 

Sena; é, está claro, indício e razão de sua modernidade, mas não se trata de transpor a sua 

condição para um plano humanamente generalizado, isto é, de um signo que marca aquilo que 

costumamos chamar de crise do sujeito moderno.  

Já para Eduardo Lourenço, a questão da ironia migra da discussão centrada sobre termos 

como “sinceridade/autenticidade”, centrais para Casais Monteiro, para o espaço de uma 

indeterminação entre os termos de “realidade/ficção”.  

“A ficção volvera-se realidade para aquele que não pôde (e quem pode?) jamais distinguir 

verdadeiramente, sem infinita perplexidade, a ficção da realidade” (Lourenço, 1993: 101-2) e o 

movimento heteronímico parece ser sempre este em direção a um espaço ambivalente, dessas 

vozes teatrais que nos acompanham para fora da cena, ou de atores que, numa situação cômica e 

trágica, não pudessem nunca retirar suas máscaras. Indeterminação que não é posta no âmbito de 

uma excentricidade do poeta, muito pelo contrário, e este parece ser um dos pontos 

fundamentais da perspectiva de Lourenço acerca do que se poderia chamar de uma ironia 

pessoana, aquela não-identificação do eu consigo mesmo, ou aquela impossibilidade de coincidir 

consigo mesmo, a fraturação do “eu”, sua pluralidade – encarnada nas suas tantas máscaras – não 

é uma condição excepcional, tampouco um sintoma de uma patologia que lhe é particular, mas 

são características que, como escreve Eduardo Lourenço: “(se) incluem na esfera da normalidade 

mítica do espírito moderno” (Lourenço, 1993: 100). 

Dito isso, será o caso de pensarmos não mais numa qualquer autenticidade sobre a qual se 

assentaria a sua criação, mas precisamente no contrário disso, que o seu ponto nodal, ou um dos 

seus tantos possíveis pontos nodais, se dá justamente na consciência de uma total e generalizada 

falta de autenticidade, algo como uma inautenticidade ontológica, para usar termos comuns a 

Lourenço. 
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Num ensaio de Poesia e Metafísica, intitulado, a propósito, “Pessoa ou a realidade como 

ficção”, Lourenço põe em termos bastante claros a questão: 

 

A um mundo e a uma experiência que saem ao nosso encontro com um excesso de sentido, Pessoa 

exige credenciais. E subitamente a confiança espontânea que lhe outorgamos transmuda-se numa 

perplexidade sem fim, que exigira para nossa paz que a Verdade mesma nos desse a mão. 

(Lourenço, 2002: 159-160) 

 

Esta reflexão de Lourenço nos faz pensar na relação que há entre tal desconfiança ante a 

experiência, ante qualquer tipo de expressão espontânea e aquilo que talvez pudéssemos chamar 

de crise do diálogo, um sentido de incomunicabilidade que está em tantos de seus textos. Porque 

a sua obra fundada sobre a interação entre vozes distintas é também a escrita de múltiplos e 

intermináveis monólogos. Duplamente dramático, nesse sentido: depende do diálogo, mas infiltra 

nele mesmo um sentimento, ou a consciência, de sua nulidade. Lourenço afirma que “para a 

consciência do homem da Queda o espelho [da comunicação direta] está irremediavelmente 

quebrado (...). A realidade é literalmente inacessível e nada a trai tanto como essa confiança 

ingênua que é a essência da comunicação direta” (Lourenço, 1993: 132). 

Está claro que aqui já não há lugar para aquela outra ironia segura de si, dos cafés e das 

redações, que ri porque sabe o que está por trás daquilo que afirma. A ironia abissal de Pessoa 

não é essa. O seu olhar, por mais obstinado que procure a essência tapada por inúmeras camadas 

de aparências, pressente que também essa essência não é senão uma mais distante aparência. Se 

havia, para Kierkegaard, como termo dessa espiral irônica, um ponto de fuga no Absoluto que é 

Deus, para Pessoa o próprio Absoluto aparece relativizado, e Deus, todos os deuses, podem ser, 

porventura, também criaturas de um outro Deus anterior. 

Chegamos a nos perguntar então se não será tal ironia de Pessoa a manifestação de uma 

resignação a uma total perda de sentido, a um total niilismo? Me parece que não, na medida em 

que é em razão dessa mesma visão irônica que Pessoa não cede simplesmente a descrença; Pessoa 

ergue sua criação sobre ou no interior mesmo desse vazio. E é uma tal pergunta sobre a aceitação 

ou recusa dessa profunda negatividade que Lourenço responde ao dizer que  

 

o que ressalta em Pessoa é o movimento para a sutura dessa falha intrínseca do idealismo como 

consciência infeliz. (...) A sua aventura não procede de uma orgânica e mórbida complacência pelo 
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negativo, apenas tem em conta a evidente e crucificante extensão de seu império. (Lourenço, 1993: 

160) 

 

Falávamos da possibilidade de um riso irônico, e se há algum riso que resta nestas 

condições é só aquele riso metade trágico. Nas palavras de Lourenço, Pessoa é “o inventor do 

sorriso no meio do desastre, do sentido imaginário no interior do sem-sentido absoluto e do 

naufrágio” (Lourenço, 1993: 160). Há portanto uma saída que é, muito significativamente, 

também a entrada nessa erosão irônica de Pessoa que se dá pelo imaginário. Eduardo Lourenço 

diz que “[Pessoa] inventou, para poder respirar o irrespirável, as formas óbvias para existir no 

meio de uma civilização onde só já se podia ‘ser’ não sendo” (Lourenço, 1993: 154). 

Como leitores, é até certo ponto natural que tenhamos uma tendência a querer resolver, 

para o nosso próprio apaziguamento, os paradoxos e os impasses que são o núcleo dramático e 

ironicamente insolúvel da obra de Pessoa. Felizmente, com as leituras de seus melhores críticos – 

como o são Casais, Sena e Lourenço – percebemos, reconhecemos a necessidade de uma 

aproximação irônica ao universo poético criativo pessoano, no sentido de uma interpretação que, 

à imagem e semelhança do poeta, não recue diante dos paradoxos sobre os quais essa poesia se 

ergue. 

Ironia que modifica também a forma ensaística e a escrita de seus críticos; ironia que os faz 

hesitar refletidamente diante de quaisquer afirmações dogmáticas referentes a Pessoa, ou, pelo 

menos, os faz suspeitar da presença de um sentido reverso no seio dessas mesmas afirmações. O 

crítico de Pessoa parece precisar ser sempre um pouco irônico de suas próprias ideias, nunca 

concordar demasiadamente consigo mesmo e, ao final de todo o seu esforço analítico, 

investigativo e interpretativo, conceder que resta em sua leitura sempre um espaço de 

incompreensão, um espaço para tudo aquilo que ficou por conhecer, e que é, afinal, o motivo do 

contínuo e sempre renovado fôlego, do inesgotável desejo de compreensão daqueles que se 

dedicam e incessantemente retornam à obra de Pessoa. 
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