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Fernando Pessoa e a modernidade literaria, filosofica e artistica. Tomando esta obra e a sua época
como pontos de partida, a Revista nao se restringe a um s6 dominio, uma sé disciplina ou uma

perspectiva particular, acolhendo contributos de indole diversa.

Ao denominador comum constituido por uma obra e uma época acrescenta-se o primado da
qualidade dos artigos, que ¢é assegurado por uma arbitragem independente e pelo permanente
aconselhamento editorial. A Revista publica regularmente Cadernos Tematicos, aceitando

também em permanéncia o envio de propostas que excedam uma restricao tematica.
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Este caderno

Entre os dias 6 ¢ 8 de Marco de 2014, realizou-se na Fundacao Calouste Gulbenkian, em
Lisboa, um Coléquio Internacional comemorativo do centenario do dia 8 de Marco de 1914 (4.

estranharpessoa.com/programa), que contou com a participagao de cerca de cinquenta
estudiosos e académicos de diferentes proveniéncias e areas de especializagdao, em torno da obra
de Fernando Pessoa. Esse dia — como ¢ do conhecimento geral em Portugal, visto que é matéria
do Ensino Secundario — foi baptizado por Pessoa como o dia triunfal da sua vida. A premissa que
justificava tal designacdo, exposta por Pessoa em carta de 13 e 14 de Janeiro de 1935 a um dos
seus primeiros leitores criticos, Adolfo Casais Monteiro (¢f. "A célebre carta — Imagens de uma
copia suplementar”, pp. 102-110), é que no 8 de Marco de 1914 o autor teria escrito a maior parte
dos poemas que haveriam de formar o conjunto poético O Guardador de Rebanhos — obra maior de
Alberto Caeiro —, uma longa Ode de Alvaro de Campos e, ainda, seis poemas assinados com o
proprio nome de Fernando Pessoa. Nesse mesmo dia, Pessoa teria compreendido
definitivamente e estipulado para si mesmo o tipo de relacio que reuniria os nomes de Caeiro,
Campos, Pessoa e Reis como constituintes de um conjunto de obras poéticas interdependentes.

O Coloquio, organizado pelo projecto critico e editorial Estranbar Pessoa — que, como o
titulo indica, se funda numa marcada tendéncia para exercer a suspeita —, teve como primeiro
proposito reflectir sobre a propria natureza do que naquela data poderia ser susceptivel de
comemorac¢ao. Muito longe de se prestar a efeméride laudatéria de um possivel acontecimento
histérico ou a pratica de acusar homens célebres de mentirosos desavergonhados, boa parte das
comunicagdes apresentadas durante os dias do Coléquio dedicaram-se a revisio do modo como
aquela data veio a ter, para um grupo — cada vez maior — de leitores de Fernando Pessoa, um
significado préprio, que a fez destacar-se, mesmo quando oposta a outras datas, tais como 13 de
Junho de 1888 ou 30 de Novembro de 1935, e sobretudo em contraste com as de 8 de Marco de
1913 ou de 1915. A reconstrugao, por diversos métodos, dos acontecimentos presumivelmente
ocorridos num quarto de aluguer da Rua Passos Manuel em Lisboa, no dia 8 de Marco, revela-se
um dos focos de interesse a respeito do significado de tal data, porém nao o dnico. Tendo
presente que esta enunciacdo temporal, isto é, “8 de Marco de 1914 na vida e¢/ou na obra de
Fernando Pessoa”, adquiriu as suas conotagOes particulares devido a recepgdo por parte dos

leitores de um texto no qual Pessoa afirmava que precisamente nesse dia algo de memoravel
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realmente se teria passado, a questio da memorabilidade do dia torna-se assunto inseparavel da
leitura desse texto, redigido, auspiciosamente, a escassos onze meses da morte do autor e a mais
de vinte anos da data dos acontecimentos narrados. Portanto, o que quer que se tenha passado —
invariavelmente dependente daquilo sobre o qual possamos desenvolver alguma certeza — vé-se
obrigado a conviver com o que um texto particular, muito lido na actualidade e de caracteristicas
especificas que o leitor pode pretender saber identificar, diz que se passou. Nesta conjungao, o
leitor recebe a tarefa de avaliar o quio significativo resulta este contraste, e de reunir informagdes
que podem manter entre si relagdes de continuidade nao pacifica. A carta a Casais Monteiro é,
essencialmente, um texto que pretende incutir em certos leitores um modo de ler outros textos,
a0 mesmo tempo que refere 0 modo como ela propria devera ser lida. A relacio entre as duas
formula¢Ses, uma vez mais, requer um leitor disposto a reconhecer disjuntivas e a trata-las como
tal.

Neste caderno foram reunidas seis das participacdes dos estudiosos no Coloquio,
selecionadas por terem focalizado a questio da descrigao, revisao e significagdo da data de 8 de
Marco de 1914 enquanto conteudo semantico. Este conteido tem varias componentes, que
surgem aqui renovadas e detalhadamente discutidas nas posi¢des dos seis criticos, como sejam a
adequacdo de acontecimentos literarios a factos reais, a relagao entre descobertas da Filologia e
uma possivel verdade histérica, ou o valor puramente literario do evento. Independentemente da
sua maior ou menor adequagao ao que, de facto, se podera ter passado nesse dia, sobre “uma
comoda alta” de um quarto da Rua Passos Manuel em Lisboa, a data que por metonimia designa
o evento existe como elemento iniludivel da actual compreensio da obra de Pessoa. A narrativa
de uma génese do literario é estruturante da prépria nogao de obra em Fernando Pessoa, nos
termos nos quais hoje é conhecida e que tem tido uma dinamica transformagao desde 1935 até
hoje. De facto, o acontecimento narrado que marca a criagao de figuras que assinam obras
proprias tornou-se um evento destacado do Modernismo, e faz hoje parte da propria historia da
cidade de Lisboa em termos que misturam despreocupadamente realidade e ficgao.

O “8 de Margo de 1914” ¢ aqui abordado sob diferentes perspectivas, nem sempre se
apresentando como um dialogo progressivo, com afirmagdes e respostas, que propdem um
desenvolvimento subsequente, mas principalmente como uma abordagem multifocada de um
mesmo ponto. No primeiro artigo, Ivo Castro — protagonista da historia da significagdo que o
conceito de dia triunfal tem tido, nos Estudos Pessoanos, ao longo dos dltimos trinta anos —,

vem lembrar a tensao fundacional da linguistica moderna na relagdo entre significante e

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 6



Pedro Seprilveda e Jorge Uribe Este caderno

significado sob a forma do signo linguistico, para se ocupar, em seguida, do problema das
implicagdes hermenéuticas das informagdes contidas na carta pessoana. Esta aproximacao revela,
através de uma pesquisa filologica exaustiva, que destaca a impossibilidade factual da escrita de
“trinta e tantos poemas a fio” no dia 8 de Marco, a disjun¢iao entre informagoes historicas e
materiais e consideragdes interpretativas, que sem resolver sob a forma de juizo definitivo as
implicagdes do estatuto que a informagdo cronoldgica tem adquirido abre o caminho para a
descrigdao cuidadosa dos elementos disponiveis.

Seguidamente, Richard Zenith ocupa-se de modo eliptico dos elementos que compdem a
narrativa do dia triunfal, por meio de uma exaustiva reconstrucao da histéria da composicao de
um dos seus protagonistas, Ricardo Reis. Dita reconstru¢ao apresenta uma revisao exaustiva dos
materiais que hoje formam a presenca de Ricardo Reis no espélio de Fernando Pessoa, tornando
visivel uma complexa contraposi¢ao de projectos inacabados, potencialidade e realizagao, e
multiplas descri¢cGes peremptorias, que visam fundar uma identidade reconhecivel para um tal
nome de autor. O desenvolvimento individual da figura de Reis é contribuinte e simultaneamente
beneficiario da estrutura¢ao do conjunto de autores que Pessoa, em 1935, descreveu como uma
realidade estavel e susceptivel de ser historiada, pelo menos desde 1914.

Nuno Amado encontra no Oitavo Poema de O Guardador de Rebanhos a narrativa do dia
triunfal de Alberto Caeiro, momento onirico em que o estre que apareceu a Pessoa a 8 de Marco
de 1914 recebe a visita de um Menino Jesus engenhoso, que fugiu do céu e se dedica a travessuras
na Terra. Numa analise que inclui numerosas referéncias a outros poemas do ciclo, e na qual o
Oitavo Poema se torna uma espécie de relato da génese dos restantes poemas do ciclo, ¢
proposta a leitura deste Menino Jesus enquanto figura messianica, simultaneamente humana e
divina, que vem educar Caeiro, revelando-lhe a verdade sobre o divino e tornando-se assim estre
do mestre.

Mariana Gray de Castro explora o confronto entre o prefacio do poeta inglés Samuel
Taylor Coleridge ao seu poema “Kubla Khan” e a carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais
Monteiro. A autora propde que Pessoa terd roubado ideias de Coleridge a respeito do génio, da
inspiragao, da criatividade e da interrupgao, transformando-as no seu processo criativo. O
confronto entre a obra de Pessoa e de Coleridge, que o poeta portugués ja antecipava num artigo
intitulado “O Homem de Porlock”, publicado em 1934, vé-se assim ampliado pela verificagao de
uma apropriag¢ao criativa do texto de Coleridge em diversos elementos da descri¢io pessoana do

dia triunfal.
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Flavio Rodrigo Penteado propde, em mais uma leitura detalhada do texto da famosa carta
a Casais Monteiro, assim como de alguns dos seus principais comentadores, uma abordagem
deste texto no ambito de questdes especificas do discurso epistolar. Tomando como ponto de
partida uma frase do proprio critico da presenca, numa carta remetida para os seus pais apenas
alguns meses apods a famosa troca de correspondéncia com Pessoa e um més antes da morte do
poeta, segundo a qual “A epistolografia é uma arte que tem por fim tornar mais complicado o
que as pessoas mutuamente se dizem”, o artigo analisa as possibilidades de construgao linguistica
e ficcional que a carta enquanto género literario e esta carta em particular albergam.

Pedro Tiago Ferreira, por seu lado, avanga uma tese arrojada sobre a possivel ilegalidade
da publicacio da carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 e 14 de Janeiro de 1935 e
consequentemente de toda a critica que sobre ela versa, por contribuir, ainda que indiretamente,
para a sua divulgagdo. Tendo por base uma argumenta¢ao de ambito juridico, sao analisadas as
possiveis consequéncias de uma revogagao do direito de publicagio e citagao da carta por parte
dos herdeiros de Pessoa, tomando como argumento o facto de nela serem discutidos aspetos da
vida privada do seu autor, que no caso do ultimo trecho sobre o ocultismo tinha deixado ao seu
interlocutor indicagao explicita proibindo a sua publicagdo. As consequéncias de uma tal
revogacao atingiriam, neste sentido, todo este nosso caderno tematico sobre o dia triunfal de
Fernando Pessoa, e a critica pessoana na sua globalidade, declarando ilegal todo o discurso em
torno de um dos documentos maiores do Modernismo, e trazendo a primeiro plano uma invulgar
reflexdo sobre os limites do publico e do privado nos Estudos Literarios.

Os artigos aqui reunidos abordam a questio “8 de Mar¢o de 1914” tanto a partir de uma
perspectiva filolégica que procura o significado dessa enunciagao nas relagdes entre manuscritos e
acontecimentos histéricos, como entregando-se a recuperacao de indicios variados que ao serem
reunidos fundam possibilidades interpretativas. Aqui, o significado também ¢é procurado na
relagao de um texto com outros, e a exploragao das possibilidades que a configura¢ao de um ciclo
poético tem para a leitura de cada uma das suas partes. A leitura dos textos aqui tratados supera
as barreiras da obra de Pessoa e aborda outros autores, que, a seu modo, exerceram praticas
semelhantes e desafiaram os seus leitores com propostas equivalentes, que Pessoa nao
desconhecia. Neste volume reflecte-se sobre o tipo de implicacdes que uma determinada forma
de escrita pode possuir para a sua leitura e sobre as caracteristicas particulares que ditas formas

trazem implicitamente para a compreensio do conteudo desenvolvido nelas. Este interesse
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levanta, necessariamente, reflexoes sobre a participagdo do leitor na “correspondéncia” de formas
escritas e modula¢es da comunicagdo, levadas até ao ponto das suas consequéncias legais.
Finalmente, este volume inclui uma sintética bibliografia critica, elaborada pelos editores
(¢ pp. 100-101), que tenciona reunir as fontes mais significativas por detras dos artigos aqui
publicados acerca do dia triunfal, juntamente com outras referéncias relevantes para quem estiver
interessado em abordar criticamente esta questdao fundamental, tanto para a obra de Fernando

Pessoa como, por meio desta, para os Estudos Literarios.

Pedro Sepulveda e Jorge Uribe
Lisboa — Belo Horizonte, Outubro de 2014

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 9



Os autores

Os autores

Ivo Castro

Professor catedratico aposentado da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde
ensinou Histéria da lingua portuguesa e Critica textual. Em 1988, foi nomeado pelo governo
portugués para realizar a edigao critica de Fernando Pessoa: 19 volumes de edi¢ao e 4 de estudos
publicados pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Entre as suas publica¢oes distinguem-se:
Editar Pessoa (1990; 2.* ed. 2013); Curso de Histéria da Lingua Portugnesa (1991), Introdugao a Histdria
do Portugnés (2004, 2.* ed. 2000).

Richard Zenith

Originario dos EUA, emigrou para Portugal em 1987. Investigador, ensaista e organizador de
numerosas edi¢coes de Fernando Pessoa, ¢ também conhecido como um tradutor — de Pessoa, de
Camoes e de poetas mais recentes, incluindo Sophia de Mello Breyner, Joao Cabral de Melo Neto

e Carlos Drummond de Andrade.

Nuno Amado

Doutorando do Programa em Teoria da Literatura, da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, encontra-se actualmente a escrever uma dissertacdo sobre Fernando Pessoa. Obteve, em
2008, no mesmo Programa em Teoria de Literatura, o grau de Mestre com uma dissertagao sobre
Franz Kafka. E bolseiro FCT no ambito do projecto “Intencao, Acgao e a Filosofia da Arte:
Novas Fronteiras para uma Teoria da Ac¢ao”, desenvolvido pelo Instituto de Filosofia da
Linguagem (IFL) da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
e colabora regularmente com o projecto “Estranhar Pessoa: um Escrutinio das Pretensdes

Heteronimicas”.

Mariana Gray de Castro
Investigadora de pds-doutoramento na University of Oxford e a Universidade de Lisboa. Ha
varios anos que investiga, ensina e publica sobre Fernando Pessoa, interessando-se sobretudo

pelo fenémeno da heteronima e pela influéncia de escritores de lingua inglesa (Oscar Wilde,
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William Shakespeare, William Wordsworth, etc.) na arte e no pensamento do poeta. Organizou o
livto de ensaios Femando Pessoa's Modernity Without  Frontiers:  Influences, Dialogues — and
Responses (londres, 2013) e a antologia Amo como o Amor Ama: Escritos de Amor de Fernando
Pessoa (Lisboa, 2013).

Flavio Rodrigo Penteado

Licenciado em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
Sao Paulo (FFLCH-USP), onde atualmente elabora dissertacio de mestrado em Literatura
Portuguesa, a proposito do conceito de drama na obra de Fernando Pessoa. E bolseiro da
Funda¢ao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sio Paulo (FAPESP). Publicou os artigos
«Salomé ou uma histéria em que nos fechemos da vida» (XI SEL — Seminario de Estudos
Literarios. Assis, UNESP, 2013) e «O teatro da escrita em Fernando Pessoa» (Itinerarios.
Araraquara, UNESP, n. 34, 2012). Integra o grupo «Estudos Pessoanos», sob coordenacio de
Caio Gagliardi na FFLCH-USP.

Pedro Tiago Ferreira

Licenciado em Linguas e Literaturas Modernas — Estudos Ingleses e Espanhois, pela Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa (2007), e em Direito, pela Faculdade de Direito da
Universidade de Lisboa (2012), mestre em Politicas Europeias com a tese O zmpacte do Acdrdao
Bosman na estrutura desportiva enropeia (2009), e em Teoria da Literatura com a tese Contra as teorias da
interpretagao no Direito e na Literatura (2012), pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, é
actualmente doutorando no Programa em Teoria da Literatura desta ultima faculdade,
encontrando-se a preparar a sua dissertacao de doutoramento intitulada Duas solugoes para dois
problemas: “curadoria” e “revogagao” - o caso Pessoa. Profissionalmente, é tradutor e formador de lingua
inglesa, espanhola e Direito. Principais publicagdes: “O Direito como limite da ac¢do politica”;
“A relacao necessaria entre o Direito e a Moral”; “O principio da legalidade e a seguranga juridica

- um ensaio sobre interpretagao e norma juridica”.
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Ivo Castro

Universidade de 1isboa

Resumo

O dia triunfal de Pessoa durou bastante acima de 24 horas. Um longo periodo de anos decorreu
enquanto o poeta compunha, revia e tornava a rever, os 49 poemas conhecidos como O
Guardador de Rebanhos. A carta em que ele conta como, em 8.3.1914, tinha escrito em poucas horas
mais de metade desses poemas, todos em perfeito estado de acabamento, nao é uma pega de
histéria, mas de ficcao. Uma larga quantidade de autégrafos sobreviventes ajuda a entender o que,
em vez disso, realmente aconteceu: a criagio em rascunho de muitos poemas do Guardador
situou-se entre Marco e Maio de 1914, enquanto o ciclo ganhava forma; depois disso, varias
transcricdes acompanhadas de trabalhosas revisoes foram realizadas durante um periodo longo,
de pelo menos uma década. E justo reconhecer, no entanto, que o arranque criativo que pos em
marcha essa avalanche de revisdes textuais pode ser situado, sendo em um dia, naquele dia, pelo

menos no decurso da primavera de 1914.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Poesia do século XX, Critica Textual, Estudos Genéticos.

Abstract
Pessoa’s “Triumphal Day” lasted rather more than 24 hours. A lengthy period of several years

elapsed as the poet composed, and then revised and revised, the 49 poems known as O Guardador
de Rebanhos. His letter telling how, in 8.3.1914, he had written in a few hours more than half of
those poems, all of them in fine polished condition, is not a piece of history, but of fiction. A
large number of surviving autographs help us to understand what happened instead: most of
Guardador poems were drafted from March to May 1914, as the cycle started to take shape; then,
several transcriptions coupled with arduous revisions took place during a much longer period, a
decade at least. It is fair to concede, however, that the creative thrust that started this snowball of

textual revisions can be placed not in one day, not in that day, but by the springtime of 1914.

Keywords: Fernando Pessoa, XX" Century Poetry, Textual Criticism, Genetic Studies.
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Quantas horas tem um dia triunfal?

Ivo Castro
Universidade de 1 isboa

0 milagre se faz no dia errado
Pessoa, Rubaiyat

Quantas horas tem um dia triunfal? Muitas mais do que as que cabem num dia normal. Por
isso ¢ que ¢ triunfal.

As evocagdes e celebragoes de factos do passado prestam-se a manifestagoes singulares da
func¢io poética da linguagem. Quem se detém no transepto do mosteiro de Alcobaga e contempla
os tumulos de Pedro e Inés, preparados para o seu face-a-face no dia do juizo final, engana-se se
atribui essa disposicao a presciéncia de Pedro, pois os timulos sé estao assim desde o restauro da
igreja em 1957 e a ideia, a0 que parece, foi de Afonso Lopes Vieira (Ferreira, 2013: 38). No
mosteiro dos Jerénimos, terreno fértil em subtilezas sepulcrais, nem todos sabem que o timulo
da entrada s6 por acaso fortuito podera conter os ossos de Camoes; quando se tratou de
transferir o bardo do chiao da igreja do convento de Santana para os Jerénimos, com vista as
comemorac¢des de 1880, foram encontradas varias sepulturas e nenhuma com identificacao, de
modo que se decidiu transladar umas ossadas em bom estado, que, ou eram as camonianas, ou
pelo menos andavam de companhia com elas ha muito tempo (Macedo, 1880). O reino de
Portugal teve origem, segundo a maior parte dos historiadores, no ano de 1143, o que nao
impediu que grandes comemoragoes da nacionalidade tivessem sido celebradas no ano mais
redondo de 1940. Preparam-se agora, a0 que consta, umas curiosas comemoragoes dos 800 anos
da lingua portuguesa a proposito de um documento de 1214, apesar de serem conhecidos
documentos auténticos escritos em portugués pelo menos 40 anos antes e de a lingua falada pelo
povo, pelos nobres, pelos trovadores e por Afonso Henriques ter iniciado a sua formagao quatro
ou cinco séculos mais cedo e estar mais que feita.

Perante isto, celebrar agora o centenario da criagdo do Guardador de Rebanhos, sabendo
embora que nenhum autégrafo é conhecido de 8 de Marco de 1914, s6 pode configurar-se como
um acto da melhor tradigdo nacional. Afinal, ndo temos nenhum autégrafo desse 8 de Margo,

mas temos muitos de datas contiguas, que nao precisam de invocar o principio de autenticidade
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por vizinhangca como o que legitimou os 0ssos camonianos porque sio, NO NOSSO €aso,
verdadeiros e indiscutiveis ossos de Pessoa.

Precisamos apenas, a titulo de preparagao lustral, de proceder a um pequeno numero de
abdica¢oes: deixar de acreditar que Pessoa escreveu de uma assentada aqueles poemas todos;
deixar de acreditar que aqueles poemas nasceram prontos a ir para a tipografia; aceitar que partes
da carta a Casais Monteiro nio sio documento biografico, e parte alguma dos inter-escritos da
cdterie literaria o é; nao tomar a letra o sintagma dza triunfal, mas aceitar que, nele, dia nao significa
‘unidade de 86.400 segundos, ou mais ou menos 24 horas’ e que #7zunfo nao significa ‘maratona de
escrita’.

Esta ligeira rearrumacao de opinides e expectativas é necessaria para lidarmos com os
factos que sio conhecidos, ou verosimilmente reconstituiveis, do modo como Fernando Pessoa
escreveu os poemas do Guardador. Seria primario, e inuatil, reduzir a oposi¢ao constatada entre
esses factos e a narrativa que Pessoa dispensou a um simples jogo de verdades e enganos. Seria
inatil, e primario, tomar a letra os factos constatados e pura e simplesmente querer exilar do
nosso discurso a expressio dia triunfal e tudo o que ela evoca. Seria indtil porque ela ja esta
inscrita inalienavelmente no repertério de clichés do portugués contemporaneo, a par daquele
outro da minha pitria, do outro da alma peguena, ainda do uso de heteronimo com valor de ‘outro’ e
finalmente, com amavel vénia aos promotores deste coléquio, do jogo paronimico estranhar /
entranhar. Por pouco, se a sequéncia de sons fosse mais prestavel, seria com esta expressio
fabricado um verbo, ao modo de grandolar, que todos usariam com abundancia e desproposito.
Nio digo isto com ironia, mas contrariada admiragdo, pois poucos escritores conseguem em tao
pouco tempo colocar os seus achados verbais na boca de todos os falantes, que nido sio seus
leitores. Camoes fé-lo, mas num ambiente rarefeito, onde a transmissao era facil entre gente culta.
O’Neill também, mas tendo o meio publicitario como veiculo.

Se vamos ter de conviver com a expressao dia triunfal, vale a pena comegar a designa-la mais
apropriadamente, ¢ na linha do que acabo de dizer, como sendo um signo linguistico. E
reconhecer que os problemas que levanta, ao sugerir uma coisa que nio existiu na ordem
terrestre, sao problemas de significacdao. Torna-se oportuno, entao, recorrer a ajuda do homem
que nos ensinou a todos que o signo linguistico ¢é arbitrario — Ferdinand de Saussure.

E, a proposito dele, deparamos com uma efeméride que ficou por celebrar. Comemorou-se
no ano passado (2013), sem que alguém no nosso pafs emitisse um suspiro de evocac¢ao, o

centenario da morte de Saussure. No maximo, hoje, resta-nos comemorar o centenario de mais
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um laborioso e an6énimo dia de Margo de 1914, que Albert Sechehaye e Charles Bally ocuparam a
comparar as sebentas dos colegas que, com eles, tinham assistido as aulas de Saussure na
universidade de Genebra e de que esperavam conseguir extrair um livro de texto limpo e safo,
que fosse fiel as lices do mestre sem violentar as convicgdes deles, alunos e editores. O
resultado, como se sabe, veio a ser o Curso de Linguistica Geral (Saussure, 1916), publicado em 1916
e geralmente considerado um dos livros mais influentes nido sé da linguistica, como de qualquer
ciéncia que se ocupa da palavra. O Curso foi redigido com base em escassos apontamentos
autografos destinados aos trés cursos de Linguistica Geral que Saussure deu em Genebra nos
anos 1906-7, 1908-9 e 1910-11 (Parret, 1993: 189), mas sobretudo com base nos apontamentos
de meia dazia de alunos e no consideravel engenho editorial de Bally e Sechehaye. Vale a pena
frisar, porque facilmente atribuimos a Saussure toda e qualquer citagao do Cwrso, que o texto é em
larga medida uma construgao dos seus editores, muito discutida mas nao propriamente
condenada, pois eles foram transparentes na exibi¢do das suas op¢oes de escrita e de arquitectura,
fortificados pelo reconhecimento de que, sem esse labor que os estava ocupando faz agora
exactamente um século, talvez nio tivesse havido livro, porque de autégrafos quase nada
sobrevivera, porque pouco fora produzido. E este o primeiro paralelo que apontarei entre
Ferdinand de Saussure e Fernando Pessoa: as suas grandes obras nao sairam das suas maos nem
safas, no sentido de fechadas e acabadas, nem limpas, no sentido de prontas a nascenga, apos a
primeira redac¢ao. De Pessoa sabe-se quao pouco publicou, com o ar de quem teria gostado de
publicar mais; Saussure limitou-se a dar a estampa, talvez por obrigacao legal, a tese de
licenciatura, Mémoire sur le systéme primitif des voyelles dans les langues indo-enropéennes (1878), e a tese de
doutoramento, De [emploi dn génitif absolu en sanscrit (1881), além de escassos artigos em revistas
cientificas.

Vejam até que ponto os editores de Saussure foram. O dltimo capitulo do Curso é um
pequeno texto de cinco paginas sobre familias de linguas e tipologia linguistica, colocado um
pouco a for¢a no remate de uma série de capitulos de linguistica retrospectiva (ou historica),
aquela linguistica que estamos habituados a nao associar ao nome de Saussure, mas antes a
tradicao da ciéncia oitocentista de que ele se destacou (ou eles o destacaram). Para justificar a
colocagdo do capitulo, problema que reconhecem, os editores inserem uma nota de grande
franqueza: “Embora este capitulo ndo trate de linguistica retrospectiva, colocamo-lo aqui porque
pode servir de conclusdao a obra inteira.” (Saussure, 1916: 313). E a chave disso encontra-se no

ultimo paragrafo do capitulo, e portanto da obra, que frequentemente é citado e discutido:
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Das incursées que acabamos de fazer em dominios limitrofes da nossa ciéncia, depreende-se
um ensinamento negativo, mas tornado interessante porque concorda com a ideia
fundamental deste curso: a linguistica tem por dinico e verdadeiro objecto a lingua encarada em si mesma
¢ para i mesma.

(ibid.: 317)

Como observa Tullio de Mauro, na edigao critica do Curso, em que se assume como o
editor dos editores, nada nas fontes autégrafas indica que Saussure tenha formulado esta famosa
conclusao ou que ela constitua a ideia fundamental do seu ensino (7bid.: 476). No entanto, a frase
ganhou o estatuto de programa da linguistica interna e sistematica, que nao se preocupa com a
dinamica desprendida dos desequilibrios sincrénicos, nem com as contingéncias histéricas ou
socials, nem com os fendmenos evolutivos; um programa que condicionou o desenvolvimento
das doutrinas linguisticas do séc. XX, a comegar pelos varios estruturalismos. E este é o segundo
paralelo que se pode estabelecer entre Saussure ¢ Pessoa: também a poesia editada pela Atica nos
anos 40, censurada e cosmetizada, as vezes banalizada no sentido de trazida por mas leituras para
mais perto do gosto comum, quase sempre escorada em poemas prontos, de onde era expulsa a
vibragao de variantes chegadas tarde, constituiu o primeiro retrato de Pessoa, plenamente
vitorioso e bem acolhido por um publico que talvez tivesse torcido o nariz ao complicado poeta
que ele realmente foi, e que s6 agora comecamos a poder ler de ponta a ponta, e sem
indulgéncias.

Outro ponto de aparente convergéncia entre Saussure e Pessoa. Uma das obras que
Saussure abandonou a meio ¢ constituida por 117 cadernos manuscritos conhecidos por Cabiers
d’Anagrammes, em que o mestre suico, nas palavras de Robert Godel, se dedicou a “singulares

pesquisas”, assim caracterizadas:

Saussure “estava convencido de que, na literatura da antiguidade greco-latina, eram
propositadas certas repeticOes exactas ou aproximadas de letras ou de silabas numa mesma
passagem; descobrindo e interpretando com rigor essas recorréncias e correspondéncias,
deveria ser possivel encontrar palavras-chave — em geral nomes préprios — que estio
deslocadas (de onde anagramas) ou que se inscrevem em filigrana sob o texto do poeta ou
prosador (de onde hzpogramas)”.

(Godel, apud Rodriguez Ferrandiz, 1997: 19)

.

Nio ¢ preciso sugerir que este método seja aplicado a poesia pessoana, pois tal caminho ja
foi delineado e percorrido por Roman Jakobson no ensaio sobre os oximoros dialécticos de
Pessoa, que escreveu em colaboragdo com Luciana Stegagno-Picchio (Jakobson, 1981). Dentro,

ou sob o nome de Alberto Caeiro, Jakobson encontrou por um lado, através de duas metateses (IR
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> RI e EIR > REI), as duas silabas iniciais de Rlcrdo REIs, e por outro lado encontrou um
mesmo AL em Alberto e em Alaro, além do CA de Caeiro e de Campos. Nestes exercicios,
Jakobson, que nada sabia de portugués, foi guiado por Luciana Stegagno-Picchio, que no seu
portugués fortemente acentuado nao articulava a vogal nasal de Campos, mas sim, como italianos
fazem, uma vogal oral seguida de consoante nasal: Ca-zpos. Isso ajuda a entender a facilidade com
que os dois autores aceitaram como idénticas as silabas de arranque de Caeiro e de Campos.
Jakobson aplicou ao texto de Pessoa — quer nestes heteronomes, quer nos poemas da Mensagen —
analises explicitamente inspiradas no método anagramatico de Saussure, com resultados
susceptiveis de convencer, sem duvida, muitos leitores. Mas nao tenho conhecimento de
tentativas — que podem ter ocorrido, e sido bem sucedidas — de verificar se os inumeros papéis
em que Pessoa parece brincar com nomes e palavras, salientando certas letras e silabas,
entrecruzando outras, jogando com a escrita jogos de finalidade indiscernivel, se destinavam
apenas a concursos charadisticos de jornais ingleses, ou a projectos de teorizagio versificatoria,
ou, tal como Saussure, a procurar sob a linguagem outras formas de linguagem que satisfizessem
o seu gosto pelo conhecimento oculto e dificil de desvendar.

Faltam-me bases para outro possivel paralelo: o interesse por inquirigoes de teosofia e
espiritismo. Nos anos de 1895-98, Saussure esteve envolvido num caso de espiritismo examinado
por um colega seu da universidade de Genebra, o psicélogo Théodore Flournoy; a paciente era a
medinm Héléne Smith, que costumava encarnar a personagem de uma antiga princesa indiana e se
exprimia numa espécie de sanscrito que ninguém entendia. O papel de Saussure consistiu em
analisar com o método anagramatico os discursos da medium e avaliar se o que ela falava era

realmente sansctito; pelo titulo do livro de Flournoy, Des Indes a la planéte Mars. Etude sur un cas de

somnambulisme avec glossolalie, percebe-se que o diagnéstico foi negativo (Flournoy, 1900). Embora a
intervengao de Saussure se justificasse pela qualidade de perito em sanscrito, pergunta-se se nao
haveria nele um anterior interesse pelos fenémenos do transpsiquismo que o tivesse movido a
tais terrenos, em que o emparelhamento com Pessoa, cujas propensoes sao bem conhecidas, se
tornaria uma explorag¢ao das mais interessantes.

Mas ¢ a aplicagdao ao contexto pessoano de um conceito central do pensamento de Saussure
que se vai revelar muito proveitosa. O primeiro dos “caracteres primordiais” da linguagem, a
arbitrariedade do signo linguistico (Saussure, 1916: 100), resolveu um antigo problema semantico,
que era o de determinar o modo de relacionamento entre a linguagem e os objectos do mundo

real. O signo linguistico é um produto formado por um significante e um significado, que nao se
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acham vinculados necessariamente um ao outro; a relagdo que os liga ¢é arbitraria e pode ser
substituida por outra relagao em outro sistema linguistico. O signo linguistico existe na mente dos
falantes, pois é ai que residem os seus dois componentes. Nao se confunde, portanto, com o
referente, que é o objecto fisico, produto cultural ou ideia abstracta que aquele sigho evoca em
determinado sistema linguistico. Ha uma fractura interna e inerente ao signo, entre os seus dois
componentes, e uma outra fractura externa, entre o signo e o mundo dos referentes. Sem estas
fracturas ndo haveria arbitrariedade entre os trés planos que elas separam: o plano das coisas
(referentes), o plano dos conceitos abstractos que referem as coisas (significados) e o plano dos
padrdes sonoros que referem os significados (significantes). Somos nbs, nos sistemas linguisticos
em que Nos integramos e que usamos para comunicar com 0s outros € nos relacionarmos com a
realidade extra-linguistica, que decidimos qual significante deve ser ligado a qual significado,
quando queremos falar de alguma coisa, pessoa ou ideia. i conveniente que essa decisio, uma
vez tomada, permanega estavel para comodidade da sociedade que usa a lingua, o que cria a
ilusdo de que o signo ¢ aquele, e ndo outro, por motivagao social ou histérica. Mas essa ilusao,
que ¢ intuitiva, nao resiste ao facto de que sempre é possivel reformular o esquema de ligagao
entre os tres planos. Coisas diferentes podem ser designadas pelo mesmo signo linguistico, signos
diferentes podem designar a mesma realidade. Nisso reside o arbitrario do signo.

Tomemos o signo linguistico dia triunfal, pois a isso se destinou este longo preambulo. O
seu referente, o conjunto de actividades desenvolvidas por Pessoa durante a escrita do Guardador
de Rebanhos, ndo cabe dentro do perfodo temporal a que geralmente chamamos dia. Mais ainda,
esse dia foi identificado como 8 de Marco de 1914, mas nenhum dos poemas datados do
Guardador esta datado desse dia. Finalmente, ndo é possivel compatibilizar a versao dada pelo
autor acerca dos acontecimentos do dia 8 (uma chuva epifanica de poemas sobre a sua cabega
involuntaria) e os magos de rascunhos escritos e revistos e copiados, sem unidade de tempo,
espaco ou material, por um criador insaciavel. Nao é possivel, enquanto tomarmos em sentido
literal o signo dia triunfal.

Mas se invocarmos a arbitrariedade do signo para aceitar que, seja qual for a realidade
referencial da criacao do Guardador de Rebanhos, a ela nos continuaremos a referir como tendo sido
um dia triunfal, porque Pessoa assim o desejou, como poderia ter desejado outro nome qualquer,
quer-me parecer que o problema desaparece nos termos em que habitualmente é colocado. Mais

que um sintagma portador dos significados adicionados das suas partes, dia friunfal ¢ um nome
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proprio, que designa individuos mas nao os significa; é quase uma marca, um icone, a quem ¢
indiferente que a entidade designada seja um dia longo, um dia breve, uma semana ou um més.
Nao precisamos, assim, de concordar com Jorge de Sena quanto a “possibilidade da
realizacio continua de dois tercos” do Guardador em 8 de Marco (Sena, 1979), nem de
acompanhar Agostinho da Silva quando, em Uwm Fermando Pessoa (Silva, 1959), engole inteira, e
embeleza, uma narrativa que Aliete Galhoz, que sabia das coisas, havia de etiquetar como “ficgao
de uma boa biografia e cronica” (Pessoa, 1960 [1965]: 680). Vale a pena recordar na integra o aval

dado por Agostinho da Silva a carta para Casais Monteiro:

E sabemos, efectivamente, que grande parte da producio poética de Alberto Caeiro foi
escrita a jactos de inspiracdo e composi¢io, podendo depois passar directamente das maos
do escritor para as do tipégrafo. Sé no dia 8 de Mar¢o de 1914, mais ou menos um ano antes
de morrer, escreveu os trinta e tantos poemas de O Guardador de Rebanhbos.
(Silva, 1959 [1988]: 55)
Em 1988, depois de conhecidas as duvidas filologicas levantadas pelos rascunhos a esta

narrativa (Castro, 1982), Luciana Stegagno-Picchio veio declarar que mantinha a sua fé no dia

triunfal como processo psicoldgico, que define como uma “nova combinagao™

(...) aideia do Guardador de Rebanhos como um conjunto Gnico e unitario subordinado aquele

titulo, nasce quando nasce o titulo, quando um episédio subjectivo histérico (...) relaciona de

improviso, num conjunto hierarquicamente definitivo, as possibilidades presentes nas

estruturas colaterais e as aperta num novo conjunto selectivo e poético.
(Stegagno-Picchio, 1990: 68)

Quer isto dizer que, mesmo descartando a cena da cémoda alta, se poderia continuar a
acreditar que houve um momento triunfal, em que Pessoa organizasse em conjunto hierarquizado
e definitivo os seus projectos (ou, mais exactamente, os seus rascunhos). A ideia é boa. Sem
davida, algo parecido com isso aconteceu, mas nao aconteceu uma e sim varias vezes, em
diversos momentos de progressivo ajuste e reordenac¢ao dos poemas, o que esbate o impacto que
teria tido um momento excepcional e Gnico. E a ordenagao de poemas foi tudo menos definitiva,
assim como o seu texto ficou tudo menos fixado eternamente. Estes e outros sucessivos
desapontamentos provocados pela contrariante evidéncia dos textos e documentos deveriam ter
sido gratamente reconhecidos por um fil6logo, como foi o caso, distintissimo, da autora do livro
chamado La Méthode Philologigue (Stegagno-Picchio, 1982).

A critica que aqui é feita a estes criticos parece-me, no momento de apresentar este texto e

depois de ouvir muito que se tem dito neste coléquio, menos necessaria do que terda sido em

tempos anteriores, ¢ até mesmo um pouco datada. A cristalizacio do significante dia triunfal é
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consensual. A manutengao de 8 de Mar¢co como epicentro da génese do Guardador é, se for
preciso, negociavel. A fractura entre signo e o referente de 8 de Marco pode ser aceite
pacificamente por quase todos. Os problemas da descricio do referente real, de que ainda vou
falar, acham-se bastante circunscritos e acabardo em consenso, porque o material tem sempre
razao. A superficie frontal das dificuldades parece ter-se deslocado para outras zonas: as datas
declaradas ou reconstituiveis da produgao pessoana, cujo inventario e geometria podem revelar-se
ainda mais informativos; e principalmente a grande questao do significado atribuivel ao signo dia
trinnfal: que intentou Pessoa significar? Por sorte, a espécie de juramento hipocratico que os
editores de texto devem fazer de nunca ajuizar das inten¢Oes dos autores for¢a-me a deixar esse

espinhoso encargo a colegas mais valorosos.

Ocupemo-nos, entio, do referente a que corresponde a designacio dia trinnfal. A partida,
sabemos que Pessoa ndao podia ter escrito trinta e tal poemas em uma sessao de escrita, porque a
diversidade dos materiais (papéis de muitos tipos, canetas, estilos de letra) aponta para uma
criagao feita a pega, ou em pequenos nucleos, em muitos locais e momentos. Sabemos também
que o resultado dessa escrita nao foi um texto definitivo: em vez disso, cada poema teve a sua
criacio em rascunhos ou borrdes', identificdveis pelos papéis de recurso utilizados (costas de
impressos, badana de um livro, cinta de correio, folha timbrada de um café; ou entao folhas de
caderno recortadas, ou usadas inteiras, como bifélio para varios poemas de criagao simultanea),
identificaveis ainda pela letra rapida, destinada a registar texto e nao a ser dada a ler por outros
(logo, para uso préprio)z, mas principalmente identificaveis pela relativa escassez das emendas,
sintoma da mesma escrita veloz, que apenas se interrompe para emendas de tipo imediato e deixa
para mais tarde as revisdes mais sérias. Estas revisoes tiveram lugar em sucessivas copias a limpo,
entre que avulta o caderno manuscrito que publiquei em facsimile (Pessoa, 19806). Estas copias
limpas sao manuscritas ou dactilografadas, e serviram para mudar o texto no préprio acto de
cépia ou, as mais das vezes, para o mudar em intervencdes posteriores, que se acumulam em
estratos, identificaveis em varias zonas da copia pela identidade da caneta ou lapis, pelo estilo da
letra e o seu corpo. As copias limpas tiveram inicio quando ainda decorria a criagdo dos poemas
do ciclo: o poema XLVI foi criado nas costas de duas folhas da primeira copia limpa, que tinha

sido abandonada por prematura. Isto significa que, quando empreendia uma cépia a limpo, o

1 Que Stegagno-Picchio confunde com projectos: “Ha com certeza sempre uma série de projectos anteriores (0s
rascunhos de Pessoa)...” Joc. cit.
2 Agostinho da Silva imaginava que os manuscritos teriam seguido directamente para o tipégrafo, . cit.
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poeta julgava ter concluido o ciclo, mas nao tinha; as listas de poemas entao elaboradas, que nao
sao projectos, mas ordenacoes dos poemas existentes, revelam que a estrutura do ciclo nao estava
fixada; a numeracio dos poemas, muito instavel, diz o mesmo (o poema XVIII nasceu sem
namero, o que significa literalmente que nao nasceu dentro do Guardador, o qual podia nem
existir ainda; foi depois numerado como XXI, recuou para 16, avangou para 18 e ainda para 19,
voltando definitivamente a XVIII); alguns poemas guardaram até ao fim marcas de duvida
quanto a sua permanéncia (XVI, XVII, XVIII), o que obriga a admitir que o ciclo, se tivesse sido
publicado na integra pelo poeta, poderia nio ter os seus 49 textos. Mas nunca saberemos quantos

restariam: veja-se o poema XV, que comega assim na edi¢ao critica:

As duas cangdes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sio do contrario do que eu sou...
Escrevi-as estando doente...

Mas o rascunho do poema comegou por dizer As 4 cangies que seguem, logo emendando para
As 5 cangies. As duas copias a limpo que se sucederam nao acataram aquela emenda e mantiveram
As quatro cangées. Mas a mais recente delas reduziu a exigéncia para As duas cangies. E por isso, por
ser a licao derradeira, que a edigdo critica a adopta. Mas o poema XV nunca foi publicado por
Pessoa em vida; portanto, nao sabemos quantas acabariam por ser as “canc¢des da doenga”, se o
tivesse publicado. Temos de concluir que a arquitectura do Guardador nio chegou a noés
cristalizada em definitivo’, mas deve ser lida como um gesto suspenso, que nio houve tempo de
concluir.

Ha mais quanto as sucessivas copias do ciclo. A primeira copia limpa, abortada antes do
poema VII, contém poemas que nasceram em rascunho com os seus numeros de ordem
definitivos: esses sabiam, portanto, que pertenciam a um conjunto, mas nao sabiam a forma desse
conjunto, nem que nome tinha. Na primeira copia limpa, o nome Guardador de Rebanhos nunca
aparece ¢ nao podemos afirmar que ja tivesse sido inventado. A segunda cépia limpa ¢é
dactilografada, com um poema numerado por pagina também numerada; desgracadamente,
sobreviveram pouquissimas folhas, de modo que nao sabemos se a copia foi completa, que
estrutura teve e porque foi abandonada. O texto que oferece esta copia situa-se numa linha
evolutiva a meio caminho entre os rascunhos e o grande caderno manuscrito de que ja falei, o

que niao deixa de ser estranho, como se Pessoa tivesse achado que era altura de preparar uma

3 “Conjunto hierarquicamente definitivo”, dizia Stegagno-Picchio, /oe. ¢it.
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versao dactilografada para a publicagao (ou pelo menos para dar a ler), num momento em que
ainda nao tomara consciéncia de que muito trabalho faltava na revisio midda do texto dos
poemas e na disposi¢ao final do ciclo. Percebido isso, a cépia dactilografada torna-se inutil e é
descartada, com a excepg¢ao de algumas folhas com textos manuscritos no verso, que foram, por
esse motivo apenas, preservadas; e é empreendida a terceira copia, num soélido conjunto de
quatro cadernos de papel almago, com amplas margens e paginas de verso desimpedidas, bom
para receber a pouco e pouco emendas e para acompanhar o poeta durante o resto da vida, como
fez (ndo exactamente, porque estava em poder de Eduardo Freitas da Costa quando o poeta
morreu e escapou, assim, a arca). Ponto que nao se explica bem: esta terceira copia foi feita a
partir dos rascunhos, mas também dos dactiloscritos, pois tem dividas para com uns e outros.
Dela safu em 1924 ou 1925 uma nova dactilografia, o original de imprensa destinado a publicagao
na Athena de 23 poemas (seguida em 1930 do original de imprensa do poema VIII, publicado na
Presenga). Como o poeta aproveitou a fase de digitagdo destes originais de imprensa para
introduzir novas variantes textuais, elas contam, solidariamente, como uma quarta copia limpa.
Tudo isto, rascunhos e cépias, perfaz a quase totalidade do corpus material que se apresenta como
sendo a produciao do dia triunfal. Quase totalidade — porque a este conjunto de manuscritos e
dactiloscritos ¢ preciso adicionar um impresso conhecido hd poucos anos, um exemplar da
Athena pertencente a biblioteca particular de Pessoa, que possui variantes manuscritas autografas
que importam para a edi¢ao. Menos novidade tem a nog¢ao de que, depois de impressos os
poemas na Athena, a sua revisdo nao cessou por isso; lembremo-nos do exemplar pessoano
emendado da Mensagem, sobre o qual se fazem todas as edi¢oes desde a da Agéncia Geral das
Colonias. Além de que estou convencido de que também no caderno manuscrito os poemas
continuaram a ser revistos depois de impressos. Temos assim duas fontes de variantes tardias,
candidatas naturais a figurarem na edigdao critica; quase sempre sao conciliaveis, mas quando

entram em conflito, como no terrifico v. 7 do XXXIX, o editor fica obrigado a escolher entre

— Rio como ao concordar com um regato que bate n'uma pedra...

— Rio como um regato que soa a roda de uma pedra...

sem poder recorrer ao sistema da ligdo derradeira, porque nao sabe qual das duas o é.
Retomando o fio. Este volumoso e complexo conjunto de pegas constitui, pois, a producao

do dia triunfal. Mais uma vez se pergunta: quanto tempo durou esse dia?
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A escrita do Guardador de Rebanhos divide-se em dois perfodos sucessivos, mas que em parte

se sobrepoem:

a) o tempo dos rascunhos, que vai de 4 de Margo a 10 de Maio de 1914, e
b) o tempo das cdpias limpas (incluindo as revistas), que comecou antes de 10 de Maio e se

prolongou, tanto quanto sabemos, até ao fim da vida.

No tempo dos rascunhos, o mais antigo acto de composi¢ao de poema que viria a ser
acolhido no ciclo ocorreu no dia 4 de Margo de 1914 e consistiu na redac¢ao, seguida ou
proxima, em papel unico, dos poemas I, XVI, XIX, XXXV e XXXIX (2.* parte). O segundo acto
de composicao ocorreu em 7 de Margo seguinte, quando os poemas XVII, XX e XXI foram
escritos. O poema XXVI foi criado em 11 de Margo e os poemas XXIV e XXV foram-no dois
dias depois, em 13 de Margo. O poema XII, de 12 de Abril, e o XLVI, de 10 de Maio, sao os
ultimos com data fornecida pelos rascunhos. A maior parte destes poemas tinha data, mas nao
tinha numero nem qualquer sugestao de fazerem parte do ciclo. Apenas alguns, como o I e o XII,
nascem neste periodo sabendo que lugar ocupam no ciclo. Nao ha evidéncia para dizer que o
titulo do ciclo, ou o nome de Caceiro, ou a ideia de ciclo, e menos ainda a sua arquitectura, tenham
sido concebidos antes da escrita dos poemas, sendo essa concepg¢ao a substancia do dia triunfal.
Temos, assim, uma dizia de poemas sem nimero de ordem, mas com data, escritos na semana
de Marco cujo centenario estamos comemorando. Logo a seguir, outra duzia de poemas foi
escrita mais ordenadamente, com numeros, sendo-lhes adicionado aquele primeiro grupo. As
decisbes aglutinadoras que comegaram a dar forma ao ciclo podem ter ocorrido aqui, antes desta
adi¢ao, em meados de Marco. Mas nao lhes chamemos triunfais, por favor, nem pensemos que o
ciclo ficou montado. Pode ter ocorrido nestes dias a precipitada primeira copia limpa. Dois
outros grupos de poemas, um com numeracio provisdtia a romano e outro com numMeracio a
arabe foram depois escritos, sem datas; andaram jogados daqui para ali até encontrarem o seu
lugar definitivo dentro do ciclo. Esse processo nao pode ter sido instantineo e nao teve remate
expresso, pois, como vimos, as “can¢oes da doenca” ainda no caderno manuscrito tinham a
existéncia ameacada e nenhuma foi admitida as revistas.

A produgao da copia dactilogratada e do caderno manuscrito devem ter seguido de pouco
esta fase dos rascunhos, pois sdo o seu complemento natural e Pessoa ja mostrara, com a

primeira tentativa de copia, que tinha pressa. Sabemos que o caderno estava pronto em 1922,
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quando recebe nas costas de uma pagina o Pewsiltimo Poema de Caeiro, mas ¢é provavel que
estivesse concluido bastante mais cedo.

Nao ¢ facil distinguir o tempo das cépias do tempo das revisdes, pois as duas operagoes se
entrelagam mais ainda no modo que no tempo: copiar era também rever. O tempo das revisdes
nao teve fim visivel e s6 podemos concluir que o dia triunfal que a tudo isto deu origem foi um dia
extraordinariamente longo, vario nos seus processos e, como diria Valéry, mais interrompido que
acabado.

O que, por sua vez, nos leva a perguntar de novo o que pretendia Pessoa quando o
singularizou. Nao foi com certeza a proeza de escrever concentradamente meia centena de
poemas em dois meses. Que ¢ isso comparado com o dia 12 de Outubro de 1933, em que
escreveu 10 poemas inteiros? Ou com a semana de 4 a 10 de Agosto de 1934, em que escreveu 40
poemas, meses antes da missiva a Casais Monteiro? Ou ainda as semanas de 19 a 31 de Agosto de
1930, em que compods 49 (quarenta e nove) poemas? Se houve dias ou perfiodos curtos que
assistiram a maratonas de escrita, foram mais estes que os dias de Marco de 1914.

Singularizou-o para focalizar nele todo o drama da criagao dos heterénimos, sendo de reter
as propostas que mostram a coesio inter-textual entre o dia triunfal, os textos da coterie e as cartas
dirigidas a varios amigos. Mas a cumplicidade evidente entre estes textos todos decorre de
relagbes inter-textuais, entre textos auténomos que se corroboram quando coincidem, e
coincidem quando aludem semelhantemente ao mesmo referente? Nao se tratara, antes, de
relagoes de natureza intra-textual, aquelas que naturalmente se estabelecem entre as varias partes
de um discurso? Discurso escrito ao longo de muitas horas de muitos anos mas, afinal, escrito
por uma mesma mao, cotovelo, mente, e portanto um discurso unico e a uma voz.

Outra dltima pergunta: estara com este inventario completa a série dos textos escritos pelo
autor do dia triunfal? Nio se deveria considerar também como acto de escrita autografica a alinhar
com esses, ¢ a ter de fazer sentido com esses, a crucial decisio de guardar praticamente todos os
autografos que comprovam exactamente o contrario do que os textos declaram? Se essas
embaragantes provas tivessem sido subtilizadas, as pretensdes dos textos seriam admitidas sem
reservas € ao dia triunfal pouco restaria de estranho. Que quereria Pessoa significar, quando as nao

destruiu?
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Reis Triunfal

Richard Zenith

Resumo
Nio foi por acaso que Pessoa, na mesma carta de 1935 em que conta a histéria triunfalizante do
aparecimento nele de Alberto Caeiro, em Marco de 1914, explica que um “vago retrato” do

b

heteréonimo Ricardo Reis lhe surgiu ja dois anos antes, “ai por 19127, altura em que esbogara
“uns poemas de indole paga”, em “verso irregular”. Foi, na verdade, um pouco mais cedo, por
volta de 1910, que Pessoa comegou a escrever poemas de tematica paga, escritos em versos
métrica e rimaticamente irregulares. Analisando essa matéria e confrontando-a com os primeiros
poemas de Caeiro e de Reis, demonstro que era a matriz comum dos dois heteréonimos que, nas
suas origens, eram intimamente ligados. Um documento prefacial enigmaticamente datado de
1/2/1914 e redigido por volta de 1915 sugere-nos, alids, que Pessoa pensava atribuir, ji nessa
altura, um “dia triunfal” a Ricardo Reis. Tracando toda a evolugao do poeta classicista, tento

provar que este, mais do que Caeiro ou Alvaro de Campos, era a expressao maxima de liberdade,

segundo o conceito do termo defendido por Pessoa. Este era o triunfo maior de Ricardo Reis.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Dia Triunfal, paganismo.

Abstract
It is no accident that Fernando Pessoa’s 1935 letter containing the triumphal story of the
“appearance” in him of Alberto Caeiro, in March of 1914, also states that he had seen a “hazy

picture” of heteronym Ricardo Reis two years earlier, “around 1912”, when drafting “some

paganish poems” in “unregular verses”. In fact it was a little earlier, around 1910, that Pessoa
began to write poems touching on paganism, in verses whose meters and rhymes did not follow
strict patterns. Analyzing this material and holding it up to the earliest Caeiro and Reis poems, 1
show that it was the matrix that gave rise to both heteronyms, intimately related to each other in
their origins. Not only that, a prefatory text enigmatically dated “1/ii/1914” and drafted around
1915 suggests that Pessoa thought, already back then, of creating a “triumphal day” for Ricardo

Reis. Tracing the evolution of the classicist heteronym, I try to prove that he, rather than Caeiro
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or Alvaro de Campos, was the highest expression of freedom, as this term was understood and

explicated by Pessoa. This was Ricardo Reis’s greatest triumph.

Keywords: Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Triumphal Day, Paganism.
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Richard Zenith

Em Outubro de 2010, um pequeno périplo pelo sul da Africa levou-me a Harare, capital
de Zimbabué, para falar sobre Fernando Pessoa na universidade e também, uma noite, num local
chamado The Book Café. Tanto num lugar como no outro, o publico sabia pouco ou nada sobre
Pessoa e a falta de recursos materiais era notoria. Vi escassos livros na universidade e nenhum em
The Book Café, ao contrario do que o seu nome prometia. O café funcionava como um espago —
alias, o espago em Harare — para pequenos concertos de musica popular e outras manifestacoes
culturais, entre as quais a minha apresentagao sobre o escritor portugués. Como costumo fazer
nessas situagoes, expliquei como Pessoa se desdobrava em heterénimos com perspectivas,
preocupagoes e estilos diferentes: Caeiro, que vivia no campo e se dizia o “Gnico poeta da
Natureza”, o classicista Ricardo Reis, que promulgava um neopaganismo, ¢ Campos, o
exclamativo engenheiro naval e sensacionista que viajara pelo mundo e se relacionava tanto com
rapazes como com mulheres; e declamei varias tradugdes minhas dos seus poemas para
exemplificar. Falei do interesse do poeta — mais evidente na poesia assinada pelo seu préprio
nome — por diversas espiritualidades e pela politica e a histéria do seu pais. Mostrei como as
personagens do sistema-Pessoa discutiam e por vezes discordavam entre si. O publico fazia
perguntas, fol uma sessao animada, e a dada altura uma escritora local pos-se de pé e disse em
voz bem alta: “I think what we’re seeing here is that this Fernando Pessoa was a completely free
man.” E entdo toda a sala irrompeu num estrondoso aplauso. Olhei 2 minha volta e percebi
vagamente que Fernando Pessoa se tornara, 75 anos apds a sua morte e no Zimbabué, um
revolucionario. Soube, depois, que o Book Café era (e penso que ainda ¢) um polo de contestagao
e resisténcia ao regime actualmente no poder. Com os seus heterénimos e o seu permanente
desassossego, Pessoa, naquela noite e para aquela gente, era um simbolo e uma voz, muitas vozes,
de liberdade politica e pessoal, humana. E essa visao esta correcta. Se a heteronimia significa
alguma coisa — e pessoalmente acho que significa muitas coisas — significa a libertacio de uma sé
linha de pensamento, de um s6 estilo, de uma s6 maneira de ser e até da obrigacao de ser alguma

coisa.
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E 4 luz dessa liberdade que quero abordar o desempenho de Ricardo Reis no teatro de ser
chamado Fernando Pessoa, o que nio parece ser um ponto de partida 6bvio, uma vez que o
classicista esta altamente consciente das leis da vida que nos limitam e do destino que nos
domina, e escreve odes regidas por esquemas formais algo rigidos. A titulo preliminar, citarei uma
frase de Bernardo Soares: “Nao sente a liberdade quem nunca viveu constrangido” (Pessoa, 2013:
trecho 50). Vou argumentar que Ricardo Reis atingiu uma liberdade superior a dos outros
heterénimos. Superior, digo eu, pelo facto de ser uma liberdade efectiva, real, e nao vivida apenas
na imagina¢ao de Fernando Pessoa. Primeiro, e porque tudo esta ligado, vou rever as origens de
Ricardo Reis, particularmente em conexao com o surgimento de Alberto Caceiro.

Na sua carta de 1935 sobre a génese dos heterénimos, Pessoa conta que Ricardo Reis lhe
nascera por volta de 1912 sob a forma de “um vago retrato” de um poeta que escrevia versos “de
indole paga” e “num estilo de meia regularidade”. Embora possa ter exagerado quando fala de
um poeta ja vagamente retratado, é verdade que Pessoa produzira, mesmo antes de 1912, “umas
coisas” da dita indole “em verso irregular”, tal como diria na sua carta escrita quase vinte cinco
anos depois. Datard de 1910 um poema inacabado intitulado “Paganismo” e atribuido a Vicente
Guedes.* A métrica, efectivamente, é meio regular, ou entdo desleixada, os versos mal contados,

como se vé logo na estrofe de abertura:

Os deuses expulsos choram,
Choram os deuses exilados —
Os deuses lucidos da idade de ouro,
Deuses de corpo nécar e cabelo louro,
Os deuses que ja ndo moram
Nem mesmo nos nossos prados.

Os primeiros dois versos, respectivamente com sete e oito silabas métricas, rimam com
0s quinto e sexto versos, ambos com sete silabas, enquanto os dois versos do meio, um com dez
sflabas e o outro com doze, rimam entre si. A disposi¢cio dos versos, com a alternancia entre
disticos mais curtos e mais longos, talvez seja um vago prenuncio da métrica mais tipica de
Ricardo Reis: decassilabos em alternancia com hexassilabos.

A estrofe seguinte do poema exprime o lamento de que o campo nunca mais “sorrira

repleto”, uma vez que

4O poema, inédito (BNP 35-9), foi escrito num envelope dirigido a Mario Freitas na Rua do Carmo, 35, e carimbado
em Lisboa em “5-4-1910”. A abreviatura BNP refere-se ao espélio de Fernando Pessoa a guarda da Biblioteca
Nacional de Portugal, e identificado BNP/E3 por extenso.
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Perdeu o sentido intimo da beleza.
O Cristianismo palido e a preto
Deixou apenas o esqueleto

Da Natureza.

O resto da folha inclui principalmente decassilabos e um distico de octossilabos. F um
poema ainda na forja, é certo, mas tantos versos de medida tdo variada deixam-nos com a nitida
impressio — corroborada pelo testemunho de Pessoa na célebre carta de 1935 — de que a tal
“meia regularidade” era uma liberdade formal assumida e aceite.

E bem possivel que o poema de Vicente Guedes devesse fazer parte integrante do
“Poema do Paganismo” que Pessoa iniciou nesse mesmo ano. Um fragmento do poema assim
intitulado, que consta de varios planos de trabalhos, ostenta a data de 22/6/ 1910.° Vejamos, no
entanto, outro fragmento do poema mais extenso, que datard de 1911, ou talvez 1912.° Foi
redigido em papel timbrado de uma firma criada no final de 1910 por Mario Freitas, decerto com
a colaboragdao do seu primo Fernando, provavel autor do nome da empresa: “Garantia Social —
Agéncia de Negocios Indeterminados”. Indeterminada também era a métrica do fragmento

poético, cuja primeira estrofe reza assim:

E ja ndo se sabia, no mar quedo,
Na vaga noite mal-clara,

Qual o negro rochedo

Donde a seteia cantara.

Apenas no siléncio

Do escuro luar azul

Uma brisa trazia

Vagos aromas do sul.

Ao decassilabo inicial seguem-se redondilhas em alternancia com hexassilabos e nem
todos os versos rimam. As estrofes seguintes e 0s versos que as constituem variam quanto a
extensio. Continuam a falar da natureza — de mar, noite, luar e também de floresta, rio e a da
“beleza do mundo” — e introduzem neste mundo dois deuses: Apolo e Saturno.
Desta matéria poematica algo cadtica nasceu o metricamente rigoroso Ricardo Reis,
s 113 . 25 ~ ~
segundo nos garante Pessoa. Dessa mesma espécie de “naturalismo” pagio (expressio que me

ocorre por Pessoa ter chegado a contemplar “Neonaturalismo” em substituicio do termo

5 O referido fragmento, inédito, figura no documento BNP 1114X-36. “Poema do Paganismo” destinava-se a Agua
Estagnada, livro de versos concebido em 1910 e ainda em projeto em 1913. Cf. BNP 40-34, 48E-10, 92W-51v, 133F-
19, 133M-49 e 144V-47.

¢ Cf. BNP 66B-38. Inédito.
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. 7 . . . . ~
“Neopaganismo”)’ nasceu igualmente o versolivrista Alberto Caeiro. Em abono desta afirmacgao
veja-se o facto de sete dos mais antigos poemas de O Guardador de Rebanhos rimarem — pelo
menos nas suas versdes primitivas —, sempre de forma bastante solta, nada rigorosa, e com uma
, . . 8 . .
métrica irregular.” Era precisamente este o caso dos diversos fragmentos de “O Poema do
Paganismo” escritos nos anos anteriores. Ja tive ocasido de referir alguns poemas bucdlicos,
muito bem rimados, que surgem nas mesmas folhas duplas onde foram redigidas alguns dos
. . . A e 9
primeiros poemas de Caeiro. Desses poemas, trés em numero, apenas um ficou completo.” Trata-

se do seguinte soneto:

Pelos azuis e verdes da Paisagem

Seguem palios, penddes, deslumbramentos
Luzidios, vistosos casamentos

Das Terras e dos Céus em branda aragem.

As cavalgadas de halitos, reagem!

E em camaleonescos pensamentos

Pairam nas sombras ao calor dos ventos
Que as suaves maos da Primavera espargem.

H4 uma nova edi¢io da Terra toda;
Pagina a pagina toda ela em roda
Se abre 20 meu paganismo que a compulsa...

E enquanto as seivas fulgem, dando as méos,
Meus olhos de poeta sdo irmios
Da minha natureza tio convulsa.

O original tem variantes ao longo do poema e escolhi aquelas que a meu ver melhor
funcionam em termos formais e semanticos, sendo a versao apresentada apenas uma de muitas
possiveis, perfeitamente adequada para os meus modestos propositos de confronto
comparativo.'” Ao contrario dos fragmentos de “O Poema do Paganismo”, o soneto transctito

rima de forma perfeita e ndo ostenta flutuagdes métricas (em boa verdade, seria dificil imaginar

7O termo surge como titulo variante de um programa de publicacbes (BNP 71A-2; Pessoa, 2003: 288).

8 O poema XVII de O Guardador é o Gnico que rima segundo um esquema, mas usando uma ou outra rima falsa ou
imperfeita. Os poemas XVIII e XIX apresentam uma mistura de rimas perfeitas e imperfeitas. A primeira estrofe do
poema XXI tem trés rimas, uma das quais toante. A versdo inicial do poema XXXIX, constituido apenas pelas duas
ultimas estrofes, tinha uma rima perfeita que desapareceu; a versio final conserva a rima entre “parecem ser” e
“compreender”. O poema XXXV possuia um verso, posteriormente suprimido, que também terminava em
“compreender” e rimava com “além de ser”. Na versdo inicial do poema XX, “ainda” (no final do quinto verso)
rimava com “alinda”. Ver os documentos BNP 67-29 e 67-38.

9 O meu texto posfacial a edicdo Poesia de Alberto Caeiro menciona dois poemas bucélicos contidos na folha com a
cota BNP 67-27 (Pessoa 2014a: 241); um terceitro poema do mesmo género foi parcialmente escrito na folha
numerada com a cota BNP 67-29.

10 Algumas variantes sdo pouco claras e pelo menos uma — “Abre-se” em vez de “Se abre”, no 11.° verso — resultaria
num verso metricamente errado.
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que um soneto de Pessoa fosse de outra maneira). O que os dois poemas tém em comum ¢ a sua
preocupagdo com a natureza e a invocagao explicita do paganismo. O soneto, alids, pessoaliza o
tema, mediante um eu poético que fala, no primeiro terceto, do “meu paganismo”. Nao de todo
convencido, Pessoa escreveu “Yet examine” por cima deste candidato a inclusio no ainda
incipiente ciclo O Guardador de Rebanhos, que foi, é claro, chumbado.

Na mesma altura, Pessoa escreveu um poema em que Alberto Caeiro nos previne: “Rimo
quando calha | E as mais das vezes niao rimo...” (BNP 67-29"). Inicialmente destinado a O
Guardador de Rebanhos, o poema foi logo depois descartado e substituido por aquele — mais
peremptério — que principia: “Nio me importo com as rimas” (poema XIV). Pessoa-Caeiro
conservou o pequeno grupo de poemas que rimavam um tanto aleatoriamente, sem nunca mais
escrever outro do género. Em vez da “meia regularidade” patente no “Poema do Paganismo”,
optou por uma liberdade total no plano formal. E eliminou qualquer referéncia ao paganismo.
Como mais tarde notariam os seus colegas heteronimicos, Caeiro era um “objectivista absoluto”,
além ou aquém de qualquer possibilidade de se declarar partidario do neopaganismo ou de
qualquer outra corrente (Pessoa, 2014a: 231-233).

Caeiro, se quisermos, foi um desvio, um feliz acidente. O mais directo herdeiro do monte
de versos compostos para “O Poema do Paganismo” foi Ricardo Reis, que incluiria numerosos
deuses nas suas odes. Porém este, diferentemente do poeta do poema pagido mais antigo,
escreveria versos sempre bem medidos. Mas niao exactamente “sempre”, pois nao foi assim na
altura em que nasceu. Seis das suas primeiras catorze odes — nenhuma das quais publicada em
vida de Pessoa — sdo meio regulares, ou meio irregulares, na sua métrica. Olhamos para a pagina e
vemos estrofes bem definidas, tudo aparentemente conforme com as boas regras, mas contamos
as sflabas e descobrimos versos muito descontraidos.'" A disciplina no titmo imp6s-se
rapidamente, mas a poesia de Ricardo Reis conservou a tendéncia — patente no “Poema do
Paganismo”, que a terd ido buscar a Horacio — de alternar versos compridos com outros mais
curtos.

Nao ha certezas sobre a data em que nasceram as primeiras composi¢oes do poeta-
guardador de rebanhos — talvez 4 de Marco de 1914 — e muito menos sobre 0 momento em que
este adquiriu o nome de Alberto Caeiro, mas pela evidéncia dos manuscritos e da

correspondéncia trocada entre Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, sabemos que o primeiro surto de

1T Ver as odes “Vem sentar-te comigo, Lidia a beira do rio”, “Ao longe os montes tém neve ao sol” e “Neera,
passeemos juntos”, todas redigidas a 12/6/1914; “Diana através dos ramos”, que data de 16/6/1914; e “A palidez
do dia é levemente dourada” e “Nio tenhas nada nas maos”, escritas em 19/6/1914.
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odes ricardianas, ja assinadas pelo heterénimo a quem pertenciam, ocorreu exactamente em 12 de
Junho de 1914, véspera do aniversario de Pessoa. Uma delas, especialmente apreciada por Sa-

Carneiro, comeca assim:

Os deuses desterrados,
Os irmaos de Saturno,
As vezes, no crepisculo
Vém espreitar a vida.

A ode nio acusa os homens de terem esquecido ou banido os deuses. Antes recorda, com
saudosa melancolia, que os deuses olimpicos destronaram a raga anterior de deuses, os Titas,
entre os quais figurava Saturno. O narrador da ode também evoca Hipérion, irmao de Saturno e
o antigo deus Sol, dizendo na quinta estrofe que este, ao fim do dia, luz timidamente no
horizonte para “horar pelo Carro | Que Apolo lhe roubou”. Esta alusio remete directamente
para os dois poemas, “Hyperion” e “The Fall of Hyperion”, em que Keats explorou e alargou o
episodio mitolégico, para fins literarios e até autobiograficos.

Num ensaio que deveria ser mais divulgado, pois corrige uma ideia errada do
nacionalismo de Pessoa, Anténio Feij6 (2003) mostra como o poeta recorreu a derrota de
Hipérion e dos outros Titas pelos deuses olimpicos para iluminar, por analogia, a concepgao
“derrotista” da historia portuguesa tracada, algo veladamente, em Mensagers. Pela minha parte,
quero chamar a atengao para a antiguidade do fascinio de Pessoa pelos poemas de Keats — lidos
na sua adolescéncia — e pela histéria da conquista dos Titas pelos novos deuses. O primeiro
soneto que Pessoa escreveu em inglés, em Abril de 1904, antes de completar 17 anos, intitulava-
se “The Fall of the Titan”, que faz nitidamente lembrar o titulo keatsiano “The Fall of
Hyperion”, o que talvez tenha motivado a alteragdo do titulo pessoano para “The Death of the
Titan”. Lendo o soneto, parece-nos claro que o Tita em causa é Hipérion, a menos que seja
Gahu, um deus tita inventado pelo poeta ainda em Durban para protagonizar um poema épico da
sua propria lavra (existem varios fragmentos do poema, redigidos em inglés e quase todos
inéditos). * Com um nome porventura detivado de Gaia e Urano, o casal que engendrou os Titas,
Gahu, cuja figura tragica foi certamente inspirada no Hipérion de Keats, era o ultimo deus da sua

raca, o ultimo condenado a mortret.

12 Jennings publicou um fragmento de “Gahu” (BNP 49B¢-43) em fac-simile (Jennings, 1984: 204) e um segundo
fragmento que atribuiu a “Gahu” mas que pertence a “The Old Castle” (zbid.: 205). Fragmentos inéditos de “Gahu”
incluem os documentos BNP 27°D2-43v 49B6-41-42 e 49B6-44,
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Regressando agora a ode de Ricardo Reis, lemos que as “inuteis for¢as” que sao os Titas

derrotados, tornando a Terra como meros espiritos,

Vém fazer-nos cret,
Despeitadas ruinas

De primitivas forgas,

Que o mundo é mais extenso
Que o que se vé e palpa.

Assim, o neopaganismo abragado pelo classicista representava uma grande abertura
espiritual. Transcendia largamente o paganismo dos gregos e dos romanos, pois acolhia os deuses
de todas as eras e até o deus cristdo, como esclarece outra ode escrita também no primeiro dia da
existéncia de Ricardo Reis: “Cristo ¢ um deus a mais, | Talvez um que faltava” (na ode “O deus

~ o~ 13 . . . . , .
Pa nao morreu”).” A liberdade de Ricardo Reis comega logo ab initio. O seu género de paganismo
transversal, aberto a varias tradi¢Oes e a todas as épocas da histéria, espelha, no plano religioso, a
liberdade que Pessoa reivindicava para si no plano ontolégico. Esta reivindicagio como que nos
assalta através do exército dos seus heterénimos, cujo nimero e cuja nomenclatura nio tém a
minima importancia. O que interessa ¢ a liberdade que o principio de heteronimia representa:

poder ser tudo ou nada, indefinido, em continuo movimento e permanente transformagao

identitaria.

E sabido que houve uma cisio entre Alberto Caeiro e Alvaro de Campos, comprovada
pelo facto de o poeta da natureza ter sido também pensado como autor de odes futuristas,
projecto que passou para o engenheiro e dandi urbano, precisamente nascido com a composi¢ao
da “Ode Triunfal”, a mais futurista de todas. Também houvera, antes disso, uma cisio entre
Caeiro e Reis. Ambos descendiam do poeta do paganismo concebido por Pessoa ja em 1910.
Alberto Caeiro ficou com a Natureza pura, objectiva, imediata, sem ontem nem amanha,
enquanto a Ricardo Reis, surgido trés meses depois, coube a consciéncia do mundo “mais
extenso | Que o que se vé e palpa” — o mundo de deuses e for¢as ocultas, misteriosas.

Reis também discursa, faz a apologia dos deuses na sua poesia e ainda mais
insistentemente na sua prosa. Podemos, alids, ver Cacito como o correlato objectivo do
neopaganismo promulgado por Reis, o que justificaria a precedéncia cronoldgica que Pessoa quis

atribuir a este ultimo. Primeiro nasceu a ideia (o discurso neopagio posto na boca de Reis),

13 O Neopaganismo Portugués, uma variante do movimento neopagio concebida por Pessoa em 1915 ou 1916, dava
especial relevo ao paganismo arabe, devido a forte presenca dos mouros nos primérdios da portugalidade. No
presente estudo interessa-me o paganismo na sua vertente menos nacionalista, mais universal.
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depois a coisa em si (Caeiro). Ou entao podemos encarar Ricardo Reis como o precursor, o
profeta que prepara a vinda de Caeiro, que é o paganismo consubstanciado. Na histéria da
criagdo heteronimica aperfeicoada e finalizada em 1935, Pessoa disse que arrancou, do “falso
paganismo” de Caeiro, a figura “latente” e o nome de Ricardo Reis. Latente, entende-se, porque
correspondia a0 “vago retrato” de um poeta pagao que lhe ocorrera por volta de 1912 (segundo
diz a mesma carta, mas vimos que foi mais precisamente em 1910). Num primeiro momento,
porém, pouco tempo apds o nascimento do trio de heterénimos, Pessoa inventou uma histéria
diferente, segundo a qual Ricardo Reis — ja com este nome — lhe tinha aparecido mais de um més
antes do Dia Triunfal caeiriano.

O curioso texto intitulado “Ricardo Reis — Vida e Obra” foi parcialmente publicado em
1966 (Pessoa, 1966: 385-386), na integra em 1994 (Pessoa, 1994: 47), e com sucessivas melhorias
de leitura em 2003 (Pessoa, 2003: 278-79) e 2012 (Pessoa, 2012a: 301). Amplamente publicado, o
texto tem suscitado sobretudo perplexidade, sem que os especialistas se tenham arriscado a
enquadra-lo nas paginas de auto-fabula¢ao redigidas por Pessoa. A perplexidade instala-se com a
primeira frase: “O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 28 [variante: 29] de
Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite”."* A perplexidade aumenta ao lermos a data de escrita
aposta no final do texto: “1/2/1914”. As datas serdo ficticias, ou entio tudo o resto do que
Pessoa escreveu sobre Ricardo Reis, incluindo nas cartas para Mario de Sa Carneiro, é mentira.
Esta segunda hipodtese ¢ intrigante, mas impossivel.

Pessoa pretende que, na noite em questdo, uma reac¢ido sua contra O romantismo
moderno e “o neoclassicismo a Maurras” fez com que nele brotasse a ideia de desenvolver um
“neoclassicismo cientifico”. Imaginou uma figura capaz de encarnar essa ideia e, passando agora a
propria voz de Pessoa, “em certa altura havia ja dentro de mim, grato ao meu ouvido, o nome do
‘Dr. Ricardo Reis’. || Estava tudo completo: a figura estava criada.” As ficgdes autobiograficas
de Pessoa partem sempre de uma verdade fundamental e este caso nao ¢ excepcao. Com efeito,
as primeiras prosas assinadas por Ricardo Reis nao versavam sobre paganismo nem se
destinavam ao seu ambicioso prefacio a poesia de Caeiro: debrucavam-se sobre o neoclassicismo
e a indisciplina moderna. Incluem um texto em que critica Chatles Maurras (1868-1952) pelo seu

conceito de disciplina erradamente romantico e excessivamente catolico, bem como o conhecido

14 No manusctito, o autor inicialmente escreveu a palavra “tarde”, riscando-a e substituindo-a por “noute”. Sobre

>
esta palavra (ndo riscada), escreveu uma palavra que me parece ser a mesma, “noute”, ligando-a com um trago ao
nimero “117, que também foi escrito duas vezes. E possivel, no entanto, que a segunda ocorréncia de “noute” seja,

na verdade, a palavra “manha”.
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esbogo de ensaio sobre a seguinte tese: “A moderna literatura ¢ uma literatura de masturbadores.”
No entanto, esses textos nio datam do inicio de 1914, mas sim do final desse ano ou, com menor
probabilidade, do inicio de 1915." O seguinte plano de trabalhos a executar por Ricardo Reis (ver
Pessoa, 2003: 290) sera contemporaneo e representara a totalidade das suas incumbéncias em

matéria de prosa a data em que foi elaborado:

RR

I. A Indisciplina Moderna.

(1) A L filoséfica. (2) A ind. estética. (3) a 1. moral [variante: social])
1I. Estudos neocléssicos.

1. O principio classico.

2. A tragédia grega superior a tragédia moderna.

[variante: O drama grego superior ao drama moderno.]

3. Milton superior a Shakespeare.

4. Teoria do neoclassicismo cientifico.

5. Marcha funebre do Cristianismo.

6. A arte moderna produto de masturbagio.

O neopaganismo enquanto assunto ensafstico ja estava no ar e podia ser pressentido na
morte do Cristianismo anunciada como tépico do quinto estudo da lista.

O texto aparentemente prefacial sobre o Dr. Ricardo Reis sera ligeiramente posterior a
esse plano de trabalhos (o titulo de doutor, alids, tera sido conferido ao heterénimo na altura em
que este se tornou um neoclassicista “cientifico” e escritor de ensaios; para Mario de Sa-Carneiro
era apenas o “Ex.™ Senhor Ricardo Reis”). Mas a que livto se poderia destinar o presumivel
prefacio? E impossivel saber ao certo, mas tendo em conta o titulo, “Ricardo Reis — Vida e
Obra”, parece-me evidente que a mais de meia pagina deixada em branco apés o relato sobre a

geragdo espontanea do doutor numa noite de inverno teria sido preenchido com as prometidas

noticias sobre a ra” que realizou, em verso e em prosa. 6s esse amplo espaco nao
tici b “Obra” lizou, 1A 1 c

15 Cf os documentos BNP 65 e 84-86 em Pessoa, 2003, todos eles pertencentes a agenda de 1911 que Pessoa
comegou a usar para anotar listas de livros e de poemas em 1913 e para redigir diversos textos — incluindo do Lzvro do
Desassossego — entre 1914 e 1916 (caderno BNP 144D?). Como observou Jerénimo Pizarro (Pessoa, 2009: 335), cerca
de vinte e cinco paginas foram cortadas e retiradas da agenda. Nelas se incluem as folhas com os referidos textos
sobre Maurras (BNP 52A-9) e sobre a tendéncia masturbadora da literatura moderna (BNP 52A-40), e outras trés
com textos escritos a tinta preta e caligraficamente parecidos: dois assinados por Anténio Mora (BNP 12!-76 e 121-
7T) e aparentando pertencer a Dissertagio a Favor da Alemanba — assim os classificou Manuela Parreira da Silva, que os
revelou recentemente (Pessoa, 2012b: textos 161 e 167) — e um texto ndo assinado que refere o papel de Santa-Rita
Pintor no Paulismo (Pessoa 2014b: 146-417). Santa-Rita Pintor regressa de Paris para Lisboa em Setembro de 1914 e
¢ no final desse ano que surge o heter6nimo Anténio Mora. Deduz-se assim, com bastante certeza, que os
supramencionados textos de Ricardo Reis ndo terdo sido escritos antes dessa altura.

16 As versoes publicadas do texto prefacial nem sempre indicam este espaco em branco e nenhuma da ideia da sua
dimens3o.
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reenchido segue-se uma conclusao da sua “Vida”, escrita por Pessoa numa formulacao que com
b

justica se pode chamar de lapidar:

Tinha feito tudo o que me era agradavel que fizesse. O Dr. Ricardo Reis morreu onde
nasceu, em minha alma.

Isto livre do conjunto[?] é o seu solene enterro.

1/2/1914

Segundo esta ficgao, portanto, Ricardo Reis nasceu dentro da alma de Pessoa a 28 ou 29
de Janeiro de 1914 e morreu na mesma alma num perfodo de quatro dias no maximo. Repare-se
que o “solene enterro” de 1/2/1914 pode ter acontecido um ou dois dias depois de o
heterénimo ter deixado de viver. A data precisa da sua morte faz parte da “Vida e Obra” que
ficou por contar. Em todo o caso, onde eu pretendo chegar é que Pessoa, muito antes de assentar
por escrito o Dia Triunfal de Alberto Caeiro, parece ter contemplado um Dia Triunfal (ou um
momento triunfal que durou dois ou trés dias) para Ricardo Reis. E tinha boas razdes poéticas
para isso, pois esse triunfalismo existiu realmente. Em 12 de Junho, dia inaugural da produgio de
Reis, Pessoa escreveu e datou sete odes, outras quatro no dia 16 e mais trés no dia 19. Nao parece
que a produgio caeiriana, na sua primeira semana, tenha sido mais abundante.

Nos primeiros tempos os heterénimos ainda nao tinham biografias, o que facilitou a
vontade de Pessoa, passageira, de atribuir a Ricardo Reis uma tdo curta embora criativamente
fulgurante vida, decorrida apenas na sua alma. A razio por que o enterrou tao cedo é obscura
para mim, mas podera prender-se com o facto de o poeta ter realmente deixado de escrever em
nome deste heterénimo. Apos 16/10/1914, a producio de odes torna-se esporadica. Passam
quatro meses até “Nao bata palmas diante da beleza” (datada de 12/2/1915)", outros quatro até
“Tirem-me os deuses” (datada de 6/6/1915), e no petriodo de nove meses desde finais de Agosto
de 1915 até 1 de Junho de 1916 nio existe uma tnica ode datada assinada por Ricardo Reis. E
possivel que Pessoa, em qualquer desses hiatos, tenha pensado que o neoclassicista ja dera o que
tinha para dar. Seja como for, nio admira que tenha pensado antecipar, ficticiamente, a datagao
da obra de Reis, visto ter procedido de igual modo com uma parte da producao de Caciro e de

Campos.

17 Ode publicada pela primeira vez em Pessoa, 2007: 156. Existe outra ode com o mesmo znejpit, dativel de
17/7/1914.
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Ao longo dos anos 20 e nos primeiros anos da década seguinte as odes de Ricardo Reis
surgem com regularidade, mas vao-se tornando mais curtas, raramente contendo mais de doze
versos, e os deuses quase deixam de aparecer. Nas 73 odes ricardianas seguramente compostas
por Pessoa entre Junho de 1927 e o fim da sua vida, apenas um deus é fugazmente nomeado:
Eolo, poeticamente evocado por causa de uma brisa (na ode que comeca “Ténue, como se de
Eolo a esquecessem”, datada de 13/6/1930) — e até mesmo referéncias genéricas aos deuses sio
rar{ssimas.

E dificil datar os textos de Reis o prosador, mas sabemos que as suas polémicas com
Alvaro de Campos sobre as classificacdes das artes e o ritmo e outros elementos formais da
poesia tiveram lugar mais ou menos entre 1928 ¢ 1930, fase em que ja ndo escrevia sobre as
doutrinas neopagas. Tinha deixado de precisar delas. A sua libertagdo era o resultado natural e
inevitavel da sua disciplina, na acepgao que os escritos do heterénimo davam a este termo e que
podemos relacionar com as teorias de Pessoa sobre uma aristocracia interior. Esta disciplina nao
dispensa a nog¢ao de regras, mas depende sobretudo de uma “harmonia natural da alma”. Assim
afirma Reis na sua polémica com Alvaro de Campos. “A disciplina do ritmo”, assegura, “¢
aprendida até ficar sendo uma parte da alma.” O terceiro e ultimo paragrafo do texto que estou a
citar (Pessoa, 2003: texto 56) ¢ uma parafrase e amplificagao, em prosa, da sétima ode do

conjunto de vinte que Pessoa publicou no primeiro nimero de Athena (1924):

Ponho na altiva mente o fixo esforco
Da altura, e a sorte deixo,
E a suas leis, o verso;
Que, quando ¢ alto e régio o pensamento,
Subdita a frase o busca
E o ’scravo ritmo o serve.

O pensamento ¢ alto, esclarece Reis no seu texto, quando é “formado de uma ideia que
produz uma emo¢ao” e entdo transmite o “equilibrio de emogao e de sentimento a frase e ao
ritmo” de modo que a frase o busca “e o ritmo, escravo da emog¢ao que esse pensamento agregou
a si, o serve”. Neste processo, o poeta nao precisa de se preocupar com regras, pois a linguagem e
os principios de versificagdo espontaneamente servem a for¢a emocional e ideativa do seu
poema.

Regressemos aos deuses. Foi precisamente uma errada nogao de disciplina, ligada a ideia

de pecado e ao desprezo pela vida terrena em beneficio de uma vida apds a morte, que levou

18 Ver a “Introdugdo” de Manuela Parreira da Silva a prosa ricardiana (Pessoa, 2003).
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Ricardo Reis a repudiar o Cristianismo, tido como culpavel pela decadéncia geral do mundo
ocidental, e a preferir o politeismo dos gregos e romanos. No entanto, livte do jugo do
“cristismo”, como gostava de o apelidar, Reis acabou por se libertar também do pantedo de
deuses — ou da necessidade de crer em deuses e teologias neopagas ou outras. Levou algum
tempo para la chegar. Por volta de 1917, num texto da sua suposta autoria e intitulado “Programa
Geral do Neopaganismo Portugués”, explica que Fernando Pessoa representa um ramo do
movimento que interiorizou o paganismo, atitude que ele — Ricardo Reis — rejeita por considerar
que interiorizar é sinébnimo de abolir. Passados alguns anos, porém, é justamente isso que o
heterénimo faz: interioriza a sua crenca em deuses, qui¢a abolindo-a, mas sem perder a sua
sensibilidade paga.

E o mesmo processo, decerto nio por acaso, que caractetiza o amortecimento da
heteronimia nos dltimos anos de Pessoa. Alids, a derradeira ode assinada por Ricardo Reis
(“Vivem em nos inumeros”) parece ser em tudo, excepto no aspecto formal, uma composi¢io
orténima. Em vez de deuses multiplos, fala dos inimeros seres que vivem em noés todos. “Tenho
mais almas que uma. H4 mais eus do que eu mesmo.” Mas o poeta sabe domina-los: “Fa¢o-os
calar: eu falo.” Os “impulsos cruzados” que sio os eus que se debatem, nio o confrangem.
“Nada ditam | A quem me sei: eu escrevo.” O acto de dizer ou escrever ¢ performativo, sendo
simultaneamente, ou sinonimamente, um acto de libertacao e de afirmacio.

Alberto Caciro e Alvaro de Campos referem-se repetidas vezes a sua actividade poética,
mas nao enquanto modo e condicao de ser, e de ser livre. O mestre diz que ser poeta é a sua
“maneira de estar sozinho” (Guardador T), mas o que nos propde para estar e ser no mundo ¢ a
percepgao absoluta, directa e total das coisas, um olhar sem o sujeito que olha, o que ¢é

impossivel, como notou Alvaro de Campos no poema “Mestre, meu mestre querido!”, onde

)
lamenta nido ter uma alma apta a “clareza de vista” ensinada por Caeiro. Apesar desta licida
observag¢ao, o engenheiro naval vai jorrando versos para exemplificar um zodus vivendi igualmente
fora do alcance humano: “Sentir tudo de todas as maneiras”. A sua poesia, como a de Caeiro, ¢
dominada por um principio que a transcende e que transcende qualquer hipétese de realizagao.
Dos trés heteronimos, apenas Ricardo Reis aposta a sua raziao de ser na propria poesia, que
escreve com grande esmero. Foi uma aposta ganha, mas nao por completo até bem tarde. Melhor
dizendo, o ganho foi crescendo a medida que a natureza da aposta foi mudando...

Os primeiros dois versos da primeira ode do seu Lo Primeiro — o tal conjunto de vinte

odes publicado na Athena — mostram bem a primazia da escrita para Ricardo Reis: “Seguro

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 39



Richard Zenith Reis Trinnfal

assento na coluna firme | Dos versos em que ficor. Digo mal. Os dois versos citados indicam,
antes, a primazia do eserito. Ou seja, Ricardo Reis, em 1921, ano em que a citada ode foi redigida,
contava com a perdurabilidade dos versos que conseguia moldar, como se fossem inscri¢oes
esculpidas, capazes de resistir ao tempo a semelhanca de uma estatua grega. Na sua ultima ode,
“Vivem em nos inumeros”, ja ndo ¢é a escrita acabada que lhe interessa, mas sim o proprio acto —
a perfomance — de escrever. A evolugdo da atitude de Reis face a escrita é analoga a observada na
sua atitude religiosa. O objecto do culto — os deuses — perde importancia, cedendo lugar ao culto
em si, a um “estado de culto”, um espirito de reveréncia que acompanha o simples acto de estar
no mundo. Por isso as odes da ultima fase poética de Reis tém exortagdes do género “Teu intimo
destino involuntario | Cumpre alto”, “Cura de ser quem ¢és, amem-te ou nunca”, “Pde quanto és
| No minimo que fazes”, ou ainda: “Para qué complicar inutilmente, | Pensando, o que
impensado existe?”. Diferentemente das frases cristalinas de Caeiro, que nos fazem sentir brisas
de campos abstractos, e ao invés das jactancias de Alvaro de Campos, que muito aumentam por
breves momentos o tamanho do nosso ser senciente, os modestos dizeres de Ricardo Reis
servem para lidar com a realidade. Mais estéico do que epicurista, nunca fora um espirito
exuberante. Ao envelhecer torna-se menos triste, mas também um bocado niilista. “Somos
contos contando contos, nada”, sentencia numa ode do Outono de 1932.

Quanto ao paganismo, ou neopaganismo, creio que servia nao sé para formular
teorizagdes sociais, morais e nacionais, mas também, e sobretudo, para sacralizar o acto de viver.
Pessoa sugere-o no primeiro texto em que descreve, em pormenor ¢ de forma comparativa, o
génio de cada um dos trés heterénimos. Refiro-me ao “Translator’s Preface” a poesia de Alberto
Caeiro (datavel de 1915), onde se afirma que Ricardo Reis, ao contrario de Caeiro, é uma alma
essencialmente religiosa. Reis acha que nos deverfamos prostrar nao s6 “ante a objectividade pura
das coisas” (como faz Caeiro), mas também “ante a igual objectividade, realidade, naturalidade
das necessidades da nossa natureza, uma das quais ¢ o sentimento religioso”.” O paganismo de
Ricardo Reis acaba por equivaler a sua escrita, através da qual reverenciava tudo o que encontrava
fora e dentro de si. O seu ritmo era rito e também sangue a pulsar. De cada vez que compunha
uma ode sentia-se existir, sem ter de pisar nada nem ninguém, e sem insultar a sua intima e

inamera diversidade. “Ser livre nao é nao ter disciplina, é nao precisar de disciplina — ser ritmico e

19 Nas palavras inglesas do “prefaciador”, que sera Thomas Crosse: “According to [Reis], we not only should bow
down to the pure objectivity of things (...) but bow down to the equal objectivity, reality, naturalness of the
necessities of our nature, of which the religious sentiment is one” (Pessoa, 2012a: 303).
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superior.” Esta frase remata um texto inédito de Fernando Pessoa intitulado “A Liberdade”

(BNP 92M-52). Proponho Ricardo Reis como o conto exemplar deste conceito.
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Resumo

O poema VIII &0 Guardador de Rebanhos é a narrativa de um sonho em que Caeiro recebe a visita
do Menino Jesus. A descri¢io de como fugiu do céu e a enumeragio das travessuras a que esta
crianga se dedica na Terra segue-se a revelagdo de que Caeiro, o mestre de todos os outros
heterénimos e do préprio Pessoa, foi também discipulo. Que o Menino Jesus tenha sido para
Caeiro o que este foi para todos os outros ¢ talvez suficiente para que se possa afirmar que aquilo
que se narra neste poema esta para a vida de Caeiro como aquilo que ¢ dito acerca do dia triunfal
na famosa carta a Casais Monteiro esta para a vida de Fernando Pessoa. Por estes motivos,
procurara este ensaio defender que o poema VIII contém a primeira reflexao suficientemente

séria acerca do alegado triunfalismo da obra de Pessoa.

Palavras-Chave: Menino Jesus, Caeiro, Dia Triunfal, Paganismo, Mestre.

Abstract

Poem VIII from The Keeper of Sheep is the narrative of a dream in which Caeiro is visited by the
Child Jesus. After the description of how he has escaped from Heaven and after the enumeration
of his mischiefs on Earth, it is revealed that Caeiro, the master of all the heteronyms and the
master of Pessoa himself, had been a disciple as well. That the Child Jesus has been to Caeiro
what Caeiro was to all the others is perhaps enough to declare that this poem stands for Caeiro’s
life in the same way as the description of the triumphal day, in the famous letter to Casais
Monteiro, stands for the life of Fernando Pessoa. For these reasons, this essay will try to sustain
that poem VIII contains the first serious reflexion upon the alleged triumphalism of Pessoa’s

work.

Keywords: Child Jesus, Caeiro, Triumphal Day, Paganism, Master.
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Ha um dens em nds; quando se mexe, inflamanmo-nos:
Tal impulso contém as sementes da inspiracao.
Ovidio, Fastos V1.5-6

No poema XLVII de O Guardador de Rebanhos, Caeiro faz uma descoberta de caracter
epistemolégico muito importante, a de que a existéncia de coisas como “montes, vales, planicies”,
“arvores, flores, ervas”, “rios e pedras” nao implica a existéncia de “um todo a que isso
pertenca”. Se assim é — conclui de imediato — entdo “a Natureza ¢ partes sem um todo”. Ora, nao
¢ decerto fortuito que a descoberta que se relata neste poema ocorra, como se lé logo no primeiro
verso, “num dia excessivamente nitido” (Pessoa, 1994: 98). Nao o é — creio — porque Caeiro é
geralmente mais ele proprio quando se rednem condigdes climatéricas ideais, e tanto a sua saude
como a sua doenga parecem, acima de tudo, o resultado directo de haver mais ou menos
claridade 1a fora.

Note-se, a este proposito, o desabafo de Caceiro, logo no primeiro poema do conjunto, ao
dizer que, por vezes, também ele tem algumas ambi¢oes e desejos, mas apenas “porque sinto o
que escrevo ao por do sol, | ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz | e corre um
silencio pela herva féra” (ibid.: 42). Seja pelo entardecer, seja pela passagem momentanea de uma
nuvem, a redugdo da claridade exterior faz com que Caeiro seja menos Caeiro. Desta estranha
contaminag¢ao da também conta a primeira estrofe do poema XXXVII, ao associar a auséncia de
ruido vespertino a capacidade de ouvir “um silvo vago de longe na tarde muito calma”. E, pois,
pot poder ouvir um barulho longinquo que nio ouviria noutra altura do dia, um barulho cuja
origem nao ¢ imediatamente perceptivel, como o sio os barulhos diurnos, que Caeiro cede a
conjectura — uma operagao mental que geralmente repudia — com que termina a estrofe: “deve ser
dum comboio longinquo”. E nesse momento também, diz-nos na segunda estrofe, que lhe
aparecem, embora desaparecam logo de seguida, “uma vaga saudade | e um vago desejo placido”
(tbid.: 87).

No poema V, inversamente, Caeiro parece sugerir que, em dias de sol, s6 se cai no erro de

P

se comegar a pensar se porventura se fechar os olhos. Quem quer que os abra e veja o sol, “ja
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nao pode pensar em nada” (zbzd.: 48). De certo modo, a luz solar, pelo menos na sua maxima
forca, é impositiva, e Caeiro é mais Caeiro quando ha muito sol. No poema XXXVIII, o sol ¢,
alias, “bendito” porque faz com que regresse quem olha para ele “a0 Homem verdadeiro e
primitivo | que via o sol nascer e ainda o nao adorava” (7bid.: 88). Permite isto inferir que Caeiro
fica mais perto desse “homem verdadeiro e primitivo” a que tantas vezes é associado, tornando-
se, por isso, mais parecido consigo, como tenho vindo a sugerir, quando vé ou pode ver o sol, e
ainda que a doenga de pensar que caracteriza quem, pelo contrario, ¢ pouco verdadeiro e
primitivo é essencialmente causada pela auséncia ou pela escassez de luz solar. Nao dispor de um
olhar “nitido como um girassol” (#bid.: 44) como aquele de que Caeiro se orgulha no poema II é,
portanto, menos uma condi¢ao congénita do que um sintoma de quem apanha pouco sol. Parece-
me, alias, inequivoco que é esta relacdo entre ver nitidamente e apanhar sol suficiente que Caeiro
pretende preservar, ao comparar a nitidez do que vé a uma flor que se comporta conforme a
posi¢ao do sol. Se aquilo de que carece quem, por nio ver nitidamente, se pde a pensar ¢ afinal a
vitamina D de que carece quem apanha pouco sol, dizer que “pensar é estar doente dos olhos”
(tbid.: 44), como Caeiro o diz no mesmo poema II, equivale talvez a dizer que pensar é estar
raquitico.

Que ¢é mais por raquitismo do que por miopia (mais por causas externas do que por
defeitos proprios) que nao se vé a realidade como esta deveria ser vista mostra-o o poema XXVI.
Al, a quantidade de luz determina mesmo o grau de realidade que as coisas possuem: “em dias de
luz perfeita e exacta”, assevera Caeiro, “as cousas tém toda a realidade que podem ter” (zbid.: 76).
Significam estes dois versos duas coisas: significam, em primeiro lugar, como o percebeu o
proprio Pessoa numa extensa conversa com Caeiro e Campos justamente acerca do conceito de
Realidade, que Caciro considera a realidade “ndo como uma ideia propriamente abstracta mas
como uma ideia numérica”, uma ideia “susceptivel de graus” (ibid.: 169), isto é, que a realidade,
para Caeiro, ¢ um atributo quantitativo como o tamanho ou o peso; e significam também, em
segundo lugar, que a quantidade de realidade que ha numa coisa depende, talvez entre outras
coisas, da quantidade de luz que a ilumina.

Quando a claridade diminui, diminui com ela a condicao necessaria para que as coisas se
possam distinguir umas das outras. F preciso nio esquecer que, na mesma conversa com Pessoa
e Campos, Caeiro diz que “ser real é haver outras coisas reais” e “ser uma coisa que nao é essas
outras coisas” (zbid.: 169), asser¢Oes alias idénticas a uma outra, formulada por Caeiro noutra das

“Notas para a Recordagaio do meu Mestre Caeiro”: “existir é haver outra coisa qualquer, e
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portanto cada coisa ser limitada” (zbzd.: 159). Se a existéncia das coisas depende unicamente da
existéncia de outras coisas e, por conseguinte, da existéncia de fronteiras entre coisas, deixar de
poder discernir tais fronteiras pela aproximagdo, por exemplo, da noite, tem por implicacio que
as coisas deixem de existir. Com muita luz, as coisas tém “toda a realidade que podem ter” (7bid.:
76); com um pouco menos de luz, tém um pouco menos de realidade; e na auséncia total de luz
nao tém realidade nenhuma. D4 admiravel expressio quer a relacdo entre as coisas e a luz que
sobre elas incide, quer ao quanto isso afecta a identidade de Caeiro, uma descricdo do mestre
oferecida por Alvaro de Campos: “o cabelo, quasi abundante, era louro, mas, se faltava luz,
acastanhava-se” (zbid.: 157). Mais uma vez, em jeito de confirmacio do que disse até aqui,
havendo pouca claridade, Caeiro é menos Caeiro. Se assim ¢é, quando as coisas exteriores deixam
de existir, ou seja, quando os sentidos deixam de poder verificar a existéncia das coisas, Caeiro
perde aquilo que melhor o define: a capacidade de manter inactiva a habilidade de pensar.

Se ficar as escuras leva ao raquitismo de pensar,20 ¢ natural que o progresso da obra de
Caeiro, tal como descrita pelos seus discipulos, seja comparavel a marcha diurna do sol: a
claridade fulgurante do Guardador de Rebanhos, salvo os momentos em que uma nuvem
temporariamente esconde o astro, sucedem o lento entardecer do dia e o por-do-sol, momentos
em que as coisas come¢am a perder parte da realidade que tinham e em que Caeiro comega a
vacilar, e a escuriddo da noite, altura do dia em que, por ja nao ver as coisas, a doenga se apodera
dele. Nao é por acaso, com certeza, que os ultimos dois poemas do Guardador de Rebanhos,
antecipando ja a fase doente do Pastor Amoroso, ocorrem ao final do dia: enquanto no poema
XLVIII Caeiro se despede a janela dos versos que escreveu, como que de filhos que partem para
longe, no poema XLIX, fechando a mesma janela antes aberta e metendo-se para dentro, da e
recebe as boas-noites a luz do candeeiro.

Em Caeiro, o excesso de nitidez de um dia, por oposi¢ao, por exemplo, a um dia
“brancamente nublado” (ibid.: 134), implicando naturalmente melhor visibilidade, implica
também uma aproximacao a Verdade. A haver, entdo, um dia triunfal, um dia propicio a
descoberta de que “um conjunto real e verdadeiro | é uma doenga das nossas ideias” (zbid.: 98),
esse dia teria necessariamente de ser um dia de nitidez excessiva. F por isso absolutamente

certeiro, parece-me, levantar a hipotese, como o faz Richard Zenith em “Caeiro triunfal”, de que

20O poema XXXIV termina com um corolario analogo a este, embora af pensar nio seja consequéncia de ter ficado
as escuras mas, pelo contrario, a causa da escuriddo. Assim, afirma Caeiro que pensar nas coisas conduz a deixar de
ve-las e a passar a ver s6 os seus pensamentos, razao pela qual conclui que, se pensasse nelas, “entristecia e ficava as
escuras” (Pessoa, 1994: 84).
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o dia “excessivamente nitido” do poema XLVII “talvez tenha sido aquele dia triunfal” (Zenith,
2004: 233). Que o seja, € que se associe assim, por 6bvia que parece, a formulagao mais limpida
do objectivismo absoluto de Caeiro ao dia triunfal narrado por Pessoa duas décadas depois, nao
deve, contudo, inviabilizar que se levante uma segunda hipétese, a de que esse mesmo dia
singular possa ser assunto de outro poema da série. Se Caeiro é mais ele mesmo quando ha muita
claridade, e se o Guardador de Rebanhos pode ser descrito, como sugeri, como o dia que antecede a
noite, é porventura aceitavel que as maiores descobertas acontegam no momento do dia em que
o sol se encontra exactamente por cima do que ilumina. Enquanto o poema XLVII versa sobre o
conteudo da descoberta de Caeiro, os acontecimentos descritos no poema VIII, ocorridos, de
acordo com a calendarizagao do primeiro verso, “num meio-dia de fim de primavera” (Pessoa,
1994: 52), exibem a forma em que tal descoberta se deu.

Além da associacao entre a luz do meio-dia e a luz de um dia excessivamente nitido,
permite ainda ligar os dois poemas uma segunda consideragdo. No caderno manuscrito do
Guardador de Rebanhos, é possivel perceber que Pessoa experimentou uma versio diferente do
quarto verso do poema XLVIIL Se tivesse optado por ela, o tal “Grande Segredo”, ou “Grande
Mistério de que os poetas falsos falam” a que Caeiro se refere teria sido entrevisto nio “como
uma estrada por entre as arvores” (ibid.: 98), mas “como quem vé alguém chegar através das
arvores” (Pessoa, 1986: 99). No poema VIII, Caeciro pode nao entrever um “Grande Segredo” e
pode nao ver “alguém chegar através das arvores”, mas ha sem duvida coisas entrevistas (um
“sonho como uma fotogratia”) e hd sem duavida quem, vindo a descer “a encosta do monte”
(Pessoa, 1994: 52), seja visto a chegar.

Nenhuma das principais leituras criticas do poema VIII o associa tao flagrantemente ao
poema XLVII e nenhuma leitura da obra de Caeiro, ainda que reconhecendo ao poema a devida
importancia, parece preocupar-se suficientemente com as implicagdes que se seguem de haver
quem tenha ensinado a Caeiro o que Caeiro haveria de ensinar a todos os seus discipulos. Susan
Brown, por exemplo, reconhece ao Menino Jesus do poema o estatuto de mestre de Caeiro, mas
resolve a dificuldade pela estipulagio de uma influéncia literaria, assumindo que uma crianga a
ensinar um pastor num poema nao ¢ senao linguagem codificada para um poeta laureado a
ensinar um epigono. Na esteira de Eduardo Lourenco, para quem Caeiro é um “Whitman em
ideia” (Lourengo, 1973: 47), Susan Brown acredita entao que, sem “a forca catalisadora de
Whitman” (Brown, 1991: 5), a producao heteronimica nao teria sido possivel. Para levar a sério

essa crenca, tem de acreditar igualmente que toda a obra de Pessoa pode ser explicada pela
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influéncia de Whitman, algo cuja implausibilidade, de resto, Richard Zenith demonstra
convincentemente em ‘“Pessoa and Walt Whitman Revisited”, ao declarar que a heteronimia s6
pode ser devidamente explicada por “uma amélgama de influéncias” (Zenith, 2013: 45). E por
acreditar em tudo isso que Susan Brown, forcando excessivamente a comparagao entre os dois
poetas, acredita, por fim, que a relacdo entre mestre e discipulo ensaiada no poema VIII tem por
modelo a cena de comunhio de Whitman com a sua alma na epifania da seccio 5 de “Song of
Myself”, e que, portanto, o Menino Jesus de Caeiro nao ¢ sendo uma “reencarna¢ao de Whitman”
(Brown, 1991: 9).

Maria Irene Ramalho Santos, por seu turno, parece dar menos importancia a verticalidade
da relagio entre influéncia e influenciado do que a horizontalidade da relacio entre os poetas e as
épocas em que viveram, e vé no poema “‘uma teoria da poesia lirica moderna” (Santos, 2013: 28).
Na sua opiniao, Pessoa sabe que “a musa ja nao se encontra disponivel fora do corpo do préprio
poeta” (zbid.: 27), e é isso que justifica que o Menino Jesus do poema VIII seja “perfeitamente
coincidente com o poeta e ambos com a poesia enquanto coisa do dia-a-dia” (7bid.: 27). Ainda que
distinto do que faz Susan Brown, a analise de Maria Irene Ramalho Santos parte assim igualmente
de um pressuposto teodrico inicial e tem por finalidade apenas a legitima¢ao do mesmo; enquanto
Brown conduz a sua interpretagdo de maneira a evidenciar a influéncia de Whitman, Santos
conduz a sua de modo a salientar aquilo por que se define, na sua opinidao, toda a poesia
moderna, a saber, o ser uma coisa do dia-a-dia. As duas analises estdo, portanto, mais
empenhadas em mostrar o que hd de whitmaniano ou de moderno no poema do que em
explicar-lhe o papel na obra de Caeiro ou o grau de relevancia do mesmo na defini¢io daquilo
que se entende por heteronimia. Nao querendo de maneira alguma recusar que Whitman tenha
sido um autor importante para Pessoa, e muito menos que Pessoa seja um autor moderno, creio
que um poema ¢ muito mais do que uma ilustragao daquilo que influencia ou rodeia o poeta. E
isso que pretendo tornar claro de seguida.

O poema VIII ¢, em larga medida, a narracao de um sonho, algo que nao tem sido talvez
suficientemente notado. Trés sao os motivos, porém, para discordar de quem acredite que, por
se-lo, aquilo nele vem narrado deve ser levado pouco a sério. Em primeiro lugar, antes de ser
“como uma fotografia”, o sonho a que se reporta o segundo verso fora “lucido e feliz” (Pessoa,
1986: 43),”" 0 que acentua a realidade do mesmo. Em segundo lugar, é de notar que, para Caeiro,

“um sonho ¢ real (...) mas é menos real que uma coisa” (Pessoa, 1994: 168), como o explica ao

2! Em alternativa ao adjectivo “licido”, Caeiro experimenta ainda o adjectivo “visivel”.
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proprio Pessoa numa das “Notas para a Recordag¢ao do meu Mestre Caeiro”. Por outras palavras,
de acordo com o materialismo particular de Caeiro, um sonho, ainda que nio seja tao real como
uma pedra, tem alguma realidade, tanta como a sombra de uma pedra e mais do que — supoe-se —
uma ideia abstracta, um pensamento ou uma lembranga. Em terceiro e ultimo lugar, nao deve ser
desprezado o facto de Caeiro terminar o poema com a alegagdo de que a histéria que acabou de
contar ¢ “mais verdadeira | que tudo quanto os filésofos pensam | e tudo quanto as religides
ensinam” (Pessoa, 1994: 57).

A lucidez, a realidade e a verdade deste sonho, como documentadas nestes trés indicios,
poem indiscutivelmente em causa a natureza onirica do mesmo. Com efeito, ¢ bem possivel que a
realidade de um sonho, como a realidade de qualquer outra coisa, dependa exclusivamente da
altura do dia em que ocorre: tendo ocorrido ao meio-dia, como no caso do poema VIII, talvez
tenha o sonho de Caeiro toda a realidade que poderia ter. O tnico critério de que Caeiro dispde
para verificar a realidade das coisas é poder vé-las, e Caeiro tanto vé coisas de olhos abertos como
de olhos fechados. Entre ver e sonhar ndao ha, assim, uma diferenca ontoldgica significativa (ha
uma diferenga de grau, mas nao de espécie), e aquilo que o sonho narra deve ser tio levado a
sério quanto aquilo que qualquer outro poema de Caeiro diz.

Uma vez que, de entre as varias coisas que se dizem no poema VIII, aquela em que mais
facilmente se repara ¢ o ataque frontal a Igreja Catdlica,”” comego precisamente por ai, sugerindo
que esse ataque se manifesta em trés momentos distintos: nas razoes que levam o Menino Jesus a
fugir do céu, nas caracteristicas e comportamentos que o definem e no tipo de ensinamentos que
proporcionara a Caeiro. As razdes da fuga sao longamente enumeradas na terceira estrofe do

poema, logo ap6s o relato da chegada do Menino Jesus:

Tinha fugido do céu.

Era nosso de mais para fingir

De segunda pessoa da trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo

Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer

22 Numa carta de 3 de Dezembro de 1930, dirigida a Joao Gaspar Simdes, Pessoa recorda que nio publicara o poema
na Athena precisamente por este aspecto: “O que lhe poderei enviar, se quiser, é o oitavo poema de O Guardador de
Rebanhos, do Caeiro, ou seja, o poema sobre a vinda de Cristo a terra, que ndo publiquei na Athena por o que é de
ofensivo para a Igreja Catdlica; nem isso convinha a Athena, como publicacio em geral, nem estava certo, sendo
catolico o Rui Vaz, director comigo da revista e proprietario dela.” (Pessoa, 1999: 222). Em resposta, Gaspar Simdes
enaltece a concepgao “superior e simples” do Menino Jesus, diz que ¢, na sua opinido, uma das “mais belas poesias”
de Pessoa e nao deixa de reparar na “audacia” (Pessoa, 1998: 146) do poema.
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Com uma céroa toéda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabeca,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustragoes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nao era pai déle;

E o outro pai era uma pomba estipida,

A tnica pomba feia do mundo

Porque nio era do mundo nem era pomba.
E a sua mie nio tinha amado antes de o ter.
Naio era mulher: era uma mala

Em que éle tinha vindo do céu.

E queriam que é¢le, que s nascera da mie,

E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justical

(Pessoa, 1994: 53)
Dizendo de outro modo, fugira do céu porque 14 nio podia ser “o divino que sorri e que
brinca” (ibid.: 55), como ¢ descrito algumas estrofes a frente. As razdes da fuga sucede, logo de

seguida, o modo em que se deu:

Um dia que Deus estava a dormir
E o Espirito-Santo andava a voar,
Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.
Com o primeiro féz que ninguém soubesse que éle tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que ha no céu
E serve de modelo as outras.
Depois fugiu para o sol
E desceu pelo primeiro raio que apanhou.
(ibid.: 54)

Nio obstante os ultimos dois milagres tornarem desnecessario o primeiro, uma vez que
tornar-se humano e menino, deixando no seu lugar um duplo a cumprir os seus deveres divinos,
¢ ja uma forma de fazer com que ninguém saiba que fugiu, permite esta descricio que se afirme
que o Menino Jesus, tal como caracterizado por Caeiro, era travesso e engenhoso, caracteristicas
que mais depressa associarfamos a deuses pagaos. As travessuras e o engenho sao, por exemplo,
as caracteristicas pelas quais se notabiliza o jovem Mercurio, e de entre as suas primeiras
facanhas, ainda em crianca, destacam-se o ter roubado o gado do irmao Apolo, o ter inventado a

lira a partir da carapaca de uma tartaruga e dos intestinos de um dos bois que roubara

anteriormente, ¢ o ter persuadido Apolo de que era bom negocio trocar todo o seu gado, que
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entretanto recuperara, por aquela lira, assim como era bom negécio trocar o seu caduceu, o
cajado de ouro com que pastoreava o gado, por outro instrumento musical inventado logo depois
por Mercurio, a siringe.

Apesar de Mercurio poder ser associado a uma figura messianica, dado que é o
intermediario dos olimpicos, e apesar de ser, de acordo com algumas tradi¢des, o progenitor de
Pa, o deus pagio a que Caeiro mais vulgarmente é comparado, parece-me menos importante
insistir num paralelismo entre as duas figuras, mesmo num poema em que o Menino Jesus parece
assumir o papel de educador do futuro mestre, do que realcar a utilidade de uma descrigao
aparentemente pouco cristd. Como sugeri, o Menino Jesus foge do céu, no poema de Caciro, por
nao poder sorrir e brincar como outra crianga qualquer, ou seja, porque, sendo uma crianga
divina, ndo pode ser uma crianga humana. Uma vez no mundo, o seu comportamento é idéntico

ao de qualquer rapaz:

Limpa o nariz ao brago direito
Chapinha nas pogas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos cies.
E, porque sabe que elas ndo gostam
E que toda a gente acha graca,
Corre atras das raparigas

Que vio em ranchos pelas estradas
Com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

(ibid.: 54)

A intencao desta estrofe parece ser essencialmente a de acentuar o caracter humano dos
habitos desta crianga. De tal modo parece sé-lo que Caeiro experimentou a meio dela o seguinte
verso: “como qualquer crianca nada divina” (Pessoa, 1986: 47).” Que o tenha depois suprimido
explica-se, na minha opinido, pela contradi¢io que o mesmo criaria, uma vez que o esfor¢o de
humanizar o Menino Jesus ndo tinha por finalidade representar uma crianga “nada divina”, mas
antes uma crianca que, de tao humana, fosse muito divina. Como o assume Caeiro pouco depois,
“ele ¢ o humano que ¢ natural”, “o divino que sorri e brinca”, “a crian¢a tio humana que é
divina” (Pessoa, 1994: 55). Os atributos “humano” e “divino”, no vocabulario de Caeiro, ndo sio
mutuamente exclusivos: ¢ divino, pois, tudo o que for muito humano. E isto que justifica, em

ultima analise, a necessidade do ataque encetado no poema.

2 Caeiro experimentou ainda uma versio alternativa desse mesmo verso: “que nio tem que ser divina”.
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A diferenca entre o que ¢é divino e o que ¢ humano nao ¢ de espécie, mas de grau, como o
explica Ricardo Reis, ao dizer que uma das coisas que se deve ter presente de maneira a
compreender a pluralidade dos deuses que caracteriza o paganismo ¢ a ideia de que “os deuses se
destacam dos homens e lhe sdo superiores por uma questao de grau, que nao de ordem, que eles
sao antes homens aperfeicoados, ou perfeitos, homens maiores, por assim dizer, do que homens
diferentes ou ultra-homens” (Pessoa, 2003: 124). De acordo com o ideario cristao, em sentido
inverso, a diferenca entre aquilo que é humano e aquilo que ¢ divino é incomensuravel, e uma
crianga que se comporte como uma crianga humana nao pode ser uma crianga divina.

Nao surpreende, por isso, que Caeiro tenha ido buscar a designacio que aqui melhor
justifica o aspecto pagao do Menino Jesus, o ser uma crian¢a “tdo humana que ¢é divina”,
justamente a descri¢do de uma divindade paga, a deusa Vénus, num poema orténimo de 1910.**
Nao obstante haver talvez muito a dizer sobre esse poema e principalmente sobre a relagio da
deusa Vénus que af é descrita com a “Vénus-efebo” do poema “O Outro Amor”, de 22 de Abril
de 1913, com a “Vénus masculina” do soneto “Amem outros a graga feminina”, de 23 de
Fevereiro de 1914, e com o préprio Caeiro, seria decerto contraproducente interromper a analise
do poema VIII para o fazer. Retenha-se, por esse motivo, apenas a ideia de que o Menino Jesus
de Caeiro, de cujo paganismo parece cada vez mais dificil escapar, partilha qualquer coisa tanto
com o jovem deus Mercurio como com a deusa Vénus, e estenda-se a analogia a uma terceira
divindade paga, descendente alids destas duas, segundo algumas tradi¢oes, e porventura aquela
que, de todo o pantedo greco-romano, mais depressa se associa a uma “Eterna Crianca” (Pessoa,
1994: 55): o Cupido.

Num artigo sobre a “Romaria” do padre Vasco Reis, o livto que venceu, a frente da
Mensagem, o prémio literario do SPN (Secretariado de Propaganda Nacional) em 1934, o préprio
Pessoa, defendendo que o catolicismo, em Portugal, assume um “aspecto franciscano”, isto é, um
“aspecto essencialmente emotivo do cristianismo catolico” (Pessoa, 1946, 190), parece ajudar a

associa¢ao sobretudo ao afirmar o seguinte:

24 Poema “Vénus”, de 1910: “I | | Sua sombra precursora ja ¢ bela... | Com que beleza outra que a duma estrela |
Ou de uma flor, O e peregrina | Ela vem, tio humana que € divina... | | Nasceu do mar nalgum momento etéreo |
Da sua carne glauca, e por mistério | Dos que a sorte humanamente aos Deuses deu | Nio era virgem ja quando
nasceu... || II || Ao meu ouvido O de medo | Disseram ser segredo nio ter Alma | Ela é uma sombra-luz. Nio
contém | Outra vida que a vida que ela tem. | | Tem a alma a flor do corpo, ri com todo | O corpo, todo o corpo é
uma alma-modo | De formosura... Sua carne ¢ branca | E um ritmo de onda vai-lhe de anca a anca... || Que
carnalmente espirituall A onda | Deu-lhe o ritmo do ser, ritmo que sonda | O oceano da Beleza anterior | Aos
Deuses e ao seu O fulgor...” (Pessoa, 2005: 100)
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O nosso catolicismo é sem contornos — uma meiguice religiosa, preguicosamente incerta do
em que realmente cré. Por isso o nosso vero Deus Manifesto ¢, ndo o Deus uno e trino, ou
qualquer das Pessoas da Trindade, mas um Cupido catdlico chamado o Menino Jesus. Por
isso ndo curamos de Maria Virgem, mas s6 de Maria Miae. Por isso 0s nossos santos
auténticos sao um S. Jodo Baptista menino — isto é, de muito antes de ele ser Baptista — ou
um Santo Anténio, concebido irremediavelmente como um adolescente infantil, cuja fun¢ao
distintiva — a de consertar bilhas — é um milagre-brinquedo. Quanto ao Diabo, nunca um
portugués acreditou nele. A emogao nido o permititia.

(Pessoa, 1946: 191)

Um catolicismo que tenha por verdadeiro deus um “Cupido catdlico chamado o Menino
Jesus” é um catolicismo — perdoe-se o absurdo — pagio. E por o Padre Vasco Reis pertencer
“portuguésmente a este catolicismo amoroso”, como Pessoa o afirma logo de seguida, que o seu
poema possui um “paganismo cristianissimo” (Pessoa, 1946: 189). F esta paganizacio do
catolicismo — creio — que preside ao ataque a Igreja Catolica de que da conta o poema VIII®, e é o
deus que resulta dela, “uma crian¢a tao humana que ¢ divina” (Pessoa, 1994: 55), o unico deus que
interessa a Caeiro de algum modo cultuar. F agora com toda a certeza mais facil mostrar de que
modo aquilo que o Menino Jesus vem ensinar a Caeiro, o aspecto mais relevante e,
simultaneamente, mais surpreendente do poema, é uma manifestacio dessa paganizagao do
catolicismo.

Depois de contar de que maneira se comporta quotidianamente o Menino Jesus, Caeiro
revela: “a mim ensinou-me tudo. | Ensinou-me a olhar para as coisas” (Pessoa, 1994: 54).
Conquanto se subentenda deste enunciado, acima de tudo, que o Menino Jesus foi afinal o
responsavel pela aquisicao do objectivismo absoluto que os discipulos mais tarde louvariam no
Mestre, seria displicente supor que as coisas que lhe diz de Deus, logo na estrofe seguinte, nao
fossem também elas parte dos ensinamentos recebidos. Diz o Menino Jesus que Deus “é um
velho estupido e doente | sempre a escarrar no chdo | e a dizer indecéncias”, que “a Virgem
Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia”, que “o Espirito Santo coga-se com o bico | e
empoleira-se nas cadeiras e suja-as”. E remata: “tudo no céu ¢é estipido como a Igreja Catolica”
(tbzd.: 55). O ataque nao poderia ser mais frontal. E, no entanto, é o que se segue que me parece
verdadeiramente importante. Logo apods dizer que ele lhe contara ainda que Deus nao percebia
nada “das coisas que criou”, Caeiro usa o discurso directo, o que é caso Unico no poema, para

mostrar de que modo prosseguiu o Menino Jesus:

<«

2> Nio obstante ndo levar a sua intuicdo muito longe, Eduardo Lourenco afirma mais ou menos o mesmo: “o
extenso poema VIII do Guardador de Rebanhos da conta da morte do Cristianismo, ou melhor, da ressurreicdio do
sentimento pagao que o Cristianismo nunca conseguira erradicar completamente” (Lourengo, 2004: 55).
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‘Se € que ele as criou, do que duvido’ —

‘Ble diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gloria,
Mas os seres nao cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres’.

(ibid.: 55)
Para explicar o que, a meu ver, ha de tdo importante neste passo, ¢ preciso comparar estes
seis versos com parte do poema XXVIII do Guardador de Rebanhos, aquele em que Caeiro, depois
de ter lido “quase duas paginas | do livro dum poeta mistico”, declara que “os poetas misticos sao

filésofos doentes, | e os filésofos sao homens doidos™:

(...) os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar.

Mas as flores, se sentissem, nao eram flores,

Eram gente;

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, ndo eram pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,

Os rios seriam homens doentes.

(ibid., 1994: 78)

A equivaléncia dos enunciados ¢ inequivoca. Que o Menino Jesus corrija Deus exactamente
da mesma maneira que Caeiro corrige poetas misticos nao permite esclarecer apenas a origem dos
truques que Caeiro haveria de repetir nem permite determinar apenas que a filosofia que viria a
professar lhe fora, de facto, ensinada por aquele mestre insolito (alids, a opgao pelo discurso
directo parece quase assinalar que, pelo menos naquele momento, Caeiro e o Menino Jesus sao a
mesma pessoa). Tal correc¢do permite afirmar, além disso, que toda a paganizagao do catolicismo
que Caciro ensaia no poema tem como implicagao fundamental a tese de que Deus é um poeta
mistico. E, enquanto poeta mistico, aquilo que Deus diz, ou o que dizem em seu nome, nio pode
senao ser falso. Nao ¢, pois, como o diz Caeiro no mesmo poema XXVIII, “gracas a Deus que as
pedras sdo s6 pedras, | e que os rios nao sdo senao rios, | e que as flores sdo apenas flores” (zbid.:
78), mas gragas ao “Cupido catdlico” (Pessoa, 1946: 191), que lhe mostrou que o catolicismo, se
nao for paganizado, é s6 poesia mistica.

Ao ter sido ensinado a olhar para as coisas, Caeiro foi também ensinado a ser o poeta que é.
Apesar de, no terceto com que termina o poema XXXIX, confesse que os seus “sentidos

aprenderam sozinhos” que “as cousas nao tém significagdo: tém existéncia”, e que “as cousas sao
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o unico sentido oculto das cousas” (Pessoa, 1994: 89), o que serve de fundamento a ideia de que
aprendeu espontaneamente a ser como ¢é, o poema VIII sugere que os ensinamentos do Menino
Jesus foram decisivos para a tal “aprendizagem de desaprender” (ibid.: 74) a que se refere no
poema XXIV, e que, portanto, o mestre também foi discipulo. Num dos Poenas Inconjuntos, Caeiro
conta que, ao deitar-se na erva, se esquece de tudo quanto lhe ensinaram, queixando-se depois
desses ensinamentos da seguinte maneira: “o que me apontaram nunca estava ali: estava ali s6 o
que ali estava” (zbzd.: 131). Sdo estes ensinamentos, ensinamentos que consistem em — presume-se
— outras pessoas a apontarem para o que deve ser visto, que Caeiro rejeita; quando, porém, no
lugar das outras pessoas, quem aponta é o Menino Jesus, a reaccio de Caeiro ¢é diferente: “a
direcgao do meu olhar ¢ o seu dedo apontando” (#id.: 56). Mesmo que, mais tarde, envergonhado
pela metafora, Caeiro se confesse arrependido de ter escrito semelhante verso e explique a
Campos que “a direc¢ao de um olhar nao é um dedo: ¢ a direc¢ao de um olhar” (7bid.: 173), parece
inegavel que ver correctamente depende de dirigir correctamente o olhar. E o que o poema VIII
evidencia ¢ que, para fazé-lo, ndo basta haver quem aponte para o que deve ser visto; é antes
necessario que o dedo que aponta pertenca a uma pessoa “tdo humana que ¢ divina” (zbid.: 55).
Como defendi no inicio deste ensaio, é mais por condi¢Ges externas deficientes do que por
quaisquer defeitos no equipamento sensorial que nao se vé a realidade como deve ser vista. Tal
como a quantidade de luz solar lhe impde de fora um modo de olhar para as coisas e, por forca
dessa imposi¢ao, o livra do raquitismo a que, na auséncia dela, estaria condenado, também o
Menino Jesus, no poema VIII, lhe impde de fora uma maneira de estar no mundo. Caeiro é o
poeta saudavel que é, um poeta imune a todas as formas de misticismo, porque “o deus que
faltava” (zbid.: 55), um deus que, sem deixar de ser divino, é também humano, o fecundou de dedo
em riste (alids, fecundar é — convenhamos — a principal funcao de qualquer Cupido que se preze).
Mais até do que isso, Caeiro é “poeta sempre”, como o diz, “porque éle anda sempre comigo”
(¢bzd.: 55). Como bom “Cupido catélico” que é, o Menino Jesus nao s6 o ensinou a olhar para as
coisas de dedo apontado como o ensinou depois a ama-las e a andar de mao dada com elas.
Caeiro foi “o unico poeta da Natureza” (zbzd.: 126), como se denomina num dos Poemas Inconjuntos,
porque foi o dnico que, andando sempre acompanhado por este fértil menino, se relacionou
amorosamente, isto é, através da mediacio da divindade responsavel pelas relagdes amorosas,

com a Natureza:

A Crianca Nova que habita onde vivo
Déa-me uma mio a mim
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E a outra a tudo o que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,

Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segrédo comum

Que ¢é o de saber por toda a patte

Que nio ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

(Pessoa, 1994: 50)
Caeiro nao adquiriu, pois, “aquela visao de deus” que Ricardo Reis dizia que adquirira “no
decurso do caminho a que chamou O Guardador de Rebanhos” (Pessoa, 2003: 155) por ter de algum
modo calibrado essa visio até ser capaz de ver divinamente, mas porque passou a orienta-la em
funcao do dedo alheio de um deus. Chamar ao conjunto de poemas que documentam essa
aquisicao um “caminho”, como o faz Reis na passagem a que acabei de aludir, é, de resto,
muit{ssimo curioso, ja que é “pelo caminho que houver”, como ¢ dito poema VIII, que vio de
mao dada Caeiro, o Menino Jesus e “tudo o que existe” (Pessoa, 1994: 56). De certo modo, ¢
como se a série de poemas que constitui O Guardador de Rebanhos nao fosse senao o caminho
pisado por Caeiro na companhia de quem o ensinou a pisa-lo. A fecunda¢io de um dedo
apontado seguida do decoro das maos dadas é apenas a versao poética dessa historia de
ensinamento e companhia.
Além de poder usufruir de um dedo constantemente apontado para aquilo que deve ver, o

que lhe permite ver sempre bem, e além de poder andar sempre de mao dada com esta crianca, o
que lhe permite amar sempre aquilo a que ela da a outra mao, Caeiro admite ainda que o Menino
Jesus “dorme dentro da minha alma” (zbid.: 57). Se, mais do que viver com Caeiro, o Menino
Jesus dorme dentro dele, ndo é apenas uma divindade exterior que o acompanha sempre, lhe
aponta para onde deve ver e lhe da a mao quando passeiam. E antes uma divindade que faz parte

, . 2 1. . . .
dele; é o seu daimon.”” No seu penultimo poema, um poema escrito para mostrar a Ricardo Reis

que, tal como ele, também Caeiro sabia fazer conjecturas, é possivel ler o seguinte:

Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima.
Na planta esta por fora e ¢ uma ninfa pequena.
No animal é um ser interior longinquo.

No homem ¢ a alma que vive com ele e é ja ele.

(ibid:: 151)

26 A relacdo de Caeiro com o Menino Jesus € assim muito parecida com a relacdo de Sécrates com o seu ddimon, tal
como nos ¢ dada a conhecer em alguns didlogos platénicos: trata-se de uma espécie de voz interior cuja funcdo
principal, ndo obstante raramente o encorajar a tomar decisGes, aparecendo sobretudo para lhas reprovar, parece ser
a de corrigir certos comportamentos de Sécrates.
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Que o Menino Jesus é aquilo que anima Caeiro creio que ficou assaz demonstrado. O que
este poema, porém, acrescenta é que, justamente por ser aquilo que o anima, o Menino Jesus ¢é
aquilo que ele é. De resto, quem vive com Caeiro, diz o poema VIII inequivocamente, é o
Menino Jesus: “éle mora comigo na minha casa a meio do outeiro” (7bid.: 55). Mais do que lhe
dormir dentro da alma, o Menino Jesus ¢ a alma de Caeiro, uma alma de indole pagi, que lhe
paganizou os modos e por intermédio da qual se fez o poeta singular que se fez. Mesmo a
terminar o poema VIII, Caeiro antevé ainda uma estranha inversio de papéis: “quando eu
morrer, filhinho, | seja eu a crianga, o mais pequeno” (zbid.: 57). A implicagao disto — parece-me
razoavel sugeri-lo — é a de que, uma vez morto, tornar-se-a Caeiro o Menino Jesus de outros.

Tendo em conta que todos os seus discipulos fizeram questao de compara-lo a um deus
(Alvaro de Campos, alias, descreve-o como um “semi-deus crianga” (7bid.: 174), numa das “Notas
para a Recorda¢ao do meu Mestre Caeiro”) e tendo em conta também que aquilo que melhor lhes
ensinou foi a ver as coisas de uma certa maneira e que, por conseguinte, aquilo que lhes fez, ¢é
certo que mais literalmente a uns do que a outros, foi fecunda-los, parece-me plausivel propor até
que o poema VIII ¢ a primeira descri¢ao suficientemente robusta do dia triunfal. Dito de outra
forma, se o dia triunfal de Pessoa, o dia 8 de Margo de 1914, pelo menos de acordo com a carta a
Casais Monteiro, foi o dia em que lhe apareceu o Menino Jesus a que decidiu chamar Caeiro, o
dia em que o Menino Jesus apareceu a Caciro tera sido o dia triunfal desse dia triunfal. Que,
portanto, o poema em que tamanha coincidéncia tem lugar tenha acabado como o oitavo poema

do Guardador de Rebanhos parece-me tudo menos uma feliz coincidéncia.
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Pessoa, Coleridge, homens de Porlock e dias triunfais: sobre génio,
inspiragdo, interrupgao e criagio poética

Mariana Gray de Castro
University of Oxford | Universidade de 1isboa

Resumo

Este artigo confronta o Prefacio de Samuel Taylor Coleridge ao poema “Kubla Khan” com a
carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, sobre a génese
dos heterénimos. Propde que Pessoa roubou ideias e palavras de Coleridge sobre o génio, a
inspiragao, a criatividade e a interrupgio, transformando no processo um destes elementos, para

construir uma imagem original da criagdo poética.

Palavras-Chave: Pessoa, Coleridge, inspira¢ao, interrupgao, criagao.

Abstract

This article compares Samuel Taylor Coleridge’s Preface to the poem “Kubla Khan” with
Fernando Pessoa’s letter to Adolfo Cascais Monteiro, of 13 January 1935, about the genesis of
the heteronyms. It argues that Pessoa stole Coleridge’s ideas and expressions about genius,
inspiration, creativity and interruption, in the process transforming one of these elements in

order to construct his own original image of poetic creation.

Keywords: Pessoa, Coleridge, inspiration, interruption, creation.

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 58



Mariana Gray de Castro Pessoa, Coleridge, homens de Porlock e dias triunfais

Pessoa, Coleridge, homens de Porlock e dias triunfais: sobre génio,
inspiragao, interrupg¢ao e criagao poética

Mariana Gray de Castro
University of Oxford | Universidade de 1.isboa

Samuel Taylor Coleridge (1777-1834), poeta e critico inglés, ¢ uma figura incontornavel
do romantismo inglés. Organizou, com o seu amigo William Wordsworth (1770-1850), a
antologia poética que ¢ geralmente considerada como tendo inaugurado o romantismo na Gra-
Bretanha, Lyrical Ballads (1798).

A diversidade da escrita de Coleridge, que vai da poesia a ensaistica, da critica a
marginalia, rivaliza com a de Pessoa, ¢ tem sido atribuida a uma série de causas, desde a
personalidade multipla do autor a forcas do mercado, audiéncias diferentes, ou a vontade de
superar a producao de outros escritores (¢f Jackson, 2009: ix-xiii). Muitos dos poemas de
Coleridge sao tradugdes ou adaptagdes de poemas mais antigos. Muitos sao fragmentos. E hd o
problema da sua revisdo infinita: como Pessoa, Coleridge deixou versées diferentes dos seus
poemas, revisitou trechos antigos, e compods versos adicionais para poemas ja publicados. Chegou
a rever ou fazer novos versos dentro de exemplares dos seus livros pertencentes a amigos (¢f.
Stillinger, 1994).

Pessoa comegou a ler Coleridge na adolescéncia, em Durban. Existem hoje dois livros de
Coleridge na sua biblioteca (na Casa Fernando Pessoa, em Lisboa). O primeiro é uma antologia
poética de 1893, The Poetical Works, que Pessoa assinou “Alexander Search”, apontando para a
cronologia do seu contacto inicial com Coleridge (Search escreven entre 1903 e 1910, mas
sobretudo entre 1904 e 1908). O segundo é um volume de ensaios sobre Shakespeare, de 1914,
que em muito influenciou a recepgao critica do dramaturgo, incluindo a do préprio Pessoa
(Coleridge, 1914; . Castro, 2010: 45).

No indice da antologia poética de Coleridge que tinha, Pessoa desenhou uma linha ao
lado dos poemas que mais o fascinaram: “The Ancient Mariner”, “Kubla Khan”, “Time, Real and
Imaginary”, “Dejection: An Ode”, e “The Pains of Sleep”. Destes, destacam-se “The Ancient
Mariner” e “Kubla Khan” (ambos de 1797), que Pessoa louva em varios textos, como por

exemplo Erostratus; no ensaio “Como Fernando Pessoa vé Anténio Botto: seu lirismo e sua
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paixao” (1935), refere-se a “Kubla Khan” como sendo “uma grande obra de arte” (Pessoa, 1966:
208 e Pessoa, 1980: 217).

O poeta contemporaneo irlandés James Fenton afirma que Coleridge continua a ser
objecto de fascinio, em grande parte devido as intrigantes davidas que a sua obra suscita sobre o
que ¢ acabado, e o que ¢ incompleto (Fenton, 20006: vii-viii). O poema “Kubla Khan” ¢é disso
bom exemplo.

A primeira versao de “Kubla Khan”, de 1797, traz a seguinte nota final:

This fragment was a good deal more, not recoverable, composed, in a sort of Reverie
brought on by two grains of Opium, taken to check a dysentery, at a Farm House
between Porlock and Linton, a quarter of a mile from Culbone Church, in the fall of
the year, 1797, S. T. Coleridge.

[Este fragmento foi muito mais, ndo recuperavel, composto, numa espécie de éxtase
provocada por dois gramas de C)pio, tomado para uma disenteria, numa Quinta entre
Potlock e Linton, um quarto de milha da Igreja de Culbone, no outono do ano 1797,
S. T. Coleridge.]

O poema s6 foi publicado quase vinte anos mais tarde, em 1816, devido a insisténcia de
amigos como Lord Byron. Esta segunda versao traz o subtitulo “A Fragment” [Fragmento],
provavelmente como defesa contra a acusagao de parecer ser um poema incompleto, e Coleridge
acrescentou-lhe um preficio, que se tornou tao célebre e influente como o préprio poema.
“Kubla Khan” foi publicado mais trés vezes em vida, a ultima das quais com o subtitulo revisto
“Or, A Vision in a Dream. A Fragment” [Ou, uma visio em sonho. Fragmento]. F esta a versio
que a maioria de leitores modernos conhece, e aquela que Pessoa leu na antologia poética de
Coleridge que se encontra na sua biblioteca (Coleridge, 1893: 219-223).”

O Prefacio a “Kubla Khan” ¢ tao intrigante, e influenciou de tal maneira a recepgao do
poema, bem como a imagem romantica da criagdo poética que perdura até hoje, que merece ser

citado por extenso:

In the summer of the year 1797, the Author, then in ill health, had retired to a lonely
farm house between Porlock and Linton, on the Exmoor confines of Somerset and
Devonshire. In consequence of a slight indisposition, an anodyne had been
prescribed, from the effects of which he fell asleep in his chair at the moment that he

27 Em algumas antologias dos poemas de Coleridge, o preficio ndo vem reproduzido, nem o subtitulo de “Kubla
Khan” referente a fragmentacio e ao sonho. Em outras, cortam-se os primeiros e tltimos paragrafos. Como no caso
de tantos textos de Pessoa, ndo existe nenhuma versio definitiva, nem consensual, de “Kubla Khan”. Neste artigo,
uso a versdo que vem no livro que Pessoa tinha (Coleridge, 1893: 219-220).
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was reading the following sentence, or words of the same substance, in 'Purchas's
Pilgrimage": 'Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately
garden thereunto: and thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall.'

The Author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the
external senses, during which time he has the most vivid confidence, that he could not
have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed can be called
composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel
production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness
of effort. On awakening he appeared to himself to have a distinct recollection of the
whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines
that are here preserved. At this moment he was unfortunately called out by a person
on business from Potlock, and detained by him above an hour, and on his return to
his room, found, to his no small surprise and mortification, that though he still
retained some vague and dim recollection of the general purport of the vision, yet,
with the exception of some eight or ten scattered lines and images, all the rest had
passed away like the images on the surface of a stream into which a stone had been
cast, but, alas! without the after restoration of the latter:

Then all the charm

Is broken — all that phantom-wozld so fair
Vanishes, and a thousand circlets spread,

And each mis-shape the other. Stay awhile,

Poor youth! who scarcely dar'st lift up thine eyes--
The stream will soon renew its smoothness, soon
The visions will return! And lo! he stays,

And soon the fragments dim of lovely forms
Come trembling back, unite, and now once more
The pool becomes a mitror.

Yet from the still surviving recollections in his mind, the Author has frequently
purposed to finish for himself what had been originally, as it were, given to him. But
the to-motrow is yet to come.

As a contrast to this vision, I have annexed a fragment of a very different character,
describing with equal fidelity the dream of pain and disease. - 1816.

Para parafrasear em vez de traduzir este curioso documento, nele Coleridge explica que
adormecera depois de tomar um anddino, receitado em consequéncia de uma ligeira indisposi¢ao.
Adormecera enquanto lia sobre o imperador chinés do século XIII, Kubla Khan, no livro de
Samuel Purchas. Enquanto dormia, Coleridge teve uma visdo fantastica e compOs
espontaneamente — em sonho — entre duzentos e trezentos versos, sem nenhuma sensagao
nem consciéncia de esforco. Ao despertar, escreveu a um ritmo acelerado o poema como o
conhecemos, ou seja, o “Kubla Khan” que existe.

A composi¢ao espontanea sempre fora considerada uma das grandes marcas do génio
literario: Ben Jonson escrevera em 1630 que um dos maiores elogios que os atores faziam a
William Shakespeare era ele nunca rever um unico verso (“[Shakespeare] never blotted a line”)

(Jonson, 1904: 393).
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Foi entao que Coleridge foi interrompido por uma misteriosa, ¢ andénima, pessoa de
Porlock, em negécios — “a person on business from Porlock” — que o deteve durante mais de
uma hora. Apos esta interrupgao malfadada, foi incapaz de se lembrar do resto da sua visao
magnifica, ou do poema que compusera durante o seu sonho drogado. Sobravam apenas vagas
imagens e memorias, com as quais o poeta muitas vezes pretendeu acabar o poema que lhe fora
dado em sonho, mas ainda nio o fizera: “the to-morrow is yet to come”. Como Coleridge s6 foi
capaz de reproduzir parte daquilo que sonhara, “Kubla Khan” ¢ o que é: um fragmento poético
de uma grandiosa visdo irrecuperavel.

Apesar deste desenlace infeliz, foi para Coleridge um dia triunfal, pois “Kubla Khan” ¢,
como Pessoa afirma no ensaio “O Homem de Porlock”, de 1934, “um dos poemas mais
extraordinarios da lingua inglesa”.® Continua dizendo que “o extraordinirio da contextura
consubstancia-se com o extraordinario da origem” (ibid.) Parece-me que Pessoa emprega a
palavra “extraordinario”, aqui, nos dois sentidos, descrevendo o poema como qualquer coisa para
além do normal, e para além da ordem natural das coisas, ou do mundo visivel.

A imagem que Pessoa nos oferece da criagdo poética, na carta de 13 de Janeiro de 1935 a
Adolfo Casais Monteiro sobre o se# Dia Triunfal, é tdo extraordinaria como a de Coleridge no
Preficio a “Kubla Khan” (Pessoa, 1999: 337-348).” E ela ¢ tio parecida, tanto a nivel das ideias
como das palavras que as exprimem, que, defendo, nio se trata de mera coincidéncia, ou de
teorias estéticas semelhantes criadas a partir das mesmas fontes. Defendo que a apropriagao de
Coleridge, por parte de Pessoa, chega a ser um roubo literario, direto e deliberado, no sentido
proposto por T. S. Eliot no ensaio “Tradition and the Individual Talent” (1919) quando afirma
que “Mature poets steal” (Eliot, 1975: 153).

Coleridge compusera o seu poema durante um sono opiario: “a profound sleep, at least of
the external senses” [um sono profundo, pelo menos dos sentidos exteriores]. Os poemas de
Pessoa foram compostos num estado alterado semelhante: “uma espécie de éxtase cuja natureza
nao conseguirei definir’”; “no espaco incolor mas real do sonho”. Coleridge compusera “Kubla
Khan” “without any sensation or consciousness of effort” [sem qualquer sensagdo nem
consciéncia de esfor¢o]; ao despertar, “taking his pen, ink, and paper, |[he] instantly and eagerly
wrote down the lines that are here preserved” [tomando da pena, da tinta e do papel, escreveu

rapida e avidamente os versos que aqui se encontram preservados]. Pessoa, “tomando um papel”,

28 O texto pessoano foi publicado originalmente no jornal O Fradigue, a 15 de Fevereiro de 1934. Neste artigo, todas
as citacGes provém de uma versio com ortografia actualizada (Pessoa, 1999b: 490-492).
2 Todas as cita¢Oes infra sio desta edi¢io.
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escreveu os “trinta e tantos poemas a fi0” de O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro. Depois,
pegou noutro papel e escreveu, “também a fio”, os poemas de Chuva Obligna. “Imediatamente e
totalmente...”, a seguir, “sem interrupcio nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos”.

O poema que Coleridge recebeu em sonho viera acompanhado de imagens e palavras: “all
the images rose up before him as things, with a parallel production of the correspondent
expressions” [todas as imagens surgiram-lhe como se fossem objetos, com a producao paralela
das expressoes que lhes correspondiam]. Os heteréonimos apareceram a Pessoa de forma quase
idéntica: “Eu vgio diante de mim, no espago incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de
Caciro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.” Pessoa esta aqui no sonho extatico de Coleridge.

A veracidade de ambos os relatos tem sido ampla e recorrentemente debatida, e pelos
mesmos motivos.

Coleridge cita o livro que lia quando adormeceu como sendo o de Purchas. Sendo isto
verdade, o livro setia Purchas, his Pilgrimage, or Relations of the World and Religions Observed in All Ages
and Places Discovered, from the Creation to the Present (1613). Mas este livro tem quase mil paginas, por
isso custa a crer que Coleridge o tivesse a mao numa herdade solitaria, ou que o levasse consigo
em viagem (Fruman, 1971: 337). Para além disso, a critica textual revelou que a segunda versao de
“Kubla Khan” traz revisdes, o que contradiz o relato de Coleridge sobre a sua criagao
espontanea. Coleridge modificou a ortografia (“Xannadu” transformou-se em “Xanadu”, e
“Cubla Khan” em “Kubla Khan”, por exemplo), e afinou alguns versos em prol de efeitos
sonoros (“so twice six miles of fertile ground” tornou-se “so twice five miles of fertile ground”)
(¢ Fruman, 1971: 10-13). De igual modo, os manuscritos de O Guardador de Rebanhos também
indicam, como descobriu Ivo Castro em 1986, uma composi¢ao mais trabalhada do que Pessoa
sugere, visto que “as canetas e as respectivas tintas foram quatro”, e os manuscritos revelam
“uma abundancia de emendas” (¢f. Castro, 1986).”

A cronologia também mostra que tanto a histéria de Coleridge como a de Pessoa siao
mistificagoes tardias. Coleridge escreveu o Prefacio a “Kubla Khan” 19 anos depois do poema;
Pessoa escreveu a carta sobre a génese dos heterénimos 20 anos depois do dito Dia Triunfal. As

duas revisitacOes foram redigidas quase duas décadas apds os supostos eventos que revisitam.

30 Ivo Castro conclui “a histéria contada por Pessoa sobre a génese do Guardador de Rebanhos nio serve de base
para qualquer estudo confiante, mas é apenas uma peca mais, singularmente tardia, acrescentada ao processo de
criacdo e de efabulacio dos heterénimos.” (7bid.: 13). Para além disso, existem versGes mais antigas de alguns poemas,
o que também revela uma revisitagao dos versos em diferentes dias.
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Mais importante seria afirmar que passimos da época romantica, na qual a critica literaria
era quase sempre biografica (quase todos os leitores romanticos dos Sonetos de Shakespeare, por
exemplo, descobriram neles a “prova” da homossexualidade do autor; ¢f. Castro, 2010: 120-34), a
época pds-romantica, que prefere separar a vida do poeta da sua arte. Esta tendéncia critica foi
firmemente proposta pela geragao modernista de Pessoa: Eliot defende que o autor deve retirar a
sua personalidade da sua obra; Pessoa que ndo ha que procurar nos heterébnimos sentimentos
dele (Eliot, 1975: 40 e Pessoa, 1999: 337-343).

Por tudo isto, o Prefacio de Coleridge tem vindo a ser abordado, cada vez mais, como
sendo uma histéria metaférica em vez de um relato histérico: uma alegoria da criagao poética e
das dificuldades inerentes 2 mesma. Como ¢ este o tema do poema “Kubla Khan” — como
escreve Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, “o préprio poema, na sua estrutura fragmentaria,
da corpo a nogao tedrica de interrupgao que o funda” (Santos, 2007: 258) — nesta leitura o
prefacio servira de paralelo em prosa ao poema que introduz.

Partindo do principio que a historia de Coleridge, como a de Pessoa, é um mito, a pessoa
de Porlock que interrompe a composi¢ao espontanea do poeta nao sera uma personagem de
carne e 0sso, como por exemplo William Wordsworth ou o médico de Coleridge (ambos foram
propostos como candidatos, por leitores que favorecem a abordagem biografica, em vez de
impessoal, a arte), mas sim uma figura retorica: simbolo da frustragdo da inspira¢ao e do génio
visionarios. Como James Fenton defende, no Prefacio estamos a ser regalados com uma fabula
sobre a inspiracao, e a pessoa de Porlock ¢, neste contexto, um animal fabuloso (Fenton, 20006:
viii). Pessoa, no ensaio “O Homem de Porlock”, que é precisamente sobre o prefacio de
Coleridge, transforma-o, num golpe original e inédito, num animal ainda mais curioso.

Em “O Homem de Porlock”, Pessoa comega por elogiar o poema “Kubla Khan” e a
histéria de Coleridge sobre a sua génese, como vimos. Entdo, resume a extraordinaria historia de
Coleridge, como se a estivesse a descrever para um publico portugués que a desconhecesse (o que

2 <¢

seria, provavelmente, o caso): conta como Coleridge compusera o “quasi-poema” “em sonho”,
tendo adormecido depois de tomar “um anddino”. A sua descricdo é quase uma tradugao, ou
transcricao, literal: Pessoa traduz “lonely farmhouse” por “herdade solitaria”, por exemplo. Isto
revela o seu conhecimento intimo do Prefacio de Coleridge, posto que, das duas, uma: ou Pessoa

o teria 2 mio enquanto escrevia, ou entio conhecia-o tio bem que nio precisava de o ter a mao,

conseguindo cita-lo de memoria.

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 64



Mariana Gray de Castro Pessoa, Coleridge, homens de Porlock e dias triunfais

Ha agora uma omissao reveladora. Coleridge apontara uma clara influéncia literaria para
“Kubla Khan”, ao citar o livto de Purchas que lia quando adormeceu. Pessoa omite esta fonte
externa do poema, preferindo focar exclusivamente a inspiracao pessoal, interior, do poeta.

Esta omissao esta relacionada com o golpe inédito que Pessoa faz de seguida. O seu
ensaio comega por ser, ou por parecer ser, uma simples descricio do Prefacio de Coleridge a
“Kubla Khan”, mas acaba por transformar, ou melhor, corrigir, um aspecto fulcral da estética de
Coleridge sobre a criagdo poética. Trata-se da interrup¢ao da inspiragdao, simbolizada
precisamente pelo homem de Porlock que Pessoa poe no titulo.

Primeiro, introduz a enigmatica personagem que, como tantos leitores modernos, aborda

como sendo um simbolo:

Nio se sabe — nio o disse Coleridge — quem foi aquele “Homem de Porlock”, que
tantos, como eu, terdo amaldicoado. Seria por uma coincidéncia cadtica que surgiu
esse interruptor incognito, a estorvar uma comunicacio aparente de qualquer oculta
presenca real, das que parecem conscientemente entravar a revelagio dos Mistérios,
ainda quando intuitiva e licita, ou a transcricio dos sonhos, quando neles durma
qualquer forma de revelagao?

(Pessoa, 1999b: 491)

Oferece-nos, entdo, uma maravilhosa, e maravilhosamente original, interpretagao deste

simbolo:

Seja como for, creio que o caso de Coleridge representa - numa forma excessiva,
destinada a formar uma alegoria vivida - o que com todos nés se passa, quando neste
mundo tentamos, por meio da sensibilidade com que se faz arte, comunicar, falsos
pontifices, com o Outro Mundo de nés mesmos.

E que a todos nés, ainda que despertos quando compomos, compomos em sonho. E
a todos nos, ainda que ninguém nos visite, chega-nos, de dentro, “o Homem de
Porlock”, o “interruptor” imprevisto. Tudo quanto verdadeiramente somos, sofre
(quando o vamos exprimir, ainda que sé para ndés mesmos), a interrupgio fatal
daquele visitante que também somos, daquela pessoa externa que cada um de nés tem
em si, mais real na vida do que nés préprios: - a soma viva do que aprendemos, do
que julgamos que somos, e do que desejamos ser.

(ibid)

O homem de Potlock de Coleridge é geralmente considerado como sendo um simbolo
para as obrigacbes do mundo exterior, que transtornam o mundo criativo, ou seja, para 0s
problemas triviais do dia-a-dia que impedem o poeta de acabar a sua obra. Pessoa, numa correcao
originalissima, transforma-o em simbolo do mundo interno do proprio poeta: “visitante que

também somos, aquela pessoa externa que cada um de nds tem em si, mais real na vida do que

nés proprios”. Por outras palavras, Pessoa corrige Coleridge ao afirmar que o homem de
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Porlock, simbolo das interrupg¢des provenientes de fora do poeta, é na realidade um animal
interior, que reside dentro do poeta que nunca pode dele escapar.

O homem de Porlock de Pessoa, que ja pouco ou nada tem a ver com o de Coleridge, é o
“interruptor imprevisto”, a0 mesmo tempo “incoégnito” e “andénimo” porque, sendo parte de

noés, nao tem identidade propria:

Esse visitante — perenemente incognito porque, sendo nods, ‘ndo é alguém’; esse
interruptor — perenemente andénimo porque, sendo vivo, é ‘impessoal’ — todos nés o
temos que receber, por fraqueza nossa, entre o come¢o e¢ o termo do poema,
inteiramente composto, que nio nos damos licenca que fique escrito. E o que de
todos nds, artistas grandes ou pequenos, verdadeiramente sobrevive — sdo fragmentos
do que ndo sabemos que seja; mas que seria, se houvesse sido, a mesma expressiao da

nossa alma.

(ibid.: 492)

O que o homem de Porlock de Pessoa faz é interromper, constantemente, a expressio da
alma completa do poeta, cujo resultado poético seria um poema também completo, ou seja,
acabado. Ele faz com que o poeta s consiga exprimir uma parte dessa mesma alma, equivalente
a um fragmento.

A dltima frase de “O Homem de Porlock” descreve o efeito inevitavel das constantes

visitacOes deste curioso animal:

E assim, do que poderia ter sido, fica sé o que é; — do poema, ou dos opera omnia, s6
o principio e o fim de qualquer coisa perdida — disjecta membra que, como disse Carlyle,

¢ o que fica de qualquer poeta, ou de qualquer homem.

(ibid)

Por outras palavras, as interrupgdes continuas do homem de Porlock fazem com que o
poeta exprima apenas partes de si mesmo, em vez da sua alma inteira. E por isso que s6 produz
fragmentos (“s6 o principio e o fim de qualquer coisa perdida”; “disjecta membra (...) como disse
Carlyle”) em vez de obras completas (“poema, ou (...) opera omnia”). Assim, o ensaio de Pessoa
acaba por ser, como afirma Jerénimo Pizarro, “nada menos do que o esbo¢o de uma teoria do
fragmento” (Pizarro, 2013: 99-111).

Sousa Santos insere o ensaio enigmatico de Pessoa na longa tradicao anglo-saxoénica da
fragmentariedade e da interrupgao poéticas, na qual Coleridge foi a figura central. Cita Wallace

Stevens, Walt Whitman, John Keats, Edwin Honig e outros que “dramatizam frequentemente
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este gesto de interrup¢ao nos seus poemas, ora de forma explicita, ora de forma implicita”, para
concluir que a interrupgao ¢, para eles, “uma muralha e um portal ao mesmo tempo.” (Santos,
1983: 17). Conclui que as interrup¢oes dos homens de Porlock que todos os grandes poetas
sofrem sao, “paradoxalmente (...) um impedimento e um encorajamento (...) Longe de ser um
obstaculo a criatividade, conclua-se, a interrupgdo esta na origem mesma do processo poético”
(Santos, 2007: 250). Coleridge, no Prefacio a “Kubla Khan”, lamentara que a interrupgao do
homem de Porlock castrara a criagdo poética, inspirada e espontanea, mas foi precisamente esta
interrupcao que fez nascer o poema.

Nos exemplos que Sousa Santos cita, as interrup¢Oes poéticas sio Coleridgeanas: “Se
articularmos por momentos o pensamento de Blanchot com o de Adorno, entenderemos decerto
que, em geral, quando falam de interrupg¢ao, os poetas tém em mente a interrupgao exteriof,
representada pelo homem de Porlock (ou por um anjo, ou pelo mundo), que bate a porta do
poeta.” Como vimos, Pessoa vira esta ideia de pernas para o ar: interioriza a interrupgao,
colocando o homem de Porlock dentro do préprio poeta.

Voltemos a carta de Pessoa sobre o Dia Triunfal. Importa recordarmos que esta carta foi
redigida apenas 11 meses depois de “O Homem de Porlock™ e que, apesar de se tratar de um
mito, o relato de Pessoa representa uma importante verdade poética, como propuseram,
primeiro, Luciana Stegagno-Picchio e, mais tarde, Antonio M. Feijo (¢f. Stegagno-Picchio, 1990).”!
Isto porque, como o prefacio de Coleridge, representa uma tentativa sincera de explicar o
processo de criagao poética (¢f Magnuson, 1974: 40).

Nessa carta, Pessoa revela que todas as interrupgdes a sua inspiracao extatica e espontanea
foram, efetivamente, interiores. Primeiro, deu-se “o aparecimento de alguém ew mim, a quem dei
desde logo o nome de Alberto Caeiro”, e que escreveu “trinta e tantos poemas” a fio.
“Imediatamente” a seguir, Pessoa pegou noutro papel e escreveu, “a fio, também, os seis poemas
que constituem a Chuva Obligna, de Fernando Pessoa.”. Entao, apareceu Ricardo Reis. E “de
repente, ¢ em derivagdo oposta a de Ricardo Reis”, apareceu “impetuosamente um novo
individuo. Num jacto, e a2 maquina de escrever, sem interrup¢ao nem emenda, surgiu a Ode
Triunfal de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem”. No
Dia Triunfal, houve uma série de interrupg¢oes, involuntarias e sucessivas: Alvaro de Campos
interrompeu Ricardo Reis, que interrompeu Fernando Pessoa “orténimo”, que interrompeu

Alberto Caeiro, que interrompeu Fernando Pessoa.

31 Feij6 defendeu a mesma posicdo numa comunica¢io inédita que fez na conferéncia O Dia Triunfal de Fernando
Pessoa (Lisboa, 2014).
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O homem de Porlock de Pessoa, ao contrario do de Coleridge, nao é um estranho que bate
a porta para interromper a sua criagdo poética, vindo do mundo exterior. Ele é multiplo, e
interior. Sousa Santos afirma que “O poeta sonha, acordado, a sua ilusdo de identidade, e esta
deixa-se interromper pela ficgao autorreflexiva dos heterénimos enquanto escrita” (Santos, 2007:
266). O homem de Porlock de Coleridge ¢ um simbolo da criacdo frustrada. Os homens de
Porlock de Pessoa sio o contrario, pois as suas interrup¢oes geraram uma obra imensa,
estimulando a criatividade e a inspiragao do poeta nao s6 no Dia Triunfal mas durante toda uma
careira poética, pois, como escreve Sousa Santos, toda a “ficcao interruptiva do romance
heteronimico se alimenta, ela prépria, de formas de interrup¢ao” (Santos, 1983: 18).

Serdao os produtos gerados pelas interrup¢oes dos homens de Porlock realmente
fragmentos, como Coleridge sugere no Prefacio a “Kubla Khan”, e Pessoa no seu ensaio sobre o
mesmo? E possivel que Coleridge tenha escrito o Preficio a “Kubla Khan”, em parte, para se
defender da possivel critica de parecer ser um poema incompleto. Mas é igualmente possivel que
ele tenha designado “Kubla Khan” de fragmento nio por se tratar de um poema incompleto, mas
sim porque o fragmento jia era uma forma literaria legitima, e um subgénero especialmente
romantico.

O fragmento continuaria a ser cultivado pela subsequente geracao modernista, como Eliot,
que com eles escorou as suas ruinas em poemas como The Waste Land (1922). Ulysses, de James
Joyce, publicado no mesmo ano, consiste quase inteiramente de fragmentos de descri¢oes
exteriores e monodlogos internos, que se intersecionam do infcio ao fim. Na época de Pessoa, o
fragmento era tio aceite como objecto poético independente que ele pode escrever um poema
com o titulo “Dois excertos de odes (Fim de duas odes, naturalmente)”, atribuido ao heterénimo
Alvaro de Campos, sem que, por isso, qualquer leitor partisse em busca de um poema maior,
perdido, ao qual estes fragmentos pertenceriam.

Além disso, os poemas dos heterénimos sao fragmentos do todo que ¢ a obra pessoana,
criados pelos homens de Porlock que sao os proprios heterénimos. Estes, por sua vez, e bem
como os poemas a eles atribuidos, sao disjecta membra do Pessoa de carne e osso. Nesta leitura, os
poemas de Pessoa nao seriam as partes fragmentarias de um todo perdido ou impossivel (o
poema que Coleridge recebeu em sonho; Pessoa ele-todo), mas sim os fragmentos completos, e
autossuficientes, que constituem esse mesmo todo.

Transformando o homem de Porlock de Coleridge nos heterénimos que o poeta traz

dentro de si, e assim fazendo elaborando uma teoria de criagao poética inovadora, Pessoa encena
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de forma magistral aquilo que Eliot diz sobre os roubos literarios dos maiores poetas: “Mature
poets steal. The best ones transform their sources into something better, or, at least, something

different.” (Eliot, 1975: 153).
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Resumo

O artigo propde-se discutir o Dia Triunfal através da analise de alguns aspectos da “Carta sobre a
génese dos heteronimos”, como passou a ser conhecido o texto remetido em 13 de Janeiro de
1935 por Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro. Num primeiro momento, faz-se um breve
apanhado histérico do percurso de recepcao da missiva por alguns criticos, como Jacinto do
Prado Coelho, Ildefonso-Manuel Gil e Eduardo Lourenco; a seguir, debatem-se questdes
referentes ao discurso epistolar, memoria e processo de criagdao, que permanecem no horizonte

na leitura mais detalhada do texto.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, epistolografia, ficcionalidade, memoria, processo de criagao.

Abstract

This article aims to discuss the Triumphal Day by analyzing some aspects of the “Letter about
the genesis of the heteronyms”, title vastly associated to the text sent by Fernando Pessoa to
Adolfo Casais Monteiro on January 13, 1935. At first, this article elaborates a brief historical
overview of the reception of the missive by some critics, such as Jacinto do Prado Coelho,
Ildefonso-Manuel Gil and Eduardo Lourenco; and subsequently, issues relating to epistolary
discourse, memory and process of creation are explored as constant references during the

analysis of the text.

Keywords: Fernando Pessoa, epistolography, fictionality, memory, creative process.
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“A epistolografia é uma arte que tem por fim tornar mais complicado o que as pessoas
mutuamente se dizem’: assim Adolfo Casais Monteiro (2008: 210) inicia uma carta remetida a
seus pais em 29 de outubro de 1935. Se a lermos em contexto, trata-se apenas de uma tentativa
de esclarecer um pequeno mal-entendido familiar, sucedido semanas antes, entre sua mae,
Vitorina, e a esposa, Alice™. No entanto, vista sob perspectiva mais ampla, a afirmacdo nos impoe
o problema da nao-transparéncia do discurso epistolar, trazendo para o primeiro plano o que
existe de artificio e elaboracio onde muitas vezes se percebe, prioritariamente, clareza,
despojamento e sinceridade.

Em 13 de janeiro daquele ano, Pessoa remetera a Casais Monteiro o que, nos anos por Vvir,
passaria a ser comumente referido como “Carta sobre a génese dos heterdnimos””. Sua primeira
publicagdao, como se sabe, deu-se no n.° 49 da revista Presenga, em junho de 1937, seguida de um
expressivo comentario pelo jovem critico e destinatario, no qual reconhece o que nela existe de
“obra de arte” sem que se lhe negue o carater de “documento informativo” (Monteiro, 1985:
238).

Durante as décadas que se seguiram, inumeros olhares foram lancados sobre o texto, que
se tranformou num dos mais citados e comentados do autor. Nao ¢ propésito deste artigo
focalizar o percurso de sua recepgdo, que apenas para finalidade de sintese se poderia
circunscrever a dicotomia céticos-crentes; ainda assim, importa ressaltar que desde os primeiros
anos houve quem observasse o conteudo da Carta com desconfianga. E o caso de Ildefonso-
Manuel Gil, ao conceber o relato da génese dos heteronimos como uma “Versién apasionante y
llena de belleza, pero con evidentes fallos logicos”, em que salta a vista “una extrafia confusion de
intencionalidad e involuntariedad, de consciencia y de éxtasis, de intelecto y de instinto” (1948:

20), e de Jacinto do Prado Coeclho, que, apoiando-se nos termos empregados pelo ensaista

32 Ver carta de 9 de setembro de 1935 (ibidem).

3 Neste artigo, optou-se pelo emprego de inicial maiuscula e supressdo de qualificativo ao se fazer referéncia ao
célebre texto. Assim, serd sempre apenas referido como “Carta”. Ressalte-se, ainda, ter-se escolhido a grafia “Dia
Triunfal”, sem as iniciais minasculas utilizadas por Pessoa em seu texto, no qual a expressio figura apenas uma vez.
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espanhol, propde que “Pessoa, ao referit o seu processo de criagao literaria, adopta
alternadamente uma explicagao fatalista e uma explicagao voluntarista” (1973: 186). Pouco antes,
em referéncia a famosa “Tabua bibliografica”, o mesmo critico ja destacara “a oscilagdo entre
duas explica¢Oes, mais que diferentes, opostas, da génese dos heterénimos. (...) Ora o termo
fabricada indica uma inven¢ao meditada, trabalhada a frio. O leitor fica, pois, sem saber se o
poeta é médium ou fabricante, agente ou autor” (1973: 181).

Nao se podem desconsiderar os pressupostos dessas afirmagoes. Por um lado, exerce papel
determinante a natureza “fingidora” de Pessoa, que, no entanto, emprega o vocabulo sobretudo
em sentido amplo, fronteirico ao de “criacio”™; por outro, pesa a nogio de que a
correspondéncia esteja completamente emancipada do ato criador, como instancia que viria nao
prolonga-lo, mas elucida-lo.

Sabe-se que Pessoa, preocupado em “tornar légico o absurdo” (Pessoa, 1968: 3-4),
demonstrar o indemonstravel (Pessoa, 2011), nutria enorme fascinio pela ideia de paradoxo, a tal
ponto que chegou a considera-lo “a férmula tipica da Natureza” (Pessoa, 2009: 176),
incorporando-o as mais diversas instancias de sua existéncia. Nao bastasse constituir um de seus
nucleos tematicos favoritos, pode-se identificar o paradoxo também em determinadas atitudes
suas, que ora censura um critico por abordar sua obra pelo viés da psicanalise (Pessoa, 1999: 248-
258), ora sugere exatamente isso a outro, ao identificar na origem dos heteronimos “o fundo
traco de histeria que existe em mim” (zbid.: 340); se por um lado deixa manifesto no Livro do
desassossego, afinal atribuido ao “semi-heteronimo” Bernardo Soares, seu repudio a qualquer
tentativa de o compreenderem (Pessoa, 2012: 150), a leitura de sua correspondéncia atesta, em
mais de um momento, quiao preocupado estava em estabelecer parametros para a compreensiao
daquilo que vinha realizando.

Desdobrar o paradoxo, entretanto, nao implica resolvé-lo. Expor determinadas atitudes
paradoxais de Pessoa, indicando possiveis incongruéncias entre projeto e pratica, nao garante o
desenlace desse nd; bem ao contrario, apenas sublinha o fato de ele o ter programaticamente
elegido como um dos pilares para a constru¢ao de sua obra e de seu pensamento. Em sintese: nao

cai em contradicdao, mas sim a provoca.

3 Veja-se, para citar apenas um exemplo, a passagem inicial do conhecido texto escrito por Pessoa em memoria de
Sa-Carneiro, no segundo numero da Athena: “Morre jovem o que os Denses amam, é um preceito da sabedoria antiga. E
porcerto a imaginacdo, que figura novos mundos, e a arte, que em obras os finge sdo os signaes notaveis d’esse amor
divino. (...)" (Athena, 2: 41). O “fingimento” pessoano, porém, nio raramente foi vinculado a ideia de “simula¢do”,
como se nota nessas palavras de Jacinto do Prado Coelho, ainda a propésito da Carta: “Ao posar perante a critica,
decerto de olhos em alvo na posteridade, bem se compreende que esse homem, justamente orgulhoso e por natureza
retrafdo, procurasse, mais uma vez, tirar partido de seu génio de simulagao” (1973: 177).
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Pode-se dizer que a bem conhecida forma como Eduardo Lourenco aborda o problema
dos heteronimos repousa em tal distingao: ainda que, em ultima instancia, Caeiro, Campos e Reis
nao correspondam a nada além dos poemas que carregam essas assinaturas, recusar o jogo que
Pessoa propoe equivaleria a subtrair-lhe o “sentido global”; a parte a ideal autonomia que lhes foi
conferida pelo escritor, as manifestacoes heteronimicas nao se desconectam por completo umas
das outras precisamente porque ele as dispds em conjunto.

O critico sugere, entdo, que se tome caminho similar em relacio as indmeras
autoexplica¢oes fornecidas por Pessoa, em particular a da génese dos heteronimos tal como seu
autor a narra: nao deve ser aceite ingenuamente como verdade ou fato, tampouco descartada em
vista de sua natureza suspeita ou mesmo falaciosa, mas sim assimilada como representacio do
“relevo mitologico” com que o escritor imaginou essas figuras, sob pena de abolirmos “a entrada

no reino da compreensao heteronimica’:

E no espaco [dessa carta] que é possivel ler e colher a espessura e a densidade quase
palpaveis, nio sé de cada afloramento heteronimico, como as das rela¢des reciprocas e
as de todos com o centro aparentemente misterioso de onde surgem. Sem a aceitagdo
voluntaria e ingénua dessa narrativa mitica, a possibilidade de apreender e
compreender em detalhe o sentido da ruptura que ela celebra, seria aleatéria. As
“explicagdes” de Pessoa ndo nos dizem por que raziao Caeiro ou Campos (0s poemas)
sao o que sao, e como sio — o que s6 o processo concreto do seu surgimento /terdrio
elucida — mas descrevem como s6 um criador o pode fazer, o espaco e a fun¢io das
concrecOes poéticas imaginarias que cada um ¢é.

(Lourenco, 1981: 30)

Vé-se que, sob tal perspectiva, a “génese” constitui mais um capitulo da criagdo poética, e
nao um dado externo a ela, o que Anténio M. Feijé niao deixou de sublinhar em sessao plenaria
do dia 6 de marco de 2014, na abertura do Coloquio Internacional “O Dia Triunfal de Fernando
Pessoa”, ao advogar a necessidade antes sistémica do que factual do nascimento dos heterénimos
na forma como se apresenta na Carta.

Mas em que consiste, enfim, o Dia Triunfal? Nao parece ser esta uma pergunta ingénua,
tampouco de resposta inequivoca; caso contrario, qual o sentido de se organizar todo um
coléquio, e agora um caderno tematico, em torno do problema?

Uma vez que tenhamos em vista apenas a Carta (recorde-se que o Dia Triunfal é também
narrado nas “Notas para a recordacio do meu mestre Caeiro”, atribuidas a Alvaro de Campos),
faz-se necessario nao confundir tal questionamento com outro, a proposito da existéncia veridica

deste dia, sujeita a comprovacido, relativizagdo ou mesmo desmascaramento com base em

vestigios materiais de escritura, assimilaveis por meio de documentos presentes no arquivo do
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escritor””. Colocada desta forma, a questio talvez nos obrigasse a modificar o tempo verbal da
indagac¢ao que abre o paragrafo anterior: em que Zeria consistido, enfim, o Dia Triunfal?

Essa distingao talvez soe excessiva, mas ¢ util para que se demarque com clareza a
perspectiva adotada neste artigo: nao esta em causa a pressuposi¢ao de que o Dia Triunfal tenha
ou nao existido de alguma forma, tampouco especular em que medida Pessoa possa té-lo criado
em sua imaginagao; concebe-se tal dia, pois, enquanto componente de um relato, e nio como
indicio de qualquer espécie de evento que preexista ao narrado.

O que Ildefonso-Manuel Gil e Jacinto do Prado Coelho assimilaram, afinal, como
contradi¢ao, ou mesmo confusio, entre termos opostos, aqui se propde ler pelo viés da
confluéncia, da conjungao™. Antes, porém, detenhamo-nos brevemente em dois pontos a serem
mantidos no horizonte ao analisarmos mais de perto alguns aspectos da Carta.

O primeiro deles diz respeito a natureza da criagao artistica: inspira¢ao ou técnica? Pulsio
ou calculo? Prescricdio ou desejo? Seja qual for a terminologia empregada, o pensamento
ocidental continuamente transitou entre esses extremos, da invocagao a Musa ao pretenso
cerebralismo absoluto. Dentre as tantas existentes, podem-se destacar duas referéncias que
iflustrem qudo pouco ha de dicotomico no problema: de um lado, o culto ao génio “titanico”
desenvolvido no Sturm und Drang, movimento pré-romantico alemao; de outro, “A filosofia da
composicao”, em que Edgar Allan Poe expoe a “matematica” da elaboragao de “O Corvo”.

A lembranca a estes dois momentos nao é gratuita, especialmente do segundo, uma vez que
Pessoa ndo apenas traduziu o poema como também se manifestou a propésito do texto que a ele
se liga, qualificando-o como “auto-ilusio” (Pessoa, 2000: 109). De fato, ja a estética da
genialidade criadora postulada no St und Drang constituia recurso para mascarar o esfor¢o e o
labor mobilizados na criagao, de modo a permitir que a obra de arte surgisse cozzo se fosse um
produto puro da natureza, conforme Schiller reconheceria em 1793: “O produto estético pode e

mesmo deve estar em correspondéncia com as regras, mas deve parecer isento delas” (apud

Grésillon, 2007: 271).

% A este respeito, veja-se a seguinte ponderacio feita por Jerénimo Pizarro: “Pessoa wrote a famous letter about the
genesis of his heteronyms (dated January 13, 1935), but he also left his papers, maybe with the intention of allowing
us to make a deeper and more suspicious reading of his narrative on the genesis (...)”(2012: 121). Em outras
palavras: se Pessoa narra, com “relevo mitolégico”, o Dia Triunfal, também nos lega documentos que acrescem
outras perspectivas ao relato. Eis mais uma faceta do problema do paradoxo, ja referido: desdobra-lo nao implica
resolvé-lo, na medida em que este jogo de desvelamentos e indeterminacGes esta previsto pela propria dinamica da
obra pessoana.

3% Tal combinac¢do entre o voluntario e o inconsciente na forma como Pessoa descreve seu proprio processo de
criacdo literaria foi sugerida, de passagem, ja por Casais Monteiro (1985: 240). Mais recentemente, Abel Barros
Baptista a retomou, em outros termos, ao formular “uma origem fendida para a heteronimia: a da brincadeira e a do
éxtase, a do poeta brincalhdo que fabrica e a do poeta inspirado que veicula (...)”(2010: 39).

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 75



Flavio Rodrigo Penteado O efeito de verdade do Dia Triunfal

Quanto a “A filosofia da composi¢dao”, nas palavras de Almuth Grésillon “uma ficgao de
génese trazendo todas as marcas da invencao a posterior?” (2007: 132), marcou época por constituir
uma severa recusa a ideia de criagdo como fruto univoco da inspiracio — “sutil frenesi” ou
“intuicdo extatica”, nas palavras de Poe —, propondo uma visio da atividade literaria atenta a
“precisdo e a sequéncia rigida de um problema matematico”. Esta proposta deliberadamente
passa ao largo das nog¢oes de acaso e imponderavel, envolvidos, em maior ou menor medida, no
processo de criacdo: “Deixemos de parte, por ser sem importancia para o poema per se, a
circunstancia, ou digamos, a necessidade que, em primeiro lugar, deu origem a intencdo de
compor #m poema (...)” (Poe, 2000: 38-9).

Ao escamotear a motivacao — aquilo que ¢ fruto do impulso circunstancial —, Poe nao deixa
de apontar para a dupla natureza da agdo criadora: nao apenas inspiracio, nao apenas técnica;
nem s6 pulsao, nem sé calculo, mas sim uma confluéncia de ambos: longe de se repelirem, é da
tensao entre eles que advém a criagdo artistica.

O segundo ponto refere-se ao estatuto do discurso epistolar. Em principio, uma carta nio
existe para si, pressupondo um outro de quem se espera nao apenas a leitura do que se escreveu
como também uma resposta. Nao ¢ dificil, pois, imagina-la como elo de uma cadeia que envolve
mais de um sujeito e, claro, outras cartas. Contudo, o fato de estar inserida em um conjunto nao

impede que seja lida de forma isolada:

Cada fragmento, isto ¢, cada carta funciona independentemente do conjunto — sendo

delimitada, de sua natureza, por um cabegalho, mais ou menos formalizado, e por uma

assinatura final. A maneira de um poema de um livro de versos, ela existe por si e

completa em si, como um todo significante, sem perder, por isso, o seu vinculo a um

todo maior, sem deixar de representar um momento especial no continuum da relagdo

epistolar.

(Silva, 2004: 12)
Indispensavel meio de comunicagdo por séculos, uma carta nio se restringe a funcio
comunicativa imediata quando integra a correspondéncia de escritores, podendo ser concebida
como espago em que o remetente, por vezes, deposita a historia de seu processo criativo e atua,
assim, como leitor de si proprio. E o que, em 1962, considerou Hans Magnus Enzensberger,
acrescentando, porém, alguns questionamentos: “HEssa memoria do processo, somente o autor
pode possuir. Mas ele a possui realmente? Sua memoria niao é enganadora? Nao esta excluida a

hipétese de o autor criar a génese somente a posteriori e até mesmo, sem saber, de inventar uma

génese para determinado poema” (apud Grésillon, 2007: 132).
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Coloca-se, aqui, o problema da memoria enquanto fic¢ao. Durante o século XX, alids, nao
poucos escritores destacaram nao apenas o que ha de precario no processo rememorativo, como
também a narratividade que lhe € intrinseca, o que Pessoa explora na seguinte passagem do Livro

do desassossego:

Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam zangado um
com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se haviam zangado. Cada um
me disse a verdade. Cada um me contou as suas razoes. Ambos tinham razio. Ambos
tinham toda a razdo. Nio era um que via uma coisa e outro outra, ou que um via um
lado das coisas e outro um lado diferente. Nio: cada um via as coisas exatamente
como se haviam passado, cada um as via com um critério idéntico ao do outro, mas
cada um via uma coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razdo. || Fiquei confuso

desta dupla existéncia da verdade.
(Pessoa, 2012: 214-15)

Essa “dupla existéncia da verdade” nos ajuda a perceber que o discurso da memoria nao
coincide com a realidade da escrita, mesmo que procure se reportar a esta. De qualquer modo,
uma carta, em tese, por ser documento privado, deveria apresentar uma perspectiva
aparentemente mais verdadeira, por encontrar-se livte dos olhos de uma plateia mais ampla.
Particularmente na correspondéncia de um escritor, entretanto, os limites entre publico e privado
nao possuem contornos tao definidos quanto se pode pensar: a quem ele destina sua carta? Este
questionamento, a principio inécuo, destaca a indetermina¢ao mobilizada na relagdo epistolar.
Ora, na mesma medida em que convém nao confundir o e# do poema com o ex do poeta, é
preciso firmar alguma distingdo entre quem escreve uma carta e quem efetivamente a remete;
entre quem primeiro a recebe e quem de fato ocupa a posicio de destinatario®’,

No que se refere a Carta, ainda que o destinatario imediato seja Adolfo Casais Monteiro, o
post-scriptum deixa claro que Pessoa se dirige a este enquanto sujeito individualizado, mas também
aos demais “camaradas” da Presenga, como meio de acesso a um publico mais amplo, garantindo o
que julgava ser uma adequada recepgao e interpretagao de sua obra.

Vejamos, afinal, como esses problemas se configuram na Carta.

E interessante notar a posicio que Pessoa assume diante de Casais Monteiro logo no
inicio, comegando por “pedir-lhe desculpa de lhe escrever neste papel de copia” e, logo a seguir,
completar que “mais vale, creio, o mau papel que o adiamento” (Pessoa, 1999: 337). Esta postura,

na aparéncia inferiorizada, é acompanhada, neste momento introdutério, pelo elogio das

3 Mathijsen (2012) analisa de forma mais detalhada essa fluidez entre publico e privado na esfera da
correspondéncia, abordando o problema nio apenas em cartas produzidas por artistas e escritores, como € 0 caso
desta que Pessoa remete a Casais Monteiro, mas também naquelas que ndo possuam valor estético ou que ndo mirem
diretamente a publicagdo futura.
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faculdades intelectuais do destinatario: “(...) conheco ja suficientemente a sua independéncia
mental, que, se me é permitido dizé-lo, muito aprovo e louvo. Nunca me propus ser Mestre ou
Chefe — Mestre, porque nio sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque nem sei
estrelar ovos” (zbid).

A essa digressdo, em que Pessoa associa de modo espirituoso o sinonimo de Mestre,
“Chefe”, ao chef de cozinha — no caso, incapaz sequer de estrelar ovos —, segue-se outra, na qual
expOe de forma mais explicita sua admiracao pelo intelecto de Casais Monteiro. Trata-se do
momento no qual afirma “absoluta concordancia” em relagdo a opinido do critico de que nao foi
feliz sua estreia literaria “com um livro da natureza de Mensagen?” (ibid.: 338). O curioso é que, a0
expor as razoes de publicacio e, portanto, explicando a motivagao do “erro”, Pessoa nao demora
a concordar discordando da opinido do jovem critico: “Concordo consigo, disse, em que nio foi feliz
a estreia, que de mim mesmo fiz, com a publicacio de Mensagenr. Mas concordo com os factos
que foi a melhor estreia que eu poderia fazer” (ibid.).

No mesmo paragrafo, o poeta explica que privilegiar uma faceta nio suficientemente

manifestada em colabora¢cdes em revistas,

Coincidiu, sem que eu o planeasse ou premeditasse (sou incapaz de premeditacao

pratica), com um dos momentos criticos (no sentido original da palavra) de

remodelacio do subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou por

conversa, fora exactamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande

Arquitecto.

(ibid.: 339)
Nesta passagem — antecedente a uma interrupg¢ao no fluxo testemunhal que colocara fim ao
instante introdutério da Carta — Pessoa justapoe termos que chamam a aten¢ao ora para a
voluntariedade, ora para a nio voluntariedade da criagdo: “coincidir” e “premeditar”. Por certo,

b

sera essa a tonica do texto, no qual pululam termos como “aparecido”, “tratei logo de descobrit”,
“instintiva”, “arranquei”’, “ocorreu-me”, “ajustei”’, ‘“criei”, “surgiu-me” etc. O relato, por
conseguinte, é vincado por uma forte e constante tensao entre esses OPoOstos.

O trecho citado ainda apresenta especial interesse em vista de mais dois aspectos: em
primeiro lugar, porque associa a ideia de “acaso” ao “Grande Arquitecto”, quem “talhou” de
maneira exata, com “Esquadria e Compasso”, as condi¢Oes para o aparecimento de Mensagem — ou

seja: a coexisténcia do “Grande Arquitecto” com o “acaso”, a Fortuna, coloca num mesmo plano

o cristianismo gnoéstico e o imaginario pagao, provocando uma tensao que outra vez nos remete a
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ideia de paradoxo; em segundo, porque essa ultima digressao prepara o proximo movimento do

texto, iniciado no paragrafo seguinte:

(Interrompo. Nio estou doido nem bébado. Estou, porém, escrevendo directamente,
tdo depressa quanto a maquina mo permite, e vou-me servindo das expressdes que me
ocorrem, sem olhar a que literatura haja nelas. Suponha — e fard bem em supor,
porque ¢é verdade — que estou simplesmente falando consigo.)

(ibid)

Aqui, Pessoa nio apenas reclama plena sinceridade a seu testemunho, recuperando a
supostamente desenfreada pratica da escrita — o que nao lhe “permite olhar a que literatura haja
nela” — como também quase que impde condi¢oes de entendimento da Carta a seu interlocutor,
ao pedir-lhe que a tome por conversa, simplesmente porque se trata da “verdade”. Assim, com
aparente displicéncia e muito senso retorico, como que dispoe as regras do jogo € somente entao
passa a enumeragao das questoes de que deve dar conta, levantadas por Casais Monteiro em carta
anteriof.

O primeiro tépico, referente ao plano futuro de publicacdo de suas obras, merece destaque
por sugerir um Pessoa desejoso de receber o ja entdo cobicado Prémio Nobel de Literatura, mas
sem demonstra-lo explicitamente. Discorrendo a respeito d’O  Bangueiro Anarquista, revela
intengao de traduzi-lo para o inglés e publica-lo na Inglaterra, tio logo esteja concluido: “T'al qual
deve ficar, tem probabilidades europeias. (Nao tome esta frase no sentido de Prémio Nobel
imanente.)” (zbid.).

A mencao a O Bangueiro Anarguista nao é aleatoria. A pergunta de Casais Monteiro, logo
Pessoa recorda, referia-se primordialmente ao plano de publica¢ao de suas proximas obras de
poesia, e nao prosa — mais especificamente um “tal grande volume dos poemas pequenos do
Fernando Pessoa ele-mesmo” (zbid.). A respeito deste, esclarece intencao de publica-lo em fins do
ano corrente de 1935. Quanto aos heterénimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos, declara: “Nada disso poderei fazer, no sentido de publicar, excepto quando (...) me for
dado o Prémio Nobel (...) Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes tém que ser, na
pratica da publicacio, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!” (7bid.: 340).

A passagem acima revela um cenario habilmente forjado por Pessoa: a produgao poética
dos trés grandes heteronimos sé sera posta a lume quando lhe for concedido o Nobel pelo
conjunto da obra reunida em livro, entdo composta somente por Mensagem (1934), O Bangueiro
Anarquista e o “tal grande volume dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele-mesmo”, isto é:

as obras de maior vulto, aquelas em que pos “todo o meu poder de despersonalizagio
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dramatica”, “toda a minha disciplina mental”, “toda a emo¢ao que nio dou nem a mim nem 2
vida” — sdo expressOes com que caracteriza os trés heteronimos nesta mesma passagem da Carta
—, a parte mais substancial de sua obra, enfim, apareceria somente quando da premia¢ao maxima
a faceta “impura e simples” de um escritor genial, isto ¢, as suas ditas obras menores...

Na sequéncia, Pessoa passa a narrar, finalmente, a génese heteronimica, relato que comeca
a se esbogar por vias psicanaliticas, uma vez que alega estar a origem mental dos heteronimos em
sua “tendéncia organica e constante para a despersonalizagdo e para a simulagao” (bid.).
Explicada a tal origem “organica”, passa a historia direta de seus heteronimos. Conduzindo seu
interlocutor a saudosa infancia do poeta, Pessoa envolve-o em outra digressao, no sentido nao de
explicar, afinal, a origem dos trés grandes heterénimos, sendo de “um certo Chevalier de Pas dos
meus seis anos” (zbid.: 341).

Uma nova interrup¢ao do fluxo testemunhal, novamente entre parénteses, promete

introduzir a aguardada génese dos trés grandes heteronimos:

(Em eu comecando a falar — e escrever a maquina ¢ para mim falar — custa-me a
encontrar o travao. Basta de macada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na génese
dos meus heterénimos literarios, que é, afinal, o que V. quer saber. Em todo o caso, o
que vai dito acima da-lhe a histéria da mae que os deu a luz.)

(ibid.: 342)

A insisténcia em por em destaque o escrever diretamente a maquina, de forma corrente,
denuncia a profunda intencionalidade da Carta, que se quer dar a conhecer como isenta de
quaisquer artificios. Mas se pensarmos que fazer literatura é propositadamente provocar
determinados efeitos sobre o leitor, nao tera sido outra coisa o que Pessoa trama no trecho ha
pouco citado: este “basta de magada” anuncia ao leitor o climax de um texto que, baseado em
idas e vindas, norteou-se pelo crescer de expectativas que demoravam a se concretizar.

O relato da génese, pois, encarna o dilema da criagao artistica discutido no principio deste
artigo: tensao entre pulsdao e célculo, prescricao e desejo. Repleta de movimentos que aludem a
possessdo e retomada de consciéncia, a narrativa de Pessoa procura nao apenas produzir a impressio de
que descortina o nascimento dos heteronimos diante dos olhos de seu interlocutor (o que
Eduardo Lourenco referiu, em passagem ja citada, como a “espessura e a densidade quase palpaveis”
resultantes do relato), como também parece ter a intengao de simular, no presente da escrita, um
novo estado de elaboracdo e pulsao, semelhante ao que Pessoa alega ter-lhe ocorrido no Dia

Triunfal, quando, ao se encaminhar para a conclusio, enuncia: “Se ha porém qualquer ponto em
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que precisa de um esclarecimento mais lacido — estou escrevendo depressa, e quando escrevo
depressa nao sou muito licido —, diga, que de bom grado lho darei” (#bid.: 344).

Assim, enquanto configuracao da realidade, o relato que se faz na Carta nao pode significar
outra coisa senao uma reconfiguracao desta mesma realidade. O que se nos apresenta, portanto, ¢
a ficcdo desta realidade e nao a propria — inacessivel ao proprio poeta, que dela s6 pode dispor no
espaco mental, ndo isento, conforme se procurou indicar, de dimensao ficcional. Por outro lado,

pode-se ir mais longe e afirmar mesmo que

(...) Ndo ha mundo real que seja o exterior da arte. (...) Nao ha real em si, mas
configuracoes daquilo que é dado como nosso real, como o objeto de nossas
petrcepedes, de nossos pensamentos e de nossas intervencoes. O real é sempre objeto
de uma ficcdo, ou seja, de uma construcao do espago no qual se entrelacam o visivel, o
dizivel e o factivel. E a ficcio dominante, a ficgio consensual, que nega seu carater de
ficcio fazendo-se passar por realidade e tragando uma divisdo simples entre o dominio
desse real e o das representagdes e aparéncias (...)

(Ranciere, 2012: 74)

Uma vez que nogoes como as de “real” e “verdadeiro”, mais do que fluidas, tém sido
concebidas de modo distinto em diferentes épocas e culturas, a abordagem da Carta que aqui se
propos mirou sobretudo a producgdo por ela de um ¢feito de verdade, procurando acentuar os
mecanismos de persuasao e de construcao ficcional com que Pessoa nos enreda: a Casais
Monteiro, seu interlocutor imediato; aos companheiros deste na Presenga, aos quais, no final da
Carta, Pessoa autoriza a leitura do texto; e, finalmente, a nds, leitores vindouros. Estamos, pois,

diante de uma tentativa muito engenhosa de trazer a luz a fic¢ao deste mundo que, para fazer uso

de conhecida imagem de Calderén, nao passa de um grande teatro.
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Resumo

O objectivo deste ensaio ¢ o de chamar a atengdo para o facto de que certas praticas efectuadas
nos HEstudos Literarios sio ilegais. Os exemplos apontados neste trabalho consistem na
possibilidade de ocorréncia de duas situacdes que tornariam a feitura de critica literaria baseada na
denominada “carta sobre a génese dos heterénimos”, de Fernando Pessoa, ilegal. A primeira
dessas situagoes prende-se com a possibilidade de a autorizagao de publicagao da referida carta
ser revogavel a todo o tempo, por parte dos herdeiros. A segunda decorre da constatagao de que
o paragrafo sobre o ocultismo é confidencial, classificagio que decorre, por um lado, do facto de
Pessoa ter pedido, expressamente, que 0 mesmo nao fosse publicado, e, por outro lado, de incidir
sobre um aspecto da vida privada de Pessoa, i.e. uma crenga da ordem do sobrenatural. Por estas
razoes, publicar este mesmo paragrafo é ilegal, com ou sem autorizagio dos herdeiros, e,
consequentemente, toda a critica que sobre ele verse ¢, igualmente, ilegal, na medida em que, pelo
menos indirectamente, contribui para a divulgagao do seu conteudo. Assim, mediante decisao
judicial que declarasse esta mesma ilegalidade, tanto o paragrafo sobre o ocultismo como toda a

critica que sobre ele verse poderiam ser retirados de circulagao.

Palavras-chave: confidencial, ilegal, ocultismo, revogacio.

Abstract

This paper intends to demonstrate that certain practices undertaken in Literary Studies are illegal.
The examples given are those of two hypothetical occurrences which, if they were to take place,
would make literary analysis over Fernando Pessoa's letter regarding the birth of the heteronyms
a legal impossibility. The first of these occurrences has to do with the legal possibility that
Pessoa's heirs have of revoking the authorization for publication of the aforementioned letter
whenever they so wish. The second occurrence is based on the fact that the paragraph about the
occult is confidential, due to the fact that Pessoa explicitly requested that it be not published

coupled with the circumstance that this piece of text is related to a part of Pessoa's private life,
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i.e. a supernatural belief. For these reasons, the publication of this paragraph is illegal, even if
Pessoa's heirs have authorized it; consequently, literary criticism that deals with this paragraph is
also illegal, as it contributes, at least indirectly, to divulge the paragraph's content. Thus, if this
illegality were to be acknowledged through judicial decision, extant copies available to the public
of both the paragraph and literary criticism that used it would have to be removed from

circulation.

Keywords: confidential, illegal, occult, revocation.
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1. Introdugao

Este ensaio examina as putativas consequéncias juridicas para os estudos pessoanos que
adviriam da hipotética ocorréncia de duas possibilidades: 1) A revogacdo da autorizag¢io de
publicagio da carta do “dia triunfal”.”® 2) A constatagio, mediante decisio judicial, de que a
publica¢ao da parte da Carta referente ao ocultismo ¢ ilegal.

Estas questdes, tratadas neste estudo especificamente a proposito da Carta, tém alcance
geral para os Hstudos Literarios. Os argumentos expostos ao longo deste artigo visam tornar
claro em que medida é que faz sentido falar-se em criticas literarias ilegais ou em publicages
ilegais de obras literarias fora dos casos paradigmaticos de censura. A censura preconiza um uso
ilegitimo da for¢a com o intuito de suprimir ou modificar escritos que, na 6ptica do Poder, sio
subversivos, coarctando a livre expressio do pensamento e a comunica¢ao de ideias. Os
problemas que abordamos ao longo deste trabalho prendem-se ndo com este tipo especifico de
ilegalidade, mas sim com a ilegalidade da publicacdo de certos escritos, bem como de critica feita
sobre eles, devido ao facto de incidirem sobre aspectos da vida intima do autor, que sdo, e devem
ser, protegidos pelo Direito.

O objectivo deste estudo ¢, por conseguinte, o de alertar os literatos para o facto de que
certas praticas por si efectuadas no exercicio da sua actividade sdo ilegais. Os casos apontados ao
longo deste ensaio sao meramente exemplificativos disso mesmo, estando, alias, longe de ser
exaustivos. Convém esclarecer, ndo obstante, que o facto de determinadas praticas literarias
serem ilegais ndo faz com que a realizacdo das mesmas seja, automatica e simultaneamente,
imoral. Conforme defende Joseph Raz, ndo existe qualquer obrigacao moral de obediéncia ao
Direito (¢ Raz, 2011: 233-249); com efeito, acrescentamos nos, s existe obrigacio moral em
obedecer 2 Moral. Desta forma, o nosso intuito nio é o de exortar os literatos a recorrerem 2

aconselhamento juridico antes de efectuarem criticas literarias, ou a estudarem exaustivamente os

* Agradecemos ao Professor Miguel Tamen os comentérios efectuados a uma primeira versio deste artigo.
38 Referir-nos-emos a este escrito, doravante, por “Carta”.
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regimes do Direito de Personalidade e do Direito de Autor, nem tdo-pouco a obedecer a lei
apenas e s6 em cumprimento do conhecido adagio dura lex sed lex; a nossa intengao é somente a
de chamar a atengao para a possibilidade, ainda que na maioria dos casos remota, de que certos
textos literarios poderdo deixar de estar legalmente (ainda que nao facticamente) disponiveis para
a realizacdo de critica literaria. A decisdo de obedecer a lei ndo ¢é ditada, regra geral, por razoes de
cariz moral, e, por isso, cabera a cada um ponderar em que circunstancias deve, ou nio, fazé-lo.
O presente estudo apenas visa contribuir para um melhor entendimento de que nem tudo o que
se faz nos Estudos Literarios ¢ legal, e, para isso, apresentamos duas possibilidades que ilustram
em que medida ¢ que, juridicamente, um texto literdrio podera deixar de estar acessivel a critica.”

Em relacdo a primeira dessas possibilidades, acima mencionada, importa desde ja salientar
que, na medida em que o poder revogatorio se encontra com os herdeiros de Fernando Pessoa, o
exercicio do mesmo afigura-se altamente improvavel, visto que os préprios herdeiros tém
contribuido activamente na publica¢do da obra inédita de Pessoa, em geral, e na das suas cartas,
em ]_:>articular.40 Contudo, o Direito fornece aos herdeiros a possibilidade de, se assim o
entenderem, retirarem de circulagdo os exemplares publicados da Carta.

Quanto a segunda possibilidade, a mesma decorre do facto de a publicacio da parte da
Carta referente ao ocultismo ser ilegal. As razdes que fundamentam esta asser¢ao sao
desenvolvidas zfra. Por ora, importa realcar que, tal como em relagio a possibilidade de
revogacao, a ocorréncia da possibilidade de se intentar uma acgdo em Tribunal com a pretensio
de declarar nulo o negdcio juridico que serve de base a publicacio da parte da Carta referente ao
ocultismo ¢ igualmente escassa. Nos termos do artigo 286.° do Cédigo Civil, a nulidade de um
negocio juridico é invocavel a todo o tempo, ou seja, sem qualquer restricdo quanto a prazos, por
qualquer interessado. Os interessados em intentar uma ac¢ao judicial e, por conseguinte, em
figurar como autores do processo sao partes legitimas do mesmo quando tenham “interesse
directo em demandar”, nos termos do n.° 1 do artigo 26.° do Cédigo de Processo Civil, interesse
esse que se exprime “pela utilidade derivada da procedéncia da ac¢ao”, conforme ¢ disposto no
n.? 2 deste mesmo artigo. Quando aplicadas ao caso da Carta, estas consideragdes revelam que os

interessados que, hipoteticamente, teriam legitimidade para figurar como autores do processo sao

¥ Em todo o caso, os exemplos por nds utilizados neste ensaio envolvem consideragGes morais, dado que prendem-
se com a reserva da intimidade da vida privada de Pessoa, o que é uma questio moral. Esta situagdo ¢é, no entanto,
meramente acidental. A decisdo de obedecer, ou nio, a lei ndo envolve a consideracdo de aspectos morais, a nio ser
nos casos em que a lei tutele, precisamente, um aspecto moral; contudo, quando tal acontece, a decisao passa a ser a
de obedecer, ou nio, a uma regra moral, que, por acaso, ¢ igualmente uma regra juridica.

40 Tal pode ser constatado pelo facto de Richard Zenith incluir os nomes dos herdeiros na lista de pessoas que lhe
facultaram originais das cartas, ou cépias dos mesmos, na sua edi¢io de Carzas. Cf. Pessoa, 2007: 25.
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os herdeiros de Pessoa e o Ministério Publico. Os primeiros tém o interesse de defender o direito
de personalidade" 2 intimidade da vida privada” de Pessoa, direito esse que fundamenta,
igualmente, a possibilidade de revogacao da autorizagio de publicagio da Carta no seu todo.
Quanto ao Ministério Publico, este tem o interesse de defender a legalidade objectiva do
ordenamento juridico. Para além disso, cabe ao Ministério Publico representar aqueles que, por
alguma razio, estao impedidos de o fazer, quando os seus legitimos representantes nio actuem. F
um facto que os artigos 15.° a 17.° do Cédigo de Processo Civil, que tratam precisamente desta
questdo, niao incidem sobre a representagdo de pessoas ja falecidas, em virtude de as mesmas nao
serem, com efeito, susceptiveis de representacao. Contudo, os direitos de personalidade gozam
de protecgdao para além da morte do respectivo titular, nos termos do n.° 1 do artigo 71.° do
Codigo Civil, o que leva a existéncia de casos, como o da Carta, em que os direitos de
personalidade de pessoas ja falecidas podem ser desrespeitados. Quando este desrespeito é
efectuado com a colabora¢ao dos sucessores, a quem incumbe, em principio, zelar pela defesa
dos direitos de personalidade do seu familiar falecido, o Ministério Publico pode intervir. Parte
substancial do regime do Direito de Personalidade, que é imperativo, seria esvaziado se se
admitisse a insindicabilidade de certos actos dos sucessores.

Naturalmente, os herdeiros nao estarao inclinados para intentar uma ac¢ao nos termos
acima descritos exactamente pelas razdes enumeradas a propoésito da improbabilidade da
revogacao de autorizagio da publicagio da Carta. Quanto ao Ministério Publico, a sua nao
actuacao ¢ justificavel por duas circunstancias, a saber: 1) a situacdo nao chegou ao seu
conhecimento. 2) Numa sociedade de recursos limitados (temporais, econémicos, etc.)
possivelmente esses mesmos recursos estao alocados a matérias consideradas mais prementes do
que a defesa de direitos de personalidade de alguém que faleceu ha 79 anos.

Em todo o caso, parece-nos que a questao ¢, de um ponto de vista filoséfico e académico,
extremamente interessante e, por isso, merece ser discutida, independentemente de as

probabilidades de ocorréncia destas duas possibilidades serem manifestamente diminutas.

41 “Personalidade” ¢ um termo técnico-juridico que, na acep¢iao com que é usado neste ensaio, refere-se a certos
direitos detidos pela pessoa humana - e.g. direito a vida, a integridade fisica, a0 nome, ao pseudénimo, a imagem, a
proteccdo da vida privada, etc. O alcance do termo é, portanto, muito mais vasto do que aquele que o mesmo
adquire na sua acep¢do comum, onde, normalmente, ¢ utilizado em referéncia a questées de indole psicolégica ou
psiquiatrica. Cf. Cordeiro, 2011: 45-130.

4 A nogio de “vida privada” nio ¢é, tal como mencionado s#pra, nota 3, especificamente juridica; ainda que a mesma
seja juridicamente determindvel na resolucdo de casos concretos, estamos em crer que o conceito, em si mesmo, é
moral, e nio juridico, razdo pela qual o seu estudo cabe a Etica. Assim, nio o desenvolvemos em virtude de o tema
cair fora do escopo deste trabalho. Em todo o caso, resultara da leitura do mesmo que consideramos que questoes
do foro psiquiatrico ou que se prendam com crengas da ordem do sobrenatural pertencem a esfera da vida privada
de uma pessoa.
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Os termos em que estas duas possibilidades poderao ocorrer sao analisados conjuntamente,
ou seja, nao ha uma divisdao por capitulos entre uma e outra. Ha, isso sim, uma divisio temporal,
visto que o Direito vigente aquando da redaccao da Carta ndo é o que se encontra, actualmente,
em vigor. Assim, comeg¢aremos por analisar o Direito portugués vigente em 1937, ano da
primeira publicagao da Carta, que, apesar de ja ndo ser aplicavel por se encontrar revogado,
permitir-nos-a langar as bases da discussdo e perceber a razao de ser da solugio juridica actual,
essencialmente porque é necessario efectuar uma chamada de atengdo para a diferenca nos
regimes aplicaveis na actualidade, diferenca essa que nao existia no passado. Com efeito, em
1937, as cartas-missivas encontravam-se sob o regime juridico da propriedade literaria, cientifica e
artistica, que corresponde, na terminologia actual, ao ramo do Direito Civil denominado Direito
de Autor. Na actualidade, as cartas-missivas pode-se aplicar quer o regime do Direito de Autor,
quer o do Direito de Personalidade; a op¢ao por um destes dois regimes prende-se com o
conteudo da missiva, i.e. se 0 mesmo incidir sobre bens de personalidade (por exemplo, sobre a
vida privada) aplicar-se-a o regime do Direito de Personalidade em virtude de o mesmo visar
proteger a pessoa do autor, que se sobrepoe a sua obra. Caso contrario, e na medida em que o texto
da carta-missiva contenha uma obra do dominio literario, cientifico ou artistico, seguir-se-a o
regime do Direito de Autor. Conforme explanamos #fra, cada um dos regimes oferece solugdes
dispares, razio pela qual a determinacdo de qual é o regime aplicavel reveste-se de uma
importancia fulcral para se apurar em que termos é que a Carta podera ser revogada, no todo ou

em parte.

2. O regime das cartas-missivas em 1937

A primeira publicagdo da Carta data de Junho de 1937. De forma a examinar a legalidade
desta publicag¢ao, ¢ necessario consultar o artigo 11.° do Decreto n.® 13725, publicado no Diario
do Governo de 3 de Junho de 1927, entio em vigor: “As cartas missivas, sejam ou Nao
confidenciais, ndio podem ser publicadas sem permissdao dos seus signatarios ou de quem
legalmente os represente.”

O referido Decreto regula a “Propriedade literaria, cientifica e artistica”, que equivale, na
terminologia juridica actual, conforme acima referido, ao Direito de Autor. Isto significa que as
cartas-missivas eram, a data, expressamente consideradas como “produciao intelectual do dominio

literario” para efeitos do previsto na alinea a) do artigo 2.° do referido diploma. Esta é uma
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diferenca importante em relagao a legislagao vigente, dado que, na actualidade, as cartas-missivas
encontram-se reguladas no Coédigo Civil a propésito do Direito de personalidade, ndo havendo
qualquer mencdo as mesmas no actual Codigo do Direito de Autor e dos direitos conexos. Em
todo o caso, a Carta publicada no n.° 49 da Revista Presenga carecia, para ser licitamente publicada,
nos termos da lei entdo vigente, de permissio do seu signatario ou representante legal, durante a
vida do autor; apds o seu falecimento, o consentimento para publicacdo teria que ser dado pelos
seus herdeiros ou representantes, nos termos do §1.° do artigo 6.° do Decreto em analise.

Tanto quanto sabemos, a unica prova existente para efeito de afericdo de prestagdo de
consentimento por parte do proprio Pessoa para publicacao da Carta consiste no seguinte trecho,

constante do post-scriptuns:

Pode ser que, para qualquer estudo seu, ou outro fim andlogo, o Casais Monteiro precise, no
futuro, de citar qualquer passo desta carta. Fica desde jd autorizado a fazé-lo, mas com uma
reserva, e peco-lhe licenca para lha acentuar. O pardgrafo sobre o ocultismo, na pagina 7 da
minha carta, ndo pode ser reproduzido em letra impressa. (...) Nada obsta a que leia esse
paragrafo a quem quiser, desde que essa outra pessoa obedeca também ao critério de nio
reproduzir em letra impressa o que nesse paragrafo vai escrito.

(Pessoa, 2007: 420)

Tendo em atenc¢ao o teor do citado artigo 11.° do Decreto n.” 13725, seria desnecessario
apurar, a data, se a Carta é, ou nao, uma missiva confidencial, ao contrario do que sucede a luz da
legislagao vigente, que distingue entre cartas-missivas confidenciais e nao confidenciais. A
ressalva que Pessoa faz a hipétese de publicacio do passo referente ao ocultismo ¢, sob a
legislagao em vigor a data de redaccao da Carta, supérflua durante a vida do autor, dado que
qualquer parte da mesma sé poderia ser publicada com o seu consentimento, produzindo, no
entanto, um efeito significativo apds a sua morte, a saber, o de impedir que os herdeiros prestem

consentimento para publicar essa mesma parte da Carta. Conforme prescreve o artigo 0.:

A obra manuscrita ou inédita de qualquer autor nao pode em nenhum caso ser publicada
sem consentimento seu, durante a sua vida, mesmo que nio esteja em seu poder.

§ 1.° Tendo falecido o autor, (...) a publicacao dos seus manuscritos inéditos podera ser feita
ou autorizada pelos seus herdeiros ou representantes, salvo se o autor proibir, no seu
testamento ou por outro meio, essa publica¢do (...).

O post-seriptum enquadra-se na previsio legal “proibir (...) por outro meio”. Assim, nem
Casais Monteiro, nem ninguém, poderia publicar a parte da Carta referente ao ocultismo, mesmo
que os herdeiros de Pessoa tivessem dado, em 1937 ou posteriormente, autorizagao para tal. Com
efeito, a parte relativa ao ocultismo encontra-se omitida na primeira publicacio da Carta, de

acordo com os desejos de Pessoa e em cumprimento da legislacio entao vigente.
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Quanto ao resto da Carta, parece-nos que a autorizagdo concedida por Pessoa a Casais
Monteiro para “ctar qualquer passo desta carta” para “qualquer estudo seu, ou outro fim
analogo”, nao configura uma autorizacao para publicar integralmente a Carta. Na realidade, Casais
Monteiro faz uma reproducao quase integral da Carta, nao a enquadrando num estudo de sua
autoria. Com efeito, as citagoes que Casais Monteiro faz no seu artigo de comentario a Carta,
publicado igualmente no n.° 49 da Presenca, que é, de facto, um estudo sobre esta, estariam
autorizadas por Pessoa, mas a publicacao integral, ou quase integral, da missiva, que foi efectuada
antes do artigo, nio.

Assim, a legalidade da publicacao da Carta estaria dependente de autorizagao dos herdeiros
de Pessoa; a publicacao efectuada sem esta mesma autorizagdo permitiria aos herdeiros requerer a
apreensao dos exemplares do n.° 49 da Presenga, nos termos do artigo 132.° do Decreto,

impedindo a continuagao da sua venda ao publico.

3. O regime das cartas-missivas na actualidade

As cartas-missivas, confidenciais ou nio, podem-se aplicar regimes juridicos diversos.
Segundo Anténio Menezes Cordeiro, ha, em abstracto, trés tipos de direitos subjectivos

diferentes que podem ser reclamados sobre as cartas:

- o direito real de propriedade sobre a carta, que se transmite para o destinatirio por doagio,

assim que a carta seja fechada e enderecada ou quando, independentemente do endereco,

seja entregue em mao ao destinatario;

- os direitos de autor, patrimonial e moral, sobre o texto da carta: pertencem ao autor, se da

propria carta outra solugdo nio resultar; seguem o regime do Direito de autor;

- os direitos de personalidade que tutelam bens intimos eventualmente patentes na carta: sao

do autor e seguem o regime do Direito de personalidade.

(Cordeiro, 2011: 235-236)

Aplicando estas consideragdes a Carta, temos que a propriedade do suporte em papel da
mesma passou a ser de Casais Monteiro, tendo, posteriormente, sido transmitida, por via
sucessoria, para o seu filho, que, em 19806, a alienou, enquanto parte integrante do espélio de
Casais Monteiro, a Biblioteca Nacional de Portugal.

Os direitos referentes ao conteudo da Carta distinguem-se do direito de propriedade sobre
o suporte em papel da mesma. Antes, todavia, de analisarmos qual o regime aplicavel ao

conteudo da Carta é importante realcar que a forma do escrito ¢ indiferente para se apurar esse

mesmo regime. Tal pode ser retirado a partir do artigo 77.° do Cédigo Civil, que prescreve: “O
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disposto no artigo anterior ¢ aplicavel, com as necessarias adaptacoes, as memorias familiares e
pessoais e a outros escritos que tenham caracter confidencial ou se refiram a intimidade da vida
privada.”

Para os propositos do presente ensaio interessa destacar que fodos 0s escritos, cartas ou nao,
sao protegidos pelo Direito de Personalidade desde que tenham caracter confidencial ou se
refiram a intimidade da vida privada. As cartas-missivas, constituindo o caso paradigmatico de
proteccdo de escritos que versam sobre aspectos da intimidade da vida privada do seu autor, tém
um regime proprio regulado com algum detalhe. Tal ndo significa, contudo, que a aplicabilidade
do regime esteja dependente da contingéncia de o autor decidir expressar o seu pensamento a um
destinatario especifico. Com efeito, se o autor redigir um texto no qual mencione aspectos da sua
vida privada sem o enderecar a um destinatario especifico, ou seja, prescindindo da forma

“carta”

b

esse mesmo texto sera, igualmente, protegido pelo Direito de Personalidade. O maior
detalhe posto na regulacio de cartas-missivas, nomeadamente no respeitante a sua publicagdo
(artigo 706.°), justifica-se em virtude de ser necessario estabelecer em que termos é que o
destinatario de uma missiva pode publicita-la. A questio do destinatario nao se poe em relagao a
escritos que ndo sejam cartas-missivas, mas nao faria sentido que estes merecessem uma
proteccio menor em relacao a concedida as cartas-missivas porque, na realidade, o que se visa
tutelar ¢ o direito de personalidade a intimidade da vida privada, impedindo que esta possa ser
devassada através da publicagao livre de escritos cujo teor se refira a essa mesma intimidade, e
Nnao o escrito em si.

Estas consideragoes servem o proposito de destacar que o facto de a Carta ter a forma de
carta-missiva ¢é irrelevante; a decisao sobre a aplicabilidade do regime do Direito de Autor ou do
Direito de Personalidade é efectuada tendo exclusivamente em atencao o #or do escrito, nao a sua
forma. Este argumento é extensivel a todos os escritos do espdlio pessoano, o que implica que, de
forma a apurar o regime aplicavel a cada um desses escritos, ¢ necessario avaliar-se o seu
conteudo. Somente as obras puwramente literarias, i.e. as obras literarias que nao contenham,
simultaneamente, referéncias a vida privada de Pessoa é que seguem o regime do Direito de
Autor. Todos os escritos que mencionem a vida privada de Pessoa, independentemente do seu
valor e importancia enquanto obras literarias, seguem o regime do Direito de Personalidade.

Assim, a protec¢ao do contetdo da Carta por parte do Direito de Autor esta dependente de
se considera-lo como uma criacdo intelectual do dominio literatio, cientifico ou artistico, nos

termos do n.° 1 do artigo 1. do Cdédigo do Direito de Autor e dos direitos conexos. Por outras
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palavras, o conteido da Carta, para merecer protec¢iao por parte do Direito de Autor, tem que
ser considerado uma obra literaria ou artistica.

Tal como mencionamos s#pra, esta ¢ uma diferenca importante em relacdo a legislacdo
vigente em 1937. O conteido das cartas era, a data, automaticamente protegido pelo entiao
denominado “Direito da propriedade literaria, cientifica e artistica”, o que, segundo José de

Oliveira Ascensao, demonstra um equivoco de técnica juridica por parte do legislador:

Mais afastada ainda da categoria «obra literaria» estd a carta-missiva. Esta, manuscrita ou ndo,
¢ um veiculo que se ndo confunde com a obra que porventura encerre. A protecgio da lei é
uma protec¢ao da pessoa do autor, que pode limitar faculdades noutros casos outorgadas a
terceiros.

A matéria estava primeiro indevidamente incluida no art. 11.° do Decreto n.° 13 275. (...)
Esta hoje incluida nos arts. 75.° a 79.° deste Codigo,* correctamente, pois respeita ao Direito
da Personalidade. A tutela do autor da carta, que af se estabelece, ndo é uma tutela de Direito

de Autort, pois existe mesmo que a carta ndo possa setr considerada obra literaria.
(Ascensio, 2012: 65)

Oliveira Ascensao defende, portanto, que o conteudo das cartas-missivas é irrelevante na
medida em que estas sao sempre protegidas pelo Direito de Personalidade, independentemente
do seu teor. Desta forma, mesmo que uma carta-missiva contenha uma obra literaria, a protecgao
da mesma far-se-a pelo Direito de Personalidade, visto que, citando novamente Oliveira
Ascensao, “a protec¢do da lei é uma proteccao da pessoa do autor”, e nao da sua obra. O Direito
de Autor protege obras, ao passo que o Direito de Personalidade protege as pessoas.

Parece-nos, contudo, que a posicao mais mitigada de Menezes Cordeiro em relagao ao
regime substantivo a seguir em cada caso concreto é preferivel. Conforme citado supra, este autor
defende que os direitos de autor sobre o texto das cartas seguem o regime do Direito de Autor.
Assim, podem surgir situacdes de conflito: “Nessa altura aplica-se o artigo 335.°," sendo
evidente, em principio, que os direitos de personalidade envolvidos, mais ponderosos, levam a
melhor.” (Cordeiro, 2011: 230)

A diferenca entre as posi¢oes de Oliveira Ascensao e Menezes Cordeiro é, portanto, a
seguinte: para o primeiro autor, o regime do Direito de Personalidade é o tnico que conta. Para o
segundo, o regime do Direito de Personalidade prevalece sobre o regime do Direito de Autor
quando haja situagdes de conflito. Desta forma, ao contrario do que defende Oliveira Ascensao,

Menezes Cordeiro admite a possibilidade de uma carta-missiva conter uma obra do dominio

4 Cédigo Civil portugués de 1966. Existe um lapso por parte do autor, visto que o artigo 79.° refere-se ao “direito a
imagem”; o regime das cartas-missivas encontra-se previsto entre os artigos 75.° e 78.°.

# Do Cédigo Civil portugués, epigrafado “Colisio de direitos”, que estabelece que, caso estejam em confronto
direitos “desiguais ou de espécie diferente, prevalece o que deva considerar-se superiot”.
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literario, cientifico ou artistico sem que, simultaneamente, esse mesmo escrito possa ser integrado
“no ambito dos bens protegidos pelo direito a intimidade da vida privada ou aos segredos das
pessoas”, (Cordeiro, 2011: 235) ambito esse que justifica a protec¢ao das cartas-missivas pelo
Direito de Personalidade. Com efeito, parece-nos que a existéncia de situagOes deste tipo é
perfeitamente plausivel, razao pela qual havera que averiguar, caso a caso, se a protecgdao do texto
de uma carta-missiva devera ser feita através do Direito de Autor ou do Direito de Personalidade.

A Carta ¢, simultaneamente, uma obra literaria e uma missiva do foro pessoal. Casais

Monteiro ¢, alias, o primeiro a constata-lo:

A carta de Fernando Pessoa que se publica ¢, sob varios pontos de vista, uma obra
excepcional, anormal até, na literatura portuguesa. Repare-se: ndo digo «um documento para
a historia da literatura portuguesa», mas sim «uma obra». Se de facto quem a escreveu nio
pretendia mais do que responder a algumas perguntas, e se portanto era para ele um documento
informativo, o certo é ter ela adquirido um conteudo bem mais rico, é ter ultrapassado em
realizacio as intencGes do seu autor. Nao deixa, evidentemente, de ser informacio e
documento - ¢ um documento de extraordindrio interesse - mas ¢ principalmente uma
admiravel pdgina autobiografica, rica daquele argucia, daquela acuidade na investigacio
interior que em Fernando Pessoa atingiam uma altitude sem exemplo na nossa literatura. E
como pagina autobiografica é obra de arte, ¢ criacio literdria, embora o seu autor nio o
tivesse procurado.

(Casais Monteiro, 1937: 5)

Os critérios juridicos existentes para aferir se um texto encerra uma obra do dominio
literario, cientifico ou artistico, aplicados a Carta, levam igualmente a conclusao de que o texto da
mesma contém uma obra literaria. Conforme nota Luis de Menezes Leitdo, “a obra ¢
necessariamente uma criagaio humana” que tem “que corresponder a uma criagao intelectual, nao
bastando uma mera descoberta”, visto que estas dltimas “constituem sempre a revelacao de algo
que ja existia, ndo constituindo consequentemente obras objecto de proteccdo jurisautoral.
Apenas as criagoes intelectuais, na medida em que acrescentem algo novo, se podem considerar

objecto de tutela pelo direito de autor”. (Leitao, 2011: 69-70). Para além disto,

¢ manifesto que a obra terd que revestir cardcter criativo para poder ser objecto de protec¢iao
jurisautoral. A criatividade em sentido lato coincide com a novidade da obra. Exige-se que a

..

obra represente uma criacio de valores que se distinga, quer do patriménio intelectual ja
existente, quer da realidade concreta que pretenda representar.

(Leitao, 2011: 74)
Assim, o que o Direito de Autor exige, de forma a conceder a sua protec¢io a uma

determinada obra, ¢ que esta seja criagao humana, nao seja uma mera descoberta e tenha caracter

criativo. Parece-nos, com efeito, que a Carta preenche todos estes requisitos juridicos, dado que
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foi criada por uma pessoa, nao é uma mera descoberta de algo que ja existia e tem um caracter
criativo de inegavel valor literario, conforme Casais Monteiro nota na citagdo supra,
nomeadamente nas partes que se referem a génese dos heterénimos e ao ocultismo.

E, contudo, evidente que o teor da Carta cai, citando novamente Menezes Cordeiro, “no
ambito dos bens protegidos pelo direito a intimidade da vida privada ou aos segredos das
pessoas”. Uma crenga da ordem do sobrenatural, como o é o ocultismo, é parte da intimidade da
vida privada de uma pessoa que, se assim o desejar, poderd torna-la num segredo. O mesmo
acontece em relacdo a versio da histéria da génese dos heteréonimos que Pessoa funda, em
relagdo a “parte psiquiatrica”, no “fundo traco de histeria que existe em mim”. (Pessoa, 2007:
420). Mesmo os planos de publicacbes futuras, que Pessoa menciona, nio constituindo
exactamente um “segredo”, sio, indubitavelmente, parte da sua vida privada.

Assim, em virtude de fornecer uma protec¢ao mais adequada a pessoa do autor do que
aquela que poderia ser outorgada pelo Direito de Autor, que se preocupa essencialmente com a
protec¢ao da obra, o regime juridico aplicavel a Carta é o do Direito de Personalidade, regulado
pelos artigos 70.° a 81.° do Codigo Civil, sendo que os artigos 75.° 76.° e 78.° lidam
especificamente com a questdo das cartas-missivas. Os artigos 75.° e 76.° incidem sobre cartas-
missivas confidenciais, a0 passo que o artigo 78.° trata de cartas-missivas nao confidenciais. Na
medida em que a questio em andlise incide sobre a publicacio pdstuma de cartas-missivas, ¢

necessario efectuar uma comparagao entre os artigos 76.° e 78.°, que prescrevem o seguinte:

ARTIGO 76.°
(Publicacido de cartas confidenciais)
1. As cartas-missivas confidenciais s6 podem ser publicadas com o consentimento do seu
autor ou com o suprimento judicial desse consentimento; mas nao ha lugar ao suprimento
quando se trate de utilizar as cartas como documento literario, histérico ou biografico.
2. Depois da morte do autor, a autorizacdo compete as pessoas designadas no n.° 2 do artigo
71.°, segundo a ordem nele indicada.

ARTIGO 78.°
(Cartas-missivas ndo confidenciais)
O destinatario de carta ndo confidencial s6 pode usar dela em termos que ndo contrariem a
expectativa do autor.

A diferenca mais importante entre cartas-missivas confidenciais e nao confidenciais é a de
que as ultimas nao carecem de autorizagao do autor, ou dos seus sucessores (pessoas designadas
no n.° 2 do artigo 71.°), para publicacdo, na medida em que tal ndo contrarie as expectativas do
autor. No entanto, esta diferenca entre os regimes dos dois tipos de carta s é relevante enquanto

o destinatario se encontrar vivo. Com efeito, o elo de confianga que a lei pressupoe que é
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estabelecido entre autor e destinatario ¢ intransmissivel; logo, os sucessores do destinatario nao
gozam da mesma liberdade de publicagio. Na medida em que a lei nao estabelece qualquer
regime para a publicagdo postuma (em relagdo a vida do autor) de missivas nao-confidenciais
ap6s a morte do destinatirio cremos que se podera aplicar, por analogia,” o regime previsto no
n.° 2 do artigo 76.°. Isto significa que, apés a morte de destinatario e autor, competira aos
herdeiros do ultimo autorizar a publicagao das suas cartas-missivas nao confidenciais.

E, portanto, irrelevante, Zendo em atengao o teor da Carta, analisar se a mesma ¢, ou nao, uma
missiva confidencial,*® na medida em que, independentemente da existéncia de confidencialidade,
o regime a seguir serd 0 mesmo, ou s¢ja, a sua publicacdo esta dependente da autoriza¢do dos
herdeiros de Pessoa. A razao pela qual realgamos o “teor da Carta” prende-se com uma questao
que, no nosso entender, ndo encontra aplicacio na mesma: “Matéria muito intima - e que, em
regra, envolvera terceiras pessoas - nunca poderda ser publicada, mesmo com autorizacio do
proprio.” (Cordeiro, 2011: 241). Nao deixando de se referir a matéria da vida privada de Pessoa,
nao nos parece, contudo, que o conteudo da Carta seja “muito intimo”."” Desta forma, ¢ licito
quer ao autot, quer aos seus herdeiros, consentirem na publica¢do desta missiva. Contudo, no
respeitante ao paragrafo sobre o ocultismo, cremos que o pedido expresso de nao publicagio do

mesmo feito por Pessoa, em conjugacio com o facto de estar em causa um “bem de

95 48
5

personalidade”,” sao suficientes para se considerar este pardgrafo como confidencial; com efeito,
nada impede que uma missiva seja considerada somente como parcialmente confidencial. Por
outro lado, a lei ndo esclarece se os herdeiros podem “revogar” o pedido expresso, feito pelo
autor, no sentido de que determinado trecho nao seja publicado. A redac¢do do artigo 76.° indicia
que o mesmo foi pensado para casos em que O autor seja omisso, isto ¢é, nada diga acerca da
publicacao. Parece-nos, sem embargo, que nao faria sentido conferir aos herdeiros o poder de
contrariar a vontade do autor. O facto de, conforme prescrito pelo n.° 1 do artigo 71.°, os direitos
de personalidade gozarem “igualmente de proteccao depois da morte do respectivo titular”
justifica-se em virtude de se considerar que determinados interesses da pessoa humana, mais

concretamente interesses que se prendem com a sua integridade moral, merecem tutela apos a

morte. Permititr que os herdeiros prestem consentimento para publicagio de um texto

4 (f os nimeros 1 e 2 do artigo 10.° do Cédigo Civil.

4 Com excepcdo da parte referente ao ocultismo, em relagdo a qual a questdo da confidencialidade é extremamente
relevante.

4 Ao contrario do que sucede, por exemplo, com a correspondéncia destinada a Ofélia Queirds, cuja publicacio é, a
luz dos critérios apontados, ilicita em qualquer circunstancia.

4 (f. a proposito da relagdo entre bens de personalidade e confidencialidade, Cordeiro, 2011: 239.
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confidencial contra a vontade expressa do seu autor, manifestada em vida, subverteria toda a
logica do regime na medida em que os interesses protegidos passariam a ser os interesses
patrimoniais dos herdeiros, e ndo os interesses de cariz moral do autor falecido.

O n.° 1 do artigo 706.° é taxativo a0 prescrever que, enquanto o autor for vivo, nao ha lugar
ao suprimento judicial do consentimento para publicagdo “quando se trate de utilizar as cartas
como documento literario, historico, ou biografico”. O n.” 2 deste mesmo artigo, que prevé a
possibilidade de os herdeiros prestarem, quando tal seja licito, esse mesmo consentimento, nao
faz qualquer mencgdo a possibilidade de suprimento judicial do mesmo. Oliveira Ascensao diz, a
este proposito, que o suprimento nao s6 é possivel como “ja nao ha a limitacio do n.° 1, que
impede o suprimento quando estejam em causa razoes de caracter literario, histérico ou
biografico” (Ascensao, 2000: 115). Nao conseguimos entender por que razao ¢ que a referida
limitagao deixa de existir apds a morte do autor, sendo que Oliveira Ascensao niao oferece
qualquer argumento nesse sentido; com efeito, admitindo-se a possibilidade de haver suprimento
judicial do consentimento dos herdeiros, parece-nos que o mesmo devera incidir sobre as
matérias que nao se encontram exceptuadas no n.° 1. A razao de ser da existéncia de um
suprimento judicial da recusa em autorizar a publicacio de uma carta-missiva confidencial
prende-se com a possibilidade de, no caso concreto, o teor da missiva justificar que se relegue o
direito de personalidade a intimidade da vida privada para segundo plano. Manifestamente, tal
niao acontece quando se trate de utilizar a carta como documento literario, histérico ou
biografico, razao pela qual a lei impede que se suprima o consentimento para publica¢ao do autor
quando tal pedido seja baseado nestes motivos. A circunstancia de o autor morrer e de o poder
para autorizar a publicagio passar a residir nos herdeiros niao altera em nada a razdo de ser da

limitagao do n.° 1, razdo pela qual a consideramos extensivel ao n.° 2.

4. Revogar a Carta

A aplicagiao do regime do Direito de Personalidade, em pretericao do regime do Direito de
Autor, tem uma consequéncia importante: os escritos que contenham matéria confidencial, ou
onde se abordem questoes relacionadas com a intimidade da vida privada do autor ou de
terceiros que com ele se relacionem, nao caem no dominio publico. Assim, ndo obstante o facto
de a Carta conter uma obra literaria, o conteudo da mesma nao caiu no dominio publico a 1 de

Janeiro de 2006, ou seja, 70 anos apds a morte de Pessoa, seu criador intelectual, nos termos do
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disposto no artigo 31.° do Cédigo do Direito de Autor e dos direitos conexos, em virtude de a
Carta ser um escrito que versa sobre aspectos da vida privada de Pessoa.

Daqui decorre que a licitude da publicagao da Carta continua a depender de autorizagio
dos herdeiros de Pessoa, razao pela qual o seu poder revogatério se mantém. Com efeito, se
estivéssemos perante uma obra puramente literaria, caida no dominio publico, nio seria
necessaria qualquer autoriza¢do para publicar, o que acarretaria a inexisténcia do direito de
revogar essa mesma autorizagao.

O direito de revogar decorre do disposto no n.° 2 do artigo 81.° do Codigo Civil, que
prescreve o seguinte: “A limitagao voluntaria [dos direitos de personalidade], quando legal, é
sempre revogavel, ainda que com obrigacio de indemnizar os prejuizos causados as legitimas

expectativas da outra parte”. A este proposito, Cordeiro diz, algo confusamente, que

o consentimento para publicagio de uma carta-missiva confidencial equivale a um negécio
pelo qual o autor se despoja, para todo o sempre, de um bem da sua personalidade. Ele nio
mais podera revogar a sua decisao ou, pelo menos, nao o podera fazer com eficicia; uma vez
publicada, a carta passard a ser do conhecimento geral, ainda que, teoricamente, fosse
possivel destruir todos os exemplares dados ao publico.

(Cotdeiro, 2011: 240-241)

Este passo ¢ confuso na medida em que Menezes Cordeiro da, a primeira vista, duas
indicacbes de sinal contrario: 1) a autorizagdo de publicagao da carta ¢ irrevogavel apos a
publicagao da mesma. 2) Teoricamente, é possivel destruir todos os exemplares publicados, pelo
que ¢ admissivel revogar a autorizac¢ao de publicagao da carta inclusive apds a sua publicacio.

A aparente contradi¢ao é desfeita se se considerar que o autor nao esta a utilizar o termo
“revogar” no seu sentido técnico-juridico, i.e. o exercicio do poder, por parte do autor de um
texto normativo, de fazer cessar os efeitos desse mesmo texto. Menezes Cordeiro pretende
chamar somente a atengdo para o facto de que a eficacia da revogagao é extremamente ténue a
partir do momento em que a carta se publique. Em todo o caso, esta relativa ineficacia nao altera
em nada o direito de revogacio que o autor de uma missiva, ou os seus herdeiros, tém inclusive
ap6s a publicacio da mesma. E um facto que nada poderia ser feito no sentido de recuperar os
exemplares entretanto adquiridos por particulares; nao obstante, no respeitante a Carta, se a
autorizag¢ao de publicagao da mesma fosse revogada todos estariam impedidos de utilizar o
conteudo da Carta na elaboragdo de critica literaria, nomeadamente porque esta seria um meio de
divulgar esse mesmo conteudo. Considerar a elaboragao de critica literaria baseada no conteudo

da Carta como sendo permissivel apds a revogacao da autorizagao de publicacdo desta derrotaria

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 97



Pedro Tiago Ferreira Revogar “o dia triunfal”

o propésito da revogacao, a saber, o de proteger o direito de personalidade a intimidade da vida
privada de Pessoa que o herdeiro visasse proteger através do hipotético exercicio do direito de
revogacao. Ficariam, naturalmente, ressalvadas as criticas literarias publicadas antes do exercicio
desta hipotética revogacio.

Quanto ao paragrafo referente ao ocultismo, na medida em que a publicacio do mesmo ¢
ilegal, toda a critica que nele se baseie, tanto passada como futura, padece de um vicio analogo ao
da doutrina dos “frutos da arvore envenenada” desenvolvida no Ditreito Processual Penal notte-
americano, e que, muito sucintamente, defende a ideia de que todo o conhecimento obtido
através de provas ilicitas nao pode ser utilizado contra o arguido em tribunal. A analogia é,
portanto, a de que, sendo a publicagio do paragrafo relativo ao ocultismo ilicita, todo o
conhecimento obtido a partir da sua leitura ndo pode ser utilizado pela critica literaria. A critica
que versa sobre o paragrafo ajuda a divulga-lo contra a vontade expressa de Pessoa. Neste
sentido, se os interessados assim o entenderem, toda esta critica podera ser retirada de circulagdo.

Para concluir, é necessario abordar uma dificuldade levantada por Oliveira Ascensao:

O n.° 2 |do artigo 76.° do Cddigo Civill nio estabelece limite de prazo a necessidade de
autorizacdo. Mas tem de existir, dado o absurdo a que conduziria a posi¢io contraria.
Terfamos que ainda hoje um historiador ndo poderia publicar cartas confidenciais de D.
Urraca... E necessaria uma posicdo de bom senso, para estabelecer um limite a partir do qual
esta protec¢ao se deve considerar perempta.

(Ascensio, 2000: 115)

Com efeito, o regime do Direito de Personalidade parece, primafacie, ser aplicavel ad eternum;
no caso da publicagao de missivas, ndo existem quaisquer prazos a partir dos quais a autorizagao
dos herdeiros deixe de ser necessaria. No entanto, concordamos com Oliveira Ascensio a
proposito do absurdo de uma posicao que defendesse que as cartas confidenciais de uma
personalidade histérica jamais poderiam ser publicadas. Sem embargo, e nio disputando a
necessidade de uma “posicio de bom senso”, ¢é dificil encontrar critérios satisfatérios para
estabelecer um limite a necessidade de autoriza¢do (e consequente manutencio do poder
revogatorio) dos herdeiros. Conforme referimos, o prazo de 70 anos, previsto no Cédigo do
Direito de Autor e dos direitos conexos, findo o qual uma obra cai no dominio publico, ndo ¢é
directamente aplicavel ao regime do Direito de Personalidade. Considerar a sua aplicagao

analdgica parece-nos descabido na medida em que a razdo de ser da existéncia deste prazo
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prende-se com a proteccio dos direitos patrimoniais do titular do direito de autor,” ao passo que
todo o regime do Direito de Personalidade incide sobre bens nao-patrimoniais das pessoas. Nao
existe, por conseguinte, analogia entre as situagoes reguladas.

Nao nos competindo fornecer uma resposta que resolva a questao definitivamente,
propomos, todavia, o seguinte critério: as cartas que, por qualquer dos motivos identificados ao
longo deste trabalho, nao sejam livremente publicaveis, passardo a s¢-lo a partir do momento em
que os contemporaneos do autor, bem como de terceiros hipoteticamente mencionados nos
textos, falecam. Uma das razdes pelas quais as cartas-missivas nao siao livremente publicaveis
apos a morte do seu autor prende-se com a preservacao da sua reputagdo perante os seus
contemporaneos; assim, a partitr do momento em que estes também falecam, a razio de ser da
proteccio desaparece. Na impossibilidade de se constatar o falecimento de todos os
contemporaneos, ¢ atendendo a necessidade de objectividade que s6 um prazo pode fornecer,
propomos que as cartas-missivas sejam livremente publicaveis 100 anos ap6s a morte do seu
autor. Regra geral, tal prazo sera suficientemente largo para garantir que a publica¢ao nio se fara
durante a vida dos contemporaneos do autor. Assim, apesar de, actualmente, ser livremente
revogavel, bem como de conter um paragrafo ilicitamente publicado, a Carta podera, no futuro,
vir a ser licitamente publicada na integra, sem necessidade de autoriza¢ao dos herdeiros. Quando

tal acontecer, toda a critica literaria que verse sobre o paragrafo do ocultismo passara a ser licita.
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A célebre carta — Imagens de uma copia suplementar

As fontes documentais da célebre carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, em que se
encontra a narrativa do dia triunfal, vao desde o testemunho guardado no espoélio do destinatario
ao texto publicado por Casais Monteiro no n.° 49 da revista presenca, em 1937, encontrando-se
ainda preservadas no espolio de Fernando Pessoa duas copias tiradas a papel quimico, onde sao
visiveis as mesmas intervengoes manuscritas do autor em passos significativos (¢f BNP 72-31" a
46" e a este respeito Cartas entre Fernando Pessoa e os directores da presenga, Edicdao e estudo de
Enrico Martines, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, pp. 394-395).

No Post-Scriptum da carta, Pessoa refere-se a sua necessidade de guardar, “além da copia que
normalmente tiro para mim, quando escrevo a machina, de qualquer carta que involve

2 <¢

explicaces da ordem das que esta contém”, “uma copia supplementar, tanto para o caso de esta
carta se extraviar, como para o de, possivelmente, ser-lhe precisa para qualquer outro fim” (BNP
72-38"). Concebendo desde logo a possibilidade de que “para qualquer estudo seu [...] o Casaes
Monteiro precise, no futuro, de citar qualquer passo desta carta”, Pessoa preserva uma copia
suplementar e autoriza o critico a citar e publicar passos da carta, a excep¢ao do ultimo paragrafo
“sobre o occultismo”, que “ndao pdde ser reproduzido em lettra impressa”  (zdem).
Disponibilizamos em seguida as imagens de uma das copias da carta conservadas no espolio de

Fernando Pessoa.
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BNP 72-31"

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 103



A célebre carta — Imagens de uma cipia suplementar

BNP 72-32"

Revista Estranhar Pessoa / N.° 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal 104



A célebre carta — Imagens de uma cipia suplementar

BNP 72-33"
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BNP 72-34"
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BNP 72-35
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BNP 72-36"
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BNP 72-37"
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BNP 72-38"
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