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Este caderno 

 
 
Entre os dias 6 e 8 de Março de 2014, realizou-se na Fundação Calouste Gulbenkian, em 

Lisboa, um Colóquio Internacional comemorativo do centenário do dia 8 de Março de 1914 (cf. 

http://estranharpessoa.com/programa), que contou com a participação de cerca de cinquenta 

estudiosos e académicos de diferentes proveniências e áreas de especialização, em torno da obra 

de Fernando Pessoa. Esse dia – como é do conhecimento geral em Portugal, visto que é matéria 

do Ensino Secundário – foi baptizado por Pessoa como o dia triunfal da sua vida. A premissa que 

justificava tal designação, exposta por Pessoa em carta de 13 e 14 de Janeiro de 1935 a um dos 

seus primeiros leitores críticos, Adolfo Casais Monteiro (cf. "A célebre carta ― Imagens de uma 

cópia suplementar", pp. 102-110), é que no 8 de Março de 1914 o autor teria escrito a maior parte 

dos poemas que haveriam de formar o conjunto poético O Guardador de Rebanhos – obra maior de 

Alberto Caeiro –, uma longa Ode de Álvaro de Campos e, ainda, seis poemas assinados com o 

próprio nome de Fernando Pessoa. Nesse mesmo dia, Pessoa teria compreendido 

definitivamente e estipulado para si mesmo o tipo de relação que reuniria os nomes de Caeiro, 

Campos, Pessoa e Reis como constituintes de um conjunto de obras poéticas interdependentes.  

O Colóquio, organizado pelo projecto crítico e editorial Estranhar Pessoa – que, como o 

título indica, se funda numa marcada tendência para exercer a suspeita –, teve como primeiro 

propósito reflectir sobre a própria natureza do que naquela data poderia ser susceptível de 

comemoração. Muito longe de se prestar à efeméride laudatória de um possível acontecimento 

histórico ou à prática de acusar homens célebres de mentirosos desavergonhados, boa parte das 

comunicações apresentadas durante os dias do Colóquio dedicaram-se à revisão do modo como 

aquela data veio a ter, para um grupo – cada vez maior – de leitores de Fernando Pessoa, um 

significado próprio, que a fez destacar-se, mesmo quando oposta a outras datas, tais como 13 de 

Junho de 1888 ou 30 de Novembro de 1935, e sobretudo em contraste com as de 8 de Março de 

1913 ou de 1915. A reconstrução, por diversos métodos, dos acontecimentos presumivelmente 

ocorridos num quarto de aluguer da Rua Passos Manuel em Lisboa, no dia 8 de Março, revela-se 

um dos focos de interesse a respeito do significado de tal data, porém não o único. Tendo 

presente que esta enunciação temporal, isto é, “8 de Março de 1914 na vida e/ou na obra de 

Fernando Pessoa”, adquiriu as suas conotações particulares devido à recepção por parte dos 

leitores de um texto no qual Pessoa afirmava que precisamente nesse dia algo de memorável 

http://estranharpessoa.com/programa
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realmente se teria passado, a questão da memorabilidade do dia torna-se assunto inseparável da 

leitura desse texto, redigido, auspiciosamente, a escassos onze meses da morte do autor e a mais 

de vinte anos da data dos acontecimentos narrados. Portanto, o que quer que se tenha passado – 

invariavelmente dependente daquilo sobre o qual possamos desenvolver alguma certeza – vê-se 

obrigado a conviver com o que um texto particular, muito lido na actualidade e de características 

específicas que o leitor pode pretender saber identificar, diz que se passou. Nesta conjunção, o 

leitor recebe a tarefa de avaliar o quão significativo resulta este contraste, e de reunir informações 

que podem manter entre si relações de continuidade não pacífica. A carta a Casais Monteiro é, 

essencialmente, um texto que pretende incutir em certos leitores um modo de ler outros textos, 

ao mesmo tempo que refere o modo como ela própria deverá ser lida. A relação entre as duas 

formulações, uma vez mais, requer um leitor disposto a reconhecer disjuntivas e a tratá-las como 

tal. 

Neste caderno foram reunidas seis das participações dos estudiosos no Colóquio, 

selecionadas por terem focalizado a questão da descrição, revisão e significação da data de 8 de 

Março de 1914 enquanto conteúdo semântico. Este conteúdo tem várias componentes, que 

surgem aqui renovadas e detalhadamente discutidas nas posições dos seis críticos, como sejam a 

adequação de acontecimentos literários a factos reais, a relação entre descobertas da Filologia e 

uma possível verdade histórica, ou o valor puramente literário do evento. Independentemente da 

sua maior ou menor adequação ao que, de facto, se poderá ter passado nesse dia, sobre “uma 

cómoda alta” de um quarto da Rua Passos Manuel em Lisboa, a data que por metonímia designa 

o evento existe como elemento iniludível da actual compreensão da obra de Pessoa. A narrativa 

de uma génese do literário é estruturante da própria noção de obra em Fernando Pessoa, nos 

termos nos quais hoje é conhecida e que tem tido uma dinâmica transformação desde 1935 até 

hoje. De facto, o acontecimento narrado que marca a criação de figuras que assinam obras 

próprias tornou-se um evento destacado do Modernismo, e faz hoje parte da própria história da 

cidade de Lisboa em termos que misturam despreocupadamente realidade e ficção. 

O “8 de Março de 1914” é aqui abordado sob diferentes perspectivas, nem sempre se 

apresentando como um diálogo progressivo, com afirmações e respostas, que propõem um 

desenvolvimento subsequente, mas principalmente como uma abordagem multifocada de um 

mesmo ponto. No primeiro artigo, Ivo Castro – protagonista da história da significação que o 

conceito de dia triunfal tem tido, nos Estudos Pessoanos, ao longo dos últimos trinta anos –, 

vem lembrar a tensão fundacional da linguística moderna na relação entre significante e 
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significado sob a forma do signo linguístico, para se ocupar, em seguida, do problema das 

implicações hermenêuticas das informações contidas na carta pessoana. Esta aproximação revela, 

através de uma pesquisa filológica exaustiva, que destaca a impossibilidade factual da escrita de 

“trinta e tantos poemas a fio” no dia 8 de Março, a disjunção entre informações históricas e 

materiais e considerações interpretativas, que sem resolver sob a forma de juízo definitivo as 

implicações do estatuto que a informação cronológica tem adquirido abre o caminho para a 

descrição cuidadosa dos elementos disponíveis. 

Seguidamente, Richard Zenith ocupa-se de modo elíptico dos elementos que compõem a 

narrativa do dia triunfal, por meio de uma exaustiva reconstrução da história da composição de 

um dos seus protagonistas, Ricardo Reis. Dita reconstrução apresenta uma revisão exaustiva dos 

materiais que hoje formam a presença de Ricardo Reis no espólio de Fernando Pessoa, tornando 

visível uma complexa contraposição de projectos inacabados, potencialidade e realização, e 

múltiplas descrições peremptórias, que visam fundar uma identidade reconhecível para um tal 

nome de autor. O desenvolvimento individual da figura de Reis é contribuinte e simultaneamente 

beneficiário da estruturação do conjunto de autores que Pessoa, em 1935, descreveu como uma 

realidade estável e susceptível de ser historiada, pelo menos desde 1914. 

Nuno Amado encontra no Oitavo Poema de O Guardador de Rebanhos a narrativa do dia 

triunfal de Alberto Caeiro, momento onírico em que o mestre que apareceu a Pessoa a 8 de Março 

de 1914 recebe a visita de um Menino Jesus engenhoso, que fugiu do céu e se dedica a travessuras 

na Terra. Numa análise que inclui numerosas referências a outros poemas do ciclo, e na qual o 

Oitavo Poema se torna uma espécie de relato da génese dos restantes poemas do ciclo, é 

proposta a leitura deste Menino Jesus enquanto figura messiânica, simultaneamente humana e 

divina, que vem educar Caeiro, revelando-lhe a verdade sobre o divino e tornando-se assim mestre 

do mestre. 

Mariana Gray de Castro explora o confronto entre o prefácio do poeta inglês Samuel 

Taylor Coleridge ao seu poema “Kubla Khan” e a carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais 

Monteiro. A autora propõe que Pessoa terá roubado ideias de Coleridge a respeito do génio, da 

inspiração, da criatividade e da interrupção, transformando-as no seu processo criativo. O 

confronto entre a obra de Pessoa e de Coleridge, que o poeta português já antecipava num artigo 

intitulado “O Homem de Porlock”, publicado em 1934, vê-se assim ampliado pela verificação de 

uma apropriação criativa do texto de Coleridge em diversos elementos da descrição pessoana do 

dia triunfal. 
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Flávio Rodrigo Penteado propõe, em mais uma leitura detalhada do texto da famosa carta 

a Casais Monteiro, assim como de alguns dos seus principais comentadores, uma abordagem 

deste texto no âmbito de questões específicas do discurso epistolar. Tomando como ponto de 

partida uma frase do próprio crítico da presença, numa carta remetida para os seus pais apenas 

alguns meses após a famosa troca de correspondência com Pessoa e um mês antes da morte do 

poeta, segundo a qual “A epistolografia é uma arte que tem por fim tornar mais complicado o 

que as pessoas mutuamente se dizem”, o artigo analisa as possibilidades de construção linguística 

e ficcional que a carta enquanto género literário e esta carta em particular albergam. 

Pedro Tiago Ferreira, por seu lado, avança uma tese arrojada sobre a possível ilegalidade 

da publicação da carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 e 14 de Janeiro de 1935 e 

consequentemente de toda a crítica que sobre ela versa, por contribuir, ainda que indiretamente, 

para a sua divulgação. Tendo por base uma argumentação de âmbito jurídico, são analisadas as 

possíveis consequências de uma revogação do direito de publicação e citação da carta por parte 

dos herdeiros de Pessoa, tomando como argumento o facto de nela serem discutidos aspetos da 

vida privada do seu autor, que no caso do último trecho sobre o ocultismo tinha deixado ao seu 

interlocutor indicação explícita proibindo a sua publicação. As consequências de uma tal 

revogação atingiriam, neste sentido, todo este nosso caderno temático sobre o dia triunfal de 

Fernando Pessoa, e a crítica pessoana na sua globalidade, declarando ilegal todo o discurso em 

torno de um dos documentos maiores do Modernismo, e trazendo a primeiro plano uma invulgar 

reflexão sobre os limites do público e do privado nos Estudos Literários. 

Os artigos aqui reunidos abordam a questão “8 de Março de 1914” tanto a partir de uma 

perspectiva filológica que procura o significado dessa enunciação nas relações entre manuscritos e 

acontecimentos históricos, como entregando-se à recuperação de indícios variados que ao serem 

reunidos fundam possibilidades interpretativas. Aqui, o significado também é procurado na 

relação de um texto com outros, e a exploração das possibilidades que a configuração de um ciclo 

poético tem para a leitura de cada uma das suas partes. A leitura dos textos aqui tratados supera 

as barreiras da obra de Pessoa e aborda outros autores, que, a seu modo, exerceram práticas 

semelhantes e desafiaram os seus leitores com propostas equivalentes, que Pessoa não 

desconhecia. Neste volume reflecte-se sobre o tipo de implicações que uma determinada forma 

de escrita pode possuir para a sua leitura e sobre as características particulares que ditas formas 

trazem implicitamente para a compreensão do conteúdo desenvolvido nelas. Este interesse 
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levanta, necessariamente, reflexões sobre a participação do leitor na “correspondência” de formas 

escritas e modulações da comunicação, levadas até ao ponto das suas consequências legais. 

Finalmente, este volume inclui uma sintética bibliografia crítica, elaborada pelos editores 

(cf. pp. 100-101), que tenciona reunir as fontes mais significativas por detrás dos artigos aqui 

publicados acerca do dia triunfal, juntamente com outras referências relevantes para quem estiver 

interessado em abordar criticamente esta questão fundamental, tanto para a obra de Fernando 

Pessoa como, por meio desta, para os Estudos Literários. 

 

 

Pedro Sepúlveda e Jorge Uribe 

Lisboa ― Belo Horizonte, Outubro de 2014



 

 Os autores 

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      10 

 

Os autores 

 

Ivo Castro 

Professor catedrático aposentado da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde 

ensinou História da língua portuguesa e Crítica textual. Em 1988, foi nomeado pelo governo 

português para realizar a edição crítica de Fernando Pessoa: 19 volumes de edição e 4 de estudos 

publicados pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Entre as suas publicações distinguem-se: 

Editar Pessoa (1990; 2.ª ed. 2013); Curso de História da Língua Portuguesa (1991), Introdução à História 

do Português (2004, 2.ª ed. 2006). 

 

Richard Zenith 

Originário dos EUA, emigrou para Portugal em 1987. Investigador, ensaísta e organizador de 

numerosas edições de Fernando Pessoa, é também conhecido como um tradutor – de Pessoa, de 

Camões e de poetas mais recentes, incluindo Sophia de Mello Breyner, João Cabral de Melo Neto 

e Carlos Drummond de Andrade. 

 

Nuno Amado 

Doutorando do Programa em Teoria da Literatura, da Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa, encontra-se actualmente a escrever uma dissertação sobre Fernando Pessoa. Obteve, em 

2008, no mesmo Programa em Teoria de Literatura, o grau de Mestre com uma dissertação sobre 

Franz Kafka. É bolseiro FCT no âmbito do projecto “Intenção, Acção e a Filosofia da Arte: 

Novas Fronteiras para uma Teoria da Acção”, desenvolvido pelo Instituto de Filosofia da 

Linguagem (IFL) da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 

e colabora regularmente com o projecto “Estranhar Pessoa: um Escrutínio das Pretensões 

Heteronímicas”. 

 

Mariana Gray de Castro 

Investigadora de pós-doutoramento na University of Oxford e a Universidade de Lisboa. Há 

vários anos que investiga, ensina e publica sobre Fernando Pessoa, interessando-se sobretudo 

pelo fenómeno da heteroníma e pela influência de escritores de língua inglesa (Oscar Wilde, 



 

 Os autores 

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      11 

 

William Shakespeare, William Wordsworth, etc.) na arte e no pensamento do poeta. Organizou o 

livro de ensaios Fernando Pessoa's Modernity Without Frontiers: Influences, Dialogues and 

Responses (Londres, 2013) e a antologia Amo como o Amor Ama: Escritos de Amor de Fernando 

Pessoa (Lisboa, 2013). 

 

Flávio Rodrigo Penteado 

Licenciado em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 

São Paulo (FFLCH-USP), onde atualmente elabora dissertação de mestrado em Literatura 

Portuguesa, a propósito do conceito de drama na obra de Fernando Pessoa. É bolseiro da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Publicou os artigos 

«Salomé ou uma história em que nos fechemos da vida» (XI SEL – Seminário de Estudos 

Literários. Assis, UNESP, 2013) e «O teatro da escrita em Fernando Pessoa» (Itinerários. 

Araraquara, UNESP, n. 34, 2012). Integra o grupo «Estudos Pessoanos», sob coordenação de 

Caio Gagliardi na FFLCH-USP. 

 

Pedro Tiago Ferreira 

Licenciado em Línguas e Literaturas Modernas – Estudos Ingleses e Espanhóis, pela Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa (2007), e em Direito, pela Faculdade de Direito da 

Universidade de Lisboa (2012), mestre em Políticas Europeias com a tese O impacte do Acórdão 

Bosman na estrutura desportiva europeia (2009), e em Teoria da Literatura com a tese Contra as teorias da 

interpretação no Direito e na Literatura (2012), pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, é 

actualmente doutorando no Programa em Teoria da Literatura desta última faculdade, 

encontrando-se a preparar a sua dissertação de doutoramento intitulada Duas soluções para dois 

problemas: “curadoria” e “revogação” - o caso Pessoa. Profissionalmente, é tradutor e formador de língua 

inglesa, espanhola e Direito. Principais publicações: “O Direito como limite da acção política”; 

“A relação necessária entre o Direito e a Moral”; “O princípio da legalidade e a segurança jurídica 

- um ensaio sobre interpretação e norma jurídica”. 



 
Ivo Castro Quantas horas tem um dia triunfal? 

  

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      12 

 

Quantas horas tem um dia triunfal? 

 

Ivo Castro 
Universidade de Lisboa 
 

Resumo 

O dia triunfal de Pessoa durou bastante acima de 24 horas. Um longo período de anos decorreu 

enquanto o poeta compunha, revia e tornava a rever, os 49 poemas conhecidos como O 

Guardador de Rebanhos. A carta em que ele conta como, em 8.3.1914, tinha escrito em poucas horas 

mais de metade desses poemas, todos em perfeito estado de acabamento, não é uma peça de 

história, mas de ficção. Uma larga quantidade de autógrafos sobreviventes ajuda a entender o que, 

em vez disso, realmente aconteceu: a criação em rascunho de muitos poemas do Guardador 

situou-se entre Março e Maio de 1914, enquanto o ciclo ganhava forma; depois disso, várias 

transcrições acompanhadas de trabalhosas revisões foram realizadas durante um período longo, 

de pelo menos uma década. É justo reconhecer, no entanto, que o arranque criativo que pôs em 

marcha essa avalanche de revisões textuais pode ser situado, senão em um dia, naquele dia, pelo 

menos no decurso da primavera de 1914. 

 

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Poesia do século XX, Crítica Textual, Estudos Genéticos. 

 

Abstract 

Pessoa’s “Triumphal Day” lasted rather more than 24 hours. A lengthy period of several years 

elapsed as the poet composed, and then revised and revised, the 49 poems known as O Guardador 

de Rebanhos. His letter telling how, in 8.3.1914, he had written in a few hours more than half of 

those poems, all of them in fine polished condition, is not a piece of history, but of fiction. A 

large number of surviving autographs help us to understand what happened instead: most of 

Guardador poems were drafted from March to May 1914, as the cycle started to take shape; then, 

several transcriptions coupled with arduous revisions took place during a much longer period, a 

decade at least. It is fair to concede, however, that the creative thrust that started this snowball of 

textual revisions can be placed not in one day, not in that day, but by the springtime of 1914. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, XXth Century Poetry, Textual Criticism, Genetic Studies. 
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Ivo Castro 
Universidade de Lisboa 

 

 o milagre se faz no dia errado 
Pessoa, Rubaiyat 

 

Quantas horas tem um dia triunfal? Muitas mais do que as que cabem num dia normal. Por 

isso é que é triunfal.  

As evocações e celebrações de factos do passado prestam-se a manifestações singulares da 

função poética da linguagem. Quem se detém no transepto do mosteiro de Alcobaça e contempla 

os túmulos de Pedro e Inês, preparados para o seu face-a-face no dia do juízo final, engana-se se 

atribui essa disposição à presciência de Pedro, pois os túmulos só estão assim desde o restauro da 

igreja em 1957 e a ideia, ao que parece, foi de Afonso Lopes Vieira (Ferreira, 2013: 38). No 

mosteiro dos Jerónimos, terreno fértil em subtilezas sepulcrais, nem todos sabem que o túmulo 

da entrada só por acaso fortuito poderá conter os ossos de Camões; quando se tratou de 

transferir o bardo do chão da igreja do convento de Santana para os Jerónimos, com vista às 

comemorações de 1880, foram encontradas várias sepulturas e nenhuma com identificação, de 

modo que se decidiu transladar umas ossadas em bom estado, que, ou eram as camonianas, ou 

pelo menos andavam de companhia com elas há muito tempo (Macedo, 1880). O reino de 

Portugal teve origem, segundo a maior parte dos historiadores, no ano de 1143, o que não 

impediu que grandes comemorações da nacionalidade tivessem sido celebradas no ano mais 

redondo de 1940. Preparam-se agora, ao que consta, umas curiosas comemorações dos 800 anos 

da língua portuguesa a propósito de um documento de 1214, apesar de serem conhecidos 

documentos autênticos escritos em português pelo menos 40 anos antes e de a língua falada pelo 

povo, pelos nobres, pelos trovadores e por Afonso Henriques ter iniciado a sua formação quatro 

ou cinco séculos mais cedo e estar mais que feita. 

Perante isto, celebrar agora o centenário da criação do Guardador de Rebanhos, sabendo 

embora que nenhum autógrafo é conhecido de 8 de Março de 1914, só pode configurar-se como 

um acto da melhor tradição nacional. Afinal, não temos nenhum autógrafo desse 8 de Março, 

mas temos muitos de datas contíguas, que não precisam de invocar o princípio de autenticidade 



 
Ivo Castro Quantas horas tem um dia triunfal? 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      14 

 

por vizinhança como o que legitimou os ossos camonianos porque são, no nosso caso, 

verdadeiros e indiscutíveis ossos de Pessoa. 

Precisamos apenas, a título de preparação lustral, de proceder a um pequeno número de 

abdicações: deixar de acreditar que Pessoa escreveu de uma assentada aqueles poemas todos; 

deixar de acreditar que aqueles poemas nasceram prontos a ir para a tipografia; aceitar que partes 

da carta a Casais Monteiro não são documento biográfico, e parte alguma dos inter-escritos da 

côterie literária o é; não tomar à letra o sintagma dia triunfal, mas aceitar que, nele, dia não significa 

‘unidade de 86.400 segundos, ou mais ou menos 24 horas’ e que triunfo não significa ‘maratona de 

escrita’. 

Esta ligeira rearrumação de opiniões e expectativas é necessária para lidarmos com os 

factos que são conhecidos, ou verosimilmente reconstituíveis, do modo como Fernando Pessoa 

escreveu os poemas do Guardador. Seria primário, e inútil, reduzir a oposição constatada entre 

esses factos e a narrativa que Pessoa dispensou a um simples jogo de verdades e enganos. Seria 

inútil, e primário, tomar à letra os factos constatados e pura e simplesmente querer exilar do 

nosso discurso a expressão dia triunfal e tudo o que ela evoca. Seria inútil porque ela já está 

inscrita inalienavelmente no repertório de clichés do português contemporâneo, a par daquele 

outro da minha pátria, do outro da alma pequena, ainda do uso de heterónimo com valor de ‘outro’ e 

finalmente, com amável vénia aos promotores deste colóquio, do jogo paronímico estranhar / 

entranhar. Por pouco, se a sequência de sons fosse mais prestável, seria com esta expressão 

fabricado um verbo, ao modo de grandolar, que todos usariam com abundância e despropósito. 

Não digo isto com ironia, mas contrariada admiração, pois poucos escritores conseguem em tão 

pouco tempo colocar os seus achados verbais na boca de todos os falantes, que não são seus 

leitores. Camões fê-lo, mas num ambiente rarefeito, onde a transmissão era fácil entre gente culta. 

O’Neill também, mas tendo o meio publicitário como veículo.  

Se vamos ter de conviver com a expressão dia triunfal, vale a pena começar a designá-la mais 

apropriadamente, e na linha do que acabo de dizer, como sendo um signo linguístico. E 

reconhecer que os problemas que levanta, ao sugerir uma coisa que não existiu na ordem 

terrestre, são problemas de significação. Torna-se oportuno, então, recorrer à ajuda do homem 

que nos ensinou a todos que o signo linguístico é arbitrário – Ferdinand de Saussure. 

E, a propósito dele, deparamos com uma efeméride que ficou por celebrar. Comemorou-se 

no ano passado (2013), sem que alguém no nosso país emitisse um suspiro de evocação, o 

centenário da morte de Saussure. No máximo, hoje, resta-nos comemorar o centenário de mais 



 
Ivo Castro Quantas horas tem um dia triunfal? 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      15 

 

um laborioso e anónimo dia de Março de 1914, que Albert Sechehaye e Charles Bally ocuparam a 

comparar as sebentas dos colegas que, com eles, tinham assistido às aulas de Saussure na 

universidade de Genebra e de que esperavam conseguir extrair um livro de texto limpo e safo, 

que fosse fiel às lições do mestre sem violentar as convicções deles, alunos e editores. O 

resultado, como se sabe, veio a ser o Curso de Linguística Geral (Saussure, 1916), publicado em 1916 

e geralmente considerado um dos livros mais influentes não só da linguística, como de qualquer 

ciência que se ocupa da palavra. O Curso foi redigido com base em escassos apontamentos 

autógrafos destinados aos três cursos de Linguística Geral que Saussure deu em Genebra nos 

anos 1906-7, 1908-9 e 1910-11 (Parret, 1993: 189), mas sobretudo com base nos apontamentos 

de meia dúzia de alunos e no considerável engenho editorial de Bally e Sechehaye. Vale a pena 

frisar, porque facilmente atribuímos a Saussure toda e qualquer citação do Curso, que o texto é em 

larga medida uma construção dos seus editores, muito discutida mas não propriamente 

condenada, pois eles foram transparentes na exibição das suas opções de escrita e de arquitectura, 

fortificados pelo reconhecimento de que, sem esse labor que os estava ocupando faz agora 

exactamente um século, talvez não tivesse havido livro, porque de autógrafos quase nada 

sobrevivera, porque pouco fora produzido. É este o primeiro paralelo que apontarei entre 

Ferdinand de Saussure e Fernando Pessoa: as suas grandes obras não saíram das suas mãos nem 

safas, no sentido de fechadas e acabadas, nem limpas, no sentido de prontas à nascença, após a 

primeira redacção. De Pessoa sabe-se quão pouco publicou, com o ar de quem teria gostado de 

publicar mais; Saussure limitou-se a dar à estampa, talvez por obrigação legal, a tese de 

licenciatura, Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes (1878), e a tese de 

doutoramento, De l’emploi du génitif absolu en sanscrit (1881), além de escassos artigos em revistas 

científicas. 

Vejam até que ponto os editores de Saussure foram. O último capítulo do Curso é um 

pequeno texto de cinco páginas sobre famílias de línguas e tipologia linguística, colocado um 

pouco à força no remate de uma série de capítulos de linguística retrospectiva (ou histórica), 

aquela linguística que estamos habituados a não associar ao nome de Saussure, mas antes à 

tradição da ciência oitocentista de que ele se destacou (ou eles o destacaram). Para justificar a 

colocação do capítulo, problema que reconhecem, os editores inserem uma nota de grande 

franqueza: “Embora este capítulo não trate de linguística retrospectiva, colocamo-lo aqui porque 

pode servir de conclusão à obra inteira.” (Saussure, 1916: 313). E a chave disso encontra-se no 

último parágrafo do capítulo, e portanto da obra, que frequentemente é citado e discutido:  
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Das incursões que acabamos de fazer em domínios limítrofes da nossa ciência, depreende-se 
um ensinamento negativo, mas tornado interessante porque concorda com a ideia 
fundamental deste curso: a linguística tem por único e verdadeiro objecto a língua encarada em si mesma 
e para si mesma. 

(ibid.: 317) 

 
Como observa Tullio de Mauro, na edição crítica do Curso, em que se assume como o 

editor dos editores, nada nas fontes autógrafas indica que Saussure tenha formulado esta famosa 

conclusão ou que ela constitua a ideia fundamental do seu ensino (ibid.: 476). No entanto, a frase 

ganhou o estatuto de programa da linguística interna e sistemática, que não se preocupa com a 

dinâmica desprendida dos desequilíbrios sincrónicos, nem com as contingências históricas ou 

sociais, nem com os fenómenos evolutivos; um programa que condicionou o desenvolvimento 

das doutrinas linguísticas do séc. XX, a começar pelos vários estruturalismos. E este é o segundo 

paralelo que se pode estabelecer entre Saussure e Pessoa: também a poesia editada pela Ática nos 

anos 40, censurada e cosmetizada, às vezes banalizada no sentido de trazida por más leituras para 

mais perto do gosto comum, quase sempre escorada em poemas prontos, de onde era expulsa a 

vibração de variantes chegadas tarde, constituiu o primeiro retrato de Pessoa, plenamente 

vitorioso e bem acolhido por um público que talvez tivesse torcido o nariz ao complicado poeta 

que ele realmente foi, e que só agora começamos a poder ler de ponta a ponta, e sem 

indulgências. 

Outro ponto de aparente convergência entre Saussure e Pessoa. Uma das obras que 

Saussure abandonou a meio é constituída por 117 cadernos manuscritos conhecidos por Cahiers 

d’Anagrammes, em que o mestre suíço, nas palavras de Robert Godel, se dedicou a “singulares 

pesquisas”, assim caracterizadas: 

 
Saussure “estava convencido de que, na literatura da antiguidade greco-latina, eram 
propositadas certas repetições exactas ou aproximadas de letras ou de sílabas numa mesma 
passagem; descobrindo e interpretando com rigor essas recorrências e correspondências, 
deveria ser possível encontrar palavras-chave – em geral nomes próprios – que estão 
deslocadas (de onde anagramas) ou que se inscrevem em filigrana sob o texto do poeta ou 
prosador (de onde hipogramas)”.  

(Godel, apud Rodríguez Ferrándiz, 1997: 19) 

 
Não é preciso sugerir que este método seja aplicado à poesia pessoana, pois tal caminho já 

foi delineado e percorrido por Roman Jakobson no ensaio sobre os oxímoros dialécticos de 

Pessoa, que escreveu em colaboração com Luciana Stegagno-Picchio (Jakobson, 1981). Dentro, 

ou sob o nome de Alberto Caeiro, Jakobson encontrou por um lado, através de duas metáteses (IR 
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> RI e EIR > REI), as duas sílabas iniciais de RIcardo REIs, e por outro lado encontrou um 

mesmo AL em Alberto e em Álvaro, além do CA de Caeiro e de Campos. Nestes exercícios, 

Jakobson, que nada sabia de português, foi guiado por Luciana Stegagno-Picchio, que no seu 

português fortemente acentuado não articulava a vogal nasal de Campos, mas sim, como italianos 

fazem, uma vogal oral seguida de consoante nasal: Ca-mpos. Isso ajuda a entender a facilidade com 

que os dois autores aceitaram como idênticas as sílabas de arranque de Caeiro e de Campos. 

Jakobson aplicou ao texto de Pessoa – quer nestes heteronomes, quer nos poemas da Mensagem – 

análises explicitamente inspiradas no método anagramático de Saussure, com resultados 

susceptíveis de convencer, sem dúvida, muitos leitores. Mas não tenho conhecimento de 

tentativas – que podem ter ocorrido, e sido bem sucedidas – de verificar se os inúmeros papéis 

em que Pessoa parece brincar com nomes e palavras, salientando certas letras e sílabas, 

entrecruzando outras, jogando com a escrita jogos de finalidade indiscernível, se destinavam 

apenas a concursos charadísticos de jornais ingleses, ou a projectos de teorização versificatória, 

ou, tal como Saussure, a procurar sob a linguagem outras formas de linguagem que satisfizessem 

o seu gosto pelo conhecimento oculto e difícil de desvendar. 

Faltam-me bases para outro possível paralelo: o interesse por inquirições de teosofia e 

espiritismo. Nos anos de 1895-98, Saussure esteve envolvido num caso de espiritismo examinado 

por um colega seu da universidade de Genebra, o psicólogo Théodore Flournoy; a paciente era a 

medium Hélène Smith, que costumava encarnar a personagem de uma antiga princesa indiana e se 

exprimia numa espécie de sânscrito que ninguém entendia. O papel de Saussure consistiu em 

analisar com o método anagramático os discursos da medium e avaliar se o que ela falava era 

realmente sânscrito; pelo título do livro de Flournoy, Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de 

somnambulisme avec glossolalie, percebe-se que o diagnóstico foi negativo (Flournoy, 1900). Embora a 

intervenção de Saussure se justificasse pela qualidade de perito em sânscrito, pergunta-se se não 

haveria nele um anterior interesse pelos fenómenos do transpsiquismo que o tivesse movido a 

tais terrenos, em que o emparelhamento com Pessoa, cujas propensões são bem conhecidas, se 

tornaria uma exploração das mais interessantes. 

Mas é a aplicação ao contexto pessoano de um conceito central do pensamento de Saussure 

que se vai revelar muito proveitosa. O primeiro dos “caracteres primordiais” da linguagem, a 

arbitrariedade do signo linguístico (Saussure, 1916: 100), resolveu um antigo problema semântico, 

que era o de determinar o modo de relacionamento entre a linguagem e os objectos do mundo 

real. O signo linguístico é um produto formado por um significante e um significado, que não se 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sonambulismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Glossol%C3%A1lia


 
Ivo Castro Quantas horas tem um dia triunfal? 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      18 

 

acham vinculados necessariamente um ao outro; a relação que os liga é arbitrária e pode ser 

substituída por outra relação em outro sistema linguístico. O signo linguístico existe na mente dos 

falantes, pois é aí que residem os seus dois componentes. Não se confunde, portanto, com o 

referente, que é o objecto físico, produto cultural ou ideia abstracta que aquele signo evoca em 

determinado sistema linguístico. Há uma fractura interna e inerente ao signo, entre os seus dois 

componentes, e uma outra fractura externa, entre o signo e o mundo dos referentes. Sem estas 

fracturas não haveria arbitrariedade entre os três planos que elas separam: o plano das coisas 

(referentes), o plano dos conceitos abstractos que referem as coisas (significados) e o plano dos 

padrões sonoros que referem os significados (significantes). Somos nós, nos sistemas linguísticos 

em que nos integramos e que usamos para comunicar com os outros e nos relacionarmos com a 

realidade extra-linguística, que decidimos qual significante deve ser ligado a qual significado, 

quando queremos falar de alguma coisa, pessoa ou ideia. É conveniente que essa decisão, uma 

vez tomada, permaneça estável para comodidade da sociedade que usa a língua, o que cria a 

ilusão de que o signo é aquele, e não outro, por motivação social ou histórica. Mas essa ilusão, 

que é intuitiva, não resiste ao facto de que sempre é possível reformular o esquema de ligação 

entre os três planos. Coisas diferentes podem ser designadas pelo mesmo signo linguístico, signos 

diferentes podem designar a mesma realidade. Nisso reside o arbitrário do signo. 

Tomemos o signo linguístico dia triunfal, pois a isso se destinou este longo preâmbulo. O 

seu referente, o conjunto de actividades desenvolvidas por Pessoa durante a escrita do Guardador 

de Rebanhos, não cabe dentro do período temporal a que geralmente chamamos dia. Mais ainda, 

esse dia foi identificado como 8 de Março de 1914, mas nenhum dos poemas datados do 

Guardador está datado desse dia. Finalmente, não é possível compatibilizar a versão dada pelo 

autor acerca dos acontecimentos do dia 8 (uma chuva epifânica de poemas sobre a sua cabeça 

involuntária) e os maços de rascunhos escritos e revistos e copiados, sem unidade de tempo, 

espaço ou material, por um criador insaciável. Não é possível, enquanto tomarmos em sentido 

literal o signo dia triunfal.  

Mas se invocarmos a arbitrariedade do signo para aceitar que, seja qual for a realidade 

referencial da criação do Guardador de Rebanhos, a ela nos continuaremos a referir como tendo sido 

um dia triunfal, porque Pessoa assim o desejou, como poderia ter desejado outro nome qualquer, 

quer-me parecer que o problema desaparece nos termos em que habitualmente é colocado. Mais 

que um sintagma portador dos significados adicionados das suas partes, dia triunfal é um nome 
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próprio, que designa indivíduos mas não os significa; é quase uma marca, um ícone, a quem é 

indiferente que a entidade designada seja um dia longo, um dia breve, uma semana ou um mês.  

Não precisamos, assim, de concordar com Jorge de Sena quanto à “possibilidade da 

realização contínua de dois terços” do Guardador em 8 de Março (Sena, 1979), nem de 

acompanhar Agostinho da Silva quando, em Um Fernando Pessoa (Silva, 1959), engole inteira, e 

embeleza, uma narrativa que Aliete Galhoz, que sabia das coisas, havia de etiquetar como “ficção 

de uma boa biografia e crónica” (Pessoa, 1960 [1965]: 680). Vale a pena recordar na íntegra o aval 

dado por Agostinho da Silva à carta para Casais Monteiro: 

 
E sabemos, efectivamente, que grande parte da produção poética de Alberto Caeiro foi 
escrita a jactos de inspiração e composição, podendo depois passar directamente das mãos 
do escritor para as do tipógrafo. Só no dia 8 de Março de 1914, mais ou menos um ano antes 
de morrer, escreveu os trinta e tantos poemas de O Guardador de Rebanhos.  

(Silva, 1959 [1988]: 55) 

  
Em 1988, depois de conhecidas as dúvidas filológicas levantadas pelos rascunhos a esta 

narrativa (Castro, 1982), Luciana Stegagno-Picchio veio declarar que mantinha a sua fé no dia 

triunfal como processo psicológico, que define como uma “nova combinação”: 

 
(…) a ideia do Guardador de Rebanhos como um conjunto único e unitário subordinado àquele 
título, nasce quando nasce o título, quando um episódio subjectivo histórico (...) relaciona de 
improviso, num conjunto hierarquicamente definitivo, as possibilidades presentes nas 
estruturas colaterais e as aperta num novo conjunto selectivo e poético.  

(Stegagno-Picchio, 1990: 68) 

 
Quer isto dizer que, mesmo descartando a cena da cómoda alta, se poderia continuar a 

acreditar que houve um momento triunfal, em que Pessoa organizasse em conjunto hierarquizado 

e definitivo os seus projectos (ou, mais exactamente, os seus rascunhos). A ideia é boa. Sem 

dúvida, algo parecido com isso aconteceu, mas não aconteceu uma e sim várias vezes, em 

diversos momentos de progressivo ajuste e reordenação dos poemas, o que esbate o impacto que 

teria tido um momento excepcional e único. E a ordenação de poemas foi tudo menos definitiva, 

assim como o seu texto ficou tudo menos fixado eternamente. Estes e outros sucessivos 

desapontamentos provocados pela contrariante evidência dos textos e documentos deveriam ter 

sido gratamente reconhecidos por um filólogo, como foi o caso, distintíssimo, da autora do livro 

chamado La Méthode Philologique (Stegagno-Picchio, 1982). 

A crítica que aqui é feita a estes críticos parece-me, no momento de apresentar este texto e 

depois de ouvir muito que se tem dito neste colóquio, menos necessária do que terá sido em 

tempos anteriores, e até mesmo um pouco datada. A cristalização do significante dia triunfal é 
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consensual. A manutenção de 8 de Março como epicentro da génese do Guardador é, se for 

preciso, negociável. A fractura entre signo e o referente de 8 de Março pode ser aceite 

pacificamente por quase todos. Os problemas da descrição do referente real, de que ainda vou 

falar, acham-se bastante circunscritos e acabarão em consenso, porque o material tem sempre 

razão. A superfície frontal das dificuldades parece ter-se deslocado para outras zonas: as datas 

declaradas ou reconstituíveis da produção pessoana, cujo inventário e geometria podem revelar-se 

ainda mais informativos; e principalmente a grande questão do significado atribuível ao signo dia 

triunfal: que intentou Pessoa significar? Por sorte, a espécie de juramento hipocrático que os 

editores de texto devem fazer de nunca ajuizar das intenções dos autores força-me a deixar esse 

espinhoso encargo a colegas mais valorosos. 

 

Ocupemo-nos, então, do referente a que corresponde a designação dia triunfal. À partida, 

sabemos que Pessoa não podia ter escrito trinta e tal poemas em uma sessão de escrita, porque a 

diversidade dos materiais (papéis de muitos tipos, canetas, estilos de letra) aponta para uma 

criação feita à peça, ou em pequenos núcleos, em muitos locais e momentos. Sabemos também 

que o resultado dessa escrita não foi um texto definitivo: em vez disso, cada poema teve a sua 

criação em rascunhos ou borrões1, identificáveis pelos papéis de recurso utilizados (costas de 

impressos, badana de um livro, cinta de correio, folha timbrada de um café; ou então folhas de 

caderno recortadas, ou usadas inteiras, como bifólio para vários poemas de criação simultânea), 

identificáveis ainda pela letra rápida, destinada a registar texto e não a ser dada a ler por outros 

(logo, para uso próprio)2, mas principalmente identificáveis pela relativa escassez das emendas, 

sintoma da mesma escrita veloz, que apenas se interrompe para emendas de tipo imediato e deixa 

para mais tarde as revisões mais sérias. Estas revisões tiveram lugar em sucessivas cópias a limpo, 

entre que avulta o caderno manuscrito que publiquei em facsimile (Pessoa, 1986). Estas cópias 

limpas são manuscritas ou dactilografadas, e serviram para mudar o texto no próprio acto de 

cópia ou, as mais das vezes, para o mudar em intervenções posteriores, que se acumulam em 

estratos, identificáveis em várias zonas da cópia pela identidade da caneta ou lápis, pelo estilo da 

letra e o seu corpo. As cópias limpas tiveram início quando ainda decorria a criação dos poemas 

do ciclo: o poema XLVI foi criado nas costas de duas folhas da primeira cópia limpa, que tinha 

sido abandonada por prematura. Isto significa que, quando empreendia uma cópia a limpo, o 

                                                           
1 Que Stegagno-Picchio confunde com projectos: “Há com certeza sempre uma série de projectos anteriores (os 
rascunhos de Pessoa)...” loc. cit. 
2 Agostinho da Silva imaginava que os manuscritos teriam seguido directamente para o tipógrafo, loc. cit. 
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poeta julgava ter concluído o ciclo, mas não tinha; as listas de poemas então elaboradas, que não 

são projectos, mas ordenações dos poemas existentes, revelam que a estrutura do ciclo não estava 

fixada; a numeração dos poemas, muito instável, diz o mesmo (o poema XVIII nasceu sem 

número, o que significa literalmente que não nasceu dentro do Guardador, o qual podia nem 

existir ainda; foi depois numerado como XXI, recuou para 16, avançou para 18 e ainda para 19, 

voltando definitivamente a XVIII); alguns poemas guardaram até ao fim marcas de dúvida 

quanto à sua permanência (XVI, XVII, XVIII), o que obriga a admitir que o ciclo, se tivesse sido 

publicado na íntegra pelo poeta, poderia não ter os seus 49 textos. Mas nunca saberemos quantos 

restariam: veja-se o poema XV, que começa assim na edição crítica:  

 
As duas canções que seguem 
Separam-se de tudo o que eu penso, 
Mentem a tudo o que eu sinto, 
São do contrario do que eu sou... 
Escrevi-as estando doente... 

 
Mas o rascunho do poema começou por dizer As 4 canções que seguem, logo emendando para 

As 5 canções. As duas cópias a limpo que se sucederam não acataram aquela emenda e mantiveram 

As quatro canções. Mas a mais recente delas reduziu a exigência para As duas canções. É por isso, por 

ser a lição derradeira, que a edição crítica a adopta. Mas o poema XV nunca foi publicado por 

Pessoa em vida; portanto, não sabemos quantas acabariam por ser as “canções da doença”, se o 

tivesse publicado. Temos de concluir que a arquitectura do Guardador não chegou a nós 

cristalizada em definitivo3, mas deve ser lida como um gesto suspenso, que não houve tempo de 

concluir. 

Há mais quanto às sucessivas cópias do ciclo. A primeira cópia limpa, abortada antes do 

poema VII, contém poemas que nasceram em rascunho com os seus números de ordem 

definitivos: esses sabiam, portanto, que pertenciam a um conjunto, mas não sabiam a forma desse 

conjunto, nem que nome tinha. Na primeira cópia limpa, o nome Guardador de Rebanhos nunca 

aparece e não podemos afirmar que já tivesse sido inventado. A segunda cópia limpa é 

dactilografada, com um poema numerado por página também numerada; desgraçadamente, 

sobreviveram pouquíssimas folhas, de modo que não sabemos se a cópia foi completa, que 

estrutura teve e porque foi abandonada. O texto que oferece esta cópia situa-se numa linha 

evolutiva a meio caminho entre os rascunhos e o grande caderno manuscrito de que já falei, o 

que não deixa de ser estranho, como se Pessoa tivesse achado que era altura de preparar uma 

                                                           
3 “Conjunto hierarquicamente definitivo”, dizia Stegagno-Picchio, loc. cit. 
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versão dactilografada para a publicação (ou pelo menos para dar a ler), num momento em que 

ainda não tomara consciência de que muito trabalho faltava na revisão miúda do texto dos 

poemas e na disposição final do ciclo. Percebido isso, a cópia dactilografada torna-se inútil e é 

descartada, com a excepção de algumas folhas com textos manuscritos no verso, que foram, por 

esse motivo apenas, preservadas; e é empreendida a terceira cópia, num sólido conjunto de 

quatro cadernos de papel almaço, com amplas margens e páginas de verso desimpedidas, bom 

para receber a pouco e pouco emendas e para acompanhar o poeta durante o resto da vida, como 

fez (não exactamente, porque estava em poder de Eduardo Freitas da Costa quando o poeta 

morreu e escapou, assim, à arca). Ponto que não se explica bem: esta terceira cópia foi feita a 

partir dos rascunhos, mas também dos dactiloscritos, pois tem dívidas para com uns e outros. 

Dela saíu em 1924 ou 1925 uma nova dactilografia, o original de imprensa destinado à publicação 

na Athena de 23 poemas (seguida em 1930 do original de imprensa do poema VIII, publicado na 

Presença). Como o poeta aproveitou a fase de digitação destes originais de imprensa para 

introduzir novas variantes textuais, elas contam, solidariamente, como uma quarta cópia limpa. 

Tudo isto, rascunhos e cópias, perfaz a quase totalidade do corpus material que se apresenta como 

sendo a produção do dia triunfal. Quase totalidade – porque a este conjunto de manuscritos e 

dactiloscritos é preciso adicionar um impresso conhecido há poucos anos, um exemplar da 

Athena pertencente à biblioteca particular de Pessoa, que possui variantes manuscritas autógrafas 

que importam para a edição. Menos novidade tem a noção de que, depois de impressos os 

poemas na Athena, a sua revisão não cessou por isso; lembremo-nos do exemplar pessoano 

emendado da Mensagem, sobre o qual se fazem todas as edições desde a da Agência Geral das 

Colónias. Além de que estou convencido de que também no caderno manuscrito os poemas 

continuaram a ser revistos depois de impressos. Temos assim duas fontes de variantes tardias, 

candidatas naturais a figurarem na edição crítica; quase sempre são conciliáveis, mas quando 

entram em conflito, como no terrífico v. 7 do XXXIX, o editor fica obrigado a escolher entre 

 
– Rio como ao concordar com um regato que bate n’uma pedra... 

e 

– Rio como um regato que soa á roda de uma pedra... 

 

sem poder recorrer ao sistema da lição derradeira, porque não sabe qual das duas o é. 

Retomando o fio. Este volumoso e complexo conjunto de peças constitui, pois, a produção 

do dia triunfal. Mais uma vez se pergunta: quanto tempo durou esse dia? 
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A escrita do Guardador de Rebanhos divide-se em dois períodos sucessivos, mas que em parte 

se sobrepõem:  

 

a) o tempo dos rascunhos, que vai de 4 de Março a 10 de Maio de 1914, e 

b) o tempo das cópias limpas (incluindo as revistas), que começou antes de 10 de Maio e se 

prolongou, tanto quanto sabemos, até ao fim da vida.  

 
No tempo dos rascunhos, o mais antigo acto de composição de poema que viria a ser 

acolhido no ciclo ocorreu no dia 4 de Março de 1914 e consistiu na redacção, seguida ou 

próxima, em papel único, dos poemas I, XVI, XIX, XXXV e XXXIX (2.ª parte). O segundo acto 

de composição ocorreu em 7 de Março seguinte, quando os poemas XVII, XX e XXI foram 

escritos. O poema XXVI foi criado em 11 de Março e os poemas XXIV e XXV foram-no dois 

dias depois, em 13 de Março. O poema XII, de 12 de Abril, e o XLVI, de 10 de Maio, são os 

últimos com data fornecida pelos rascunhos. A maior parte destes poemas tinha data, mas não 

tinha número nem qualquer sugestão de fazerem parte do ciclo. Apenas alguns, como o I e o XII, 

nascem neste período sabendo que lugar ocupam no ciclo. Não há evidência para dizer que o 

título do ciclo, ou o nome de Caeiro, ou a ideia de ciclo, e menos ainda a sua arquitectura, tenham 

sido concebidos antes da escrita dos poemas, sendo essa concepção a substância do dia triunfal. 

Temos, assim, uma dúzia de poemas sem número de ordem, mas com data, escritos na semana 

de Março cujo centenário estamos comemorando. Logo a seguir, outra dúzia de poemas foi 

escrita mais ordenadamente, com números, sendo-lhes adicionado aquele primeiro grupo. As 

decisões aglutinadoras que começaram a dar forma ao ciclo podem ter ocorrido aqui, antes desta 

adição, em meados de Março. Mas não lhes chamemos triunfais, por favor, nem pensemos que o 

ciclo ficou montado. Pode ter ocorrido nestes dias a precipitada primeira cópia limpa. Dois 

outros grupos de poemas, um com numeração provisória a romano e outro com numeração a 

árabe foram depois escritos, sem datas; andaram jogados daqui para ali até encontrarem o seu 

lugar definitivo dentro do ciclo. Esse processo não pode ter sido instantâneo e não teve remate 

expresso, pois, como vimos, as “canções da doença” ainda no caderno manuscrito tinham a 

existência ameaçada e nenhuma foi admitida às revistas. 

A produção da cópia dactilografada e do caderno manuscrito devem ter seguido de pouco 

esta fase dos rascunhos, pois são o seu complemento natural e Pessoa já mostrara, com a 

primeira tentativa de cópia, que tinha pressa. Sabemos que o caderno estava pronto em 1922, 
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quando recebe nas costas de uma página o Penúltimo Poema de Caeiro, mas é provável que 

estivesse concluído bastante mais cedo. 

Não é fácil distinguir o tempo das cópias do tempo das revisões, pois as duas operações se 

entrelaçam mais ainda no modo que no tempo: copiar era também rever. O tempo das revisões 

não teve fim visível e só podemos concluir que o dia triunfal que a tudo isto deu origem foi um dia 

extraordinariamente longo, vário nos seus processos e, como diria Valéry, mais interrompido que 

acabado. 

O que, por sua vez, nos leva a perguntar de novo o que pretendia Pessoa quando o 

singularizou. Não foi com certeza a proeza de escrever concentradamente meia centena de 

poemas em dois meses. Que é isso comparado com o dia 12 de Outubro de 1933, em que 

escreveu 10 poemas inteiros? Ou com a semana de 4 a 10 de Agosto de 1934, em que escreveu 40 

poemas, meses antes da missiva a Casais Monteiro? Ou ainda as semanas de 19 a 31 de Agosto de 

1930, em que compôs 49 (quarenta e nove) poemas? Se houve dias ou períodos curtos que 

assistiram a maratonas de escrita, foram mais estes que os dias de Março de 1914. 

Singularizou-o para focalizar nele todo o drama da criação dos heterónimos, sendo de reter 

as propostas que mostram a coesão inter-textual entre o dia triunfal, os textos da côterie e as cartas 

dirigidas a vários amigos. Mas a cumplicidade evidente entre estes textos todos decorre de 

relações inter-textuais, entre textos autónomos que se corroboram quando coincidem, e 

coincidem quando aludem semelhantemente ao mesmo referente? Não se tratará, antes, de 

relações de natureza intra-textual, aquelas que naturalmente se estabelecem entre as várias partes 

de um discurso? Discurso escrito ao longo de muitas horas de muitos anos mas, afinal, escrito 

por uma mesma mão, cotovelo, mente, e portanto um discurso único e a uma voz. 

Outra última pergunta: estará com este inventário completa a série dos textos escritos pelo 

autor do dia triunfal? Não se deveria considerar também como acto de escrita autográfica a alinhar 

com esses, e a ter de fazer sentido com esses, a crucial decisão de guardar praticamente todos os 

autógrafos que comprovam exactamente o contrário do que os textos declaram? Se essas 

embaraçantes provas tivessem sido subtilizadas, as pretensões dos textos seriam admitidas sem 

reservas e ao dia triunfal pouco restaria de estranho. Que quereria Pessoa significar, quando as não 

destruiu? 
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Reis Triunfal 
 

Richard Zenith 

 

Resumo 

Não foi por acaso que Pessoa, na mesma carta de 1935 em que conta a história triunfalizante do 

aparecimento nele de Alberto Caeiro, em Março de 1914, explica que um “vago retrato” do 

heterónimo Ricardo Reis lhe surgiu já dois anos antes, “aí por 1912”, altura em que esboçara 

“uns poemas de índole pagã”, em “verso irregular”. Foi, na verdade, um pouco mais cedo, por 

volta de 1910, que Pessoa começou a escrever poemas de temática pagã, escritos em versos 

métrica e rimaticamente irregulares. Analisando essa matéria e confrontando-a com os primeiros 

poemas de Caeiro e de Reis, demonstro que era a matriz comum dos dois heterónimos que, nas 

suas origens, eram intimamente ligados. Um documento prefacial enigmaticamente datado de 

1/2/1914 e redigido por volta de 1915 sugere-nos, aliás, que Pessoa pensava atribuir, já nessa 

altura, um “dia triunfal” a Ricardo Reis. Traçando toda a evolução do poeta classicista, tento 

provar que este, mais do que Caeiro ou Álvaro de Campos, era a expressão máxima de liberdade, 

segundo o conceito do termo defendido por Pessoa. Este era o triunfo maior de Ricardo Reis. 

 

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Dia Triunfal, paganismo. 

 

Abstract  

It is no accident that Fernando Pessoa’s 1935 letter containing the triumphal story of the 

“appearance” in him of Alberto Caeiro, in March of 1914, also states that he had seen a “hazy 

picture” of heteronym Ricardo Reis two years earlier, “around 1912”, when drafting “some 

paganish poems” in “unregular verses”. In fact it was a little earlier, around 1910, that Pessoa 

began to write poems touching on paganism, in verses whose meters and rhymes did not follow 

strict patterns. Analyzing this material and holding it up to the earliest Caeiro and Reis poems, I 

show that it was the matrix that gave rise to both heteronyms, intimately related to each other in 

their origins. Not only that, a prefatory text enigmatically dated “1/ii/1914” and drafted around 

1915 suggests that Pessoa thought, already back then, of creating a “triumphal day” for Ricardo 

Reis. Tracing the evolution of the classicist heteronym, I try to prove that he, rather than Caeiro 
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or Álvaro de Campos, was the highest expression of freedom, as this term was understood and 

explicated by Pessoa. This was Ricardo Reis’s greatest triumph. 

   

Keywords: Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Triumphal Day, Paganism. 
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Em Outubro de 2010, um pequeno périplo pelo sul da África levou-me a Harare, capital 

de Zimbabué, para falar sobre Fernando Pessoa na universidade e também, uma noite, num local 

chamado The Book Café. Tanto num lugar como no outro, o público sabia pouco ou nada sobre 

Pessoa e a falta de recursos materiais era notória. Vi escassos livros na universidade e nenhum em 

The Book Café, ao contrário do que o seu nome prometia. O café funcionava como um espaço – 

aliás, o espaço em Harare – para pequenos concertos de música popular e outras manifestações 

culturais, entre as quais a minha apresentação sobre o escritor português. Como costumo fazer 

nessas situações, expliquei como Pessoa se desdobrava em heterónimos com perspectivas, 

preocupações e estilos diferentes: Caeiro, que vivia no campo e se dizia o “único poeta da 

Natureza”, o classicista Ricardo Reis, que promulgava um neopaganismo, e Campos, o 

exclamativo engenheiro naval e sensacionista que viajara pelo mundo e se relacionava tanto com 

rapazes como com mulheres; e declamei várias traduções minhas dos seus poemas para 

exemplificar. Falei do interesse do poeta – mais evidente na poesia assinada pelo seu próprio 

nome – por diversas espiritualidades e pela política e a história do seu país. Mostrei como as 

personagens do sistema-Pessoa discutiam e por vezes discordavam entre si. O público fazia 

perguntas, foi uma sessão animada, e a dada altura uma escritora local pôs-se de pé e disse em 

voz bem alta: “I think what we’re seeing here is that this Fernando Pessoa was a completely free 

man.” E então toda a sala irrompeu num estrondoso aplauso. Olhei à minha volta e percebi 

vagamente que Fernando Pessoa se tornara, 75 anos após a sua morte e no Zimbabué, um 

revolucionário. Soube, depois, que o Book Café era (e penso que ainda é) um polo de contestação 

e resistência ao regime actualmente no poder. Com os seus heterónimos e o seu permanente 

desassossego, Pessoa, naquela noite e para aquela gente, era um símbolo e uma voz, muitas vozes, 

de liberdade política e pessoal, humana. E essa visão está correcta. Se a heteronímia significa 

alguma coisa – e pessoalmente acho que significa muitas coisas – significa a libertação de uma só 

linha de pensamento, de um só estilo, de uma só maneira de ser e até da obrigação de ser alguma 

coisa.  
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É à luz dessa liberdade que quero abordar o desempenho de Ricardo Reis no teatro de ser 

chamado Fernando Pessoa, o que não parece ser um ponto de partida óbvio, uma vez que o 

classicista está altamente consciente das leis da vida que nos limitam e do destino que nos 

domina, e escreve odes regidas por esquemas formais algo rígidos. A título preliminar, citarei uma 

frase de Bernardo Soares: “Não sente a liberdade quem nunca viveu constrangido” (Pessoa, 2013: 

trecho 50). Vou argumentar que Ricardo Reis atingiu uma liberdade superior à dos outros 

heterónimos. Superior, digo eu, pelo facto de ser uma liberdade efectiva, real, e não vivida apenas 

na imaginação de Fernando Pessoa. Primeiro, e porque tudo está ligado, vou rever as origens de 

Ricardo Reis, particularmente em conexão com o surgimento de Alberto Caeiro. 

Na sua carta de 1935 sobre a génese dos heterónimos, Pessoa conta que Ricardo Reis lhe 

nascera por volta de 1912 sob a forma de “um vago retrato” de um poeta que escrevia versos “de 

índole pagã” e “num estilo de meia regularidade”. Embora possa ter exagerado quando fala de 

um poeta já vagamente retratado, é verdade que Pessoa produzira, mesmo antes de 1912, “umas 

coisas” da dita índole “em verso irregular”, tal como diria na sua carta escrita quase vinte cinco 

anos depois. Datará de 1910 um poema inacabado intitulado “Paganismo” e atribuído a Vicente 

Guedes.4 A métrica, efectivamente, é meio regular, ou então desleixada, os versos mal contados, 

como se vê logo na estrofe de abertura: 

 
 Os deuses expulsos choram, 
 Choram os deuses exilados – 
Os deuses lúcidos da idade de ouro, 
Deuses de corpo nácar e cabelo louro, 
 Os deuses que já não moram 
 Nem mesmo nos nossos prados. 

 
Os primeiros dois versos, respectivamente com sete e oito sílabas métricas, rimam com 

os quinto e sexto versos, ambos com sete sílabas, enquanto os dois versos do meio, um com dez 

sílabas e o outro com doze, rimam entre si. A disposição dos versos, com a alternância entre 

dísticos mais curtos e mais longos, talvez seja um vago prenúncio da métrica mais típica de 

Ricardo Reis: decassílabos em alternância com hexassílabos.  

A estrofe seguinte do poema exprime o lamento de que o campo nunca mais “sorrirá 

repleto”, uma vez que 

 

                                                           
4 O poema, inédito (BNP 35-9), foi escrito num envelope dirigido a Mário Freitas na Rua do Carmo, 35, e carimbado 
em Lisboa em “5-4-1910”. A abreviatura BNP refere-se ao espólio de Fernando Pessoa à guarda da Biblioteca 
Nacional de Portugal, e identificado BNP/E3 por extenso. 
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Perdeu o sentido íntimo da beleza. 
O Cristianismo pálido e a preto 
Deixou apenas o esqueleto 
 Da Natureza. 

 
O resto da folha inclui principalmente decassílabos e um dístico de octossílabos. É um 

poema ainda na forja, é certo, mas tantos versos de medida tão variada deixam-nos com a nítida 

impressão – corroborada pelo testemunho de Pessoa na célebre carta de 1935 – de que a tal 

“meia regularidade” era uma liberdade formal assumida e aceite.  

 É bem possível que o poema de Vicente Guedes devesse fazer parte integrante do 

“Poema do Paganismo” que Pessoa iniciou nesse mesmo ano. Um fragmento do poema assim 

intitulado, que consta de vários planos de trabalhos, ostenta a data de 22/6/1910.5 Vejamos, no 

entanto, outro fragmento do poema mais extenso, que datará de 1911, ou talvez 1912.6 Foi 

redigido em papel timbrado de uma firma criada no final de 1910 por Mário Freitas, decerto com 

a colaboração do seu primo Fernando, provável autor do nome da empresa: “Garantia Social – 

Agência de Negócios Indeterminados”. Indeterminada também era a métrica do fragmento 

poético, cuja primeira estrofe reza assim: 

 
E já não se sabia, no mar quedo,  
Na vaga noite mal-clara, 
Qual o negro rochedo 
Donde a sereia cantara. 
Apenas no silêncio 
Do escuro luar azul 
Uma brisa trazia 
Vagos aromas do sul.  

 
Ao decassílabo inicial seguem-se redondilhas em alternância com hexassílabos e nem 

todos os versos rimam. As estrofes seguintes e os versos que as constituem variam quanto à 

extensão. Continuam a falar da natureza – de mar, noite, luar e também de floresta, rio e a da 

“beleza do mundo” – e introduzem neste mundo dois deuses: Apolo e Saturno.  

 Desta matéria poemática algo caótica nasceu o metricamente rigoroso Ricardo Reis, 

segundo nos garante Pessoa. Dessa mesma espécie de “naturalismo” pagão (expressão que me 

ocorre por Pessoa ter chegado a contemplar “Neonaturalismo” em substituição do termo 

                                                           
5 O referido fragmento, inédito, figura no documento BNP 1114X-36. “Poema do Paganismo” destinava-se a Água 
Estagnada, livro de versos concebido em 1910 e ainda em projeto em 1913. Cf. BNP 40-34, 48E-10, 92W-51v, 133F-
19, 133M-49 e 144V-47. 
6 Cf. BNP 66B-38. Inédito. 
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“Neopaganismo”)7 nasceu igualmente o versolivrista Alberto Caeiro. Em abono desta afirmação 

veja-se o facto de sete dos mais antigos poemas de O Guardador de Rebanhos rimarem – pelo 

menos nas suas versões primitivas –, sempre de forma bastante solta, nada rigorosa, e com uma 

métrica irregular.8 Era precisamente este o caso dos diversos fragmentos de “O Poema do 

Paganismo” escritos nos anos anteriores. Já tive ocasião de referir alguns poemas bucólicos, 

muito bem rimados, que surgem nas mesmas folhas duplas onde foram redigidas alguns dos 

primeiros poemas de Caeiro. Desses poemas, três em número, apenas um ficou completo.9 Trata-

se do seguinte soneto:  

 
Pelos azuis e verdes da Paisagem 
Seguem pálios, pendões, deslumbramentos 
Luzidios, vistosos casamentos 
Das Terras e dos Céus em branda aragem. 
 
As cavalgadas de hálitos, reagem! 
E em camaleonescos pensamentos 
Pairam nas sombras ao calor dos ventos 
Que as suaves mãos da Primavera espargem. 
 
Há uma nova edição da Terra toda; 
Página a página toda ela em roda 
Se abre ao meu paganismo que a compulsa... 
 
E enquanto as seivas fulgem, dando as mãos, 
Meus olhos de poeta são irmãos 
Da minha natureza tão convulsa. 

 
O original tem variantes ao longo do poema e escolhi aquelas que a meu ver melhor 

funcionam em termos formais e semânticos, sendo a versão apresentada apenas uma de muitas 

possíveis, perfeitamente adequada para os meus modestos propósitos de confronto 

comparativo.10 Ao contrário dos fragmentos de “O Poema do Paganismo”, o soneto transcrito 

rima de forma perfeita e não ostenta flutuações métricas (em boa verdade, seria difícil imaginar 

                                                           
7 O termo surge como título variante de um programa de publicações (BNP 71A-2; Pessoa, 2003: 288). 
8 O poema XVII de O Guardador é o único que rima segundo um esquema, mas usando uma ou outra rima falsa ou 
imperfeita. Os poemas XVIII e XIX apresentam uma mistura de rimas perfeitas e imperfeitas. A primeira estrofe do 
poema XXI tem três rimas, uma das quais toante. A versão inicial do poema XXXIX, constituído apenas pelas duas 
últimas estrofes, tinha uma rima perfeita que desapareceu; a versão final conserva a rima entre “parecem ser” e 
“compreender”. O poema XXXV possuía um verso, posteriormente suprimido, que também terminava em 
“compreender” e rimava com “além de ser”. Na versão inicial do poema XX, “ainda” (no final do quinto verso) 
rimava com “alinda”. Ver os documentos BNP 67-29 e 67-38. 
9 O meu texto posfacial à edição Poesia de Alberto Caeiro menciona dois poemas bucólicos contidos na folha com a 
cota BNP 67-27 (Pessoa 2014a: 241); um terceiro poema do mesmo género foi parcialmente escrito na folha 
numerada com a cota BNP 67-29. 
10 Algumas variantes são pouco claras e pelo menos uma – “Abre-se” em vez de “Se abre”, no 11.º verso – resultaria 
num verso metricamente errado. 
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que um soneto de Pessoa fosse de outra maneira). O que os dois poemas têm em comum é a sua 

preocupação com a natureza e a invocação explícita do paganismo. O soneto, aliás, pessoaliza o 

tema, mediante um eu poético que fala, no primeiro terceto, do “meu paganismo”. Não de todo 

convencido, Pessoa escreveu “Yet examine” por cima deste candidato à inclusão no ainda 

incipiente ciclo O Guardador de Rebanhos, que foi, é claro, chumbado. 

Na mesma altura, Pessoa escreveu um poema em que Alberto Caeiro nos previne: “Rimo 

quando calha | E as mais das vezes não rimo...” (BNP 67-29v). Inicialmente destinado a O 

Guardador de Rebanhos, o poema foi logo depois descartado e substituído por aquele – mais 

peremptório – que principia: “Não me importo com as rimas” (poema XIV). Pessoa-Caeiro 

conservou o pequeno grupo de poemas que rimavam um tanto aleatoriamente, sem nunca mais 

escrever outro do género. Em vez da “meia regularidade” patente no “Poema do Paganismo”, 

optou por uma liberdade total no plano formal. E eliminou qualquer referência ao paganismo. 

Como mais tarde notariam os seus colegas heteronímicos, Caeiro era um “objectivista absoluto”, 

além ou aquém de qualquer possibilidade de se declarar partidário do neopaganismo ou de 

qualquer outra corrente (Pessoa, 2014a: 231-233). 

 Caeiro, se quisermos, foi um desvio, um feliz acidente. O mais directo herdeiro do monte 

de versos compostos para “O Poema do Paganismo” foi Ricardo Reis, que incluiria numerosos 

deuses nas suas odes. Porém este, diferentemente do poeta do poema pagão mais antigo, 

escreveria versos sempre bem medidos. Mas não exactamente “sempre”, pois não foi assim na 

altura em que nasceu. Seis das suas primeiras catorze odes – nenhuma das quais publicada em 

vida de Pessoa – são meio regulares, ou meio irregulares, na sua métrica. Olhamos para a página e 

vemos estrofes bem definidas, tudo aparentemente conforme com as boas regras, mas contamos 

as sílabas e descobrimos versos muito descontraídos.11 A disciplina no ritmo impôs-se 

rapidamente, mas a poesia de Ricardo Reis conservou a tendência – patente no “Poema do 

Paganismo”, que a terá ido buscar a Horácio – de alternar versos compridos com outros mais 

curtos. 

 Não há certezas sobre a data em que nasceram as primeiras composições do poeta-

guardador de rebanhos – talvez 4 de Março de 1914 – e muito menos sobre o momento em que 

este adquiriu o nome de Alberto Caeiro, mas pela evidência dos manuscritos e da 

correspondência trocada entre Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, sabemos que o primeiro surto de 

                                                           
11 Ver as odes “Vem sentar-te comigo, Lídia à beira do rio”, “Ao longe os montes têm neve ao sol” e “Neera, 
passeemos juntos”, todas redigidas a 12/6/1914; “Diana através dos ramos”, que data de 16/6/1914; e “A palidez 
do dia é levemente dourada” e “Não tenhas nada nas mãos”, escritas em 19/6/1914. 
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odes ricardianas, já assinadas pelo heterónimo a quem pertenciam, ocorreu exactamente em 12 de 

Junho de 1914, véspera do aniversário de Pessoa. Uma delas, especialmente apreciada por Sá-

Carneiro, começa assim: 

 
Os deuses desterrados, 
Os irmãos de Saturno, 
Às vezes, no crepúsculo 
Vêm espreitar a vida. 

 
A ode não acusa os homens de terem esquecido ou banido os deuses. Antes recorda, com 

saudosa melancolia, que os deuses olímpicos destronaram a raça anterior de deuses, os Titãs, 

entre os quais figurava Saturno. O narrador da ode também evoca Hipérion, irmão de Saturno e 

o antigo deus Sol, dizendo na quinta estrofe que este, ao fim do dia, luz timidamente no 

horizonte para “horar pelo Carro | Que Apolo lhe roubou”. Esta alusão remete directamente 

para os dois poemas, “Hyperion” e “The Fall of Hyperion”, em que Keats explorou e alargou o 

episódio mitológico, para fins literários e até autobiográficos. 

Num ensaio que deveria ser mais divulgado, pois corrige uma ideia errada do 

nacionalismo de Pessoa, António Feijó (2003) mostra como o poeta recorreu à derrota de 

Hipérion e dos outros Titãs pelos deuses olímpicos para iluminar, por analogia, a concepção 

“derrotista” da história portuguesa traçada, algo veladamente, em Mensagem. Pela minha parte, 

quero chamar a atenção para a antiguidade do fascínio de Pessoa pelos poemas de Keats – lidos 

na sua adolescência – e pela história da conquista dos Titãs pelos novos deuses. O primeiro 

soneto que Pessoa escreveu em inglês, em Abril de 1904, antes de completar 17 anos, intitulava-

se “The Fall of the Titan”, que faz nitidamente lembrar o título keatsiano “The Fall of 

Hyperion”, o que talvez tenha motivado a alteração do título pessoano para “The Death of the 

Titan”. Lendo o soneto, parece-nos claro que o Titã em causa é Hipérion, a menos que seja 

Gahu, um deus titã inventado pelo poeta ainda em Durban para protagonizar um poema épico da 

sua própria lavra (existem vários fragmentos do poema, redigidos em inglês e quase todos 

inéditos). 12 Com um nome porventura derivado de Gaia e Urano, o casal que engendrou os Titãs, 

Gahu, cuja figura trágica foi certamente inspirada no Hipérion de Keats, era o último deus da sua 

raça, o último condenado a morrer.  

                                                           
12 Jennings publicou um fragmento de “Gahu” (BNP 49B6-43) em fac-símile (Jennings, 1984: 204) e um segundo 
fragmento que atribuiu a “Gahu” mas que pertence a “The Old Castle” (ibid.: 205). Fragmentos inéditos de “Gahu” 
incluem os documentos BNP 279D2-43v, 49B6-41-42 e 49B6-44. 
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Regressando agora à ode de Ricardo Reis, lemos que as “inúteis forças” que são os Titãs 

derrotados, tornando à Terra como meros espíritos, 

 
Vêm fazer-nos crer, 
Despeitadas ruínas 
De primitivas forças, 
Que o mundo é mais extenso 
Que o que se vê e palpa. 

 
Assim, o neopaganismo abraçado pelo classicista representava uma grande abertura 

espiritual. Transcendia largamente o paganismo dos gregos e dos romanos, pois acolhia os deuses 

de todas as eras e até o deus cristão, como esclarece outra ode escrita também no primeiro dia da 

existência de Ricardo Reis: “Cristo é um deus a mais, | Talvez um que faltava” (na ode “O deus 

Pã não morreu”).13 A liberdade de Ricardo Reis começa logo ab initio. O seu género de paganismo 

transversal, aberto a várias tradições e a todas as épocas da história, espelha, no plano religioso, a 

liberdade que Pessoa reivindicava para si no plano ontológico. Esta reivindicação como que nos 

assalta através do exército dos seus heterónimos, cujo número e cuja nomenclatura não têm a 

mínima importância. O que interessa é a liberdade que o princípio de heteronímia representa: 

poder ser tudo ou nada, indefinido, em contínuo movimento e permanente transformação 

identitária. 

 

 É sabido que houve uma cisão entre Alberto Caeiro e Álvaro de Campos, comprovada 

pelo facto de o poeta da natureza ter sido também pensado como autor de odes futuristas, 

projecto que passou para o engenheiro e dândi urbano, precisamente nascido com a composição 

da “Ode Triunfal”, a mais futurista de todas. Também houvera, antes disso, uma cisão entre 

Caeiro e Reis. Ambos descendiam do poeta do paganismo concebido por Pessoa já em 1910. 

Alberto Caeiro ficou com a Natureza pura, objectiva, imediata, sem ontem nem amanhã, 

enquanto a Ricardo Reis, surgido três meses depois, coube a consciência do mundo “mais 

extenso | Que o que se vê e palpa” – o mundo de deuses e forças ocultas, misteriosas.  

Reis também discursa, faz a apologia dos deuses na sua poesia e ainda mais 

insistentemente na sua prosa. Podemos, aliás, ver Caeiro como o correlato objectivo do 

neopaganismo promulgado por Reis, o que justificaria a precedência cronológica que Pessoa quis 

atribuir a este último. Primeiro nasceu a ideia (o discurso neopagão posto na boca de Reis), 

                                                           
13 O Neopaganismo Português, uma variante do movimento neopagão concebida por Pessoa em 1915 ou 1916, dava 
especial relevo ao paganismo árabe, devido à forte presença dos mouros nos primórdios da portugalidade. No 
presente estudo interessa-me o paganismo na sua vertente menos nacionalista, mais universal. 
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depois a coisa em si (Caeiro). Ou então podemos encarar Ricardo Reis como o precursor, o 

profeta que prepara a vinda de Caeiro, que é o paganismo consubstanciado. Na história da 

criação heteronímica aperfeiçoada e finalizada em 1935, Pessoa disse que arrancou, do “falso 

paganismo” de Caeiro, a figura “latente” e o nome de Ricardo Reis. Latente, entende-se, porque 

correspondia ao “vago retrato” de um poeta pagão que lhe ocorrera por volta de 1912 (segundo 

diz a mesma carta, mas vimos que foi mais precisamente em 1910). Num primeiro momento, 

porém, pouco tempo após o nascimento do trio de heterónimos, Pessoa inventou uma história 

diferente, segundo a qual Ricardo Reis – já com este nome – lhe tinha aparecido mais de um mês 

antes do Dia Triunfal caeiriano. 

O curioso texto intitulado “Ricardo Reis – Vida e Obra” foi parcialmente publicado em 

1966 (Pessoa, 1966: 385-386), na íntegra em 1994 (Pessoa, 1994: 47), e com sucessivas melhorias 

de leitura em 2003 (Pessoa, 2003: 278-79) e 2012 (Pessoa, 2012a: 301). Amplamente publicado, o 

texto tem suscitado sobretudo perplexidade, sem que os especialistas se tenham arriscado a 

enquadrá-lo nas páginas de auto-fabulação redigidas por Pessoa. A perplexidade instala-se com a 

primeira frase: “O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 28 [variante: 29] de 

Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite”.14 A perplexidade aumenta ao lermos a data de escrita 

aposta no final do texto: “1/2/1914”. As datas serão fictícias, ou então tudo o resto do que 

Pessoa escreveu sobre Ricardo Reis, incluindo nas cartas para Mário de Sá Carneiro, é mentira. 

Esta segunda hipótese é intrigante, mas impossível. 

Pessoa pretende que, na noite em questão, uma reacção sua contra o romantismo 

moderno e “o neoclassicismo à Maurras” fez com que nele brotasse a ideia de desenvolver um 

“neoclassicismo científico”. Imaginou uma figura capaz de encarnar essa ideia e, passando agora à 

própria voz de Pessoa, “em certa altura havia já dentro de mim, grato ao meu ouvido, o nome do 

‘Dr. Ricardo Reis’. || Estava tudo completo: a figura estava criada.” As ficções autobiográficas 

de Pessoa partem sempre de uma verdade fundamental e este caso não é excepção. Com efeito, 

as primeiras prosas assinadas por Ricardo Reis não versavam sobre paganismo nem se 

destinavam ao seu ambicioso prefácio à poesia de Caeiro: debruçavam-se sobre o neoclassicismo 

e a indisciplina moderna. Incluem um texto em que critica Charles Maurras (1868-1952) pelo seu 

conceito de disciplina erradamente romântico e excessivamente católico, bem como o conhecido 

                                                           
14 No manuscrito, o autor inicialmente escreveu a palavra “tarde”, riscando-a e substituindo-a por “noute”. Sobre 
esta palavra (não riscada), escreveu uma palavra que me parece ser a mesma, “noute”, ligando-a com um traço ao 
número “11”, que também foi escrito duas vezes. É possível, no entanto, que a segunda ocorrência de “noute” seja, 
na verdade, a palavra “manhã”. 
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esboço de ensaio sobre a seguinte tese: “A moderna literatura é uma literatura de masturbadores.” 

No entanto, esses textos não datam do início de 1914, mas sim do final desse ano ou, com menor 

probabilidade, do início de 1915.15 O seguinte plano de trabalhos a executar por Ricardo Reis (ver 

Pessoa, 2003: 290) será contemporâneo e representará a totalidade das suas incumbências em 

matéria de prosa à data em que foi elaborado: 

 
RR 
 
I. A Indisciplina Moderna. 
    ((1) A I. filosófica. (2) A ind. estética. (3) a I. moral [variante: social]) 
II. Estudos neoclássicos. 
   1. O princípio clássico. 
   2. A tragédia grega superior à tragédia moderna. 
        [variante: O drama grego superior ao drama moderno.] 
   3. Milton superior a Shakespeare. 
   4. Teoria do neoclassicismo científico. 
   5. Marcha fúnebre do Cristianismo. 
   6. A arte moderna produto de masturbação. 

 
O neopaganismo enquanto assunto ensaístico já estava no ar e podia ser pressentido na 

morte do Cristianismo anunciada como tópico do quinto estudo da lista.  

O texto aparentemente prefacial sobre o Dr. Ricardo Reis será ligeiramente posterior a 

esse plano de trabalhos (o título de doutor, aliás, terá sido conferido ao heterónimo na altura em 

que este se tornou um neoclassicista “científico” e escritor de ensaios; para Mário de Sá-Carneiro 

era apenas o “Ex.mo Senhor Ricardo Reis”). Mas a que livro se poderia destinar o presumível 

prefácio? É impossível saber ao certo, mas tendo em conta o título, “Ricardo Reis – Vida e 

Obra”, parece-me evidente que a mais de meia página deixada em branco após o relato sobre a 

geração espontânea do doutor numa noite de inverno teria sido preenchido com as prometidas 

notícias sobre a “Obra” que realizou, em verso e em prosa.16 Após esse amplo espaço não 

                                                           
15 Cf. os documentos BNP 65 e 84-86 em Pessoa, 2003, todos eles pertencentes à agenda de 1911 que Pessoa 
começou a usar para anotar listas de livros e de poemas em 1913 e para redigir diversos textos – incluindo do Livro do 
Desassossego – entre 1914 e 1916 (caderno BNP 144D2). Como observou Jerónimo Pizarro (Pessoa, 2009: 335), cerca 
de vinte e cinco páginas foram cortadas e retiradas da agenda. Nelas se incluem as folhas com os referidos textos 
sobre Maurras (BNP 52A-9) e sobre a tendência masturbadora da literatura moderna (BNP 52A-40), e outras três 
com textos escritos a tinta preta e caligraficamente parecidos: dois assinados por António Mora (BNP 121-76 e 121-
77) e aparentando pertencer à Dissertação a Favor da Alemanha – assim os classificou Manuela Parreira da Silva, que os 
revelou recentemente (Pessoa, 2012b: textos 161 e 167) – e um texto não assinado que refere o papel de Santa-Rita 
Pintor no Paulismo (Pessoa 2014b: 146-417). Santa-Rita Pintor regressa de Paris para Lisboa em Setembro de 1914 e 
é no final desse ano que surge o heterónimo António Mora. Deduz-se assim, com bastante certeza, que os 
supramencionados textos de Ricardo Reis não terão sido escritos antes dessa altura. 
16 As versões publicadas do texto prefacial nem sempre indicam este espaço em branco e nenhuma dá ideia da sua 
dimensão. 
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preenchido segue-se uma conclusão da sua “Vida”, escrita por Pessoa numa formulação que com 

justiça se pode chamar de lapidar: 

 
 Tinha feito tudo o que me era agradável que fizesse. O Dr. Ricardo Reis morreu onde 
nasceu, em minha alma.  

Isto livre do conjunto[?] é o seu solene enterro.    
                                   1/2/1914 

 
 Segundo esta ficção, portanto, Ricardo Reis nasceu dentro da alma de Pessoa a 28 ou 29 

de Janeiro de 1914 e morreu na mesma alma num período de quatro dias no máximo. Repare-se 

que o “solene enterro” de 1/2/1914 pode ter acontecido um ou dois dias depois de o 

heterónimo ter deixado de viver. A data precisa da sua morte faz parte da “Vida e Obra” que 

ficou por contar. Em todo o caso, onde eu pretendo chegar é que Pessoa, muito antes de assentar 

por escrito o Dia Triunfal de Alberto Caeiro, parece ter contemplado um Dia Triunfal (ou um 

momento triunfal que durou dois ou três dias) para Ricardo Reis. E tinha boas razões poéticas 

para isso, pois esse triunfalismo existiu realmente. Em 12 de Junho, dia inaugural da produção de 

Reis, Pessoa escreveu e datou sete odes, outras quatro no dia 16 e mais três no dia 19. Não parece 

que a produção caeiriana, na sua primeira semana, tenha sido mais abundante. 

 Nos primeiros tempos os heterónimos ainda não tinham biografias, o que facilitou a 

vontade de Pessoa, passageira, de atribuir a Ricardo Reis uma tão curta embora criativamente 

fulgurante vida, decorrida apenas na sua alma. A razão por que o enterrou tão cedo é obscura 

para mim, mas poderá prender-se com o facto de o poeta ter realmente deixado de escrever em 

nome deste heterónimo. Após 16/10/1914, a produção de odes torna-se esporádica. Passam 

quatro meses até “Não bata palmas diante da beleza” (datada de 12/2/1915)17, outros quatro até 

“Tirem-me os deuses” (datada de 6/6/1915), e no período de nove meses desde finais de Agosto 

de 1915 até 1 de Junho de 1916 não existe uma única ode datada assinada por Ricardo Reis. É 

possível que Pessoa, em qualquer desses hiatos, tenha pensado que o neoclassicista já dera o que 

tinha para dar. Seja como for, não admira que tenha pensado antecipar, ficticiamente, a datação 

da obra de Reis, visto ter procedido de igual modo com uma parte da produção de Caeiro e de 

Campos. 

 

                                                           
17 Ode publicada pela primeira vez em Pessoa, 2007: 156. Existe outra ode com o mesmo incipit, datável de 
17/7/1914. 
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 Ao longo dos anos 20 e nos primeiros anos da década seguinte as odes de Ricardo Reis 

surgem com regularidade, mas vão-se tornando mais curtas, raramente contendo mais de doze 

versos, e os deuses quase deixam de aparecer. Nas 73 odes ricardianas seguramente compostas 

por Pessoa entre Junho de 1927 e o fim da sua vida, apenas um deus é fugazmente nomeado: 

Eolo, poeticamente evocado por causa de uma brisa (na ode que começa “Ténue, como se de 

Eolo a esquecessem”, datada de 13/6/1930) – e até mesmo referências genéricas aos deuses são 

raríssimas. 

É difícil datar os textos de Reis o prosador, mas sabemos que as suas polémicas com 

Álvaro de Campos sobre as classificações das artes e o ritmo e outros elementos formais da 

poesia tiveram lugar mais ou menos entre 1928 e 1930,18 fase em que já não escrevia sobre as 

doutrinas neopagãs. Tinha deixado de precisar delas. A sua libertação era o resultado natural e 

inevitável da sua disciplina, na acepção que os escritos do heterónimo davam a este termo e que 

podemos relacionar com as teorias de Pessoa sobre uma aristocracia interior. Esta disciplina não 

dispensa a noção de regras, mas depende sobretudo de uma “harmonia natural da alma”. Assim 

afirma Reis na sua polémica com Álvaro de Campos. “A disciplina do ritmo”, assegura, “é 

aprendida até ficar sendo uma parte da alma.” O terceiro e último parágrafo do texto que estou a 

citar (Pessoa, 2003: texto 56) é uma paráfrase e amplificação, em prosa, da sétima ode do 

conjunto de vinte que Pessoa publicou no primeiro número de Athena (1924): 

 
Ponho na altiva mente o fixo esforço  
 Da altura, e à sorte deixo,  
 E a suas leis, o verso; 
Que, quando é alto e régio o pensamento,  
 Súbdita a frase o busca  
 E o ’scravo ritmo o serve. 

 
O pensamento é alto, esclarece Reis no seu texto, quando é “formado de uma ideia que 

produz uma emoção” e então transmite o “equilíbrio de emoção e de sentimento à frase e ao 

ritmo” de modo que a frase o busca “e o ritmo, escravo da emoção que esse pensamento agregou 

a si, o serve”. Neste processo, o poeta não precisa de se preocupar com regras, pois a linguagem e 

os princípios de versificação espontaneamente servem a força emocional e ideativa do seu 

poema.  

 Regressemos aos deuses. Foi precisamente uma errada noção de disciplina, ligada à ideia 

de pecado e ao desprezo pela vida terrena em benefício de uma vida após a morte, que levou 

                                                           
18 Ver a “Introdução” de Manuela Parreira da Silva à prosa ricardiana (Pessoa, 2003). 
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Ricardo Reis a repudiar o Cristianismo, tido como culpável pela decadência geral do mundo 

ocidental, e a preferir o politeísmo dos gregos e romanos. No entanto, livre do jugo do 

“cristismo”, como gostava de o apelidar, Reis acabou por se libertar também do panteão de 

deuses – ou da necessidade de crer em deuses e teologias neopagãs ou outras. Levou algum 

tempo para lá chegar. Por volta de 1917, num texto da sua suposta autoria e intitulado “Programa 

Geral do Neopaganismo Português”, explica que Fernando Pessoa representa um ramo do 

movimento que interiorizou o paganismo, atitude que ele – Ricardo Reis – rejeita por considerar 

que interiorizar é sinónimo de abolir. Passados alguns anos, porém, é justamente isso que o 

heterónimo faz: interioriza a sua crença em deuses, quiçá abolindo-a, mas sem perder a sua 

sensibilidade pagã. 

É o mesmo processo, decerto não por acaso, que caracteriza o amortecimento da 

heteronímia nos últimos anos de Pessoa. Aliás, a derradeira ode assinada por Ricardo Reis 

(“Vivem em nós inúmeros”) parece ser em tudo, excepto no aspecto formal, uma composição 

ortónima. Em vez de deuses múltiplos, fala dos inúmeros seres que vivem em nós todos. “Tenho 

mais almas que uma. Há mais eus do que eu mesmo.” Mas o poeta sabe dominá-los: “Faço-os 

calar: eu falo.” Os “impulsos cruzados” que são os eus que se debatem, não o confrangem. 

“Nada ditam | A quem me sei: eu escrevo.” O acto de dizer ou escrever é performativo, sendo 

simultaneamente, ou sinonimamente, um acto de libertação e de afirmação. 

Alberto Caeiro e Álvaro de Campos referem-se repetidas vezes à sua actividade poética, 

mas não enquanto modo e condição de ser, e de ser livre. O mestre diz que ser poeta é a sua 

“maneira de estar sozinho” (Guardador I), mas o que nos propõe para estar e ser no mundo é a 

percepção absoluta, directa e total das coisas, um olhar sem o sujeito que olha, o que é 

impossível, como notou Álvaro de Campos no poema “Mestre, meu mestre querido!”, onde 

lamenta não ter uma alma apta à “clareza de vista” ensinada por Caeiro. Apesar desta lúcida 

observação, o engenheiro naval vai jorrando versos para exemplificar um modus vivendi igualmente 

fora do alcance humano: “Sentir tudo de todas as maneiras”. A sua poesia, como a de Caeiro, é 

dominada por um princípio que a transcende e que transcende qualquer hipótese de realização. 

Dos três heterónimos, apenas Ricardo Reis aposta a sua razão de ser na própria poesia, que 

escreve com grande esmero. Foi uma aposta ganha, mas não por completo até bem tarde. Melhor 

dizendo, o ganho foi crescendo à medida que a natureza da aposta foi mudando...  

Os primeiros dois versos da primeira ode do seu Livro Primeiro – o tal conjunto de vinte 

odes publicado na Athena – mostram bem a primazia da escrita para Ricardo Reis: “Seguro 
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assento na coluna firme | Dos versos em que fico». Digo mal. Os dois versos citados indicam, 

antes, a primazia do escrito. Ou seja, Ricardo Reis, em 1921, ano em que a citada ode foi redigida, 

contava com a perdurabilidade dos versos que conseguia moldar, como se fossem inscrições 

esculpidas, capazes de resistir ao tempo à semelhança de uma estátua grega. Na sua última ode, 

“Vivem em nós inúmeros”, já não é a escrita acabada que lhe interessa, mas sim o próprio acto – 

a perfomance – de escrever. A evolução da atitude de Reis face à escrita é análoga à observada na 

sua atitude religiosa. O objecto do culto – os deuses – perde importância, cedendo lugar ao culto 

em si, a um “estado de culto”, um espírito de reverência que acompanha o simples acto de estar 

no mundo. Por isso as odes da última fase poética de Reis têm exortações do género “Teu íntimo 

destino involuntário | Cumpre alto”, “Cura de ser quem és, amem-te ou nunca”, “Põe quanto és 

| No mínimo que fazes”, ou ainda: “Para quê complicar inutilmente, | Pensando, o que 

impensado existe?”. Diferentemente das frases cristalinas de Caeiro, que nos fazem sentir brisas 

de campos abstractos, e ao invés das jactâncias de Álvaro de Campos, que muito aumentam por 

breves momentos o tamanho do nosso ser senciente, os modestos dizeres de Ricardo Reis 

servem para lidar com a realidade. Mais estóico do que epicurista, nunca fora um espírito 

exuberante. Ao envelhecer torna-se menos triste, mas também um bocado niilista. “Somos 

contos contando contos, nada”, sentencia numa ode do Outono de 1932. 

Quanto ao paganismo, ou neopaganismo, creio que servia não só para formular 

teorizações sociais, morais e nacionais, mas também, e sobretudo, para sacralizar o acto de viver. 

Pessoa sugere-o no primeiro texto em que descreve, em pormenor e de forma comparativa, o 

génio de cada um dos três heterónimos. Refiro-me ao “Translator’s Preface” à poesia de Alberto 

Caeiro (datável de 1915), onde se afirma que Ricardo Reis, ao contrário de Caeiro, é uma alma 

essencialmente religiosa. Reis acha que nos deveríamos prostrar não só “ante a objectividade pura 

das coisas” (como faz Caeiro), mas também “ante a igual objectividade, realidade, naturalidade 

das necessidades da nossa natureza, uma das quais é o sentimento religioso”.19 O paganismo de 

Ricardo Reis acaba por equivaler à sua escrita, através da qual reverenciava tudo o que encontrava 

fora e dentro de si. O seu ritmo era rito e também sangue a pulsar. De cada vez que compunha 

uma ode sentia-se existir, sem ter de pisar nada nem ninguém, e sem insultar a sua íntima e 

inúmera diversidade. “Ser livre não é não ter disciplina, é não precisar de disciplina – ser rítmico e 

                                                           
19 Nas palavras inglesas do “prefaciador”, que será Thomas Crosse: “According to [Reis], we not only should bow 
down to the pure objectivity of things (...) but bow down to the equal objectivity, reality, naturalness of the 
necessities of our nature, of which the religious sentiment is one” (Pessoa, 2012a: 303). 
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superior.” Esta frase remata um texto inédito de Fernando Pessoa intitulado “A Liberdade” 

(BNP 92M-52). Proponho Ricardo Reis como o conto exemplar deste conceito.  
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Resumo 

O poema VIII d’O Guardador de Rebanhos é a narrativa de um sonho em que Caeiro recebe a visita 

do Menino Jesus. À descrição de como fugiu do céu e à enumeração das travessuras a que esta 

criança se dedica na Terra segue-se a revelação de que Caeiro, o mestre de todos os outros 

heterónimos e do próprio Pessoa, foi também discípulo. Que o Menino Jesus tenha sido para 

Caeiro o que este foi para todos os outros é talvez suficiente para que se possa afirmar que aquilo 

que se narra neste poema está para a vida de Caeiro como aquilo que é dito acerca do dia triunfal 

na famosa carta a Casais Monteiro está para a vida de Fernando Pessoa. Por estes motivos, 

procurará este ensaio defender que o poema VIII contém a primeira reflexão suficientemente 

séria acerca do alegado triunfalismo da obra de Pessoa. 

 

Palavras-Chave: Menino Jesus, Caeiro, Dia Triunfal, Paganismo, Mestre. 

 

Abstract 

Poem VIII from The Keeper of Sheep is the narrative of a dream in which Caeiro is visited by the 

Child Jesus. After the description of how he has escaped from Heaven and after the enumeration 

of his mischiefs on Earth, it is revealed that Caeiro, the master of all the heteronyms and the 

master of Pessoa himself, had been a disciple as well. That the Child Jesus has been to Caeiro 

what Caeiro was to all the others is perhaps enough to declare that this poem stands for Caeiro’s 

life in the same way as the description of the triumphal day, in the famous letter to Casais 

Monteiro, stands for the life of Fernando Pessoa. For these reasons, this essay will try to sustain 

that poem VIII contains the first serious reflexion upon the alleged triumphalism of Pessoa’s 

work. 

 

Keywords: Child Jesus, Caeiro, Triumphal Day, Paganism, Master.
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 Há um deus em nós; quando se mexe, inflamamo-nos:  
 Tal impulso contém as sementes da inspiração.  

Ovídio, Fastos VI.5-6 

 
 
No poema XLVII de O Guardador de Rebanhos, Caeiro faz uma descoberta de carácter 

epistemológico muito importante, a de que a existência de coisas como “montes, vales, planícies”, 

“árvores, flores, ervas”, “rios e pedras” não implica a existência de “um todo a que isso 

pertença”. Se assim é – conclui de imediato – então “a Natureza é partes sem um todo”. Ora, não 

é decerto fortuito que a descoberta que se relata neste poema ocorra, como se lê logo no primeiro 

verso, “num dia excessivamente nítido” (Pessoa, 1994: 98). Não o é – creio – porque Caeiro é 

geralmente mais ele próprio quando se reúnem condições climatéricas ideais, e tanto a sua saúde 

como a sua doença parecem, acima de tudo, o resultado directo de haver mais ou menos 

claridade lá fora.  

Note-se, a este propósito, o desabafo de Caeiro, logo no primeiro poema do conjunto, ao 

dizer que, por vezes, também ele tem algumas ambições e desejos, mas apenas “porque sinto o 

que escrevo ao pôr do sol, | ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz | e corre um 

silencio pela herva fóra” (ibid.: 42). Seja pelo entardecer, seja pela passagem momentânea de uma 

nuvem, a redução da claridade exterior faz com que Caeiro seja menos Caeiro. Desta estranha 

contaminação dá também conta a primeira estrofe do poema XXXVII, ao associar a ausência de 

ruído vespertino à capacidade de ouvir “um silvo vago de longe na tarde muito calma”. É, pois, 

por poder ouvir um barulho longínquo que não ouviria noutra altura do dia, um barulho cuja 

origem não é imediatamente perceptível, como o são os barulhos diurnos, que Caeiro cede à 

conjectura – uma operação mental que geralmente repudia – com que termina a estrofe: “deve ser 

dum comboio longínquo”. É nesse momento também, diz-nos na segunda estrofe, que lhe 

aparecem, embora desapareçam logo de seguida, “uma vaga saudade | e um vago desejo plácido” 

(ibid.: 87). 

No poema V, inversamente, Caeiro parece sugerir que, em dias de sol, só se cai no erro de 

se começar a pensar se porventura se fechar os olhos. Quem quer que os abra e veja o sol, “já 
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não pode pensar em nada” (ibid.: 48). De certo modo, a luz solar, pelo menos na sua máxima 

força, é impositiva, e Caeiro é mais Caeiro quando há muito sol. No poema XXXVIII, o sol é, 

aliás, “bendito” porque faz com que regresse quem olha para ele “ao Homem verdadeiro e 

primitivo | que via o sol nascer e ainda o não adorava” (ibid.: 88). Permite isto inferir que Caeiro 

fica mais perto desse “homem verdadeiro e primitivo” a que tantas vezes é associado, tornando-

se, por isso, mais parecido consigo, como tenho vindo a sugerir, quando vê ou pode ver o sol, e 

ainda que a doença de pensar que caracteriza quem, pelo contrário, é pouco verdadeiro e 

primitivo é essencialmente causada pela ausência ou pela escassez de luz solar. Não dispor de um 

olhar “nítido como um girassol” (ibid.: 44) como aquele de que Caeiro se orgulha no poema II é, 

portanto, menos uma condição congénita do que um sintoma de quem apanha pouco sol. Parece-

me, aliás, inequívoco que é esta relação entre ver nitidamente e apanhar sol suficiente que Caeiro 

pretende preservar, ao comparar a nitidez do que vê a uma flor que se comporta conforme a 

posição do sol. Se aquilo de que carece quem, por não ver nitidamente, se põe a pensar é afinal a 

vitamina D de que carece quem apanha pouco sol, dizer que “pensar é estar doente dos olhos” 

(ibid.: 44), como Caeiro o diz no mesmo poema II, equivale talvez a dizer que pensar é estar 

raquítico. 

Que é mais por raquitismo do que por miopia (mais por causas externas do que por 

defeitos próprios) que não se vê a realidade como esta deveria ser vista mostra-o o poema XXVI. 

Aí, a quantidade de luz determina mesmo o grau de realidade que as coisas possuem: “em dias de 

luz perfeita e exacta”, assevera Caeiro, “as cousas têm toda a realidade que podem ter” (ibid.: 76). 

Significam estes dois versos duas coisas: significam, em primeiro lugar, como o percebeu o 

próprio Pessoa numa extensa conversa com Caeiro e Campos justamente acerca do conceito de 

Realidade, que Caeiro considera a realidade “não como uma ideia propriamente abstracta mas 

como uma ideia numérica”, uma ideia “susceptível de graus” (ibid.: 169), isto é, que a realidade, 

para Caeiro, é um atributo quantitativo como o tamanho ou o peso; e significam também, em 

segundo lugar, que a quantidade de realidade que há numa coisa depende, talvez entre outras 

coisas, da quantidade de luz que a ilumina. 

Quando a claridade diminui, diminui com ela a condição necessária para que as coisas se 

possam distinguir umas das outras. É preciso não esquecer que, na mesma conversa com Pessoa 

e Campos, Caeiro diz que “ser real é haver outras coisas reais” e “ser uma coisa que não é essas 

outras coisas” (ibid.: 169), asserções aliás idênticas a uma outra, formulada por Caeiro noutra das 

“Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro”: “existir é haver outra coisa qualquer, e 
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portanto cada coisa ser limitada” (ibid.: 159). Se a existência das coisas depende unicamente da 

existência de outras coisas e, por conseguinte, da existência de fronteiras entre coisas, deixar de 

poder discernir tais fronteiras pela aproximação, por exemplo, da noite, tem por implicação que 

as coisas deixem de existir. Com muita luz, as coisas têm “toda a realidade que podem ter” (ibid.: 

76); com um pouco menos de luz, têm um pouco menos de realidade; e na ausência total de luz 

não têm realidade nenhuma. Dá admirável expressão quer à relação entre as coisas e a luz que 

sobre elas incide, quer ao quanto isso afecta a identidade de Caeiro, uma descrição do mestre 

oferecida por Álvaro de Campos: “o cabelo, quasi abundante, era louro, mas, se faltava luz, 

acastanhava-se” (ibid.: 157). Mais uma vez, em jeito de confirmação do que disse até aqui, 

havendo pouca claridade, Caeiro é menos Caeiro. Se assim é, quando as coisas exteriores deixam 

de existir, ou seja, quando os sentidos deixam de poder verificar a existência das coisas, Caeiro 

perde aquilo que melhor o define: a capacidade de manter inactiva a habilidade de pensar. 

Se ficar às escuras leva ao raquitismo de pensar,20 é natural que o progresso da obra de 

Caeiro, tal como descrita pelos seus discípulos, seja comparável à marcha diurna do sol: à 

claridade fulgurante do Guardador de Rebanhos, salvo os momentos em que uma nuvem 

temporariamente esconde o astro, sucedem o lento entardecer do dia e o pôr-do-sol, momentos 

em que as coisas começam a perder parte da realidade que tinham e em que Caeiro começa a 

vacilar, e a escuridão da noite, altura do dia em que, por já não ver as coisas, a doença se apodera 

dele. Não é por acaso, com certeza, que os últimos dois poemas do Guardador de Rebanhos, 

antecipando já a fase doente do Pastor Amoroso, ocorrem ao final do dia: enquanto no poema 

XLVIII Caeiro se despede à janela dos versos que escreveu, como que de filhos que partem para 

longe, no poema XLIX, fechando a mesma janela antes aberta e metendo-se para dentro, dá e 

recebe as boas-noites à luz do candeeiro. 

Em Caeiro, o excesso de nitidez de um dia, por oposição, por exemplo, a um dia 

“brancamente nublado” (ibid.: 134), implicando naturalmente melhor visibilidade, implica 

também uma aproximação à Verdade. A haver, então, um dia triunfal, um dia propício à 

descoberta de que “um conjunto real e verdadeiro | é uma doença das nossas ideias” (ibid.: 98), 

esse dia teria necessariamente de ser um dia de nitidez excessiva. É por isso absolutamente 

certeiro, parece-me, levantar a hipótese, como o faz Richard Zenith em “Caeiro triunfal”, de que 

                                                           
20 O poema XXXIV termina com um corolário análogo a este, embora aí pensar não seja consequência de ter ficado 
às escuras mas, pelo contrário, a causa da escuridão. Assim, afirma Caeiro que pensar nas coisas conduz a deixar de 
vê-las e a passar a ver só os seus pensamentos, razão pela qual conclui que, se pensasse nelas, “entristecia e ficava às 
escuras” (Pessoa, 1994: 84). 
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o dia “excessivamente nítido” do poema XLVII “talvez tenha sido aquele dia triunfal” (Zenith, 

2004: 233). Que o seja, e que se associe assim, por óbvia que parece, a formulação mais límpida 

do objectivismo absoluto de Caeiro ao dia triunfal narrado por Pessoa duas décadas depois, não 

deve, contudo, inviabilizar que se levante uma segunda hipótese, a de que esse mesmo dia 

singular possa ser assunto de outro poema da série. Se Caeiro é mais ele mesmo quando há muita 

claridade, e se o Guardador de Rebanhos pode ser descrito, como sugeri, como o dia que antecede a 

noite, é porventura aceitável que as maiores descobertas aconteçam no momento do dia em que 

o sol se encontra exactamente por cima do que ilumina. Enquanto o poema XLVII versa sobre o 

conteúdo da descoberta de Caeiro, os acontecimentos descritos no poema VIII, ocorridos, de 

acordo com a calendarização do primeiro verso, “num meio-dia de fim de primavera” (Pessoa, 

1994: 52), exibem a forma em que tal descoberta se deu. 

Além da associação entre a luz do meio-dia e a luz de um dia excessivamente nítido, 

permite ainda ligar os dois poemas uma segunda consideração. No caderno manuscrito do 

Guardador de Rebanhos, é possível perceber que Pessoa experimentou uma versão diferente do 

quarto verso do poema XLVII. Se tivesse optado por ela, o tal “Grande Segredo”, ou “Grande 

Mistério de que os poetas falsos falam” a que Caeiro se refere teria sido entrevisto não “como 

uma estrada por entre as árvores” (ibid.: 98), mas “como quem vê alguém chegar através das 

árvores” (Pessoa, 1986: 99). No poema VIII, Caeiro pode não entrever um “Grande Segredo” e 

pode não ver “alguém chegar através das árvores”, mas há sem dúvida coisas entrevistas (um 

“sonho como uma fotografia”) e há sem dúvida quem, vindo a descer “a encosta do monte” 

(Pessoa, 1994: 52), seja visto a chegar. 

Nenhuma das principais leituras críticas do poema VIII o associa tão flagrantemente ao 

poema XLVII e nenhuma leitura da obra de Caeiro, ainda que reconhecendo ao poema a devida 

importância, parece preocupar-se suficientemente com as implicações que se seguem de haver 

quem tenha ensinado a Caeiro o que Caeiro haveria de ensinar a todos os seus discípulos. Susan 

Brown, por exemplo, reconhece ao Menino Jesus do poema o estatuto de mestre de Caeiro, mas 

resolve a dificuldade pela estipulação de uma influência literária, assumindo que uma criança a 

ensinar um pastor num poema não é senão linguagem codificada para um poeta laureado a 

ensinar um epígono. Na esteira de Eduardo Lourenço, para quem Caeiro é um “Whitman em 

ideia” (Lourenço, 1973: 47), Susan Brown acredita então que, sem “a força catalisadora de 

Whitman” (Brown, 1991: 5), a produção heteronímica não teria sido possível. Para levar a sério 

essa crença, tem de acreditar igualmente que toda a obra de Pessoa pode ser explicada pela 
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influência de Whitman, algo cuja implausibilidade, de resto, Richard Zenith demonstra 

convincentemente em “Pessoa and Walt Whitman Revisited”, ao declarar que a heteronímia só 

pode ser devidamente explicada por “uma amálgama de influências” (Zenith, 2013: 45). É por 

acreditar em tudo isso que Susan Brown, forçando excessivamente a comparação entre os dois 

poetas, acredita, por fim, que a relação entre mestre e discípulo ensaiada no poema VIII tem por 

modelo a cena de comunhão de Whitman com a sua alma na epifania da secção 5 de “Song of 

Myself”, e que, portanto, o Menino Jesus de Caeiro não é senão uma “reencarnação de Whitman” 

(Brown, 1991: 9). 

Maria Irene Ramalho Santos, por seu turno, parece dar menos importância à verticalidade 

da relação entre influência e influenciado do que à horizontalidade da relação entre os poetas e as 

épocas em que viveram, e vê no poema “uma teoria da poesia lírica moderna” (Santos, 2013: 28). 

Na sua opinião, Pessoa sabe que “a musa já não se encontra disponível fora do corpo do próprio 

poeta” (ibid.: 27), e é isso que justifica que o Menino Jesus do poema VIII seja “perfeitamente 

coincidente com o poeta e ambos com a poesia enquanto coisa do dia-a-dia” (ibid.: 27). Ainda que 

distinto do que faz Susan Brown, a análise de Maria Irene Ramalho Santos parte assim igualmente 

de um pressuposto teórico inicial e tem por finalidade apenas a legitimação do mesmo; enquanto 

Brown conduz a sua interpretação de maneira a evidenciar a influência de Whitman, Santos 

conduz a sua de modo a salientar aquilo por que se define, na sua opinião, toda a poesia 

moderna, a saber, o ser uma coisa do dia-a-dia. As duas análises estão, portanto, mais 

empenhadas em mostrar o que há de whitmaniano ou de moderno no poema do que em 

explicar-lhe o papel na obra de Caeiro ou o grau de relevância do mesmo na definição daquilo 

que se entende por heteronímia. Não querendo de maneira alguma recusar que Whitman tenha 

sido um autor importante para Pessoa, e muito menos que Pessoa seja um autor moderno, creio 

que um poema é muito mais do que uma ilustração daquilo que influencia ou rodeia o poeta. É 

isso que pretendo tornar claro de seguida. 

O poema VIII é, em larga medida, a narração de um sonho, algo que não tem sido talvez 

suficientemente notado. Três são os motivos, porém, para discordar de quem acredite que, por 

sê-lo, aquilo nele vem narrado deve ser levado pouco a sério. Em primeiro lugar, antes de ser 

“como uma fotografia”, o sonho a que se reporta o segundo verso fora “lúcido e feliz” (Pessoa, 

1986: 43),21 o que acentua a realidade do mesmo. Em segundo lugar, é de notar que, para Caeiro, 

“um sonho é real (…) mas é menos real que uma coisa” (Pessoa, 1994: 168), como o explica ao 

                                                           
21 Em alternativa ao adjectivo “lúcido”, Caeiro experimenta ainda o adjectivo “visível”. 
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próprio Pessoa numa das “Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro”. Por outras palavras, 

de acordo com o materialismo particular de Caeiro, um sonho, ainda que não seja tão real como 

uma pedra, tem alguma realidade, tanta como a sombra de uma pedra e mais do que – supõe-se – 

uma ideia abstracta, um pensamento ou uma lembrança. Em terceiro e último lugar, não deve ser 

desprezado o facto de Caeiro terminar o poema com a alegação de que a história que acabou de 

contar é “mais verdadeira | que tudo quanto os filósofos pensam | e tudo quanto as religiões 

ensinam” (Pessoa, 1994: 57). 

A lucidez, a realidade e a verdade deste sonho, como documentadas nestes três indícios, 

põem indiscutivelmente em causa a natureza onírica do mesmo. Com efeito, é bem possível que a 

realidade de um sonho, como a realidade de qualquer outra coisa, dependa exclusivamente da 

altura do dia em que ocorre: tendo ocorrido ao meio-dia, como no caso do poema VIII, talvez 

tenha o sonho de Caeiro toda a realidade que poderia ter. O único critério de que Caeiro dispõe 

para verificar a realidade das coisas é poder vê-las, e Caeiro tanto vê coisas de olhos abertos como 

de olhos fechados. Entre ver e sonhar não há, assim, uma diferença ontológica significativa (há 

uma diferença de grau, mas não de espécie), e aquilo que o sonho narra deve ser tão levado a 

sério quanto aquilo que qualquer outro poema de Caeiro diz. 

Uma vez que, de entre as várias coisas que se dizem no poema VIII, aquela em que mais 

facilmente se repara é o ataque frontal à Igreja Católica,22 começo precisamente por aí, sugerindo 

que esse ataque se manifesta em três momentos distintos: nas razões que levam o Menino Jesus a 

fugir do céu, nas características e comportamentos que o definem e no tipo de ensinamentos que 

proporcionará a Caeiro. As razões da fuga são longamente enumeradas na terceira estrofe do 

poema, logo após o relato da chegada do Menino Jesus: 

 
Tinha fugido do céu. 
Era nosso de mais para fingir 
De segunda pessoa da trindade. 
No céu era tudo falso, tudo em desacôrdo 
Com flores e árvores e pedras. 
No céu tinha que estar sempre sério 
E de vez em quando de se tornar outra vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 

                                                           
22 Numa carta de 3 de Dezembro de 1930, dirigida a João Gaspar Simões, Pessoa recorda que não publicara o poema 
na Athena precisamente por este aspecto: “O que lhe poderei enviar, se quiser, é o oitavo poema de O Guardador de 
Rebanhos, do Caeiro, ou seja, o poema sobre a vinda de Cristo à terra, que não publiquei na Athena por o que é de 
ofensivo para a Igreja Católica; nem isso convinha à Athena, como publicação em geral, nem estava certo, sendo 
católico o Rui Vaz, director comigo da revista e proprietário dela.” (Pessoa, 1999: 222). Em resposta, Gaspar Simões 
enaltece a concepção “superior e simples” do Menino Jesus, diz que é, na sua opinião, uma das “mais belas poesias” 
de Pessoa e não deixa de reparar na “audácia” (Pessoa, 1998: 146) do poema.  
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Com uma côroa tôda à roda de espinhos 
E os pés espetados por um prego com cabeça, 
E até com um trapo à roda da cintura 
Como os pretos nas ilustrações. 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 
O seu pai era duas pessoas – 
Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dêle; 
E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
Não era mulher: era uma mala 
Em que êle tinha vindo do céu. 
E queriam que êle, que só nascera da mãe, 
E nunca tivera pai para amar com respeito, 
Prègasse a bondade e a justiça!  

(Pessoa, 1994: 53) 

 
Dizendo de outro modo, fugira do céu porque lá não podia ser “o divino que sorri e que 

brinca” (ibid.: 55), como é descrito algumas estrofes à frente. Às razões da fuga sucede, logo de 

seguida, o modo em que se deu: 

 
Um dia que Deus estava a dormir 
E o Espírito-Santo andava a voar, 
Êle foi à caixa dos milagres e roubou três. 
Com o primeiro fêz que ninguém soubesse que êle tinha fugido. 
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 
E deixou-o pregado na cruz que há no céu 
E serve de modelo às outras. 
Depois fugiu para  o sol 
E desceu pelo primeiro raio que apanhou.  

(ibid.: 54) 

 
Não obstante os últimos dois milagres tornarem desnecessário o primeiro, uma vez que 

tornar-se humano e menino, deixando no seu lugar um duplo a cumprir os seus deveres divinos, 

é já uma forma de fazer com que ninguém saiba que fugiu, permite esta descrição que se afirme 

que o Menino Jesus, tal como caracterizado por Caeiro, era travesso e engenhoso, características 

que mais depressa associaríamos a deuses pagãos. As travessuras e o engenho são, por exemplo, 

as características pelas quais se notabiliza o jovem Mercúrio, e de entre as suas primeiras 

façanhas, ainda em criança, destacam-se o ter roubado o gado do irmão Apolo, o ter inventado a 

lira a partir da carapaça de uma tartaruga e dos intestinos de um dos bois que roubara 

anteriormente, e o ter persuadido Apolo de que era bom negócio trocar todo o seu gado, que 
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entretanto recuperara, por aquela lira, assim como era bom negócio trocar o seu caduceu, o 

cajado de ouro com que pastoreava o gado, por outro instrumento musical inventado logo depois 

por Mercúrio, a siringe. 

Apesar de Mercúrio poder ser associado a uma figura messiânica, dado que é o 

intermediário dos olímpicos, e apesar de ser, de acordo com algumas tradições, o progenitor de 

Pã, o deus pagão a que Caeiro mais vulgarmente é comparado, parece-me menos importante 

insistir num paralelismo entre as duas figuras, mesmo num poema em que o Menino Jesus parece 

assumir o papel de educador do futuro mestre, do que realçar a utilidade de uma descrição 

aparentemente pouco cristã. Como sugeri, o Menino Jesus foge do céu, no poema de Caeiro, por 

não poder sorrir e brincar como outra criança qualquer, ou seja, porque, sendo uma criança 

divina, não pode ser uma criança humana. Uma vez no mundo, o seu comportamento é idêntico 

ao de qualquer rapaz: 

 
Limpa o nariz ao braço direito 
Chapinha nas poças de água, 
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 
Atira pedras aos burros, 
Rouba a fruta dos pomares 
E foge a chorar e a gritar dos cães. 
E, porque sabe que elas não gostam 
E que tôda a gente acha graça, 
Corre atrás das raparigas 
Que vão em ranchos pelas estradas 
Com as bilhas às cabeças 
E levanta-lhes as saias.  

(ibid.: 54) 

 
A intenção desta estrofe parece ser essencialmente a de acentuar o carácter humano dos 

hábitos desta criança. De tal modo parece sê-lo que Caeiro experimentou a meio dela o seguinte 

verso: “como qualquer criança nada divina” (Pessoa, 1986: 47).23 Que o tenha depois suprimido 

explica-se, na minha opinião, pela contradição que o mesmo criaria, uma vez que o esforço de 

humanizar o Menino Jesus não tinha por finalidade representar uma criança “nada divina”, mas 

antes uma criança que, de tão humana, fosse muito divina. Como o assume Caeiro pouco depois, 

“ele é o humano que é natural”, “o divino que sorri e brinca”, “a criança tão humana que é 

divina” (Pessoa, 1994: 55). Os atributos “humano” e “divino”, no vocabulário de Caeiro, não são 

mutuamente exclusivos: é divino, pois, tudo o que for muito humano. É isto que justifica, em 

última análise, a necessidade do ataque encetado no poema. 

                                                           
23  Caeiro experimentou ainda uma versão alternativa desse mesmo verso: “que não tem que ser divina”.  
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A diferença entre o que é divino e o que é humano não é de espécie, mas de grau, como o 

explica Ricardo Reis, ao dizer que uma das coisas que se deve ter presente de maneira a 

compreender a pluralidade dos deuses que caracteriza o paganismo é a ideia de que “os deuses se 

destacam dos homens e lhe são superiores por uma questão de grau, que não de ordem, que eles 

são antes homens aperfeiçoados, ou perfeitos, homens maiores, por assim dizer, do que homens 

diferentes ou ultra-homens” (Pessoa, 2003: 124). De acordo com o ideário cristão, em sentido 

inverso, a diferença entre aquilo que é humano e aquilo que é divino é incomensurável, e uma 

criança que se comporte como uma criança humana não pode ser uma criança divina. 

Não surpreende, por isso, que Caeiro tenha ido buscar a designação que aqui melhor 

justifica o aspecto pagão do Menino Jesus, o ser uma criança “tão humana que é divina”, 

justamente à descrição de uma divindade pagã, a deusa Vénus, num poema ortónimo de 1910.24 

Não obstante haver talvez muito a dizer sobre esse poema e principalmente sobre a relação da 

deusa Vénus que aí é descrita com a “Vénus-efebo” do poema “O Outro Amor”, de 22 de Abril 

de 1913, com a “Vénus masculina” do soneto “Amem outros a graça feminina”, de 23 de 

Fevereiro de 1914, e com o próprio Caeiro, seria decerto contraproducente interromper a análise 

do poema VIII para o fazer. Retenha-se, por esse motivo, apenas a ideia de que o Menino Jesus 

de Caeiro, de cujo paganismo parece cada vez mais difícil escapar, partilha qualquer coisa tanto 

com o jovem deus Mercúrio como com a deusa Vénus, e estenda-se a analogia a uma terceira 

divindade pagã, descendente aliás destas duas, segundo algumas tradições, e porventura aquela 

que, de todo o panteão greco-romano, mais depressa se associa a uma “Eterna Criança” (Pessoa, 

1994: 55): o Cupido. 

Num artigo sobre a “Romaria” do padre Vasco Reis, o livro que venceu, à frente da 

Mensagem, o prémio literário do SPN (Secretariado de Propaganda Nacional) em 1934, o próprio 

Pessoa, defendendo que o catolicismo, em Portugal, assume um “aspecto franciscano”, isto é, um 

“aspecto essencialmente emotivo do cristianismo católico” (Pessoa, 1946, 190), parece ajudar à 

associação sobretudo ao afirmar o seguinte: 

 

                                                           
24 Poema “Vénus”, de 1910: “I || Sua sombra precursora já é bela… | Com que beleza outra que a duma estrela | 
Ou de uma flor,  e peregrina | Ela vem, tão humana que é divina… || Nasceu do mar nalgum momento etéreo | 
Da sua carne glauca, e por mistério | Dos que a sorte humanamente aos Deuses deu | Não era virgem já quando 
nasceu… || II || Ao meu ouvido  de medo | Disseram ser segredo não ter Alma | Ela é uma sombra-luz. Não 
contém | Outra vida que a vida que ela tem. || Tem a alma à flor do corpo, ri com todo | O corpo, todo o corpo é 
uma alma-modo | De formosura… Sua carne é branca | E um ritmo de onda vai-lhe de anca a anca… || Que 
carnalmente espiritual! A onda | Deu-lhe o ritmo do ser, ritmo que sonda | O oceano da Beleza anterior | Aos 
Deuses e ao seu  fulgor…” (Pessoa, 2005: 100) 
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 O nosso catolicismo é sem contornos – uma meiguice religiosa, preguiçosamente incerta do 
em que realmente crê. Por isso o nosso vero Deus Manifesto é, não o Deus uno e trino, ou 
qualquer das Pessoas da Trindade, mas um Cupido católico chamado o Menino Jesus. Por 
isso não curamos de Maria Virgem, mas só de Maria Mãe. Por isso os nossos santos 
autênticos são um S. João Baptista menino – isto é, de muito antes de ele ser Baptista – ou 
um Santo António, concebido irremediavelmente como um adolescente infantil, cuja função 
distintiva – a de consertar bilhas – é um milagre-brinquedo. Quanto ao Diabo, nunca um 
português acreditou nele. A emoção não o permitiria.  

(Pessoa, 1946: 191) 

 
Um catolicismo que tenha por verdadeiro deus um “Cupido católico chamado o Menino 

Jesus” é um catolicismo – perdoe-se o absurdo – pagão. É por o Padre Vasco Reis pertencer 

“portuguêsmente a este catolicismo amoroso”, como Pessoa o afirma logo de seguida, que o seu 

poema possui um “paganismo cristianíssimo” (Pessoa, 1946: 189). É esta paganização do 

catolicismo – creio – que preside ao ataque à Igreja Católica de que dá conta o poema VIII25, e é o 

deus que resulta dela, “uma criança tão humana que é divina” (Pessoa, 1994: 55), o único deus que 

interessa a Caeiro de algum modo cultuar. É agora com toda a certeza mais fácil mostrar de que 

modo aquilo que o Menino Jesus vem ensinar a Caeiro, o aspecto mais relevante e, 

simultaneamente, mais surpreendente do poema, é uma manifestação dessa paganização do 

catolicismo. 

Depois de contar de que maneira se comporta quotidianamente o Menino Jesus, Caeiro 

revela: “a mim ensinou-me tudo. | Ensinou-me a olhar para as coisas” (Pessoa, 1994: 54). 

Conquanto se subentenda deste enunciado, acima de tudo, que o Menino Jesus foi afinal o 

responsável pela aquisição do objectivismo absoluto que os discípulos mais tarde louvariam no 

Mestre, seria displicente supor que as coisas que lhe diz de Deus, logo na estrofe seguinte, não 

fossem também elas parte dos ensinamentos recebidos. Diz o Menino Jesus que Deus “é um 

velho estúpido e doente | sempre a escarrar no chão | e a dizer indecências”, que “a Virgem 

Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia”, que “o Espírito Santo coça-se com o bico | e 

empoleira-se nas cadeiras e suja-as”. E remata: “tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica” 

(ibid.: 55). O ataque não poderia ser mais frontal. E, no entanto, é o que se segue que me parece 

verdadeiramente importante. Logo após dizer que ele lhe contara ainda que Deus não percebia 

nada “das coisas que criou”, Caeiro usa o discurso directo, o que é caso único no poema, para 

mostrar de que modo prosseguiu o Menino Jesus: 

                                                           
25 Não obstante não levar a sua intuição muito longe, Eduardo Lourenço afirma mais ou menos o mesmo: “o 
extenso poema VIII do Guardador de Rebanhos dá conta da morte do Cristianismo, ou melhor, da ressurreição do 
sentimento pagão que o Cristianismo nunca conseguira erradicar completamente” (Lourenço, 2004: 55). 
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‘Se é que ele as criou, do que duvido’ – 
‘Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 
Mas os seres não cantam nada. 
Se cantassem seriam cantores. 
Os seres existem e mais nada, 
E por isso se chamam seres’.  

(ibid.: 55) 

 
Para explicar o que, a meu ver, há de tão importante neste passo, é preciso comparar estes 

seis versos com parte do poema XXVIII do Guardador de Rebanhos, aquele em que Caeiro, depois 

de ter lido “quase duas páginas | do livro dum poeta místico”, declara que “os poetas místicos são 

filósofos doentes, | e os filósofos são homens doidos”: 

 
(…) os poetas místicos dizem que as flores sentem 
E dizem que as pedras têm alma 
E que os rios têm êxtases ao luar. 
 
Mas as flores, se sentissem, não eram flores, 
Eram gente; 
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras; 
E se os rios tivessem êxtases ao luar, 
Os rios seriam homens doentes. 

(ibid., 1994: 78) 

 
A equivalência dos enunciados é inequívoca. Que o Menino Jesus corrija Deus exactamente 

da mesma maneira que Caeiro corrige poetas místicos não permite esclarecer apenas a origem dos 

truques que Caeiro haveria de repetir nem permite determinar apenas que a filosofia que viria a 

professar lhe fora, de facto, ensinada por aquele mestre insólito (aliás, a opção pelo discurso 

directo parece quase assinalar que, pelo menos naquele momento, Caeiro e o Menino Jesus são a 

mesma pessoa). Tal correcção permite afirmar, além disso, que toda a paganização do catolicismo 

que Caeiro ensaia no poema tem como implicação fundamental a tese de que Deus é um poeta 

místico. E, enquanto poeta místico, aquilo que Deus diz, ou o que dizem em seu nome, não pode 

senão ser falso. Não é, pois, como o diz Caeiro no mesmo poema XXVIII, “graças a Deus que as 

pedras são só pedras, | e que os rios não são senão rios, | e que as flores são apenas flores” (ibid.: 

78), mas graças ao “Cupido católico” (Pessoa, 1946: 191), que lhe mostrou que o catolicismo, se 

não for paganizado, é só poesia mística. 

Ao ter sido ensinado a olhar para as coisas, Caeiro foi também ensinado a ser o poeta que é. 

Apesar de, no terceto com que termina o poema XXXIX, confesse que os seus “sentidos 

aprenderam sozinhos” que “as cousas não têm significação: têm existência”, e que “as cousas são 
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o único sentido oculto das cousas” (Pessoa, 1994: 89), o que serve de fundamento à ideia de que 

aprendeu espontaneamente a ser como é, o poema VIII sugere que os ensinamentos do Menino 

Jesus foram decisivos para a tal “aprendizagem de desaprender” (ibid.: 74) a que se refere no 

poema XXIV, e que, portanto, o mestre também foi discípulo. Num dos Poemas Inconjuntos, Caeiro 

conta que, ao deitar-se na erva, se esquece de tudo quanto lhe ensinaram, queixando-se depois 

desses ensinamentos da seguinte maneira: “o que me apontaram nunca estava ali: estava ali só o 

que ali estava” (ibid.: 131). São estes ensinamentos, ensinamentos que consistem em – presume-se 

– outras pessoas a apontarem para o que deve ser visto, que Caeiro rejeita; quando, porém, no 

lugar das outras pessoas, quem aponta é o Menino Jesus, a reacção de Caeiro é diferente: “a 

direcção do meu olhar é o seu dedo apontando” (ibid.: 56). Mesmo que, mais tarde, envergonhado 

pela metáfora, Caeiro se confesse arrependido de ter escrito semelhante verso e explique a 

Campos que “a direcção de um olhar não é um dedo: é a direcção de um olhar” (ibid.: 173), parece 

inegável que ver correctamente depende de dirigir correctamente o olhar. E o que o poema VIII 

evidencia é que, para fazê-lo, não basta haver quem aponte para o que deve ser visto; é antes 

necessário que o dedo que aponta pertença a uma pessoa “tão humana que é divina” (ibid.: 55). 

Como defendi no início deste ensaio, é mais por condições externas deficientes  do que por 

quaisquer defeitos no equipamento sensorial que não se vê a realidade como deve ser vista. Tal 

como a quantidade de luz solar lhe impõe de fora um modo de olhar para as coisas e, por força 

dessa imposição, o livra do raquitismo a que, na ausência dela, estaria condenado, também o 

Menino Jesus, no poema VIII, lhe impõe de fora uma maneira de estar no mundo. Caeiro é o 

poeta saudável que é, um poeta imune a todas as formas de misticismo, porque “o deus que 

faltava” (ibid.: 55), um deus que, sem deixar de ser divino, é também humano, o fecundou de dedo 

em riste (aliás, fecundar é – convenhamos – a principal função de qualquer Cupido que se preze). 

Mais até do que isso, Caeiro é “poeta sempre”, como o diz, “porque êle anda sempre comigo” 

(ibid.: 55). Como bom “Cupido católico” que é, o Menino Jesus não só o ensinou a olhar para as 

coisas de dedo apontado como o ensinou depois a amá-las e a andar de mão dada com elas. 

Caeiro foi “o único poeta da Natureza” (ibid.: 126), como se denomina num dos Poemas Inconjuntos, 

porque foi o único que, andando sempre acompanhado por este fértil menino, se relacionou 

amorosamente, isto é, através da mediação da divindade responsável pelas relações amorosas, 

com a Natureza:  

 
A Criança Nova que habita onde vivo 
Dá-me uma mão a mim 
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E a outra a tudo o que existe 
E assim vamos os três pelo caminho que houver, 
Saltando e cantando e rindo 
E gozando o nosso segrêdo comum 
Que é o de saber por toda a parte 
Que não há mistério no mundo 
E que tudo vale a pena.  

(Pessoa, 1994: 56) 

        
Caeiro não adquiriu, pois, “aquela visão de deus” que Ricardo Reis dizia que adquirira “no 

decurso do caminho a que chamou O Guardador de Rebanhos” (Pessoa, 2003: 155) por ter de algum 

modo calibrado essa visão até ser capaz de ver divinamente, mas porque passou a orientá-la em 

função do dedo alheio de um deus. Chamar ao conjunto de poemas que documentam essa 

aquisição um “caminho”, como o faz Reis na passagem a que acabei de aludir, é, de resto, 

muitíssimo curioso, já que é “pelo caminho que houver”, como é dito poema VIII, que vão de 

mão dada Caeiro, o Menino Jesus e “tudo o que existe” (Pessoa, 1994: 56). De certo modo, é 

como se a série de poemas que constitui O Guardador de Rebanhos não fosse senão o caminho 

pisado por Caeiro na companhia de quem o ensinou a pisá-lo. A fecundação de um dedo 

apontado seguida do decoro das mãos dadas é apenas a versão poética dessa história de 

ensinamento e companhia. 

Além de poder usufruir de um dedo constantemente apontado para aquilo que deve ver, o 

que lhe permite ver sempre bem, e além de poder andar sempre de mão dada com esta criança, o 

que lhe permite amar sempre aquilo a que ela dá a outra mão, Caeiro admite ainda que o Menino 

Jesus “dorme dentro da minha alma” (ibid.: 57). Se, mais do que viver com Caeiro, o Menino 

Jesus dorme dentro dele, não é apenas uma divindade exterior que o acompanha sempre, lhe 

aponta para onde deve ver e lhe dá a mão quando passeiam. É antes uma divindade que faz parte 

dele; é o seu dáimon.26 No seu penúltimo poema, um poema escrito para mostrar a Ricardo Reis 

que, tal como ele, também Caeiro sabia fazer conjecturas, é possível ler o seguinte: 

 
Há em cada coisa aquilo que ela é que a anima. 
Na planta está por fora e é uma ninfa pequena. 
No animal é um ser interior longínquo. 
No homem é a alma que vive com ele e é já ele.  

(ibid.: 151) 

  

                                                           
26 A relação de Caeiro com o Menino Jesus é assim muito parecida com a relação de Sócrates com o seu dáimon, tal 
como nos é dada a conhecer em alguns diálogos platónicos: trata-se de uma espécie de voz interior cuja função 
principal, não obstante raramente o encorajar a tomar decisões, aparecendo sobretudo para lhas reprovar, parece ser 
a de corrigir certos comportamentos de Sócrates.  
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Que o Menino Jesus é aquilo que anima Caeiro creio que ficou assaz demonstrado. O que 

este poema, porém, acrescenta é que, justamente por ser aquilo que o anima, o Menino Jesus é 

aquilo que ele é. De resto, quem vive com Caeiro, diz o poema VIII inequivocamente, é o 

Menino Jesus: “êle mora comigo na minha casa a meio do outeiro” (ibid.: 55). Mais do que lhe 

dormir dentro da alma, o Menino Jesus é a alma de Caeiro, uma alma de índole pagã, que lhe 

paganizou os modos e por intermédio da qual se fez o poeta singular que se fez. Mesmo a 

terminar o poema VIII, Caeiro antevê ainda uma estranha inversão de papéis: “quando eu 

morrer, filhinho, | seja eu a criança, o mais pequeno” (ibid.: 57). A implicação disto – parece-me 

razoável sugeri-lo – é a de que, uma vez morto, tornar-se-á Caeiro o Menino Jesus de outros. 

 Tendo em conta que todos os seus discípulos fizeram questão de compará-lo a um deus 

(Álvaro de Campos, aliás, descreve-o como um “semi-deus criança” (ibid.: 174), numa das “Notas 

para a Recordação do meu Mestre Caeiro”) e tendo em conta também que aquilo que melhor lhes 

ensinou foi a ver as coisas de uma certa maneira e que, por conseguinte, aquilo que lhes fez, é 

certo que mais literalmente a uns do que a outros, foi fecundá-los, parece-me plausível propor até 

que o poema VIII é a primeira descrição suficientemente robusta do dia triunfal. Dito de outra 

forma, se o dia triunfal de Pessoa, o dia 8 de Março de 1914, pelo menos de acordo com a carta a 

Casais Monteiro, foi o dia em que lhe apareceu o Menino Jesus a que decidiu chamar Caeiro, o 

dia em que o Menino Jesus apareceu a Caeiro terá sido o dia triunfal desse dia triunfal. Que, 

portanto, o poema em que tamanha coincidência tem lugar tenha acabado como o oitavo poema 

do Guardador de Rebanhos parece-me tudo menos uma feliz coincidência. 
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Resumo 

Este artigo confronta o Prefácio de Samuel Taylor Coleridge ao poema “Kubla Khan” com a 

carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, sobre a génese 

dos heterónimos. Propõe que Pessoa roubou ideias e palavras de Coleridge sobre o génio, a 

inspiração, a criatividade e a interrupção, transformando no processo um destes elementos, para 

construir uma imagem original da criação poética. 

 

Palavras-Chave: Pessoa, Coleridge, inspiração, interrupção, criação. 

 

Abstract 

This article compares Samuel Taylor Coleridge’s Preface to the poem “Kubla Khan” with 

Fernando Pessoa’s letter to Adolfo Cascais Monteiro, of 13 January 1935, about the genesis of 

the heteronyms. It argues that Pessoa stole Coleridge’s ideas and expressions about genius, 

inspiration, creativity and interruption, in the process transforming one of these elements in 

order to construct his own original image of poetic creation. 

 

Keywords: Pessoa, Coleridge, inspiration, interruption, creation.
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Samuel Taylor Coleridge (1777-1834), poeta e crítico inglês, é uma figura incontornável 

do romantismo inglês. Organizou, com o seu amigo William Wordsworth (1770-1850), a 

antologia poética que é geralmente considerada como tendo inaugurado o romantismo na Grã-

Bretanha, Lyrical Ballads (1798).  

A diversidade da escrita de Coleridge, que vai da poesia à ensaística, da crítica à 

marginália, rivaliza com a de Pessoa, e tem sido atribuída a uma série de causas, desde a 

personalidade múltipla do autor a forças do mercado, audiências diferentes, ou a vontade de 

superar a produção de outros escritores (cf. Jackson, 2009: ix-xiii). Muitos dos poemas de 

Coleridge são traduções ou adaptações de poemas mais antigos. Muitos são fragmentos. E há o 

problema da sua revisão infinita: como Pessoa, Coleridge deixou versões diferentes dos seus 

poemas, revisitou trechos antigos, e compôs versos adicionais para poemas já publicados. Chegou 

a rever ou fazer novos versos dentro de exemplares dos seus livros pertencentes a amigos (cf. 

Stillinger, 1994).  

Pessoa começou a ler Coleridge na adolescência, em Durban. Existem hoje dois livros de 

Coleridge na sua biblioteca (na Casa Fernando Pessoa, em Lisboa). O primeiro é uma antologia 

poética de 1893, The Poetical Works, que Pessoa assinou “Alexander Search”, apontando para a 

cronologia do seu contacto inicial com Coleridge (Search escreveu entre 1903 e 1910, mas 

sobretudo entre 1904 e 1908). O segundo é um volume de ensaios sobre Shakespeare, de 1914, 

que em muito influenciou a recepção crítica do dramaturgo, incluindo a do próprio Pessoa 

(Coleridge, 1914; cf. Castro, 2010: 45). 

No índice da antologia poética de Coleridge que tinha, Pessoa desenhou uma linha ao 

lado dos poemas que mais o fascinaram: “The Ancient Mariner”, “Kubla Khan”, “Time, Real and 

Imaginary”, “Dejection: An Ode”, e “The Pains of Sleep”. Destes, destacam-se “The Ancient 

Mariner” e “Kubla Khan” (ambos de 1797), que Pessoa louva em vários textos, como por 

exemplo Erostratus; no ensaio “Como Fernando Pessoa vê António Botto: seu lirismo e sua 
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paixão” (1935), refere-se a “Kubla Khan” como sendo “uma grande obra de arte” (Pessoa, 1966: 

208 e Pessoa, 1980: 217).  

O poeta contemporâneo irlandês James Fenton afirma que Coleridge continua a ser 

objecto de fascínio, em grande parte devido às intrigantes dúvidas que a sua obra suscita sobre o 

que é acabado, e o que é incompleto (Fenton, 2006: vii-viii). O poema “Kubla Khan” é disso 

bom exemplo. 

A primeira versão de “Kubla Khan”, de 1797, traz a seguinte nota final: 

  
This fragment was a good deal more, not recoverable, composed, in a sort of Reverie 

brought on by two grains of Opium, taken to check a dysentery, at a Farm House 

between Porlock and Linton, a quarter of a mile from Culbone Church, in the fall of 

the year, 1797, S. T. Coleridge. 

 
[Este fragmento foi muito mais, não recuperável, composto, numa espécie de êxtase 

provocada por dois gramas de Ópio, tomado para uma disenteria, numa Quinta entre 

Porlock e Linton, um quarto de milha da Igreja de Culbone, no outono do ano 1797, 

S. T. Coleridge.] 

 
O poema só foi publicado quase vinte anos mais tarde, em 1816, devido à insistência de 

amigos como Lord Byron. Esta segunda versão traz o subtítulo “A Fragment” [Fragmento], 

provavelmente como defesa contra a acusação de parecer ser um poema incompleto, e Coleridge 

acrescentou-lhe um prefácio, que se tornou tão célebre e influente como o próprio poema. 

“Kubla Khan” foi publicado mais três vezes em vida, a última das quais com o subtítulo revisto 

“Or, A Vision in a Dream. A Fragment” [Ou, uma visão em sonho. Fragmento]. É esta a versão 

que a maioria de leitores modernos conhece, e aquela que Pessoa leu na antologia poética de 

Coleridge que se encontra na sua biblioteca (Coleridge, 1893: 219-223).27  

O Prefácio a “Kubla Khan” é tão intrigante, e influenciou de tal maneira a recepção do 

poema, bem como a imagem romântica da criação poética que perdura até hoje, que merece ser 

citado por extenso: 

 
In the summer of the year 1797, the Author, then in ill health, had retired to a lonely 
farm house between Porlock and Linton, on the Exmoor confines of Somerset and 
Devonshire. In consequence of a slight indisposition, an anodyne had been 
prescribed, from the effects of which he fell asleep in his chair at the moment that he 

                                                           
27 Em algumas antologias dos poemas de Coleridge, o prefácio não vem reproduzido, nem o subtítulo de “Kubla 
Khan” referente à fragmentação e ao sonho. Em outras, cortam-se os primeiros e últimos parágrafos. Como no caso 
de tantos textos de Pessoa, não existe nenhuma versão definitiva, nem consensual, de “Kubla Khan”. Neste artigo, 
uso a versão que vem no livro que Pessoa tinha (Coleridge, 1893: 219-220).  
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was reading the following sentence, or words of the same substance, in 'Purchas's 
Pilgrimage': 'Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately 
garden thereunto: and thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall.' 
The Author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the 
external senses, during which time he has the most vivid confidence, that he could not 
have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed can be called 
composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel 
production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness 
of effort. On awakening he appeared to himself to have a distinct recollection of the 
whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines 
that are here preserved. At this moment he was unfortunately called out by a person 
on business from Porlock, and detained by him above an hour, and on his return to 
his room, found, to his no small surprise and mortification, that though he still 
retained some vague and dim recollection of the general purport of the vision, yet, 
with the exception of some eight or ten scattered lines and images, all the rest had 
passed away like the images on the surface of a stream into which a stone had been 
cast, but, alas! without the after restoration of the latter: 

 
Then all the charm 
Is broken – all that phantom-world so fair 
Vanishes, and a thousand circlets spread, 
And each mis-shape the other. Stay awhile, 
Poor youth! who scarcely dar'st lift up thine eyes-- 
The stream will soon renew its smoothness, soon 
The visions will return! And lo! he stays, 
And soon the fragments dim of lovely forms 
Come trembling back, unite, and now once more 
The pool becomes a mirror. 

 
Yet from the still surviving recollections in his mind, the Author has frequently 
purposed to finish for himself what had been originally, as it were, given to him. But 
the to-morrow is yet to come. 
As a contrast to this vision, I have annexed a fragment of a very different character, 
describing with equal fidelity the dream of pain and disease. - 1816. 

 
Para parafrasear em vez de traduzir este curioso documento, nele Coleridge explica que 

adormecera depois de tomar um anódino, receitado em consequência de uma ligeira indisposição. 

Adormecera enquanto lia sobre o imperador chinês do século XIII, Kubla Khan, no livro de 

Samuel Purchas. Enquanto dormia, Coleridge teve uma visão fantástica e compôs 

espontaneamente — em sonho — entre duzentos e trezentos versos, sem nenhuma sensação 

nem consciência de esforço. Ao despertar, escreveu a um ritmo acelerado o poema como o 

conhecemos, ou seja, o “Kubla Khan” que existe.  

A composição espontânea sempre fora considerada uma das grandes marcas do génio 

literário: Ben Jonson escrevera em 1630 que um dos maiores elogios que os atores faziam a 

William Shakespeare era ele nunca rever um único verso (“[Shakespeare] never blotted a line”) 

(Jonson, 1904: 393).  
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Foi então que Coleridge foi interrompido por uma misteriosa, e anónima, pessoa de 

Porlock, em negócios — “a person on business from Porlock” — que o deteve durante mais de 

uma hora. Após esta interrupção malfadada, foi incapaz de se lembrar do resto da sua visão 

magnífica, ou do poema que compusera durante o seu sonho drogado. Sobravam apenas vagas 

imagens e memórias, com as quais o poeta muitas vezes pretendeu acabar o poema que lhe fora 

dado em sonho, mas ainda não o fizera: “the to-morrow is yet to come”. Como Coleridge só foi 

capaz de reproduzir parte daquilo que sonhara, “Kubla Khan” é o que é: um fragmento poético 

de uma grandiosa visão irrecuperável. 

Apesar deste desenlace infeliz, foi para Coleridge um dia triunfal, pois “Kubla Khan” é, 

como Pessoa afirma no ensaio “O Homem de Porlock”, de 1934, “um dos poemas mais 

extraordinários da língua inglesa”.28 Continua dizendo que “o extraordinário da contextura 

consubstancia-se com o extraordinário da origem” (ibid.) Parece-me que Pessoa emprega a 

palavra “extraordinário”, aqui, nos dois sentidos, descrevendo o poema como qualquer coisa para 

além do normal, e para além da ordem natural das coisas, ou do mundo visível.  

A imagem que Pessoa nos oferece da criação poética, na carta de 13 de Janeiro de 1935 a 

Adolfo Casais Monteiro sobre o seu Dia Triunfal, é tão extraordinária como a de Coleridge no 

Prefácio a “Kubla Khan” (Pessoa, 1999: 337-348).29  E ela é tão parecida, tanto a nível das ideias 

como das palavras que as exprimem, que, defendo, não se trata de mera coincidência, ou de 

teorias estéticas semelhantes criadas a partir das mesmas fontes. Defendo que a apropriação de 

Coleridge, por parte de Pessoa, chega a ser um roubo literário, direto e deliberado, no sentido 

proposto por T. S. Eliot no ensaio “Tradition and the Individual Talent” (1919) quando afirma 

que “Mature poets steal” (Eliot, 1975: 153). 

Coleridge compusera o seu poema durante um sono opiário: “a profound sleep, at least of 

the external senses” [um sono profundo, pelo menos dos sentidos exteriores]. Os poemas de 

Pessoa foram compostos num estado alterado semelhante: “uma espécie de êxtase cuja natureza 

não conseguirei definir”; “no espaço incolor mas real do sonho”. Coleridge compusera “Kubla 

Khan” “without any sensation or consciousness of effort” [sem qualquer sensação nem 

consciência de esforço]; ao despertar, “taking his pen, ink, and paper, [he] instantly and eagerly 

wrote down the lines that are here preserved” [tomando da pena, da tinta e do papel, escreveu 

rápida e avidamente os versos que aqui se encontram preservados]. Pessoa, “tomando um papel”, 

                                                           
28 O texto pessoano foi publicado originalmente no jornal O Fradique, a 15 de Fevereiro de 1934. Neste artigo, todas 
as citações provêm de uma versão com ortografia actualizada (Pessoa, 1999b: 490-492).  
29 Todas as citações infra são desta edição.  
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escreveu os “trinta e tantos poemas a fio” de O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro. Depois, 

pegou noutro papel e escreveu, “também a fio”, os poemas de Chuva Oblíqua. “Imediatamente e 

totalmente...”, a seguir, “sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos”.  

O poema que Coleridge recebeu em sonho viera acompanhado de imagens e palavras: “all 

the images rose up before him as things, with a parallel production of the correspondent 

expressions” [todas as imagens surgiram-lhe como se fossem objetos, com a produção paralela 

das expressões que lhes correspondiam]. Os heterónimos apareceram a Pessoa de forma quase 

idêntica: “Eu vejo diante de mim, no espaço incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de 

Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos.” Pessoa está aqui no sonho extático de Coleridge.  

A veracidade de ambos os relatos tem sido ampla e recorrentemente debatida, e pelos 

mesmos motivos. 

Coleridge cita o livro que lia quando adormeceu como sendo o de Purchas. Sendo isto 

verdade, o livro seria Purchas, his Pilgrimage, or Relations of the World and Religions Observed in All Ages 

and Places Discovered, from the Creation to the Present (1613). Mas este livro tem quase mil páginas, por 

isso custa a crer que Coleridge o tivesse à mão numa herdade solitária, ou que o levasse consigo 

em viagem (Fruman, 1971: 337). Para além disso, a crítica textual revelou que a segunda versão de 

“Kubla Khan” traz revisões, o que contradiz o relato de Coleridge sobre a sua criação 

espontânea. Coleridge modificou a ortografia (“Xannadù” transformou-se em “Xanadu”, e 

“Cubla Khan” em “Kubla Khan”, por exemplo), e afinou alguns versos em prol de efeitos 

sonoros (“so twice six miles of fertile ground” tornou-se “so twice five miles of fertile ground”) 

(cf. Fruman, 1971: 10-13). De igual modo, os manuscritos de O Guardador de Rebanhos também 

indicam, como descobriu Ivo Castro em 1986, uma composição mais trabalhada do que Pessoa 

sugere, visto que “as canetas e as respectivas tintas foram quatro”, e os manuscritos revelam 

“uma abundância de emendas” (cf. Castro, 1986).30  

A cronologia também mostra que tanto a história de Coleridge como a de Pessoa são 

mistificações tardias. Coleridge escreveu o Prefácio a “Kubla Khan” 19 anos depois do poema; 

Pessoa escreveu a carta sobre a génese dos heterónimos 20 anos depois do dito Dia Triunfal. As 

duas revisitações foram redigidas quase duas décadas após os supostos eventos que revisitam.  

                                                           
30 Ivo Castro conclui “a história contada por Pessoa sobre a génese do Guardador de Rebanhos não serve de base 
para qualquer estudo confiante, mas é apenas uma peça mais, singularmente tardia, acrescentada ao processo de 
criação e de efabulação dos heterónimos.” (ibid.: 13). Para além disso, existem versões mais antigas de alguns poemas, 
o que também revela uma revisitação dos versos em diferentes dias. 
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Mais importante seria afirmar que passámos da época romântica, na qual a crítica literária 

era quase sempre biográfica (quase todos os leitores românticos dos Sonetos de Shakespeare, por 

exemplo, descobriram neles a “prova” da homossexualidade do autor; cf. Castro, 2010: 120-34), à 

época pós-romântica, que prefere separar a vida do poeta da sua arte. Esta tendência crítica foi 

firmemente proposta pela geração modernista de Pessoa: Eliot defende que o autor deve retirar a 

sua personalidade da sua obra; Pessoa que não há que procurar nos heterónimos sentimentos 

dele (Eliot, 1975: 40 e Pessoa, 1999: 337-343).  

Por tudo isto, o Prefácio de Coleridge tem vindo a ser abordado, cada vez mais, como 

sendo uma história metafórica em vez de um relato histórico: uma alegoria da criação poética e 

das dificuldades inerentes à mesma. Como é este o tema do poema “Kubla Khan” — como 

escreve Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, “o próprio poema, na sua estrutura fragmentária, 

dá corpo à noção teórica de interrupção que o funda” (Santos, 2007: 258) — nesta leitura o 

prefácio servirá de paralelo em prosa ao poema que introduz. 

Partindo do princípio que a história de Coleridge, como a de Pessoa, é um mito, a pessoa 

de Porlock que interrompe a composição espontânea do poeta não será uma personagem de 

carne e osso, como por exemplo William Wordsworth ou o médico de Coleridge (ambos foram 

propostos como candidatos, por leitores que favorecem a abordagem biográfica, em vez de 

impessoal, à arte), mas sim uma figura retórica: símbolo da frustração da inspiração e do génio 

visionários. Como James Fenton defende, no Prefácio estamos a ser regalados com uma fábula 

sobre a inspiração, e a pessoa de Porlock é, neste contexto, um animal fabuloso (Fenton, 2006: 

viii). Pessoa, no ensaio “O Homem de Porlock”, que é precisamente sobre o prefácio de 

Coleridge, transforma-o, num golpe original e inédito, num animal ainda mais curioso. 

Em “O Homem de Porlock”, Pessoa começa por elogiar o poema “Kubla Khan” e a 

história de Coleridge sobre a sua génese, como vimos. Então, resume a extraordinária história de 

Coleridge, como se a estivesse a descrever para um público português que a desconhecesse (o que 

seria, provavelmente, o caso): conta como Coleridge compusera o “quasi-poema” “em sonho”, 

tendo adormecido depois de tomar “um anódino”. A sua descrição é quase uma tradução, ou 

transcrição, literal: Pessoa traduz “lonely farmhouse” por “herdade solitária”, por exemplo. Isto 

revela o seu conhecimento íntimo do Prefácio de Coleridge, posto que, das duas, uma: ou Pessoa 

o teria à mão enquanto escrevia, ou então conhecia-o tão bem que não precisava de o ter à mão, 

conseguindo citá-lo de memória. 
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Há agora uma omissão reveladora. Coleridge apontara uma clara influência literária para 

“Kubla Khan”, ao citar o livro de Purchas que lia quando adormeceu. Pessoa omite esta fonte 

externa do poema, preferindo focar exclusivamente a inspiração pessoal, interior, do poeta. 

Esta omissão está relacionada com o golpe inédito que Pessoa faz de seguida. O seu 

ensaio começa por ser, ou por parecer ser, uma simples descrição do Prefácio de Coleridge a 

“Kubla Khan”, mas acaba por transformar, ou melhor, corrigir, um aspecto fulcral da estética de 

Coleridge sobre a criação poética. Trata-se da interrupção da inspiração, simbolizada 

precisamente pelo homem de Porlock que Pessoa põe no título. 

Primeiro, introduz a enigmática personagem que, como tantos leitores modernos, aborda 

como sendo um símbolo: 

 
Não se sabe – não o disse Coleridge – quem foi aquele “Homem de Porlock”, que 
tantos, como eu, terão amaldiçoado. Seria por uma coincidência caótica que surgiu 
esse interruptor incógnito, a estorvar uma comunicação aparente de qualquer oculta 
presença real, das que parecem conscientemente entravar a revelação dos Mistérios, 
ainda quando intuitiva e lícita, ou a transcrição dos sonhos, quando neles durma 
qualquer forma de revelação? 

(Pessoa, 1999b: 491) 

 
Oferece-nos, então, uma maravilhosa, e maravilhosamente original, interpretação deste 

símbolo: 

 
Seja como for, creio que o caso de Coleridge representa - numa forma excessiva, 
destinada a formar uma alegoria vivida - o que com todos nós se passa, quando neste 
mundo tentamos, por meio da sensibilidade com que se faz arte, comunicar, falsos 
pontífices, com o Outro Mundo de nós mesmos. 
É que a todos nós, ainda que despertos quando compomos, compomos em sonho. E 
a todos nós, ainda que ninguém nos visite, chega-nos, de dentro, “o Homem de 
Porlock”, o “interruptor” imprevisto. Tudo quanto verdadeiramente somos, sofre 
(quando o vamos exprimir, ainda que só para nós mesmos), a interrupção fatal 
daquele visitante que também somos, daquela pessoa externa que cada um de nós tem 
em si, mais real na vida do que nós próprios: - a soma viva do que aprendemos, do 
que julgamos que somos, e do que desejamos ser. 

(ibid.) 
  

O homem de Porlock de Coleridge é geralmente considerado como sendo um símbolo 

para as obrigações do mundo exterior, que transtornam o mundo criativo, ou seja, para os 

problemas triviais do dia-a-dia que impedem o poeta de acabar a sua obra. Pessoa, numa correção 

originalíssima, transforma-o em símbolo do mundo interno do próprio poeta: “visitante que 

também somos, aquela pessoa externa que cada um de nós tem em si, mais real na vida do que 

nós próprios”. Por outras palavras, Pessoa corrige Coleridge ao afirmar que o homem de 
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Porlock, símbolo das interrupções provenientes de fora do poeta, é na realidade um animal 

interior, que reside dentro do poeta que nunca pode dele escapar. 

O homem de Porlock de Pessoa, que já pouco ou nada tem a ver com o de Coleridge, é o 

“interruptor imprevisto”, ao mesmo tempo “incógnito” e “anónimo” porque, sendo parte de 

nós, não tem identidade própria: 

 
Esse visitante – perenemente incógnito porque, sendo nós, ‘não é alguém’; esse 

interruptor – perenemente anónimo porque, sendo vivo, é ‘impessoal’ – todos nós o 

temos que receber, por fraqueza nossa, entre o começo e o termo do poema, 

inteiramente composto, que não nos damos licença que fique escrito. E o que de 

todos nós, artistas grandes ou pequenos, verdadeiramente sobrevive – são fragmentos 

do que não sabemos que seja; mas que seria, se houvesse sido, a mesma expressão da 

nossa alma. 

(ibid.: 492) 

 
O que o homem de Porlock de Pessoa faz é interromper, constantemente, a expressão da 

alma completa do poeta, cujo resultado poético seria um poema também completo, ou seja, 

acabado. Ele faz com que o poeta só consiga exprimir uma parte dessa mesma alma, equivalente 

a um fragmento. 

A última frase de “O Homem de Porlock” descreve o efeito inevitável das constantes 

visitações deste curioso animal: 

 
E assim, do que poderia ter sido, fica só o que é; – do poema, ou dos opera omnia, só 

o princípio e o fim de qualquer coisa perdida – disjecta membra que, como disse Carlyle, 

é o que fica de qualquer poeta, ou de qualquer homem. 

(ibid.) 

 
Por outras palavras, as interrupções contínuas do homem de Porlock fazem com que o 

poeta exprima apenas partes de si mesmo, em vez da sua alma inteira. É por isso que só produz 

fragmentos (“só o princípio e o fim de qualquer coisa perdida”; “disjecta membra (...) como disse 

Carlyle”) em vez de obras completas (“poema, ou (...) opera omnia”). Assim, o ensaio de Pessoa 

acaba por ser, como afirma Jerónimo Pizarro, “nada menos do que o esboço de uma teoria do 

fragmento” (Pizarro, 2013: 99-111). 

Sousa Santos insere o ensaio enigmático de Pessoa na longa tradição anglo-saxónica da 

fragmentariedade e da interrupção poéticas, na qual Coleridge foi a figura central. Cita Wallace 

Stevens, Walt Whitman, John Keats, Edwin Honig e outros que “dramatizam frequentemente 
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este gesto de interrupção nos seus poemas, ora de forma explícita, ora de forma implícita”, para 

concluir que a interrupção é, para eles, “uma muralha e um portal ao mesmo tempo.” (Santos, 

1983: 17). Conclui que as interrupções dos homens de Porlock que todos os grandes poetas 

sofrem são, “paradoxalmente (…) um impedimento e um encorajamento (…) Longe de ser um 

obstáculo à criatividade, conclua-se, a interrupção está na origem mesma do processo poético” 

(Santos, 2007: 250). Coleridge, no Prefácio a “Kubla Khan”, lamentara que a interrupção do 

homem de Porlock castrara a criação poética, inspirada e espontânea, mas foi precisamente esta 

interrupção que fez nascer o poema.  

Nos exemplos que Sousa Santos cita, as interrupções poéticas são Coleridgeanas: “Se 

articularmos por momentos o pensamento de Blanchot com o de Adorno, entenderemos decerto 

que, em geral, quando falam de interrupção, os poetas têm em mente a interrupção exterior, 

representada pelo homem de Porlock (ou por um anjo, ou pelo mundo), que bate à porta do 

poeta.” Como vimos, Pessoa vira esta ideia de pernas para o ar: interioriza a interrupção, 

colocando o homem de Porlock dentro do próprio poeta. 

Voltemos à carta de Pessoa sobre o Dia Triunfal. Importa recordarmos que esta carta foi 

redigida apenas 11 meses depois de “O Homem de Porlock” e que, apesar de se tratar de um 

mito, o relato de Pessoa representa uma importante verdade poética, como propuseram, 

primeiro, Luciana Stegagno-Picchio e, mais tarde, António M. Feijó (cf. Stegagno-Picchio, 1990).31 

Isto porque, como o prefácio de Coleridge, representa uma tentativa sincera de explicar o 

processo de criação poética (cf. Magnuson, 1974: 40). 

Nessa carta, Pessoa revela que todas as interrupções à sua inspiração extática e espontânea 

foram, efetivamente, interiores. Primeiro, deu-se “o aparecimento de alguém em mim, a quem dei 

desde logo o nome de Alberto Caeiro”, e que escreveu “trinta e tantos poemas” a fio. 

“Imediatamente” a seguir, Pessoa pegou noutro papel e escreveu, “a fio, também, os seis poemas 

que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa.”. Então, apareceu Ricardo Reis. E “de 

repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis”, apareceu “impetuosamente um novo 

indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode 

Triunfal de Álvaro de Campos – a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem”. No 

Dia Triunfal, houve uma série de interrupções, involuntárias e sucessivas: Álvaro de Campos 

interrompeu Ricardo Reis, que interrompeu Fernando Pessoa “ortónimo”, que interrompeu 

Alberto Caeiro, que interrompeu Fernando Pessoa.  

                                                           
31 Feijó defendeu a mesma posição numa comunicação inédita que fez na conferência O Dia Triunfal de Fernando 
Pessoa (Lisboa, 2014). 
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O homem de Porlock de Pessoa, ao contrário do de Coleridge, não é um estranho que bate 

à porta para interromper a sua criação poética, vindo do mundo exterior. Ele é múltiplo, e 

interior. Sousa Santos afirma que “O poeta sonha, acordado, a sua ilusão de identidade, e esta 

deixa-se interromper pela ficção autorreflexiva dos heterónimos enquanto escrita” (Santos, 2007: 

266). O homem de Porlock de Coleridge é um símbolo da criação frustrada. Os homens de 

Porlock de Pessoa são o contrário, pois as suas interrupções geraram uma obra imensa, 

estimulando a criatividade e a inspiração do poeta não só no Dia Triunfal mas durante toda uma 

careira poética, pois, como escreve Sousa Santos, toda a “ficção interruptiva do romance 

heteronímico se alimenta, ela própria, de formas de interrupção” (Santos, 1983: 18).  

Serão os produtos gerados pelas interrupções dos homens de Porlock realmente 

fragmentos, como Coleridge sugere no Prefácio a “Kubla Khan”, e Pessoa no seu ensaio sobre o 

mesmo? É possível que Coleridge tenha escrito o Prefácio a “Kubla Khan”, em parte, para se 

defender da possível crítica de parecer ser um poema incompleto. Mas é igualmente possível que 

ele tenha designado “Kubla Khan” de fragmento não por se tratar de um poema incompleto, mas 

sim porque o fragmento já era uma forma literária legítima, e um subgénero especialmente 

romântico. 

O fragmento continuaria a ser cultivado pela subsequente geração modernista, como Eliot, 

que com eles escorou as suas ruínas em poemas como The Waste Land (1922). Ulysses, de James 

Joyce, publicado no mesmo ano, consiste quase inteiramente de fragmentos de descrições 

exteriores e monólogos internos, que se intersecionam do início ao fim. Na época de Pessoa, o 

fragmento era tão aceite como objecto poético independente que ele pôde escrever um poema 

com o título “Dois excertos de odes (Fim de duas odes, naturalmente)”, atribuído ao heterónimo 

Álvaro de Campos, sem que, por isso, qualquer leitor partisse em busca de um poema maior, 

perdido, ao qual estes fragmentos pertenceriam. 

Além disso, os poemas dos heterónimos são fragmentos do todo que é a obra pessoana, 

criados pelos homens de Porlock que são os próprios heterónimos. Estes, por sua vez, e bem 

como os poemas a eles atribuídos, são disjecta membra do Pessoa de carne e osso. Nesta leitura, os 

poemas de Pessoa não seriam as partes fragmentárias de um todo perdido ou impossível (o 

poema que Coleridge recebeu em sonho; Pessoa ele-todo), mas sim os fragmentos completos, e 

autossuficientes, que constituem esse mesmo todo.  

Transformando o homem de Porlock de Coleridge nos heterónimos que o poeta traz 

dentro de si, e assim fazendo elaborando uma teoria de criação poética inovadora, Pessoa encena 
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de forma magistral aquilo que Eliot diz sobre os roubos literários dos maiores poetas: “Mature 

poets steal. The best ones transform their sources into something better, or, at least, something 

different.” (Eliot, 1975: 153). 
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Resumo 

O artigo propõe-se discutir o Dia Triunfal através da análise de alguns aspectos da “Carta sobre a 

gênese dos heterônimos”, como passou a ser conhecido o texto remetido em 13 de Janeiro de 

1935 por Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro. Num primeiro momento, faz-se um breve 

apanhado histórico do percurso de recepção da missiva por alguns críticos, como Jacinto do 

Prado Coelho, Ildefonso-Manuel Gil e Eduardo Lourenço; a seguir, debatem-se questões 

referentes ao discurso epistolar, memória e processo de criação, que permanecem no horizonte 

na leitura mais detalhada do texto. 

 

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, epistolografia, ficcionalidade, memória, processo de criação. 

 

Abstract 

This article aims to discuss the Triumphal Day by analyzing some aspects of the “Letter about 

the genesis of the heteronyms”, title vastly associated to the text sent by Fernando Pessoa to 

Adolfo Casais Monteiro on January 13, 1935. At first, this article elaborates a brief historical 

overview of the reception of the missive by some critics, such as Jacinto do Prado Coelho, 

Ildefonso-Manuel Gil and Eduardo Lourenço; and subsequently, issues relating to epistolary 

discourse, memory and process of creation are explored as constant references during the 

analysis of the text.  

 

Keywords: Fernando Pessoa, epistolography, fictionality, memory, creative process.
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“A epistolografia é uma arte que tem por fim tornar mais complicado o que as pessoas 

mutuamente se dizem”: assim Adolfo Casais Monteiro (2008: 210) inicia uma carta remetida a 

seus pais em 29 de outubro de 1935. Se a lermos em contexto, trata-se apenas de uma tentativa 

de esclarecer um pequeno mal-entendido familiar, sucedido semanas antes, entre sua mãe, 

Vitorina, e a esposa, Alice32. No entanto, vista sob perspectiva mais ampla, a afirmação nos impõe 

o problema da não-transparência do discurso epistolar, trazendo para o primeiro plano o que 

existe de artifício e elaboração onde muitas vezes se percebe, prioritariamente, clareza, 

despojamento e sinceridade. 

Em 13 de janeiro daquele ano, Pessoa remetera a Casais Monteiro o que, nos anos por vir, 

passaria a ser comumente referido como “Carta sobre a gênese dos heterônimos”33. Sua primeira 

publicação, como se sabe, deu-se no n.º 49 da revista Presença, em junho de 1937, seguida de um 

expressivo comentário pelo jovem crítico e destinatário, no qual reconhece o que nela existe de 

“obra de arte” sem que se lhe negue o caráter de “documento informativo” (Monteiro, 1985: 

238).  

Durante as décadas que se seguiram, inúmeros olhares foram lançados sobre o texto, que 

se tranformou num dos mais citados e comentados do autor. Não é propósito deste artigo 

focalizar o percurso de sua recepção, que apenas para finalidade de síntese se poderia 

circunscrever à dicotomia céticos-crentes; ainda assim, importa ressaltar que desde os primeiros 

anos houve quem observasse o conteúdo da Carta com desconfiança. É o caso de Ildefonso-

Manuel Gil, ao conceber o relato da gênese dos heterônimos como uma “Versión apasionante y 

llena de belleza, pero con evidentes fallos lógicos”, em que salta à vista “una extraña confusión de 

intencionalidad e involuntariedad, de consciencia y de éxtasis, de intelecto y de instinto” (1948: 

20), e de Jacinto do Prado Coelho, que, apoiando-se nos termos empregados pelo ensaísta 

                                                           
32 Ver carta de 9 de setembro de 1935 (ibidem). 
33 Neste artigo, optou-se pelo emprego de inicial maiúscula e supressão de qualificativo ao se fazer referência ao 
célebre texto. Assim, será sempre apenas referido como “Carta”. Ressalte-se, ainda, ter-se escolhido a grafia “Dia 
Triunfal”, sem as iniciais minúsculas utilizadas por Pessoa em seu texto, no qual a expressão figura apenas uma vez.  
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espanhol, propõe que “Pessoa, ao referir o seu processo de criação literária, adopta 

alternadamente uma explicação fatalista e uma explicação voluntarista” (1973: 186). Pouco antes, 

em referência à famosa “Tábua bibliográfica”, o mesmo crítico já destacara “a oscilação entre 

duas explicações, mais que diferentes, opostas, da génese dos heterónimos. (…) Ora o termo 

fabricada indica uma invenção meditada, trabalhada a frio. O leitor fica, pois, sem saber se o 

poeta é médium ou fabricante, agente ou autor” (1973: 181). 

Não se podem desconsiderar os pressupostos dessas afirmações. Por um lado, exerce papel 

determinante a natureza “fingidora” de Pessoa, que, no entanto, emprega o vocábulo sobretudo 

em sentido amplo, fronteiriço ao de “criação”34; por outro, pesa a noção de que a 

correspondência esteja completamente emancipada do ato criador, como instância que viria não 

prolongá-lo, mas elucidá-lo. 

Sabe-se que Pessoa, preocupado em “tornar lógico o absurdo” (Pessoa, 1968: 3-4), 

demonstrar o indemonstrável (Pessoa, 2011), nutria enorme fascínio pela ideia de paradoxo, a tal 

ponto que chegou a considerá-lo “a fórmula típica da Natureza” (Pessoa, 2009: 176), 

incorporando-o às mais diversas instâncias de sua existência. Não bastasse constituir um de seus 

núcleos temáticos favoritos, pode-se identificar o paradoxo também em determinadas atitudes 

suas, que ora censura um crítico por abordar sua obra pelo viés da psicanálise (Pessoa, 1999: 248-

258), ora sugere exatamente isso a outro, ao identificar na origem dos heterônimos “o fundo 

traço de histeria que existe em mim” (ibid.: 340); se por um lado deixa manifesto no Livro do 

desassossego, afinal atribuído ao “semi-heterônimo” Bernardo Soares, seu repúdio a qualquer 

tentativa de o compreenderem (Pessoa, 2012: 150), a leitura de sua correspondência atesta, em 

mais de um momento, quão preocupado estava em estabelecer parâmetros para a compreensão 

daquilo que vinha realizando.  

Desdobrar o paradoxo, entretanto, não implica resolvê-lo. Expor determinadas atitudes 

paradoxais de Pessoa, indicando possíveis incongruências entre projeto e prática, não garante o 

desenlace desse nó; bem ao contrário, apenas sublinha o fato de ele o ter programaticamente 

elegido como um dos pilares para a construção de sua obra e de seu pensamento. Em síntese: não 

cai em contradição, mas sim a provoca. 

                                                           
34 Veja-se, para citar apenas um exemplo, a passagem inicial do conhecido texto escrito por Pessoa em memória de 
Sá-Carneiro, no segundo número da Athena: “Morre jovem o que os Deuses amam, é um preceito da sabedoria antiga. E 
porcerto a imaginação, que figura novos mundos, e a arte, que em obras os finge são os signaes notaveis d’esse amor 
divino. (…)” (Athena, 2: 41). O “fingimento” pessoano, porém, não raramente foi vinculado à ideia de “simulação”, 
como se nota nessas palavras de Jacinto do Prado Coelho, ainda a propósito da Carta: “Ao posar perante a crítica, 
decerto de olhos em alvo na posteridade, bem se compreende que esse homem, justamente orgulhoso e por natureza 
retraído, procurasse, mais uma vez, tirar partido de seu génio de simulação” (1973: 177).  
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Pode-se dizer que a bem conhecida forma como Eduardo Lourenço aborda o problema 

dos heterônimos repousa em tal distinção: ainda que, em última instância, Caeiro, Campos e Reis 

não correspondam a nada além dos poemas que carregam essas assinaturas, recusar o jogo que 

Pessoa propõe equivaleria a subtrair-lhe o “sentido global”; à parte a ideal autonomia que lhes foi 

conferida pelo escritor, as manifestações heteronímicas não se desconectam por completo umas 

das outras precisamente porque ele as dispôs em conjunto.  

O crítico sugere, então, que se tome caminho similar em relação às inúmeras 

autoexplicações fornecidas por Pessoa, em particular a da gênese dos heterônimos tal como seu 

autor a narra: não deve ser aceite ingenuamente como verdade ou fato, tampouco descartada em 

vista de sua natureza suspeita ou mesmo falaciosa, mas sim assimilada como representação do 

“relevo mitológico” com que o escritor imaginou essas figuras, sob pena de abolirmos “a entrada 

no reino da compreensão heteronímica”: 

 
É no espaço [dessa carta] que é possível ler e colher a espessura e a densidade quase 
palpáveis, não só de cada afloramento heteronímico, como as das relações recíprocas e 
as de todos com o centro aparentemente misterioso de onde surgem. Sem a aceitação 
voluntária e ingénua dessa narrativa mítica, a possibilidade de apreender e 
compreender em detalhe o sentido da ruptura que ela celebra, seria aleatória. As 
“explicações” de Pessoa não nos dizem por que razão Caeiro ou Campos (os poemas) 
são o que são, e como são – o que só o processo concreto do seu surgimento literário 
elucida – mas descrevem como só um criador o pode fazer, o espaço e a função das 
concreções poéticas imaginárias que cada um é.  

(Lourenço, 1981: 30)  

 
Vê-se que, sob tal perspectiva, a “gênese” constitui mais um capítulo da criação poética, e 

não um dado externo a ela, o que António M. Feijó não deixou de sublinhar em sessão plenária 

do dia 6 de março de 2014, na abertura do Colóquio Internacional “O Dia Triunfal de Fernando 

Pessoa”, ao advogar a necessidade antes sistêmica do que factual do nascimento dos heterônimos 

na forma como se apresenta na Carta. 

Mas em que consiste, enfim, o Dia Triunfal? Não parece ser esta uma pergunta ingênua, 

tampouco de resposta inequívoca; caso contrário, qual o sentido de se organizar todo um 

colóquio, e agora um caderno temático, em torno do problema? 

Uma vez que tenhamos em vista apenas a Carta (recorde-se que o Dia Triunfal é também 

narrado nas “Notas para a recordação do meu mestre Caeiro”, atribuídas a Álvaro de Campos), 

faz-se necessário não confundir tal questionamento com outro, a propósito da existência verídica 

deste dia, sujeita a comprovação, relativização ou mesmo desmascaramento com base em 

vestígios materiais de escritura, assimiláveis por meio de documentos presentes no arquivo do 
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escritor35. Colocada desta forma, a questão talvez nos obrigasse a modificar o tempo verbal da 

indagação que abre o parágrafo anterior: em que teria consistido, enfim, o Dia Triunfal? 

Essa distinção talvez soe excessiva, mas é útil para que se demarque com clareza a 

perspectiva adotada neste artigo: não está em causa a pressuposição de que o Dia Triunfal tenha 

ou não existido de alguma forma, tampouco especular em que medida Pessoa possa tê-lo criado 

em sua imaginação; concebe-se tal dia, pois, enquanto componente de um relato, e não como 

indício de qualquer espécie de evento que preexista ao narrado.  

O que Ildefonso-Manuel Gil e Jacinto do Prado Coelho assimilaram, afinal, como 

contradição, ou mesmo confusão, entre termos opostos, aqui se propõe ler pelo viés da 

confluência, da conjunção36. Antes, porém, detenhamo-nos brevemente em dois pontos a serem 

mantidos no horizonte ao analisarmos mais de perto alguns aspectos da Carta. 

O primeiro deles diz respeito à natureza da criação artística: inspiração ou técnica? Pulsão 

ou cálculo? Prescrição ou desejo? Seja qual for a terminologia empregada, o pensamento 

ocidental continuamente transitou entre esses extremos, da invocação à Musa ao pretenso 

cerebralismo absoluto. Dentre as tantas existentes, podem-se destacar duas referências que 

ilustrem quão pouco há de dicotômico no problema: de um lado, o culto ao gênio “titânico” 

desenvolvido no Sturm und Drang, movimento pré-romântico alemão; de outro, “A filosofia da 

composição”, em que Edgar Allan Poe expõe a “matemática” da elaboração de “O Corvo”. 

A lembrança a estes dois momentos não é gratuita, especialmente do segundo, uma vez que 

Pessoa não apenas traduziu o poema como também se manifestou a propósito do texto que a ele 

se liga, qualificando-o como “auto-ilusão” (Pessoa, 2000: 109). De fato, já a estética da 

genialidade criadora postulada no Sturm und Drang constituía recurso para mascarar o esforço e o 

labor mobilizados na criação, de modo a permitir que a obra de arte surgisse como se fosse um 

produto puro da natureza, conforme Schiller reconheceria em 1793: “O produto estético pode e 

mesmo deve estar em correspondência com as regras, mas deve parecer isento delas” (apud 

Grésillon, 2007: 271). 

                                                           
35 A este respeito, veja-se a seguinte ponderação feita por Jerónimo Pizarro: “Pessoa wrote a famous letter about the 
genesis of his heteronyms (dated January 13, 1935), but he also left his papers, maybe with the intention of allowing 
us to make a deeper and more suspicious reading of his narrative on the genesis (…)”(2012: 121). Em outras 
palavras: se Pessoa narra, com “relevo mitológico”, o Dia Triunfal, também nos lega documentos que acrescem 
outras perspectivas ao relato. Eis mais uma faceta do problema do paradoxo, já referido: desdobrá-lo não implica 
resolvê-lo, na medida em que este jogo de desvelamentos e indeterminações está previsto pela própria dinâmica da 
obra pessoana. 
36 Tal combinação entre o voluntário e o inconsciente na forma como Pessoa descreve seu próprio processo de 
criação literária foi sugerida, de passagem, já por Casais Monteiro (1985: 240). Mais recentemente, Abel Barros 
Baptista a retomou, em outros termos, ao formular “uma origem fendida para a heteronímia: a da brincadeira e a do 
êxtase, a do poeta brincalhão que fabrica e a do poeta inspirado que veicula (…)”(2010: 39).  
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Quanto a “A filosofia da composição”, nas palavras de Almuth Grésillon “uma ficção de 

gênese trazendo todas as marcas da invenção a posteriori” (2007: 132), marcou época por constituir 

uma severa recusa à ideia de criação como fruto unívoco da inspiração – “sutil frenesi” ou 

“intuição extática”, nas palavras de Poe –, propondo uma visão da atividade literária atenta à 

“precisão e a sequência rígida de um problema matemático”. Esta proposta deliberadamente 

passa ao largo das noções de acaso e imponderável, envolvidos, em maior ou menor medida, no 

processo de criação: “Deixemos de parte, por ser sem importância para o poema per se, a 

circunstância, ou digamos, a necessidade que, em primeiro lugar, deu origem à intenção de 

compor um poema (...)” (Poe, 2000: 38-9). 

Ao escamotear a motivação – aquilo que é fruto do impulso circunstancial –, Poe não deixa 

de apontar para a dupla natureza da ação criadora: não apenas inspiração, não apenas técnica; 

nem só pulsão, nem só cálculo, mas sim uma confluência de ambos: longe de se repelirem, é da 

tensão entre eles que advém a criação artística. 

O segundo ponto refere-se ao estatuto do discurso epistolar. Em princípio, uma carta não 

existe para si, pressupondo um outro de quem se espera não apenas a leitura do que se escreveu 

como também uma resposta. Não é difícil, pois, imaginá-la como elo de uma cadeia que envolve 

mais de um sujeito e, claro, outras cartas. Contudo, o fato de estar inserida em um conjunto não 

impede que seja lida de forma isolada: 

 

Cada fragmento, isto é, cada carta funciona independentemente do conjunto – sendo 
delimitada, de sua natureza, por um cabeçalho, mais ou menos formalizado, e por uma 
assinatura final. À maneira de um poema de um livro de versos, ela existe por si e 
completa em si, como um todo significante, sem perder, por isso, o seu vínculo a um 
todo maior, sem deixar de representar um momento especial no continuum da relação 
epistolar.  

(Silva, 2004: 12) 

 
Indispensável meio de comunicação por séculos, uma carta não se restringe à função 

comunicativa imediata quando integra a correspondência de escritores, podendo ser concebida 

como espaço em que o remetente, por vezes, deposita a história de seu processo criativo e atua, 

assim, como leitor de si próprio. É o que, em 1962, considerou Hans Magnus Enzensberger, 

acrescentando, porém, alguns questionamentos: “Essa memória do processo, somente o autor 

pode possuir. Mas ele a possui realmente? Sua memória não é enganadora? Não está excluída a 

hipótese de o autor criar a gênese somente a posteriori e até mesmo, sem saber, de inventar uma 

gênese para determinado poema” (apud Grésillon, 2007: 132). 
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Coloca-se, aqui, o problema da memória enquanto ficção. Durante o século XX, aliás, não 

poucos escritores destacaram não apenas o que há de precário no processo rememorativo, como 

também a narratividade que lhe é intrínseca, o que Pessoa explora na seguinte passagem do Livro 

do desassossego:  

 
Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam zangado um 
com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se haviam zangado. Cada um 
me disse a verdade. Cada um me contou as suas razões. Ambos tinham razão. Ambos 
tinham toda a razão. Não era um que via uma coisa e outro outra, ou que um via um 
lado das coisas e outro um lado diferente. Não: cada um via as coisas exatamente 
como se haviam passado, cada um as via com um critério idêntico ao do outro, mas 
cada um via uma coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razão. || Fiquei confuso 
desta dupla existência da verdade.  

(Pessoa, 2012: 214-15) 
 

Essa “dupla existência da verdade” nos ajuda a perceber que o discurso da memória não 

coincide com a realidade da escrita, mesmo que procure se reportar a esta. De qualquer modo, 

uma carta, em tese, por ser documento privado, deveria apresentar uma perspectiva 

aparentemente mais verdadeira, por encontrar-se livre dos olhos de uma plateia mais ampla. 

Particularmente na correspondência de um escritor, entretanto, os limites entre público e privado 

não possuem contornos tão definidos quanto se pode pensar: a quem ele destina sua carta? Este 

questionamento, a princípio inócuo, destaca a indeterminação mobilizada na relação epistolar. 

Ora, na mesma medida em que convém não confundir o eu do poema com o eu do poeta, é 

preciso firmar alguma distinção entre quem escreve uma carta e quem efetivamente a remete; 

entre quem primeiro a recebe e quem de fato ocupa a posição de destinatário37.  

No que se refere à Carta, ainda que o destinatário imediato seja Adolfo Casais Monteiro, o 

post-scriptum deixa claro que Pessoa se dirige a este enquanto sujeito individualizado, mas também 

aos demais “camaradas” da Presença, como meio de acesso a um público mais amplo, garantindo o 

que julgava ser uma adequada recepção e interpretação de sua obra. 

Vejamos, afinal, como esses problemas se configuram na Carta.  

É interessante notar a posição que Pessoa assume diante de Casais Monteiro logo no 

início, começando por “pedir-lhe desculpa de lhe escrever neste papel de cópia” e, logo a seguir, 

completar que “mais vale, creio, o mau papel que o adiamento” (Pessoa, 1999: 337). Esta postura, 

na aparência inferiorizada, é acompanhada, neste momento introdutório, pelo elogio das 

                                                           
37 Mathijsen (2012) analisa de forma mais detalhada essa fluidez entre público e privado na esfera da 
correspondência, abordando o problema não apenas em cartas produzidas por artistas e escritores, como é o caso 
desta que Pessoa remete a Casais Monteiro, mas também naquelas que não possuam valor estético ou que não mirem 
diretamente a publicação futura.  



 
Flávio Rodrigo Penteado O efeito de verdade do Dia Triunfal 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      78 

 

faculdades intelectuais do destinatário: “(...) conheço já suficientemente a sua independência 

mental, que, se me é permitido dizê-lo, muito aprovo e louvo. Nunca me propus ser Mestre ou 

Chefe – Mestre, porque não sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque nem sei 

estrelar ovos” (ibid). 

A essa digressão, em que Pessoa associa de modo espirituoso o sinônimo de Mestre, 

“Chefe”, ao chef de cozinha – no caso, incapaz sequer de estrelar ovos –, segue-se outra, na qual 

expõe de forma mais explícita sua admiração pelo intelecto de Casais Monteiro. Trata-se do 

momento no qual afirma “absoluta concordância” em relação à opinião do crítico de que não foi 

feliz sua estreia literária “com um livro da natureza de Mensagem” (ibid.: 338). O curioso é que, ao 

expor as razões de publicação e, portanto, explicando a motivação do “erro”, Pessoa não demora 

a concordar discordando da opinião do jovem crítico: “Concordo consigo, disse, em que não foi feliz 

a estreia, que de mim mesmo fiz, com a publicação de Mensagem. Mas concordo com os factos 

que foi a melhor estreia que eu poderia fazer” (ibid.). 

No mesmo parágrafo, o poeta explica que privilegiar uma faceta não suficientemente 

manifestada em colaborações em revistas, 

 
Coincidiu, sem que eu o planeasse ou premeditasse (sou incapaz de premeditação 
prática), com um dos momentos críticos (no sentido original da palavra) de 
remodelação do subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou por 
conversa, fora exactamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande 
Arquitecto.  

(ibid.: 339) 
 

Nesta passagem – antecedente a uma interrupção no fluxo testemunhal que colocará fim ao 

instante introdutório da Carta –, Pessoa justapõe termos que chamam a atenção ora para a 

voluntariedade, ora para a não voluntariedade da criação: “coincidir” e “premeditar”. Por certo, 

será essa a tônica do texto, no qual pululam termos como “aparecido”, “tratei logo de descobrir”, 

“instintiva”, “arranquei”, “ocorreu-me”, “ajustei”, “criei”, “surgiu-me” etc. O relato, por 

conseguinte, é vincado por uma forte e constante tensão entre esses opostos. 

O trecho citado ainda apresenta especial interesse em vista de mais dois aspectos: em 

primeiro lugar, porque associa a ideia de “acaso” ao “Grande Arquitecto”, quem “talhou” de 

maneira exata, com “Esquadria e Compasso”, as condições para o aparecimento de Mensagem – ou 

seja: a coexistência do “Grande Arquitecto” com o “acaso”, a Fortuna, coloca num mesmo plano 

o cristianismo gnóstico e o imaginário pagão, provocando uma tensão que outra vez nos remete à 
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ideia de paradoxo; em segundo, porque essa última digressão prepara o próximo movimento do 

texto, iniciado no parágrafo seguinte: 

 
(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo directamente, 
tão depressa quanto a máquina mo permite, e vou-me servindo das expressões que me 
ocorrem, sem olhar a que literatura haja nelas. Suponha – e fará bem em supor, 
porque é verdade – que estou simplesmente falando consigo.)  

(ibid.) 

 
Aqui, Pessoa não apenas reclama plena sinceridade a seu testemunho, recuperando a 

supostamente desenfreada prática da escrita – o que não lhe “permite olhar a que literatura haja 

nela” – como também quase que impõe condições de entendimento da Carta a seu interlocutor, 

ao pedir-lhe que a tome por conversa, simplesmente porque se trata da “verdade”. Assim, com 

aparente displicência e muito senso retórico, como que dispõe as regras do jogo e somente então 

passa à enumeração das questões de que deve dar conta, levantadas por Casais Monteiro em carta 

anterior. 

O primeiro tópico, referente ao plano futuro de publicação de suas obras, merece destaque 

por sugerir um Pessoa desejoso de receber o já então cobiçado Prêmio Nobel de Literatura, mas 

sem demonstrá-lo explicitamente. Discorrendo a respeito d’O Banqueiro Anarquista, revela 

intenção de traduzi-lo para o inglês e publicá-lo na Inglaterra, tão logo esteja concluído: “Tal qual 

deve ficar, tem probabilidades europeias. (Não tome esta frase no sentido de Prémio Nobel 

imanente.)” (ibid.). 

A menção a O Banqueiro Anarquista não é aleatória. A pergunta de Casais Monteiro, logo 

Pessoa recorda, referia-se primordialmente ao plano de publicação de suas próximas obras de 

poesia, e não prosa – mais especificamente um “tal grande volume dos poemas pequenos do 

Fernando Pessoa ele-mesmo” (ibid.). A respeito deste, esclarece intenção de publicá-lo em fins do 

ano corrente de 1935. Quanto aos heterônimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos, declara: “Nada disso poderei fazer, no sentido de publicar, excepto quando (...) me for 

dado o Prémio Nobel (...) Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes têm que ser, na 

prática da publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!” (ibid.: 340). 

A passagem acima revela um cenário habilmente forjado por Pessoa: a produção poética 

dos três grandes heterônimos só será posta a lume quando lhe for concedido o Nobel pelo 

conjunto da obra reunida em livro, então composta somente por Mensagem (1934), O Banqueiro 

Anarquista e o “tal grande volume dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele-mesmo”, isto é: 

as obras de maior vulto, aquelas em que pôs “todo o meu poder de despersonalização 
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dramática”, “toda a minha disciplina mental”, “toda a emoção que não dou nem a mim nem à 

vida” – são expressões com que caracteriza os três heterônimos nesta mesma passagem da Carta 

–, a parte mais substancial de sua obra, enfim, apareceria somente quando da premiação máxima 

à faceta “impura e simples” de um escritor genial, isto é, às suas ditas obras menores... 

Na sequência, Pessoa passa a narrar, finalmente, a gênese heteronímica, relato que começa 

a se esboçar por vias psicanalíticas, uma vez que alega estar a origem mental dos heterônimos em 

sua “tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação” (ibid.). 

Explicada a tal origem “orgânica”, passa à história direta de seus heterônimos. Conduzindo seu 

interlocutor à saudosa infância do poeta, Pessoa envolve-o em outra digressão, no sentido não de 

explicar, afinal, a origem dos três grandes heterônimos, senão de “um certo Chevalier de Pas dos 

meus seis anos” (ibid.: 341). 

Uma nova interrupção do fluxo testemunhal, novamente entre parênteses, promete 

introduzir a aguardada gênese dos três grandes heterônimos: 

 
(Em eu começando a falar – e escrever à máquina é para mim falar –, custa-me a 
encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na génese 
dos meus heterónimos literários, que é, afinal, o que V. quer saber. Em todo o caso, o 
que vai dito acima dá-lhe a história da mãe que os deu à luz.)  

(ibid.: 342) 
 

A insistência em pôr em destaque o escrever diretamente à máquina, de forma corrente, 

denuncia a profunda intencionalidade da Carta, que se quer dar a conhecer como isenta de 

quaisquer artifícios. Mas se pensarmos que fazer literatura é propositadamente provocar 

determinados efeitos sobre o leitor, não terá sido outra coisa o que Pessoa trama no trecho há 

pouco citado: este “basta de maçada” anuncia ao leitor o clímax de um texto que, baseado em 

idas e vindas, norteou-se pelo crescer de expectativas que demoravam a se concretizar. 

O relato da gênese, pois, encarna o dilema da criação artística discutido no princípio deste 

artigo: tensão entre pulsão e cálculo, prescrição e desejo. Repleta de movimentos que aludem a 

possessão e retomada de consciência, a narrativa de Pessoa procura não apenas produzir a impressão de 

que descortina o nascimento dos heterônimos diante dos olhos de seu interlocutor (o que 

Eduardo Lourenço referiu, em passagem já citada, como a “espessura e a densidade quase palpáveis” 

resultantes do relato), como também parece ter a intenção de simular, no presente da escrita, um 

novo estado de elaboração e pulsão, semelhante ao que Pessoa alega ter-lhe ocorrido no Dia 

Triunfal, quando, ao se encaminhar para a conclusão, enuncia: “Se há porém qualquer ponto em 
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que precisa de um esclarecimento mais lúcido – estou escrevendo depressa, e quando escrevo 

depressa não sou muito lúcido –, diga, que de bom grado lho darei” (ibid.: 344). 

Assim, enquanto configuração da realidade, o relato que se faz na Carta não pode significar 

outra coisa senão uma reconfiguração desta mesma realidade. O que se nos apresenta, portanto, é 

a ficção desta realidade e não a própria – inacessível ao próprio poeta, que dela só pode dispor no 

espaço mental, não isento, conforme se procurou indicar, de dimensão ficcional. Por outro lado, 

pode-se ir mais longe e afirmar mesmo que  

 
(…) Não há mundo real que seja o exterior da arte. (…) Não há real em si, mas 
configurações daquilo que é dado como nosso real, como o objeto de nossas 
percepções, de nossos pensamentos e de nossas intervenções. O real é sempre objeto 
de uma ficção, ou seja, de uma construção do espaço no qual se entrelaçam o visível, o 
dizível e o factível. É a ficção dominante, a ficção consensual, que nega seu caráter de 
ficção fazendo-se passar por realidade e traçando uma divisão simples entre o domínio 
desse real e o das representações e aparências (…)  

(Rancière, 2012: 74) 

 
Uma vez que noções como as de “real” e “verdadeiro”, mais do que fluidas, têm sido 

concebidas de modo distinto em diferentes épocas e culturas, a abordagem da Carta que aqui se 

propôs mirou sobretudo a produção por ela de um efeito de verdade, procurando acentuar os 

mecanismos de persuasão e de construção ficcional com que Pessoa nos enreda: a Casais 

Monteiro, seu interlocutor imediato; aos companheiros deste na Presença, aos quais, no final da 

Carta, Pessoa autoriza a leitura do texto; e, finalmente, a nós, leitores vindouros. Estamos, pois, 

diante de uma tentativa muito engenhosa de trazer à luz a ficção deste mundo que, para fazer uso 

de conhecida imagem de Calderón, não passa de um grande teatro. 

 

Referências: 

 

Athena. Revista de Arte (1983), Direcção de Fernando Pessoa e Ruy Vaz, Volumes I a V, Outubro de 1924 a 

Fevereiro de 1925, Edição facsimilada, Lisboa, Contexto. 

BAPTISTA, Abel Barros (2010) “De espécie complicada”, De espécie complicada: ensaios de crítica literária, 

Coimbra, Angelus Novus [2008].  

COELHO, Jacinto do Prado (1973) Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, 4.ª ed, Lisboa, Verbo [1949]. 

GIL, Ildefonso-Manuel (1948) “La poesía de Fernando Pessoa”, Ensayos sobre poesía portuguesa, Zaragoza, 

Heraldo de Aragón. 



 
Flávio Rodrigo Penteado O efeito de verdade do Dia Triunfal 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      82 

 

GRÉSILLON, Almuth (2007) Elementos de Crítica Genética: ler os manuscritos modernos, tradução de Cristina C. 

V. Bick, Letícia Colbachini, Simone N. Reis, Vincent Leclerq, supervisão de Patrícia C. R. 

Reuillard, Porto Alegre, Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul [1994]. 

LOURENÇO, Eduardo (1981) Fernando Pessoa Revisitado: leitura estruturante do drama em gente, 2.ª ed, Lisboa, 

Morais Editores [1973]. 

MATHIJSEN, Marita (2012) “Letters as Mediators between Private and Public Space”, Variants 8, Private: do 

(not) enter: Personal Writings and Textual Scholarship, edição de João Dionísio.  

MONTEIRO, Adolfo Casais (1985) A Poesia de Fernando Pessoa, 2.ª ed, organização de José Blanco, Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda [1958]. 

_____ (2008) Cartas em Família: correspondência entre o escritor e seus pais: 1929-1943, prefácio de Carlos 

Leone, seleção e notas de João Paulo Monteiro, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 

PESSOA, Fernando (1968) Textos Filosóficos. Volume I, estabelecidos e prefaciados por António de Pina 

Coelho, Lisboa, Ática. 

_____ (1999) Correspondência: 1923-1935, edição de Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim. 

_____ (2000) Heróstrato e a Busca da Imortalidade, edição de Richard Zenith, tradução de Manuela Rocha, 

Lisboa, Assírio & Alvim. 

_____ (2009) Sensacionismo e outros ismos, organização de Jerónimo Pizarro, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda. 

_____ (2011) A Demonstração do Indemonstrável, edição, posfácio e notas de Jorge Uribe, tradução de Pedro 

Sepúlveda, Lisboa, Babel. 

____ (2012) Livro do Desassossego, 3.ª ed, organização de Richard Zenith, São Paulo, Companhia das Letras. 

PIZARRO, Jerónimo (2012) “Pessoa’s Notebooks: Windows to Crowded Streets”, Variants 8, Private: do 

(not) enter: Personal Writings and Textual Scholarship, edição de João Dionísio: 113-134.  

POE, Edgar Allan (2000) “A filosofia da composição”, “O Corvo” e suas traduções, 2.ª ed, tradução de Milton 

Amado, organização de Ivo Barroso, Rio de Janeiro, Lacerda [1846]. 

RANCIÈRE, Jacques (2012) O Espectador Emancipado, tradução de Ivone C. Benedetti, São Paulo, WMF 

Martins Fontes [2008]. 

SILVA, Manuela Parreira da (2004) Realidade e Ficção: para uma biografia epistolar de Fernando Pessoa, Lisboa, 

Assírio & Alvim. 

 

 



 
Pedro Tiago Ferreira Revogar “o dia triunfal” 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      83 

 

Revogar “o dia triunfal” 

 

Pedro Tiago Ferreira 
Universidade de Lisboa 

 

Resumo 

O objectivo deste ensaio é o de chamar a atenção para o facto de que certas práticas efectuadas 

nos Estudos Literários são ilegais. Os exemplos apontados neste trabalho consistem na 

possibilidade de ocorrência de duas situações que tornariam a feitura de crítica literária baseada na 

denominada “carta sobre a génese dos heterónimos”, de Fernando Pessoa, ilegal. A primeira 

dessas situações prende-se com a possibilidade de a autorização de publicação da referida carta 

ser revogável a todo o tempo, por parte dos herdeiros. A segunda decorre da constatação de que 

o parágrafo sobre o ocultismo é confidencial, classificação que decorre, por um lado, do facto de 

Pessoa ter pedido, expressamente, que o mesmo não fosse publicado, e, por outro lado, de incidir 

sobre um aspecto da vida privada de Pessoa, i.e. uma crença da ordem do sobrenatural. Por estas 

razões, publicar este mesmo parágrafo é ilegal, com ou sem autorização dos herdeiros, e, 

consequentemente, toda a crítica que sobre ele verse é, igualmente, ilegal, na medida em que, pelo 

menos indirectamente, contribui para a divulgação do seu conteúdo. Assim, mediante decisão 

judicial que declarasse esta mesma ilegalidade, tanto o parágrafo sobre o ocultismo como toda a 

crítica que sobre ele verse poderiam ser retirados de circulação.  

 

Palavras-chave: confidencial, ilegal, ocultismo, revogação. 

 

Abstract 

This paper intends to demonstrate that certain practices undertaken in Literary Studies are illegal. 

The examples given are those of two hypothetical occurrences which, if they were to take place, 

would make literary analysis over Fernando Pessoa's letter regarding the birth of the heteronyms 

a legal impossibility. The first of these occurrences has to do with the legal possibility that 

Pessoa's heirs have of revoking the authorization for publication of the aforementioned letter 

whenever they so wish. The second occurrence is based on the fact that the paragraph about the 

occult is confidential, due to the fact that Pessoa explicitly requested that it be not published 

coupled with the circumstance that this piece of text is related to a part of Pessoa's private life, 
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i.e. a supernatural belief. For these reasons, the publication of this paragraph is illegal, even if 

Pessoa's heirs have authorized it; consequently, literary criticism that deals with this paragraph is 

also illegal, as it contributes, at least indirectly, to divulge the paragraph's content. Thus, if this 

illegality were to be acknowledged through judicial decision, extant copies available to the public 

of both the paragraph and literary criticism that used it would have to be removed from 

circulation. 

 

Keywords: confidential, illegal, occult, revocation.    



 
Pedro Tiago Ferreira Revogar “o dia triunfal” 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 1, Out. 2014 Caderno do dia triunfal      85 

 

Revogar o “dia triunfal”* 

 

Pedro Tiago Ferreira 
Universidade de Lisboa 

 

 

1. Introdução 

 

Este ensaio examina as putativas consequências jurídicas para os estudos pessoanos que 

adviriam da hipotética ocorrência de duas possibilidades: 1) A revogação da autorização de 

publicação da carta do “dia triunfal”.38 2) A constatação, mediante decisão judicial, de que a 

publicação da parte da Carta referente ao ocultismo é ilegal. 

Estas questões, tratadas neste estudo especificamente a propósito da Carta, têm alcance 

geral para os Estudos Literários. Os argumentos expostos ao longo deste artigo visam tornar 

claro em que medida é que faz sentido falar-se em críticas literárias ilegais ou em publicações 

ilegais de obras literárias fora dos casos paradigmáticos de censura. A censura preconiza um uso 

ilegítimo da força com o intuito de suprimir ou modificar escritos que, na óptica do Poder, são 

subversivos, coarctando a livre expressão do pensamento e a comunicação de ideias. Os 

problemas que abordamos ao longo deste trabalho prendem-se não com este tipo específico de 

ilegalidade, mas sim com a ilegalidade da publicação de certos escritos, bem como de crítica feita 

sobre eles, devido ao facto de incidirem sobre aspectos da vida íntima do autor, que são, e devem 

ser, protegidos pelo Direito. 

O objectivo deste estudo é, por conseguinte, o de alertar os literatos para o facto de que 

certas práticas por si efectuadas no exercício da sua actividade são ilegais. Os casos apontados ao 

longo deste ensaio são meramente exemplificativos disso mesmo, estando, aliás, longe de ser 

exaustivos. Convém esclarecer, não obstante, que o facto de determinadas práticas literárias 

serem ilegais não faz com que a realização das mesmas seja, automática e simultaneamente, 

imoral. Conforme defende Joseph Raz, não existe qualquer obrigação moral de obediência ao 

Direito (cf. Raz, 2011: 233-249); com efeito, acrescentamos nós, só existe obrigação moral em 

obedecer à Moral. Desta forma, o nosso intuito não é o de exortar os literatos a recorrerem a 

aconselhamento jurídico antes de efectuarem críticas literárias, ou a estudarem exaustivamente os 

                                                           
* Agradecemos ao Professor Miguel Tamen os comentários efectuados a uma primeira versão deste artigo. 
38 Referir-nos-emos a este escrito, doravante, por “Carta”. 
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regimes do Direito de Personalidade e do Direito de Autor, nem tão-pouco a obedecer à lei 

apenas e só em cumprimento do conhecido adágio dura lex sed lex; a nossa intenção é somente a 

de chamar a atenção para a possibilidade, ainda que na maioria dos casos remota, de que certos 

textos literários poderão deixar de estar legalmente (ainda que não facticamente) disponíveis para 

a realização de crítica literária. A decisão de obedecer à lei não é ditada, regra geral, por razões de 

cariz moral, e, por isso, caberá a cada um ponderar em que circunstâncias deve, ou não, fazê-lo. 

O presente estudo apenas visa contribuir para um melhor entendimento de que nem tudo o que 

se faz nos Estudos Literários é legal, e, para isso, apresentamos duas possibilidades que ilustram 

em que medida é que, juridicamente, um texto literário poderá deixar de estar acessível à crítica.39 

Em relação à primeira dessas possibilidades, acima mencionada, importa desde já salientar 

que, na medida em que o poder revogatório se encontra com os herdeiros de Fernando Pessoa, o 

exercício do mesmo afigura-se altamente improvável, visto que os próprios herdeiros têm 

contribuído activamente na publicação da obra inédita de Pessoa, em geral, e na das suas cartas, 

em particular.40 Contudo, o Direito fornece aos herdeiros a possibilidade de, se assim o 

entenderem, retirarem de circulação os exemplares publicados da Carta. 

Quanto à segunda possibilidade, a mesma decorre do facto de a publicação da parte da 

Carta referente ao ocultismo ser ilegal. As razões que fundamentam esta asserção são 

desenvolvidas infra. Por ora, importa realçar que, tal como em relação à possibilidade de 

revogação, a ocorrência da possibilidade de se intentar uma acção em Tribunal com a pretensão 

de declarar nulo o negócio jurídico que serve de base à publicação da parte da Carta referente ao 

ocultismo é igualmente escassa. Nos termos do artigo 286.º do Código Civil, a nulidade de um 

negócio jurídico é invocável a todo o tempo, ou seja, sem qualquer restrição quanto a prazos, por 

qualquer interessado. Os interessados em intentar uma acção judicial e, por conseguinte, em 

figurar como autores do processo são partes legítimas do mesmo quando tenham “interesse 

directo em demandar”, nos termos do n.º 1 do artigo 26.º do Código de Processo Civil, interesse 

esse que se exprime “pela utilidade derivada da procedência da acção”, conforme é disposto no 

n.º 2 deste mesmo artigo. Quando aplicadas ao caso da Carta, estas considerações revelam que os 

interessados que, hipoteticamente, teriam legitimidade para figurar como autores do processo são 

                                                           
39 Em todo o caso, os exemplos por nós utilizados neste ensaio envolvem considerações morais, dado que prendem-
se com a reserva da intimidade da vida privada de Pessoa, o que é uma questão moral. Esta situação é, no entanto, 
meramente acidental. A decisão de obedecer, ou não, à lei não envolve a consideração de aspectos morais, a não ser 
nos casos em que a lei tutele, precisamente, um aspecto moral; contudo, quando tal acontece, a decisão passa a ser a 
de obedecer, ou não, a uma regra moral, que, por acaso, é igualmente uma regra jurídica.  
40 Tal pode ser constatado pelo facto de Richard Zenith incluir os nomes dos herdeiros na lista de pessoas que lhe 
facultaram originais das cartas, ou cópias dos mesmos, na sua edição de Cartas. Cf. Pessoa, 2007: 25.  
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os herdeiros de Pessoa e o Ministério Público. Os primeiros têm o interesse de defender o direito 

de personalidade41 à intimidade da vida privada42 de Pessoa, direito esse que fundamenta, 

igualmente, a possibilidade de revogação da autorização de publicação da Carta no seu todo. 

Quanto ao Ministério Público, este tem o interesse de defender a legalidade objectiva do 

ordenamento jurídico. Para além disso, cabe ao Ministério Público representar aqueles que, por 

alguma razão, estão impedidos de o fazer, quando os seus legítimos representantes não actuem. É 

um facto que os artigos 15.º a 17.º do Código de Processo Civil, que tratam precisamente desta 

questão, não incidem sobre a representação de pessoas já falecidas, em virtude de as mesmas não 

serem, com efeito, susceptíveis de representação. Contudo, os direitos de personalidade gozam 

de protecção para além da morte do respectivo titular, nos termos do n.º 1 do artigo 71.º do 

Código Civil, o que leva à existência de casos, como o da Carta, em que os direitos de 

personalidade de pessoas já falecidas podem ser desrespeitados. Quando este desrespeito é 

efectuado com a colaboração dos sucessores, a quem incumbe, em princípio, zelar pela defesa 

dos direitos de personalidade do seu familiar falecido, o Ministério Público pode intervir. Parte 

substancial do regime do Direito de Personalidade, que é imperativo, seria esvaziado se se 

admitisse a insindicabilidade de certos actos dos sucessores.  

Naturalmente, os herdeiros não estarão inclinados para intentar uma acção nos termos 

acima descritos exactamente pelas razões enumeradas a propósito da improbabilidade da 

revogação de autorização da publicação da Carta. Quanto ao Ministério Público, a sua não 

actuação é justificável por duas circunstâncias, a saber: 1) a situação não chegou ao seu 

conhecimento. 2) Numa sociedade de recursos limitados (temporais, económicos, etc.) 

possivelmente esses mesmos recursos estão alocados a matérias consideradas mais prementes do 

que a defesa de direitos de personalidade de alguém que faleceu há 79 anos. 

Em todo o caso, parece-nos que a questão é, de um ponto de vista filosófico e académico, 

extremamente interessante e, por isso, merece ser discutida, independentemente de as 

probabilidades de ocorrência destas duas possibilidades serem manifestamente diminutas. 

                                                           
41 “Personalidade” é um termo técnico-jurídico que, na acepção com que é usado neste ensaio, refere-se a certos 
direitos detidos pela pessoa humana - e.g. direito à vida, à integridade física, ao nome, ao pseudónimo, à imagem, à 
protecção da vida privada, etc. O alcance do termo é, portanto, muito mais vasto do que aquele que o mesmo 
adquire na sua acepção comum, onde, normalmente, é utilizado em referência a questões de índole psicológica ou 
psiquiátrica. Cf. Cordeiro, 2011: 45-130. 
42 A noção de “vida privada” não é, tal como mencionado supra, nota 3, especificamente jurídica; ainda que a mesma 
seja juridicamente determinável na resolução de casos concretos, estamos em crer que o conceito, em si mesmo, é 
moral, e não jurídico, razão pela qual o seu estudo cabe à Ética. Assim, não o desenvolvemos em virtude de o tema 
cair fora do escopo deste trabalho. Em todo o caso, resultará da leitura do mesmo que consideramos que questões 
do foro psiquiátrico ou que se prendam com crenças da ordem do sobrenatural pertencem à esfera da vida privada 
de uma pessoa.  
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Os termos em que estas duas possibilidades poderão ocorrer são analisados conjuntamente, 

ou seja, não há uma divisão por capítulos entre uma e outra. Há, isso sim, uma divisão temporal, 

visto que o Direito vigente aquando da redacção da Carta não é o que se encontra, actualmente, 

em vigor. Assim, começaremos por analisar o Direito português vigente em 1937, ano da 

primeira publicação da Carta, que, apesar de já não ser aplicável por se encontrar revogado, 

permitir-nos-á lançar as bases da discussão e perceber a razão de ser da solução jurídica actual, 

essencialmente porque é necessário efectuar uma chamada de atenção para a diferença nos 

regimes aplicáveis na actualidade, diferença essa que não existia no passado. Com efeito, em 

1937, as cartas-missivas encontravam-se sob o regime jurídico da propriedade literária, científica e 

artística, que corresponde, na terminologia actual, ao ramo do Direito Civil denominado Direito 

de Autor. Na actualidade, às cartas-missivas pode-se aplicar quer o regime do Direito de Autor, 

quer o do Direito de Personalidade; a opção por um destes dois regimes prende-se com o 

conteúdo da missiva, i.e. se o mesmo incidir sobre bens de personalidade (por exemplo, sobre a 

vida privada) aplicar-se-á o regime do Direito de Personalidade em virtude de o mesmo visar 

proteger a pessoa do autor, que se sobrepõe à sua obra. Caso contrário, e na medida em que o texto 

da carta-missiva contenha uma obra do domínio literário, científico ou artístico, seguir-se-á o 

regime do Direito de Autor. Conforme explanamos infra, cada um dos regimes oferece soluções 

díspares, razão pela qual a determinação de qual é o regime aplicável reveste-se de uma 

importância fulcral para se apurar em que termos é que a Carta poderá ser revogada, no todo ou 

em parte. 

 

2. O regime das cartas-missivas em 1937 

 

A primeira publicação da Carta data de Junho de 1937. De forma a examinar a legalidade 

desta publicação, é necessário consultar o artigo 11.º do Decreto n.º 13725, publicado no Diário 

do Governo de 3 de Junho de 1927, então em vigor: “As cartas missivas, sejam ou não 

confidenciais, não podem ser publicadas sem permissão dos seus signatários ou de quem 

legalmente os represente.” 

O referido Decreto regula a “Propriedade literária, científica e artística”, que equivale, na 

terminologia jurídica actual, conforme acima referido, ao Direito de Autor. Isto significa que as 

cartas-missivas eram, à data, expressamente consideradas como “produção intelectual do domínio 

literário” para efeitos do previsto na alínea a) do artigo 2.º do referido diploma. Esta é uma 
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diferença importante em relação à legislação vigente, dado que, na actualidade, as cartas-missivas 

encontram-se reguladas no Código Civil a propósito do Direito de personalidade, não havendo 

qualquer menção às mesmas no actual Código do Direito de Autor e dos direitos conexos. Em 

todo o caso, a Carta publicada no n.º 49 da Revista Presença carecia, para ser licitamente publicada, 

nos termos da lei então vigente, de permissão do seu signatário ou representante legal, durante a 

vida do autor; após o seu falecimento, o consentimento para publicação teria que ser dado pelos 

seus herdeiros ou representantes, nos termos do §1.º do artigo 6.º do Decreto em análise.  

Tanto quanto sabemos, a única prova existente para efeito de aferição de prestação de 

consentimento por parte do próprio Pessoa para publicação da Carta consiste no seguinte trecho, 

constante do post-scriptum: 

 

Pode ser que, para qualquer estudo seu, ou outro fim análogo, o Casais Monteiro precise, no 
futuro, de citar qualquer passo desta carta. Fica desde já autorizado a fazê-lo, mas com uma 
reserva, e peço-lhe licença para lha acentuar. O parágrafo sobre o ocultismo, na página 7 da 
minha carta, não pode ser reproduzido em letra impressa. (...) Nada obsta a que leia esse 
parágrafo a quem quiser, desde que essa outra pessoa obedeça também ao critério de não 
reproduzir em letra impressa o que nesse parágrafo vai escrito.  

(Pessoa, 2007: 426) 
 

Tendo em atenção o teor do citado artigo 11.º do Decreto n.º 13725, seria desnecessário 

apurar, à data, se a Carta é, ou não, uma missiva confidencial, ao contrário do que sucede à luz da 

legislação vigente, que distingue entre cartas-missivas confidenciais e não confidenciais. A 

ressalva que Pessoa faz à hipótese de publicação do passo referente ao ocultismo é, sob a 

legislação em vigor à data de redacção da Carta, supérflua durante a vida do autor, dado que 

qualquer parte da mesma só poderia ser publicada com o seu consentimento, produzindo, no 

entanto, um efeito significativo após a sua morte, a saber, o de impedir que os herdeiros prestem 

consentimento para publicar essa mesma parte da Carta. Conforme prescreve o artigo 6.º: 

 
A obra manuscrita ou inédita de qualquer autor não pode em nenhum caso ser publicada 
sem consentimento seu, durante a sua vida, mesmo que não esteja em seu poder. 
§ 1.º Tendo falecido o autor, (...) a publicação dos seus manuscritos inéditos poderá ser feita 
ou autorizada pelos seus herdeiros ou representantes, salvo se o autor proibir, no seu 
testamento ou por outro meio, essa publicação (...).    

 
O post-scriptum enquadra-se na previsão legal “proibir (...) por outro meio”. Assim, nem 

Casais Monteiro, nem ninguém, poderia publicar a parte da Carta referente ao ocultismo, mesmo 

que os herdeiros de Pessoa tivessem dado, em 1937 ou posteriormente, autorização para tal. Com 

efeito, a parte relativa ao ocultismo encontra-se omitida na primeira publicação da Carta, de 

acordo com os desejos de Pessoa e em cumprimento da legislação então vigente.  
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Quanto ao resto da Carta, parece-nos que a autorização concedida por Pessoa a Casais 

Monteiro para “citar qualquer passo desta carta” para “qualquer estudo seu, ou outro fim 

análogo”, não configura uma autorização para publicar integralmente a Carta. Na realidade, Casais 

Monteiro faz uma reprodução quase integral da Carta, não a enquadrando num estudo de sua 

autoria. Com efeito, as citações que Casais Monteiro faz no seu artigo de comentário à Carta, 

publicado igualmente no n.º 49 da Presença, que é, de facto, um estudo sobre esta, estariam 

autorizadas por Pessoa, mas a publicação integral, ou quase integral, da missiva, que foi efectuada 

antes do artigo, não. 

Assim, a legalidade da publicação da Carta estaria dependente de autorização dos herdeiros 

de Pessoa; a publicação efectuada sem esta mesma autorização permitiria aos herdeiros requerer a 

apreensão dos exemplares do n.º 49 da Presença, nos termos do artigo 132.º do Decreto, 

impedindo a continuação da sua venda ao público.  

 

3. O regime das cartas-missivas na actualidade 

 

Às cartas-missivas, confidenciais ou não, podem-se aplicar regimes jurídicos diversos. 

Segundo António Menezes Cordeiro, há, em abstracto, três tipos de direitos subjectivos 

diferentes que podem ser reclamados sobre as cartas: 

 
- o direito real de propriedade sobre a carta, que se transmite para o destinatário por doação, 
assim que a carta seja fechada e endereçada ou quando, independentemente do endereço, 
seja entregue em mão ao destinatário; 
- os direitos de autor, patrimonial e moral, sobre o texto da carta: pertencem ao autor, se da 
própria carta outra solução não resultar; seguem o regime do Direito de autor; 
- os direitos de personalidade que tutelam bens íntimos eventualmente patentes na carta: são 
do autor e seguem o regime do Direito de personalidade.  

(Cordeiro, 2011: 235-236)   

 
Aplicando estas considerações à Carta, temos que a propriedade do suporte em papel da 

mesma passou a ser de Casais Monteiro, tendo, posteriormente, sido transmitida, por via 

sucessória, para o seu filho, que, em 1986, a alienou, enquanto parte integrante do espólio de 

Casais Monteiro, à Biblioteca Nacional de Portugal. 

Os direitos referentes ao conteúdo da Carta distinguem-se do direito de propriedade sobre 

o suporte em papel da mesma. Antes, todavia, de analisarmos qual o regime aplicável ao 

conteúdo da Carta é importante realçar que a forma do escrito é indiferente para se apurar esse 

mesmo regime. Tal pode ser retirado a partir do artigo 77.º do Código Civil, que prescreve: “O 
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disposto no artigo anterior é aplicável, com as necessárias adaptações, às memórias familiares e 

pessoais e a outros escritos que tenham carácter confidencial ou se refiram à intimidade da vida 

privada.” 

Para os propósitos do presente ensaio interessa destacar que todos os escritos, cartas ou não, 

são protegidos pelo Direito de Personalidade desde que tenham carácter confidencial ou se 

refiram à intimidade da vida privada. As cartas-missivas, constituindo o caso paradigmático de 

protecção de escritos que versam sobre aspectos da intimidade da vida privada do seu autor, têm 

um regime próprio regulado com algum detalhe. Tal não significa, contudo, que a aplicabilidade 

do regime esteja dependente da contingência de o autor decidir expressar o seu pensamento a um 

destinatário específico. Com efeito, se o autor redigir um texto no qual mencione aspectos da sua 

vida privada sem o endereçar a um destinatário específico, ou seja, prescindindo da forma 

“carta”, esse mesmo texto será, igualmente, protegido pelo Direito de Personalidade. O maior 

detalhe posto na regulação de cartas-missivas, nomeadamente no respeitante à sua publicação 

(artigo 76.º), justifica-se em virtude de ser necessário estabelecer em que termos é que o 

destinatário de uma missiva pode publicitá-la. A questão do destinatário não se põe em relação a 

escritos que não sejam cartas-missivas, mas não faria sentido que estes merecessem uma 

protecção menor em relação à concedida às cartas-missivas porque, na realidade, o que se visa 

tutelar é o direito de personalidade à intimidade da vida privada, impedindo que esta possa ser 

devassada através da publicação livre de escritos cujo teor se refira a essa mesma intimidade, e 

não o escrito em si.  

Estas considerações servem o propósito de destacar que o facto de a Carta ter a forma de 

carta-missiva é irrelevante; a decisão sobre a aplicabilidade do regime do Direito de Autor ou do 

Direito de Personalidade é efectuada tendo exclusivamente em atenção o teor do escrito, não a sua 

forma. Este argumento é extensível a todos os escritos do espólio pessoano, o que implica que, de 

forma a apurar o regime aplicável a cada um desses escritos, é necessário avaliar-se o seu 

conteúdo. Somente as obras puramente literárias, i.e. as obras literárias que não contenham, 

simultaneamente, referências à vida privada de Pessoa é que seguem o regime do Direito de 

Autor. Todos os escritos que mencionem a vida privada de Pessoa, independentemente do seu 

valor e importância enquanto obras literárias, seguem o regime do Direito de Personalidade. 

Assim, a protecção do conteúdo da Carta por parte do Direito de Autor está dependente de 

se considerá-lo como uma criação intelectual do domínio literário, científico ou artístico, nos 

termos do n.º 1 do artigo 1.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos. Por outras 
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palavras, o conteúdo da Carta, para merecer protecção por parte do Direito de Autor, tem que 

ser considerado uma obra literária ou artística.  

Tal como mencionamos supra, esta é uma diferença importante em relação à legislação 

vigente em 1937. O conteúdo das cartas era, à data, automaticamente protegido pelo então 

denominado “Direito da propriedade literária, científica e artística”, o que, segundo José de 

Oliveira Ascensão, demonstra um equívoco de técnica jurídica por parte do legislador: 

 
Mais afastada ainda da categoria «obra literária» está a carta-missiva. Esta, manuscrita ou não, 
é um veículo que se não confunde com a obra que porventura encerre. A protecção da lei é 
uma protecção da pessoa do autor, que pode limitar faculdades noutros casos outorgadas a 
terceiros.  
A matéria estava primeiro indevidamente incluída no art. 11.º do Decreto n.º 13 275. (...) 
Está hoje incluída nos arts. 75.º a 79.º deste Código,43 correctamente, pois respeita ao Direito 
da Personalidade. A tutela do autor da carta, que aí se estabelece, não é uma tutela de Direito 
de Autor, pois existe mesmo que a carta não possa ser considerada obra literária.  

(Ascensão, 2012: 65) 

 
Oliveira Ascensão defende, portanto, que o conteúdo das cartas-missivas é irrelevante na 

medida em que estas são sempre protegidas pelo Direito de Personalidade, independentemente 

do seu teor. Desta forma, mesmo que uma carta-missiva contenha uma obra literária, a protecção 

da mesma far-se-á pelo Direito de Personalidade, visto que, citando novamente Oliveira 

Ascensão, “a protecção da lei é uma protecção da pessoa do autor”, e não da sua obra. O Direito 

de Autor protege obras, ao passo que o Direito de Personalidade protege as pessoas.  

Parece-nos, contudo, que a posição mais mitigada de Menezes Cordeiro em relação ao 

regime substantivo a seguir em cada caso concreto é preferível. Conforme citado supra, este autor 

defende que os direitos de autor sobre o texto das cartas seguem o regime do Direito de Autor. 

Assim, podem surgir situações de conflito: “Nessa altura aplica-se o artigo 335.º,44 sendo 

evidente, em princípio, que os direitos de personalidade envolvidos, mais ponderosos, levam a 

melhor.” (Cordeiro, 2011: 236)  

A diferença entre as posições de Oliveira Ascensão e Menezes Cordeiro é, portanto, a 

seguinte: para o primeiro autor, o regime do Direito de Personalidade é o único que conta. Para o 

segundo, o regime do Direito de Personalidade prevalece sobre o regime do Direito de Autor 

quando haja situações de conflito. Desta forma, ao contrário do que defende Oliveira Ascensão, 

Menezes Cordeiro admite a possibilidade de uma carta-missiva conter uma obra do domínio 

                                                           
43 Código Civil português de 1966. Existe um lapso por parte do autor, visto que o artigo 79.º refere-se ao “direito à 
imagem”; o regime das cartas-missivas encontra-se previsto entre os artigos 75.º e 78.º. 
44 Do Código Civil português, epigrafado “Colisão de direitos”, que estabelece que, caso estejam em confronto 
direitos “desiguais ou de espécie diferente, prevalece o que deva considerar-se superior”.   
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literário, científico ou artístico sem que, simultaneamente, esse mesmo escrito possa ser integrado 

“no âmbito dos bens protegidos pelo direito à intimidade da vida privada ou aos segredos das 

pessoas”, (Cordeiro, 2011: 235) âmbito esse que justifica a protecção das cartas-missivas pelo 

Direito de Personalidade. Com efeito, parece-nos que a existência de situações deste tipo é 

perfeitamente plausível, razão pela qual haverá que averiguar, caso a caso, se a protecção do texto 

de uma carta-missiva deverá ser feita através do Direito de Autor ou do Direito de Personalidade. 

A Carta é, simultaneamente, uma obra literária e uma missiva do foro pessoal. Casais 

Monteiro é, aliás, o primeiro a constatá-lo: 

 
A carta de Fernando Pessoa que se publica é, sob vários pontos de vista, uma obra 
excepcional, anormal até, na literatura portuguesa. Repare-se: não digo «um documento para 
a história da literatura portuguesa», mas sim «uma obra». Se de facto quem a escreveu não 
pretendia mais do que responder a algumas perguntas, e se portanto era para ele um documento 
informativo, o certo é ter ela adquirido um conteúdo bem mais rico, é ter ultrapassado em 
realização as intenções do seu autor. Não deixa, evidentemente, de ser informação e 
documento - e um documento de extraordinário interesse - mas é principalmente uma 
admirável página autobiográfica, rica daquele argúcia, daquela acuidade na investigação 
interior que em Fernando Pessoa atingiam uma altitude sem exemplo na nossa literatura. E 
como página autobiográfica é obra de arte, é criação literária, embora o seu autor não o 
tivesse procurado.  

(Casais Monteiro, 1937: 5) 

 
Os critérios jurídicos existentes para aferir se um texto encerra uma obra do domínio 

literário, científico ou artístico, aplicados à Carta, levam igualmente à conclusão de que o texto da 

mesma contém uma obra literária. Conforme nota Luís de Menezes Leitão, “a obra é 

necessariamente uma criação humana” que tem “que corresponder a uma criação intelectual, não 

bastando uma mera descoberta”, visto que estas últimas “constituem sempre a revelação de algo 

que já existia, não constituindo consequentemente obras objecto de protecção jurisautoral. 

Apenas as criações intelectuais, na medida em que acrescentem algo novo, se podem considerar 

objecto de tutela pelo direito de autor”. (Leitão, 2011: 69-70). Para além disto, 

 
é manifesto que a obra terá que revestir carácter criativo para poder ser objecto de protecção 
jurisautoral. A criatividade em sentido lato coincide com a novidade da obra. Exige-se que a 
obra represente uma criação de valores que se distinga, quer do património intelectual já 
existente, quer da realidade concreta que pretenda representar.  

(Leitão, 2011: 74) 

 
Assim, o que o Direito de Autor exige, de forma a conceder a sua protecção a uma 

determinada obra, é que esta seja criação humana, não seja uma mera descoberta e tenha carácter 

criativo. Parece-nos, com efeito, que a Carta preenche todos estes requisitos jurídicos, dado que 
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foi criada por uma pessoa, não é uma mera descoberta de algo que já existia e tem um carácter 

criativo de inegável valor literário, conforme Casais Monteiro nota na citação supra, 

nomeadamente nas partes que se referem à génese dos heterónimos e ao ocultismo. 

É, contudo, evidente que o teor da Carta cai, citando novamente Menezes Cordeiro, “no 

âmbito dos bens protegidos pelo direito à intimidade da vida privada ou aos segredos das 

pessoas”. Uma crença da ordem do sobrenatural, como o é o ocultismo, é parte da intimidade da 

vida privada de uma pessoa que, se assim o desejar, poderá torná-la num segredo. O mesmo 

acontece em relação à versão da história da génese dos heterónimos que Pessoa funda, em 

relação à “parte psiquiátrica”, no “fundo traço de histeria que existe em mim”. (Pessoa, 2007: 

420). Mesmo os planos de publicações futuras, que Pessoa menciona, não constituindo 

exactamente um “segredo”, são, indubitavelmente, parte da sua vida privada.  

Assim, em virtude de fornecer uma protecção mais adequada à pessoa do autor do que 

aquela que poderia ser outorgada pelo Direito de Autor, que se preocupa essencialmente com a 

protecção da obra, o regime jurídico aplicável à Carta é o do Direito de Personalidade, regulado 

pelos artigos 70.º a 81.º do Código Civil, sendo que os artigos 75.º, 76.º e 78.º lidam 

especificamente com a questão das cartas-missivas. Os artigos 75.º e 76.º incidem sobre cartas-

missivas confidenciais, ao passo que o artigo 78.º trata de cartas-missivas não confidenciais. Na 

medida em que a questão em análise incide sobre a publicação póstuma de cartas-missivas, é 

necessário efectuar uma comparação entre os artigos 76.º e 78.º, que prescrevem o seguinte: 

 
            ARTIGO 76.º  
             (Publicação de cartas confidenciais)   
1. As cartas-missivas confidenciais só podem ser publicadas com o consentimento do seu 
autor ou com o suprimento judicial desse consentimento; mas não há lugar ao suprimento 
quando se trate de utilizar as cartas como documento literário, histórico ou biográfico.   
2. Depois da morte do autor, a autorização compete às pessoas designadas no n.º 2 do artigo 
71.º, segundo a ordem nele indicada.   
 
             ARTIGO 78.º  
         (Cartas-missivas não confidenciais)   
O destinatário de carta não confidencial só pode usar dela em termos que não contrariem a 
expectativa do autor. 

 
A diferença mais importante entre cartas-missivas confidenciais e não confidenciais é a de 

que as últimas não carecem de autorização do autor, ou dos seus sucessores (pessoas designadas 

no n.º 2 do artigo 71.º), para publicação, na medida em que tal não contrarie as expectativas do 

autor. No entanto, esta diferença entre os regimes dos dois tipos de carta só é relevante enquanto 

o destinatário se encontrar vivo. Com efeito, o elo de confiança que a lei pressupõe que é 
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estabelecido entre autor e destinatário é intransmissível; logo, os sucessores do destinatário não 

gozam da mesma liberdade de publicação. Na medida em que a lei não estabelece qualquer 

regime para a publicação póstuma (em relação à vida do autor) de missivas não-confidenciais 

após a morte do destinatário cremos que se poderá aplicar, por analogia,45 o regime previsto no 

n.º 2 do artigo 76.º. Isto significa que, após a morte de destinatário e autor, competirá aos 

herdeiros do último autorizar a publicação das suas cartas-missivas não confidenciais.  

É, portanto, irrelevante, tendo em atenção o teor da Carta, analisar se a mesma é, ou não, uma 

missiva confidencial,46 na medida em que, independentemente da existência de confidencialidade, 

o regime a seguir será o mesmo, ou seja, a sua publicação está dependente da autorização dos 

herdeiros de Pessoa. A razão pela qual realçamos o “teor da Carta” prende-se com uma questão 

que, no nosso entender, não encontra aplicação na mesma: “Matéria muito íntima - e que, em 

regra, envolverá terceiras pessoas - nunca poderá ser publicada, mesmo com autorização do 

próprio.” (Cordeiro, 2011: 241). Não deixando de se referir a matéria da vida privada de Pessoa, 

não nos parece, contudo, que o conteúdo da Carta seja “muito íntimo”.47 Desta forma, é lícito 

quer ao autor, quer aos seus herdeiros, consentirem na publicação desta missiva. Contudo, no 

respeitante ao parágrafo sobre o ocultismo, cremos que o pedido expresso de não publicação do 

mesmo feito por Pessoa, em conjugação com o facto de estar em causa um “bem de 

personalidade”,48 são suficientes para se considerar este parágrafo como confidencial; com efeito, 

nada impede que uma missiva seja considerada somente como parcialmente confidencial. Por 

outro lado, a lei não esclarece se os herdeiros podem “revogar” o pedido expresso, feito pelo 

autor, no sentido de que determinado trecho não seja publicado. A redacção do artigo 76.º indicia 

que o mesmo foi pensado para casos em que o autor seja omisso, isto é, nada diga acerca da 

publicação. Parece-nos, sem embargo, que não faria sentido conferir aos herdeiros o poder de 

contrariar a vontade do autor. O facto de, conforme prescrito pelo n.º 1 do artigo 71.º, os direitos 

de personalidade gozarem “igualmente de protecção depois da morte do respectivo titular” 

justifica-se em virtude de se considerar que determinados interesses da pessoa humana, mais 

concretamente interesses que se prendem com a sua integridade moral, merecem tutela após a 

morte. Permitir que os herdeiros prestem consentimento para publicação de um texto 

                                                           
45 Cf. os números 1 e 2 do artigo 10.º do Código Civil. 
46 Com excepção da parte referente ao ocultismo, em relação à qual a questão da confidencialidade é extremamente 
relevante. 
47 Ao contrário do que sucede, por exemplo, com a correspondência destinada a Ofélia Queirós, cuja publicação é, à 
luz dos critérios apontados, ilícita em qualquer circunstância. 
48 Cf. a propósito da relação entre bens de personalidade e confidencialidade, Cordeiro, 2011: 239. 
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confidencial contra a vontade expressa do seu autor, manifestada em vida, subverteria toda a 

lógica do regime na medida em que os interesses protegidos passariam a ser os interesses 

patrimoniais dos herdeiros, e não os interesses de cariz moral do autor falecido.      

O n.º 1 do artigo 76.º é taxativo ao prescrever que, enquanto o autor for vivo, não há lugar 

ao suprimento judicial do consentimento para publicação “quando se trate de utilizar as cartas 

como documento literário, histórico, ou biográfico”. O n.º 2 deste mesmo artigo, que prevê a 

possibilidade de os herdeiros prestarem, quando tal seja lícito, esse mesmo consentimento, não 

faz qualquer menção à possibilidade de suprimento judicial do mesmo. Oliveira Ascensão diz, a 

este propósito, que o suprimento não só é possível como “já não há a limitação do n.º 1, que 

impede o suprimento quando estejam em causa razões de carácter literário, histórico ou 

biográfico” (Ascensão, 2000: 115). Não conseguimos entender por que razão é que a referida 

limitação deixa de existir após a morte do autor, sendo que Oliveira Ascensão não oferece 

qualquer argumento nesse sentido; com efeito, admitindo-se a possibilidade de haver suprimento 

judicial do consentimento dos herdeiros, parece-nos que o mesmo deverá incidir sobre as 

matérias que não se encontram exceptuadas no n.º 1. A razão de ser da existência de um 

suprimento judicial da recusa em autorizar a publicação de uma carta-missiva confidencial 

prende-se com a possibilidade de, no caso concreto, o teor da missiva justificar que se relegue o 

direito de personalidade à intimidade da vida privada para segundo plano. Manifestamente, tal 

não acontece quando se trate de utilizar a carta como documento literário, histórico ou 

biográfico, razão pela qual a lei impede que se suprima o consentimento para publicação do autor 

quando tal pedido seja baseado nestes motivos. A circunstância de o autor morrer e de o poder 

para autorizar a publicação passar a residir nos herdeiros não altera em nada a razão de ser da 

limitação do n.º 1, razão pela qual a consideramos extensível ao n.º 2.   

 

4. Revogar a Carta 

 

A aplicação do regime do Direito de Personalidade, em preterição do regime do Direito de 

Autor, tem uma consequência importante: os escritos que contenham matéria confidencial, ou 

onde se abordem questões relacionadas com a intimidade da vida privada do autor ou de 

terceiros que com ele se relacionem, não caem no domínio público. Assim, não obstante o facto 

de a Carta conter uma obra literária, o conteúdo da mesma não caiu no domínio público a 1 de 

Janeiro de 2006, ou seja, 70 anos após a morte de Pessoa, seu criador intelectual, nos termos do 
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disposto no artigo 31.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos, em virtude de a 

Carta ser um escrito que versa sobre aspectos da vida privada de Pessoa.  

Daqui decorre que a licitude da publicação da Carta continua a depender de autorização 

dos herdeiros de Pessoa, razão pela qual o seu poder revogatório se mantém. Com efeito, se 

estivéssemos perante uma obra puramente literária, caída no domínio público, não seria 

necessária qualquer autorização para publicar, o que acarretaria a inexistência do direito de 

revogar essa mesma autorização. 

O direito de revogar decorre do disposto no n.º 2 do artigo 81.º do Código Civil, que 

prescreve o seguinte: “A limitação voluntária [dos direitos de personalidade], quando legal, é 

sempre revogável, ainda que com obrigação de indemnizar os prejuízos causados às legítimas 

expectativas da outra parte”. A este propósito, Cordeiro diz, algo confusamente, que 

 
o consentimento para publicação de uma carta-missiva confidencial equivale a um negócio 
pelo qual o autor se despoja, para todo o sempre, de um bem da sua personalidade. Ele não 
mais poderá revogar a sua decisão ou, pelo menos, não o poderá fazer com eficácia; uma vez 
publicada, a carta passará a ser do conhecimento geral, ainda que, teoricamente, fosse 
possível destruir todos os exemplares dados ao público.  

(Cordeiro, 2011: 240-241) 

 
Este passo é confuso na medida em que Menezes Cordeiro dá, à primeira vista, duas 

indicações de sinal contrário: 1) a autorização de publicação da carta é irrevogável após a 

publicação da mesma. 2) Teoricamente, é possível destruir todos os exemplares publicados, pelo 

que é admissível revogar a autorização de publicação da carta inclusive após a sua publicação.  

A aparente contradição é desfeita se se considerar que o autor não está a utilizar o termo 

“revogar” no seu sentido técnico-jurídico, i.e. o exercício do poder, por parte do autor de um 

texto normativo, de fazer cessar os efeitos desse mesmo texto. Menezes Cordeiro pretende 

chamar somente a atenção para o facto de que a eficácia da revogação é extremamente ténue a 

partir do momento em que a carta se publique. Em todo o caso, esta relativa ineficácia não altera 

em nada o direito de revogação que o autor de uma missiva, ou os seus herdeiros, têm inclusive 

após a publicação da mesma. É um facto que nada poderia ser feito no sentido de recuperar os 

exemplares entretanto adquiridos por particulares; não obstante, no respeitante à Carta, se a 

autorização de publicação da mesma fosse revogada todos estariam impedidos de utilizar o 

conteúdo da Carta na elaboração de crítica literária, nomeadamente porque esta seria um meio de 

divulgar esse mesmo conteúdo. Considerar a elaboração de crítica literária baseada no conteúdo 

da Carta como sendo permissível após a revogação da autorização de publicação desta derrotaria 
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o propósito da revogação, a saber, o de proteger o direito de personalidade à intimidade da vida 

privada de Pessoa que o herdeiro visasse proteger através do hipotético exercício do direito de 

revogação. Ficariam, naturalmente, ressalvadas as críticas literárias publicadas antes do exercício 

desta hipotética revogação. 

Quanto ao parágrafo referente ao ocultismo, na medida em que a publicação do mesmo é 

ilegal, toda a crítica que nele se baseie, tanto passada como futura, padece de um vício análogo ao 

da doutrina dos “frutos da árvore envenenada” desenvolvida no Direito Processual Penal norte-

americano, e que, muito sucintamente, defende a ideia de que todo o conhecimento obtido 

através de provas ilícitas não pode ser utilizado contra o arguido em tribunal. A analogia é, 

portanto, a de que, sendo a publicação do parágrafo relativo ao ocultismo ilícita, todo o 

conhecimento obtido a partir da sua leitura não pode ser utilizado pela crítica literária. A crítica 

que versa sobre o parágrafo ajuda a divulgá-lo contra a vontade expressa de Pessoa. Neste 

sentido, se os interessados assim o entenderem, toda esta crítica poderá ser retirada de circulação. 

Para concluir, é necessário abordar uma dificuldade levantada por Oliveira Ascensão:  

 

O n.º 2 [do artigo 76.º do Código Civil] não estabelece limite de prazo à necessidade de 
autorização. Mas tem de existir, dado o absurdo a que conduziria a posição contrária. 
Teríamos que ainda hoje um historiador não poderia publicar cartas confidenciais de D. 
Urraca... É necessária uma posição de bom senso, para estabelecer um limite a partir do qual 
esta protecção se deve considerar perempta.  

(Ascensão, 2000: 115) 

 
Com efeito, o regime do Direito de Personalidade parece, primafacie, ser aplicável ad eternum; 

no caso da publicação de missivas, não existem quaisquer prazos a partir dos quais a autorização 

dos herdeiros deixe de ser necessária. No entanto, concordamos com Oliveira Ascensão a 

propósito do absurdo de uma posição que defendesse que as cartas confidenciais de uma 

personalidade histórica jamais poderiam ser publicadas. Sem embargo, e não disputando a 

necessidade de uma “posição de bom senso”, é difícil encontrar critérios satisfatórios para 

estabelecer um limite à necessidade de autorização (e consequente manutenção do poder 

revogatório) dos herdeiros. Conforme referimos, o prazo de 70 anos, previsto no Código do 

Direito de Autor e dos direitos conexos, findo o qual uma obra cai no domínio público, não é 

directamente aplicável ao regime do Direito de Personalidade. Considerar a sua aplicação 

analógica parece-nos descabido na medida em que a razão de ser da existência deste prazo 
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prende-se com a protecção dos direitos patrimoniais do titular do direito de autor,49 ao passo que 

todo o regime do Direito de Personalidade incide sobre bens não-patrimoniais das pessoas. Não 

existe, por conseguinte, analogia entre as situações reguladas. 

Não nos competindo fornecer uma resposta que resolva a questão definitivamente, 

propomos, todavia, o seguinte critério: as cartas que, por qualquer dos motivos identificados ao 

longo deste trabalho, não sejam livremente publicáveis, passarão a sê-lo a partir do momento em 

que os contemporâneos do autor, bem como de terceiros hipoteticamente mencionados nos 

textos, faleçam. Uma das razões pelas quais as cartas-missivas não são livremente publicáveis 

após a morte do seu autor prende-se com a preservação da sua reputação perante os seus 

contemporâneos; assim, a partir do momento em que estes também faleçam, a razão de ser da 

protecção desaparece. Na impossibilidade de se constatar o falecimento de todos os 

contemporâneos, e atendendo à necessidade de objectividade que só um prazo pode fornecer, 

propomos que as cartas-missivas sejam livremente publicáveis 100 anos após a morte do seu 

autor. Regra geral, tal prazo será suficientemente largo para garantir que a publicação não se fará 

durante a vida dos contemporâneos do autor. Assim, apesar de, actualmente, ser livremente 

revogável, bem como de conter um parágrafo ilicitamente publicado, a Carta poderá, no futuro, 

vir a ser licitamente publicada na íntegra, sem necessidade de autorização dos herdeiros. Quando 

tal acontecer, toda a crítica literária que verse sobre o parágrafo do ocultismo passará a ser lícita.    
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A célebre carta ― Imagens de uma cópia suplementar 

 

As fontes documentais da célebre carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, em que se 

encontra a narrativa do dia triunfal, vão desde o testemunho guardado no espólio do destinatário 

ao texto publicado por Casais Monteiro no n.º 49 da revista presença, em 1937, encontrando-se 

ainda preservadas no espólio de Fernando Pessoa duas cópias tiradas a papel químico, onde são 

visíveis as mesmas intervenções manuscritas do autor em passos significativos (cf. BNP 72-31r a 

46r e a este respeito Cartas entre Fernando Pessoa e os directores da presença, Edição e estudo de 

Enrico Martines, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, pp. 394-395). 

 

No Post-Scriptum da carta, Pessoa refere-se à sua necessidade de guardar, “além da copia que 

normalmente tiro para mim, quando escrevo à machina, de qualquer carta que involve 

explicações da ordem das que esta contém”, “uma copia supplementar, tanto para o caso de esta 

carta se extraviar, como para o de, possivelmente, ser-lhe precisa para qualquer outro fim” (BNP 

72-38r). Concebendo desde logo a possibilidade de que “para qualquer estudo seu [...] o Casaes 

Monteiro precise, no futuro, de citar qualquer passo desta carta”, Pessoa preserva uma cópia 

suplementar e autoriza o crítico a citar e publicar passos da carta, à excepção do último parágrafo 

“sobre o occultismo”, que “não póde ser reproduzido em lettra impressa” (idem). 

Disponibilizamos em seguida as imagens de uma das cópias da carta conservadas no espólio de 

Fernando Pessoa. 
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