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Resumo 
Este ensaio visa revisitar criticamente Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado 

Coelho, exemplo, segundo o seu autor, de uma “crítica imanente”. Pretende-se discutir essa 

crítica imanente, analisando os seus pressupostos metodológicos e as suas consequências 

hermenêuticas, contextualizando-a na obra crítica de Prado Coelho.  
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Abstract 
This essay aims to critically revisit Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, which is, according to 

its author, Jacinto do Prado Coelho, an example of “immanent critique”. It aims to discuss this 

immanent critique, analyzing its methodological assumptions and its hermeneutical 

consequences, contextualizing it within the critical work of Prado Coelho. 
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Num ensaio publicado no número 4 da revista Estranhar Pessoa, analisando a apresentação, 

por parte de Georg R. Lind e Jacinto do Prado Coelho, das Páginas de Estética, de Teoria e Crítica 

Literárias e das Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, interessou-me o modo como os críticos 

procuraram articular estas páginas com o seu entendimento da poética de Pessoa e promover a 

sua integração na obra do autor (cf. Patrício, 2017). A legitimação deste corpus foi, para os seus 

prefaciadores, um repto muito específico, pois confrontava-os com a natureza e as fronteiras do 

próprio conceito de obra, que implica e promove, sabemo-lo desde as propostas de Michel 

Foucault, o conceito de autor, a que se reconhece (ou atribui) uma unidade fundamental (cf. 

Foucault, 1992). A questão da unidade que debati nesse ensaio era particularmente decisiva nos 

prefácios de Jacinto do Prado Coelho. O ensaísta assumia estar a retomar, nessa circunstância, o 

gesto crítico que empreendera anos antes, ao desenvolver um estudo precisamente intitulado 

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Buscando a genealogia da ‘unidade’ como categoria 

estética e crítica fundamental para Prado Coelho, pretendo agora centrar-me nesse estudo de 

1949, marco incontornável da fortuna crítica pessoana, escrutinando a metodologia de 

construção crítica da ‘unidade’. A esse método analítico Prado Coelho chamou crítica imanente, 

no prefácio à terceira edição da obra, de 1969, e é essa leitura imanente que pretendo ler, suas 

implicações e consequências. 

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa determinou o modo com a tradição crítica pessoana, 

que viria a multiplicar-se nas décadas seguintes, se desenvolveu em torno da tensão presente no 

título, ora privilegiando na obra o que é disperso, na hiperbolização das diferenças que ela 

encenaria (heterónimos, temas, géneros discursivos), ora sublinhando categorias que permitissem 

unificar toda essa (aparente) multiplicidade5. O ensaio testemunha a posição particular do autor 

da primeira tese universitária sobre Pessoa: Prado Coelho situa-se entre a história literária 

romântica, que encarava a literatura enquanto documento social, e as reacções a esse historicismo, 

tal como acontece em todas as teorias formalistas que, ao longo do séc. XX, entendiam que o 

estudo da literatura devia cingir-se à literatura em si. (cf. Ferraz, 1984 e 2008)6. Para além disso, a 

lógica do discurso académico com que Prado Coelho analisa Pessoa pretende não só superar as 

limitações do modelo filológico universitário mas também distanciar-se do psicologismo da 
                                                             
5 Eduardo Lourenço, distinguindo as várias orientações na tradição crítica pessoana, reconhece que aquela que 
provém da lição de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa se constitui como a “mais numerosa” (1993: 32). 
6 Segundo Vítor Aguiar e Silva, deve-se a Jacinto do Prado Coelho a introdução da disciplina de Teoria da Literatura 
na reforma curricular de 1957, o que testemunha a atenção prestada pelo professor e investigador ao 
desenvolvimento dos estudos literários do seu tempo (Comunicação apresentada em Coimbra, a 16 de Novembro de 
2017, a publicar no volume As Conferências do Cinquentenário: a Teoria da Literatura de Aguiar e Silva, no prelo) 
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crítica extra-universitária, de que a crítica presencista era exemplo maior. Foi este, aliás, o “locus 

inaugural, o «esteio da fortuna crítica», ou o primeiro olhar crítico sobre o poeta” (Gagliardi, 

2017: 18), com o qual qualquer posicionamento crítico pessoano posterior teria de se confrontar.    

Prado Coelho, no prefácio à sexta edição, reconhece o duplo condicionalismo da sua obra 

de 1949: “pelo destino imediato que a modelava e pela fase dos estudos literários a que pertencia” 

(1982: 19). Considerando a primeira destas condições – o facto de estarmos perante uma tese 

académica – já como sinal da segunda (a universidade a acolher a um autor moderno), este 

volume oferece-se como objecto de análise privilegiado para pensar as circunstâncias históricas e 

teoréticas da leitura de uma obra literária como modeladoras dos seus princípios constitutivos.  

 

1. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, 1949 

A publicação de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa inaugura uma leitura, 

tendencialmente formalista, que pretendia tomar os textos como objectos de análise suficientes 

para a sustentação da tese anunciada no título: a de uma diversidade sob a qual se descortina a 

unidade em Fernando Pessoa. Os dois termos do título não funcionam enquanto termos 

equiparáveis na descrição da obra pessoana (como se houvesse diversidade e unidade nessa obra): 

o primeiro dá conta do efeito pretendido por Pessoa, o de ser reconhecido como um autor 

multiplicado, sob o signo do diverso; o segundo dá a ver o insight crítico que corrige essa 

descrição.  

No prefácio, o investigador descreve sumariamente o plano de investigação que visa 

“surpreender a unidade essencial implícita na diversidade da obra pessoana”: 

 

Iluminando os nexos que entrelaçam Pessoa e os heterónimos na motivação e no estilo, demonstro 

como (…) Pessoa deixou em toda a sua obra reiterados indícios de um drama que resulta da 

convergência no mesmo homem duma percuciente angústia metafísica e dum inexorável 

cepticismo. (1949:9) 

 

Para essa demonstração, percorrem-se “vários lanços”: caracterização das individualidades 

ortónima e heterónimas; descrição das “linhas radiais do pensamento” de Pessoa; confirmação 

pelas evidências estilísticas da identidade aferida anteriormente; sustentação da proclamada e 

conclusiva unidade da obra a partir dos passos anteriores. Cada um deles corresponde a uma das 

partes do volume. 
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No elenco dos indivíduos poéticos pessoanos, nivelam-se figuras reais e ficcionais, 

tomando cada nome como modo de identificar um tipo específico de poesia. Prado Coelho 

começa por nos dar o ponto de vista de Pessoa, para quem “[o]s heterónimos seriam mais puros 

pelo facto de a inteligência os separar, os isolar da heterogeneidade confusa da alma” (11). 

Contudo, na perspectiva do crítico, os heterónimos não atingem a perfeição enquanto 

individualidades: “A verdade, porém, é que tal depuração (aliás, realizada também na poesia 

ortónima pelo que há nela de transposto, de fingido) não foi tão longe que Caeiro ou Campos ou o 

próprio Reis se apresentem nitidamente coerentes, inteiriços” (idem). A pretensão pessoana de 

que a heteronímia possibilitaria uma sublimação criadora, pois o fingimento concorreria para a 

abstracção, é questionada respondendo aos termos usados por Pessoa na célebre carta a Casais 

Monteiro para dizer a sua perfeita despersonalização: se, na carta, Pessoa, como criador, anuncia 

a sua visão dos heterónimos como pessoas nitidamente coerentes e inteiras, Prado Coelho, como 

crítico, diz-nos precisamente que não os vê assim, pois dá-nos conta da falta de nitidez, de 

coerência e de inteireza das figuras. Por isso, as páginas desta secção ocupam-se das incoerências 

e contradições destas individualidades, como se torna muito evidente na leitura de Caeiro. E 

ainda que a descrição das individualidades de Pessoa dê a ver o seu “admirável poder de se 

desdobrar” (45), a detecção de afinidades a ligá-las coloca ao ensaísta uma interrogação decisiva: 

não terá ficado Pessoa “verdadeiramente um só, não vários” (idem)? O crítico explicita a 

metodologia da sua resposta: considerar da obra de Pessoa como um todo, para buscar nela “os 

motivos que me parecem no âmago da vida espiritual do autor”. A sua tentativa foi a de “abrir 

caminho para descobrir a unidade psíquica na polimorfia” (idem). Fica evidente o propósito de, 

partindo da obra, chegar ao autor, ou seja, atendendo à letra poética ser conduzido até à alma 

criadora7. Prado Coelho recupera a identificação entre estilo e homem, tornando inevitável a 

presença de Pessoa nas suas criações heteronímicas: “Pessoa, a confirmar-se a asserção 

                                                             
7 A terceira parte, “Diversidade e unidade de estilo”, replica o título do volume, restringindo agora o estilo como 
objecto de estudo. Neste ponto da sua análise, o crítico já deixou clara a crença de que uma postulada identidade 
autoral se possa aferir a partir da leitura criteriosa de poemas, pelo que “estilo” vem substituir “Fernando Pessoa”, 
num contexto crítico em que se defende que o primeiro diz o segundo. O crítico reitera as suas reservas: ainda que 
admita que, dotado de invulgares capacidades de desdobramento, “Fernando Pessoa estava em condições invulgares 
para criar estilos, os estilos dos heterónimos”, entende que essa potência nem sempre se manifesta em pleno e daí a 
pergunta lançada: “Mas conseguiu neste campo uma completa despersonalização?” (77). Prado Coelho não deixa de 
assinalar, também aqui, a falência dos propósitos pessoanos: “Fernando Pessoa pôde, até certo ponto, fazer os estilos 
dos heterónimos à medida que foi vendo melhor dentro de si, cindindo-se para melhor se compreender” (idem). O 
ponto que o crítico quer assinalar é aquele a partir do qual os estilos aparecem rarefeitos; é a partir dele que pretende 
desenvolver a sua tese de unidade: “Mas – repito a pergunta – para além desses estilos diversos não se divisará um 
núcleo de personalidade una, um denominador comum estilístico insofismável?” (77). 
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vossleriana de que cada homem tem o seu estilo, não terá gravado os sinais da sua alma e da sua 

mente singulares nas linguagens dos heterónimos?” (77). Para o ensaísta, a alma e a mente de 

Pessoa são únicas e delas chegam-nos vestígios na poesia dos heterónimos, figuras que Pessoa diz 

pretender serem absolutamente distintas de si, mas nas quais o crítico vê fixado (“gravado”) o 

criador.   

Na leitura de Prado Coelho, o trabalho do crítico consiste na denúncia da falência do 

projecto pessoano. Segundo o ensaísta, “gorou-se o plano a que Pessoa terá querido dar o 

coroamento na carta a Casais Monteiro: tornaram-se visíveis os cordelinhos do seu teatro” (103). 

O crítico pretende o desmascaramento da ficção heteronímica, dando a ver o que nela aponta 

para a inautenticidade das figuras; todo o volume testemunha o empenho em corrigir a narrativa 

de Pessoa. Prado Coelho vê a diversidade, que resultaria do fingimento, como acessória, e por 

isso contraria o entendimento da ficção como sinal de autenticidade. Inverte assim os termos da 

descrição pessoana sobre a relação entre sinceridade e fingimento: para Prado Coelho, uma 

sinceridade essencial (ainda que Pessoa a diga fingida) subjaz a um fingimento, que o crítico 

rotula de autêntico. Nesta medida, o crítico inscreve-se e actualiza a tradição presencista, para 

quem a heteronímia seria artifício e mistificação que competia à crítica denunciar em nome de um 

valor maior, a sinceridade. 

No prefácio desta primeira edição, Prado Coelho reconhecera que o seu estudo 

comportava “uma indagação de ordem de ordem psicológica”, mas que essa levaria ao que “mais 

importa, a substância da poesia de Pessoa”, ou seja, “além de estados de alma cujo significado ele 

próprio não apreende, uma pertinaz inquietação metafísica, graves preocupações ontológicas, 

ideias palpitantes sobre a situação do Homem no Mundo” (10). Reconhecendo a dimensão 

psicologista do seu método, o investigador pretendia conduzi-lo a um terreno ontológico: o fim 

redimensionaria aqui o método.    

 

2. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, a partir de 1963  

Ao longo da década de 50, multiplicaram-se os estudos sobre Pessoa, assim como as 

perspectivas críticas que os orientam. Por essa razão, a segunda edição, de 1963, comporta um 

prefácio mais explicativo e uma longa nota final, em que o autor explicita e defende a sua 

metodologia crítica. No prefácio, o crítico torna-se mais claro quanto à posição de que partiu: 
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Admiti, por hipótese, que a um escritor fosse possível desdobrar-se em personalidades 

independentes, embora, no íntimo, eu próprio não pusesse em dúvida o que Álvaro de Campos 

chamou «o dogma da personalidade». Assim, com a isenção de que fui capaz, tentei surpreender a 

unidade essencial implícita na diversidade das obras ortónimas e heterónimas. Iluminando os nexos 

que, na motivação como no estilo, as entrelaçam, procurei determinar em que consiste essa 

unidade. (1963b: IX) 

 

Assistimos assim à luta interior de que partiu o estudo: por um lado, a inabalável crença no 

dogma da personalidade, que havia sido denunciado precisamente por Álvaro de Campos, parte 

relevante do seu objecto de análise; por outro, a necessidade da hipótese do desdobramento em 

“personalidades independentes”, tal como proposto pela poética pessoana. Para poder admitir 

realmente a segunda, o crítico teria se eximir ao dogma de que nunca duvidou; o mais que pôde 

foi a suspensão da crença, a isenção possível, ou a isenção de que foi capaz. Segundo este 

testemunho, seria esse esforço a validar o caminho que conduz à proposta de unidade, unidade, 

note-se, que enquanto objectivo da análise seria a “unidade essencial”, apresentada como reacção 

a um problema originário: “a inquietação metafísica de Pessoa, ao modo angustiado como viveu 

o problema do conhecimento, logo os problemas da apreensão do eu e da sinceridade profunda”. 

Noto que na última edição publicada em vida do autor, esse resultado analítico é já só “essa 

(relativa) unidade” (1982: 11). Contudo, em 1963, o método sustentava a plena confirmação do 

dogma de que se partiu, o da personalidade, deslocada agora para o plano da consciência do eu e 

do conhecimento, ou seja, e tomando termos pessoanos, o que Prado Coelho diz ter 

surpreendido é não a personalidade mas o problema da consciência. A herança presencista, 

sobretudo a sua linha psicologista, conhece assim uma correcção decisiva, mas sem ser 

liminarmente rejeitada. Que a unidade encontrada seja profundamente dramática é ainda 

sintomático a este nível: o crítico recolheu e apresenta “indícios de um drama” e esse drama é o 

“que resulta da convergência no mesmo homem de um irreprimível, torturante anseio de 

absoluto e de um inexorável cepticismo” (1963b: X). Afinal a unidade para que se aponta é a que 

resulta da intersecção (ou da “convergência”) de linhas conflituantes ou mesmo antagónicas, 

antagonismo que a adjectivação impressiva pretende ilustrar. Os indícios deste drama, diz-nos 

Prado Coelho, foram-nos deixados por Pessoa “em todas as suas obras” e por isso caberia ao 

crítico responder ao repto do autor e recolhê-los para que da sua leitura se aferisse um resultado 

sustentadamente partilhável e convincente, ou seja, uma imagem de Pessoa enquanto autor uno, 
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de uma unidade aferida a partir da diversidade. Reencontramos, assim, “os indícios”, já não 

gravados (como na descrição da primeira edição), mas “deixados” por Pessoa em todas as suas 

obras.  

A descrição dos passos do estudo comporta, relativamente ao prefácio da primeira edição, 

curiosas variantes. Vejamos esta longa passagem: 

 

A investigação percorreu vários lanços. Fiz primeiro a caracterização sumária de Alberto Caeiro, de 

Ricardo Reis, da lírica ortónima, da Mensagem, de Álvaro de Campos e de Bernardo Soares – 

colocando Pessoa e os heterónimos no mesmo plano para um exame de estrita hermenêutica, 

exame que não viciasse previamente os resultados. Em seguida, sempre com o mesmo respeito total 

pelos textos, estudei os grandes temas comuns, indicando as linhas radiais do pensamento de 

Pessoa – um pensamento provocado e dinamizado pela experiência vital do congeminador. Depois, 

pedi à análise dos estilos, para além dos traços que os diferenciam uma confirmação da identidade 

que descobrira nos temas (…). E já a diversidade de atitudes e tons, já as reiterações temáticas – uns 

e outros elementos aqui devidamente conjugados – me permitiram não só concluir pela existência 

de uma personalidade única, verdadeiramente inconfundível, mas ainda – o que tem decerto maior 

importância – patentear a riqueza humana e a genialidade estética dessa personalidade. (X) 

  

Dando agora testemunho da intenção de um “respeito total pelos textos” (idem), o crítico 

dá conta de como se processa a leitura que aqui dirá a da “crítica textual” (XI): num primeiro 

momento, heterónimos e Pessoa são colocados num mesmo plano, para um “exame de estrita 

hermenêutica, exame que não viciasse previamente os resultados” (idem). Os textos parecem 

assim constituir-se como decisivos para a exegese crítica, mas, segundo Prado Coelho, o que 

parece ser decisivo é o exame a que estes devem ser sujeitos. O exame de estrita hermenêutica 

seria não um fim mas um meio para atingir um resultado, ou seja, o respeito a ter pelo texto seria 

o de uma “hermenêutica estrita” enquanto leitura que entendesse os textos como dados ou 

provas cujo valor estaria numa suposta objectividade crítica que garantisse resultados não 

viciados pela e na leitura. Assim, dizendo partir dos textos de Pessoa, o crítico passa ao 

“pensamento de Pessoa” e entende-o como “um pensamento provocado e dinamizado pela 

experiência vital do congeminador” (X). Chegado assim à “experiência vital do congeminador 

como núcleo fundador do universo Pessoa, Prado Coelho recoloca o humanismo presencista, 

traduzindo-o para esse fundo conceptual e metafísico que o leva a descrever essa experiência vital 

como o tal drama de pensamento. O que o crítico pede à análise dos estilos é a confirmação da 
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tese, a da “identidade que descobrira nos temas” (idem). Confirmada esta, pode Prado Coelho 

“concluir pela existência de uma personalidade única, verdadeiramente inconfundível, mas ainda 

– o que tem decerto maior importância – patentear a riqueza humana e a genialidade estética 

dessa personalidade” (X,XI).  

A consciência metacrítica de Prado Coelho leva-o a assumir os limites da opção 

metodológica que tomou: “Não me faltou consciência dos limites da orientação seguida. O 

caminho que preferi trilhar – o da crítica «textual» - não é decerto o único legítimo” (idem). 

Reconhece que outras orientações (a biográfica, a psicológica, a histórico-cultural, a sociológica) 

poderiam ser igualmente válidas, anunciando-se a sua complementaridade, tal como a 

possibilidade de corroborarem, corrigirem ou ampliarem a crítica textual. Mas, neste momento, o 

que importa a Prado Coelho é sublinhar o lugar privilegiado da crítica textual e as suas vantagens, 

a começar pelo permanente contacto com o que é especificamente literário: “a expressão verbal 

(onde «matéria» e «forma», «significado» e «significante» surgem indissociavelmente ligados)” 

(idem). Na expressão verbal do poeta, o crítico parece conceber o verbo como acesso ao que há a 

exprimir, tal como em qualquer concepção expressivista de poesia. Na definição de Prado 

Coelho, “expressão verbal” diz a ligação indissociável entre «matéria» e «forma», «significado» e 

«significante»; mas, no seu discurso, é como se o verbo exprimisse a personalidade criadora e, 

nessa medida, o “verbal” da expressão é-lhe meramente adjectivo. Com a sua crítica textual, o 

crítico visa não um estudo de cariz formalista, que tivesse por objecto de análise suficiente uma 

obra poética, mas, na senda da estilística de matriz crocciana, procura nos poemas descortinar o 

poeta, nos textos descobrir o homem. Por isso, essa supremacia metodológica mantém-se 

“mesmo quando o fim último da pesquisa não é a valoração estética mas a originalidade e 

complexidade de um pensamento, o seu valor humano de testemunho ou a psicologia da criação 

literária no caso aliciante da heteronímia” (XI-XII). 

Prado Coelho desenvolve ainda as vantagens da sua crítica nos seguintes termos: 

 
Com efeito, mantendo-nos no plano da universalidade (relativa, embora, como todas as coisas 

humanas) dos valores estéticos, não nos deixando perder de vista o conceito de T.S. Eliot, em certo 

sentido perfeitamente exacto – «Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from 

emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personality» –, a crítica 

«textual», ou, se preferirem, estilística (isto é, dos motivos e das formas que a obra literária encerra), 

livra-nos de uma entrega sem reservas a pseudocabais «explicações» psicopáticas ou sociológicas, 
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cientes como estamos de que «o melhor da história» começa precisamente com essa fuga ao 

particular, essa transposição de que fala T.S. Eliot. (idem) 

 

A defesa de que o mais relevante em poesia, “o melhor da história”, esteja na fuga ao 

particular parte da lição modernista de que, em arte, o pessoal se universalizava e de que a 

linguagem poética é a possibilidade dessa transposição. A autoridade citada é aqui Eliot, poderia 

ser Pessoa. O valor da crítica textual estaria, pois, nas reservas que colocaria a uma entrega a 

supostas explicações psicopáticas ou sociológicas e poderia funcionar como uma libertação dessa 

tentação expressivista da crítica. A citação de T.S. Eliot que Prado Coelho toma como “em certo 

sentido perfeitamente exacto”, não explicitando que outros ou incertos sentidos pode ter, contém 

um aviso, um princípio norteador, a ser respeitado pela crítica que se quer atenta aos textos. 

Afinal, o melhor da história aqui mais não é do que coisa vislumbrada, que o crítico se deve 

esforçar por não trair e do qual não se deve afastar. E se a poesia é, em certo sentido, para Prado 

Coelho, uma fuga ao particular e essa fuga uma transposição, a crítica textual é aquela que se deve 

esforçar por acompanhar esse movimento; mas o crítico, tal como o poeta, fica sempre entre dois 

pontos: o particular, a partir do qual o gesto poético e crítico se instituem, e o geral, em que esse 

particular encontra uma formulação geral que permita a sua inteligibilidade (a unidade tão 

desejada por Prado Coelho). 

O apêndice final “Notas à margem de alguns livros sobre Fernando Pessoa, posteriores ao 

presente ensaio” resulta da expansão de umas “Notas à margem de Fernando Pessoa”, publicadas 

na revista Ocidente, vol. LXIV, também de 1963. Nesse ensaio, o autor elenca e responde às 

críticas a que o seu estudo fora sujeito ao longo da década precedente (a que assiste à primeira 

vaga de proliferação da crítica pessoana). A leitura dessa bibliografia pessoana teria permitido ao 

crítico “precisar ou esclarecer a minha própria posição crítica” (233). Nessa resposta veja-se 

muito em especial a crítica a Vida e Obra de Fernando Pessoa, de João Gaspar Simões.  

Na comparação das duas versões das notas destaca-se a diferença de tratamento 

relativamente a esta obra. No olhar de Prado Coelho, olhar que comporta uma recusa e uma 

reabilitação da leitura biografista aí desenvolvida, podemos ler as hesitações do crítico perante o 

fundo a que tenta resistir, ou seja, o dogma da personalidade de que confessou nunca ter 

duvidado. Nas notas anteriormente publicadas, o afastamento é mais evidente, pois a referência 

ao autor termina em tom de recusa: 
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(…) a minha opinião é a de que tudo pretender explicar pela biografia, indo ao ponto de interpretar 

preconcebidamente os textos para demonstrar uma tese, constitui processo condenável; mas 

igualmente condenável é a atitude dos que negam qualquer validade à biografia para o melhor 

entendimento da obra literária. Pondo de parte afirmações dogmáticas e refreando cautelosamente a 

imaginação, temos de reconhecer, parece-me que a morte do pai e o segundo casamento da mãe 

quando Pessoa era ainda criança (circunstâncias postas em foco por Gaspar Simões) contribuíram 

provàvelmente para o seu retraimento, a sua secura afectiva, a lucidez implacável com que se 

observava, desdobrando-se – e não devemos subestimar as evidentes analogias com o caso 

Baudelaire. Não vamos, contudo, afirmar que a saudade da infância, o desejo de um além-mundo, a 

inquietação metafísica são necessàriamente prerrogativas dos órfãos de pai cuja mãe casou segunda 

vez… (1963a: 285) 

 

O problema de Gaspar Simões teria sido não ter as cautelas que a crítica textual ensina: a 

suspensão dos dogmas e o refreamento (ou a reserva cautelosa) da tentação explicativa, tal como 

Prado Coelho explicara no prefácio. Mas nas notas publicadas no volume, Prado Coelho dá voz a 

Gaspar Simões, que faz defender-se e o texto prossegue nos seguintes termos: 

 
O próprio Gaspar Simões, a certa altura, disso nos adverte, fazendo notar que as características 

apontadas se encontram afinal nos grandes poetas, independentemente de circunstâncias 

particulares: «Aliás, se bem estudarmos a obra dos grandes poetas em cuja poesia há alguma coisa 

mais que fugitiva emoção carnal – lá encontraremos, em todos eles, esse mesmo sentimento 

indefinido – essa mesma nostalgia de um paraíso perdido» (vol. II, p. 355). 

Contributo indiscutivelmente basilar para o conhecimento do autor de «Tabacaria», será, como se 

disse, Vida e Obra de Fernando Pessoa um livro demasiado «explicativo»? Tentar explicar não me 

parece motivo para censura. O que penso é que Gaspar Simões, dando sucessiva ou alternadamente 

várias «explicações» (…), por um lado pecou talvez por demasiado afirmativo, como se cada 

«explicação» de per si fosse suficiente e incontestável, por outro não chegou a uma visão de 

conjunto mediante a coordenação e o confronto dos vários factores enunciados (…). Consequência 

de Gaspar Simões acreditar demasiado nas suas «explicações», terá sido algumas vezes a 

interpretação preconcebida, um tanto imaginosa, dos documentos biográficos; nada, porém, que 

permita classificar a sua obra, rica de informação e arguta, de simples «biografia romanceada». 

(1963b: 213) 
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Reabilitando agora Gaspar Simões de modo mais evidente, Prado Coelho acaba por sugerir 

que o problema essencial do autor de Vida e Obra de Fernando Pessoa teria sido o não ter 

conseguido construir um sistema unitário. Ou seja, o que questiona não é a relação entre vida e 

obra, mas que a primeira não tenha, com as devidas cautelas hermenêuticas, permitido aceder a 

uma visão da segunda que fosse suficientemente una e congruente. Ou, de outro modo, que da 

diversidade (das explicações sobre o episódico) não se chegasse à unidade (a uma visão de 

conjunto)8.  

Nos termos colocados por Prado Coelho, uma leitura biografista e uma leitura textual não 

seriam absolutamente incompatíveis, na medida em que também a segunda visa descortinar a 

identidade profunda do poeta. Contudo, importa sublinhar que a proposta hermenêutica de 

Prado Coelho protagonizou uma mudança decisiva relativamente à leitura presencista, ao 

abandonar a chave psicologista que caracterizava esta última, e ao privilegiar um método 

estilístico. Ao proclamar uma crítica textual da obra pessoana, o crítico anunciava inscrever-se 

num horizonte formalista, caracterizado pela consideração dos textos como objectos de análise 

suficientes, ainda que, acolhendo lições da estilística, o ensaio deixasse evidente que as formas 

literárias eram concebidas como expressão do seu autor (no caso de Pessoa, da sua unidade 

íntima). 

Na terceira edição da obra, em 1969, Prado Coelho reproduz o prefácio da segunda edição, 

acrescentando, no final uma breve nota intitulada “Agora, na terceira edição”, em que afirma que 

“[s]eis anos decorridos sobre a redacção das linhas precedentes, não vejo necessidade de lhes 

acrescentar seja o que for”, apenas se congratulando com o aparecimento de novos estudos 

pessoanos, que elenca. Contudo, esse prefácio, em tudo o mais absolutamente idêntico à edição 

anterior, comporta uma alteração relevante: a metodologia crítica é agora denominada imanente, 

e já não textual, correcção que dá a ver o enfoque crítico numa opção hermenêutica sustentada 

nos coevos desenvolvimentos da teoria literária. 

Num ensaio datado de 10 de Julho de 1970 e só recentemente publicado, Eduardo 

Lourenço, reconhecendo o lugar central de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa no âmbito dos 

estudos pessoanos, detecta na leitura de Prado Coelho a imagem de Pessoa de Gaspar Simões: 
                                                             
8 Num dos exemplares da primeira edição de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa guardado na Biblioteca Nacional 
de Lisboa encontramos a seguinte dedicatória: “A J. Gaspar Simões, renovador da crítica portuguesa e penetrante 
intérprete de Fernando Pessoa, agradecida homenagem de J. Prado Coelho. 25-1-1951” (cota L.62695V.). No 
exemplar de “Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes”  lê-se a seguinte dedicatória:  “A João Gaspar Simões, esta 
pequena homenagem à sua exemplar actividade crítica e às suas qualidades humanas. Jacinto do Prado Coelho. 31 de 
Maio de 1966” (L.62890V). 
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“Imprevistamente bate-nos no rosto a sombra daquele psicologismo, ponto de comparação entre 

o literário e o não-literário de que J. P. Coelho, como pouca gente, conhece a extensão e os 

malefícios.” (2018:15). Lourenço aqui, contudo, sinaliza a universalidade da tentação a que Prado 

Coelho teria sucumbido e que não macularia o valor hermenêutico da obra: “Mas seria uma 

injustiça esquecer por esta dedada de um inimigo que a todos nos espreita, o mérito próprio de 

uma análise ao nível dos textos, a primeira que nos foi fornecida e até agora sem rival.” (idem).  A 

12 de Agosto de 1971, Eduardo Lourenço, no Diário de Lisboa, publicou “Kierkegaard e Pessoa – 

ou a comunicação indirecta”, datado de “Hamburgo, Montpellier (1954-56)”, em que 

manifestamente  recusava a leitura do autor de Diversidade e Unidade: “Para o Prof. Prado Coelho – 

e na esteira de certas indicações de Gaspar Simões – a heteronímia é fundamentalmente uma 

ocultação, e mesmo um fingimento” (1971: 6). E, segundo Lourenço, este pressuposto motivava uma 

metodologia e uma conclusão psicologistas.  

A defesa de Prado Coelho surge nas páginas da Capital, a 12 de Setembro9. Inscrevendo-se, 

ironicamente, numa tradição filológica, o crítico recusa qualquer impressionismo biografista: 

“Simples filólogo – ai de mim – procurei humildemente, uma resposta não em intuições de 

iluminado, mas na paciente análise e no paciente confronto dos textos.” (1971: 2). É em nome 

dessa análise que procede a uma distinção entre autor empírico (“o cidadão”) e autor textual (“a 

personalidade literária”): 

 

Que essa análise não tem, no meu livro, um alcance meramente psicológico – só o não vê quem 

não quiser ver. Assumi em Diversidade e Unidade uma posição anti-psicologista, no sentido em que o 

psicologismo se integra no biografismo. Daí a sensível distância a que o meu ensaio se encontra do 

livro (posterior, note-se) de Gaspar Simões. Não, o objecto do meu estudo nunca foi a psicologia 

de um cidadão, correspondente comercial e escritor, chamado Fernando Pessoa. Foram os textos, 

foi a personalidade literária (e nessa medida humana) que me propus dilucidar – a personalidade 

literária que está na obra, que se configura nas palavras da obra. 

 

Prado Coelho aponta para uma “sensível distância” entre a sua crítica imanente e a leitura 

psicologista de Gaspar Simões: o espaço que as separa é, de facto, crítico, como se torna evidente 

na explicação parentética que o professor adianta para a personalidade literária, suposto fim 

hermenêutico a separar Prado Coelho de Gaspar Simões, pois é precisamente o entendimento de 
                                                             
9 Curiosamente, tanto A Capital como o Diário de Lisboa publicavam, por esta altura, inquéritos literários sobre a nova 
crítica: “Inquérito sobre Crítica Literária” e “A (nova) crítica em questão”, respectivamente. 
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que esta seja afinal humana que torna sensível a distância entre ambos. Prado Coelho prossegue 

com a sua defesa, recorrendo à estilística de Spitzer: 

 

Determinando nexos estruturais, e sob a sugestão do método de Spitzer (o que não era mau de 

todo, em 1949) tentei encontrar um núcleo de temas ou problemas vitais (um denominador 

comum, diria Spitzer, que preconizava: «tentar colocar-se no próprio centro da criação e recriar o 

organismo da obra», Études de Style, 1970, p.68), um núcleo que fosse a chave do mundo poético 

de Pessoa. 

  

Contudo, a autoridade citada em 1949 não fora Spitzer, ausente do estudo (aliás a citação 

apresentada é de 1970…). Prado Coelho havia convocado Billeskov Jansen (de quem tomara o 

conceito de ‘motivos’) e recuperado a identificação entre estilo e homem, imputando-a a Karl 

Vossler, para ponderar a inevitabilidade de encontrarmos Pessoa nas suas criações heteronímicas: 

“Pessoa, a confirmar-se a asserção vossleriana de que cada homem tem o seu estilo, não terá 

gravado os sinais da sua alma e da sua mente singulares nas linguagens dos heterónimos?” (1949: 

77). Karl Vossler, da escola idealista alemã, como outros cultores da estilística genética, tais como 

Leo Spitzer, y Amado Alonso y Dámaso Alonso, centravam-se preferencialmente no indivíduo. 

Em Problemática da História Literária, de 1961, Prado Coelho havia discutido Dámaso Alonso 

enquanto representante da estilística (cf. 1961: 11-16). No prefácio a A Letra e o Leitor, datado de 

1968, discutirá, também, Leo Spitzer (1977: 13). A todos poderia ser imputada a acusação de 

psicologismo que Eduardo Lourenço dirigiu a Prado Coelho: “Em Karl Vossler, em Leo Spitzer, 

e dentro de certa medida, também em Dámaso Alonso, a estilística apresenta-se impregnada de 

psicologismo, aceitando como postulado a existência de um vínculo imediato e unívoco entre um 

elemento estilístico e a interioridade do seu autor” (Aguiar e Silva, 1973: 624; cf, também, Wellek 

e Warren, 1962: 226).    

A invocação de Leo Spitzer era incapaz de suster a acusação de Eduardo Lourenço e a 

polémica entre ambos continuará: Eduardo Lourenço, ainda esse ano, escreve “Poesia e 

Heteronímia. Resposta (sem metáfora) ao Sr. Prof. Jacinto Prado Coelho”, que virá a ser 

publicado só em 2009, e publica, dois anos mais tarde, Pessoa Revisitado, em que toma o autor de 

Diversidade e Unidade como exemplo de redução crítica literária, e em que denuncia o seu 

entendimento da crítica como instância a colocar num plano superior à obra (cf. Lourenço, 2003: 

25 e segs; sobre a posição crítica de Eduardo Lourenço, ver Sepúlveda, 2017); Prado Coelho 
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repetirá o essencial da sua defesa nas “Notas à margem de alguns livros”, na edição de 1973, 

devolvendo a acusação psicologista de que fora alvo: “Eduardo Lourenço continua de certo 

modo (embora matizando-a e corrigindo-a com extrema subtileza) a interpretação psicanalítica 

tentada por Gaspar Simões” (Coelho, 1973: 233). 

A crítica de Lourenço fundamenta-se na denúncia da fundamentação e tentação 

psicologizantes da crítica imanente; de algum modo, Prado Coelho foi também crítico de si 

mesmo, sobretudo na insistência com que dizia resistir ao fundo psicologista que sabia existir na 

metodologia que adoptara. Em 1961, apresenta este credo metacrítico: 

 

Parece-me que a crítica não exorbita da sua missão quando procura surpreender a génese do 

poema, o momento em que na alma do poeta, o sentimento se transfigura começando a tomar 

forma estética. Nem julgo abusivo o desejo de encontrar, como denominador comum dos poemas, 

a personalidade estética do seu autor (…). O que não me canso de sublinhar é que a finalidade da 

indagação, sob pena de o crítico se transformar num psicólogo mais ou menos arguto, num 

historiador das ideias ou num sociólogo, não deve deslocar-se da obra estética, produto da fusão 

transfiguradora da experiência humana (…) (1961: 265-6) 

 

O crítico deveria, pois, manter-se atento aos limites e à circunscrição dos seus movimentos 

hermenêuticos. O termo imanente, que Prado Coelho faz aparecer em 1969, conhece uma breve 

explanação em 1975: 

 
Quando se fazem estudos sistemáticos de obras literárias advoga-se a chamada leitura imanente, a 

crítica imanente. O centro de todas as atenções é o texto e muitas vezes se se realiza a experiência 

de estudar um texto pondo completamente de lado tudo quanto se sabe sobre o autor, sobre a 

história do género em que o texto se insere, etc. Isto não significa impressionismo, porque, se há 

uma tendência anti-historicista hoje, também o impressionismo está muito desacreditado. A crítica 

literária tem de valer-se de certos métodos de análise da obra literária. Tem de alimentar-se além 

disso de conceitos, que são recentes conquistas da Teoria da Literatura. (1975: 16) 

 

A crítica imanente consistiria na leitura que tornava os textos o foco de “todas as 

atenções”, suspendendo todo o conhecimentos sobre autor ou sobre a tradição literária. Essa 

crítica imanente, reagindo ao historicismo e ao impressionismo, respondia ao apelo de 
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cientificidade que então imperava na Teoria da Literatura, disciplina que então celebrava 

“recentes conquistas”. 

Um ano mais tarde, em “Como ensinar literatura”, Prado Coelho faz o mapeamento das 

tendências dos estudos literários, sendo a primeira delas caracterizada pela “análise da obra 

literária na sua singularidade irredutível”, projecto que teria aflorado no formalismo russo e que 

“Leo Spitzer, Dámaso Alonso e outros expoentes da crítica estilística tentaram levar a cabo” 

(1976: 54). O termo crítica imanente desaparece. As outras duas – o estudo da literariedade e a 

consideração da literatura enquanto sistema em correlação com outros sistemas artísticos e sociais 

– seriam outros terrenos para outras recentes conquistas no campo dos estudos literários. 

No prefácio à sexta edição de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, datado de Novembro 

de 1979, o autor declarava uma irresgatável distância relativamente ao seu livro: “Trinta anos após 

a primeira edição deste ensaio, já me espicaça o desejo de escrever outro livro, com outro plano 

mais dúctil e adequado a novos ângulos de visão” (1982:19). Na verdade, Prado Coelho nunca 

silenciara o seu interesse pela história literária (veja-se, por exemplo, Problemática da História 

Literária, de 1961); e fora acolhendo, quer da estética da recepção e quer da hermenêutica 

fenomenológica, importantes lições sobre a leitura como instância actualizadora de sentido (veja-

se, por exemplo, A letra e o leitor, de 1969). Ambos os influxos críticos questionavam a crítica 

imanente e a sua desejada circunscrição à obra como estrutura autónoma.  

Compreende-se, assim, esse desejo de “outro” livro. Outros ângulos de visão tentavam 

agora o leitor Prado Coelho, movido pela sedução de um novo “ponto de partida” (Ferraz, 1984: 

492), mas sempre com o desejo de um ponto de chegada determinado: “Por mim, para além das 

virtualidades da linguagem literária (…), o que continua a seduzir-me é a fisionomia única das 

obras de um autor – a individualidade literária, o quid «Garrett», o quid «Pessoa», inelutável como 

as impressões digitais.” (1977: 10). E acrescentava: “não creio que alguma vez a crítica se liberte 

do conceito de «autor» assim entendido”; o crítico Prado Coelho, que se distanciou da crítica 

imanente, nunca se libertou dele. 
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