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Resumo
O artigo procura demonstrar como o essencial da relagao conturbada que desde muito cedo
Fernando Pessoa manteve com uma certa ideia de posteridade tendeu a acontecer sempre

por carta.
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Abstract
This article seeks to demonstrate how the core of the troubled relationship that Fernando
Pessoa maintained from a very early stage with a certain idea of posterity tended to always

occur through epistolary exchange.
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O gue reston de Tomas?

Unma inscrigao: Ele queria o reino de Deus sobre a Terra.

O gue reston de Beethoven?

Um homem  carrancudo com nma cabeleira inverosimil a
pronunciar solenemente um: “Es muss sein!”

O que restou de Franz?

Unma inscrigdo: Apds um longo desvario, o regresso.

E sempre assim por diante. E sempre assim por diante. Antes
de nos esquecerem, hdo-de transformar-nos em kitsch. O
kitsch ¢ a estagao de correspondéncia entre o ser ¢ o
esqueciimento.

Milan Kundera, A Insustentdvel Levega do Ser

Nas palavras prefaciatorias da sua edi¢ao das Cartas de Pessoa, Richard Zenith comeca
s s . . o
por recordar que “é numa das suas dltimas cartas conhecidas — a mais famosa e a mais citada
de todas — que Fernando Pessoa alude as primeirissimas cartas que redigiu”, quando
menciona a Casais Monteiro “um certo Chevalier de Pas” dos seus seis anos, “por quem” (e o
relato agora é do proprio Pessoa) “escrevia cartas dele a mim mesmo” (Pessoa, 2007: 11). O
facto de o préprio Zenith ter revelado, anos mais tarde e através da biografia recentemente
publicada (2022), alguns outros exercicios epistolares ficticios precoces nos quais esse
desdobramento em destinador e destinatario se foi processando com algumas variacSes
g ¢

assinalaveis em nada altera o essencial da leitura que possamos fazer dessa mencio basilar, e

que a meu ver consistiria nos seguintes pontos principais:

i) no inicio do que vira a ser o ultimo ano da sua vida, Pessoa decide escrever uma
carta cuja resposta a pergunta acerca da génese dos heterénimos (a segunda das trés colocadas
por Casais Monteiro) comega aristotelicamente pelas coisas primeiras, e essas coisas primeiras
sdo precisamente... cartas, assim incluidas dentro de uma outra carta, como se de bonecas
russas se tratassem;

ii) ao fazer isto, Pessoa visa “atar as duas pontas da vida”, como diria 0 Dom Casmurro
de Machado de Assis, assegurando uma ligagdo entre o seu eu-crianca e aquilo a que nio por
acaso chama a sua “maioridade”;

iif) a opera¢do permite-lhe tragar uma “historia directa” (o adjectivo é dele) do seu modo
criativo (o heteronimico), na qual narracio (a carta a Casais Monteiro) e narrativa (as cartas do

Chevalier de Pas) coincidem por meio desse gesto epistolar que em ambos os niveis é intencional.
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Trata-se este, julgo, de um jogo de cartas nada “fastiento”, como diria Campos do seu,
mas particularmente ludico, e que em todo o caso parece reforcar num plano muito imediato
a assuncgao de identidade exposta logo depois por Pessoa na breve nota biografica de Marco

de 1935, em cujo segmento “Profissao” se lé:

Profissao: A designacdo mais prépria sera “traductor”, a mais exacta a de “correspondente
estrangeiro em casas commerciaes”. O ser poeta e escriptor ndo constitue profissdo, mas
vOoCcagao.

(Pessoa, 2013: 654)

Ora, se aos seis anos o pequeno Fernando escrevia cartas do Chevalier de Pas a si
mesmo, nao sera dificil concluir que 1) aos seis anos ja se anunciava nele o “correspondente
estrangeiro” que viria a definir a sua “profissao”; 2) o correspondente da maioridade nao sera
dissociavel do correspondente da menoridade; 3) a frase que encerra o paragrafo “Profissao”
da nota biografica — “O ser poeta e escriptor ndo constitue profissio, mas vocagao” — é ao
mesmo tempo uma antifrase e uma parapraxis, pois identifica a actividade profissional em
que Pessoa de facto se reconhece, apresentando-a como uma sintese consequente dos actos
parcelares precedentes de #raducio e correspondéncia.

“A base de toda a arte nao ¢ a insinceridade, was uma sinceridade traduzida”, lemos em
Herdstrato (“Not insincerity, but a translated sincerity, is the basis of all art”, §50; Pessoa, 2000:
176, destaque meu), numa das suas mais precisas e preciosas formulagoes a este proposito.
Por outro lado, que todos os heterénimos se correspondem ¢ um facto que Pessoa procura
ocultar nas suas revelagoes cirurgicas e semi-falaciosas a Casais Monteiro, mas que leitores
atentos como Teresa Rita Lopes (numa proposta embrionaria) e Rita Patricio ou Nuno
Amado ja demonstraram com muita clareza e evidéncias textuais, chamando a atencao para
a presenca de uma decisiva dinamica conversacional entre os principais elementos da familia.
Um tal movimento organico reveste-se de trés aspectos muito dignos de nota: 1) a conversa
entre os heteréonimos, porque nio acontece oralmente mas por escrito, assume com
frequéncia caracteristicas proprias da epistolaridade assentes numa logica de pergunta e
resposta com diferimento espacio-textual; ii) neste sentido, a conversa entre os heterénimos

equivale a todas as outras conversas que Pessoa vai tendo por carta, pois nele a carta, como
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reafirma no ano da sua morte a Casais Monteiro, numa quase derradeira glosa de varias
passagens enderecadas a Ofélia ou a Cortes-Rodrigues, por exemplo, é uma forma de “supor,
porque é verdade — que estou simplesmente falando consigo”, mesmo que tal conversa seja
“mental” (Pessoa, 2007: 419 e 427); iii) uma tal organicidade discursiva entre os varios
interlocutores manifesta-se, como niao poderia deixar de ser, através de indicios ou provas
(detectivescamente falando) verbais, que em certa medida nos permitem reconhecer uma
espécie de léxico familiar em circulagao pelos diferentes autores pessoanos e respectivas obras.
Niao surpreendentemente, Pessoa oferece um esclarecimento cabal deste tipo singular de
trafego estilistico num textinho divulgado naquilo que ele consideraria ser uma publicagao
ligada a sua profissao, e nao a sua vocagao — a Revista de Comiéreio ¢ Contabilidade —, em Janeiro

de 1926:

Na confec¢io da correspondéncia comercial ha dois critérios fundamentais e opostos, entre
os quais ¢ dificil escolher o que deva preferir-se.

O primeiro critério € o de “marcar personalidade” na correspondéncia e no seu estilo — isto é, buscar imprimir
um cunhbo distintivo e pessoal a todas as cartas, de modo que em qualquer delas se reconbega, por assim dizer,
a mesma vog. que nas outras.

O segundo critério ¢ o de adaptar o estilo e feicdo da carta ao estilo ¢ feigao das cartas do correspondente.

A nosso ver, nenhum dos critérios ¢ universalmente preferivel. Ha casos em que um estatia

errado, casos em que estaria errado o oposto. (...)

® 0 &

Na confecgdo da correspondencia comercial ha dois
criterios fundamentais e opostos, entre 0s quais € dificil
escolher o que deva preferir-se.

O primeiro criterio é o de <marcar personalidade»
na correspondeneia e no seu estilo — isto é, buscar im-
primir um cunho distintivo e pessoal a todas as cartas,
de modo que em qualquer delas se reconhega, por assim
dizer, @ mesma voz que nas oufras.

O segundo criterio é o de adaptar 0 estilo e feigdo
da carta ao estilo e fei¢do das cartas do correspondente.

A nosso ver, nenhum dos criterios é universalmente
preferivel. Ha casos em que um estaria errado, casos em
que estaria errado o oposto.

O importante é chamar-se a atengdo do comerciante
para a existencia dos dois criterios, Saber que éles exis-
tem, e em que consistem, € o principal.

(Pessoa, 1926: 135)
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Na leitura que possa fazer-se das obras dos heteronimos sem branquear a possibilidade
de eles serem correspondentes uns dos outros, ¢ muito sintomatico que nao haja nenhum
adulto na sala —isto é, que nao haja nenhum adulto na fa/a. A ligacao primordial que na carta
a Casais Monteiro Pessoa estabelece entre o seu primeiro “conhecido inexistente” de crianga
e os “heterénimos literarios” da maioridade nao é mais do que uma nova formulagao de um
vinculo que atravessa a obra como um todo, gragas ao qual nao existe qualquer vestigio de
um adulto separavel da crianca de que existencial ou légico-semanticamente depende sempre
por degeneragao.

Tanto Bernardo Soares quanto Alvaro de Campos oferecem versoes alternadas e/ou
alternativas desta associagdo que permitem lé-la a luz de uma linhagem romantica mais ou
menos abrangente, de acordo com a qual haveria uma equivaléncia entre ¢rianga e criagio por
via de um contacto sempre originario — e, nesse sentido, sempre extraordinario — com os
dados do mundo e da percepgao, naquele que é um dos principios mais determinantes para
um modo moderno de entender o que fazem os poetas com palavras, pela sugestao de que a
natureza continuamente originaria de um tal tipo de contacto ¢ também a que caracteriza a
formacao da prépria linguagem poética. “As criangas sao muito literarias porque dizem como
sentem e nao como deve sentir quem sente segundo outra pessoa”, lembra Soares no meio
do seu desassossego, para contar: “Uma crianga, que uma vez ouvi, disse, querendo dizer que
estava a beira de chorar, nao ‘tenho vontade de chorar’, que é como diria um adulto, isto é,
um estapido, sendo isto, “Tenho vontade de lagrimas™ (Soares, 1998: 141). A necessidade de
identificar como literario o enunciado préprio de uma crianga, para além de contribuir para
a fixacdo dessa antiga equivaléncia entre zzfans e Poeta, cumpre ainda aqui a importante
funcdo de gerar uma dicotomia entre crianga e adulto responsavel por uma outra equi-
valéncia, essa segundo a qual um adulto é um estdpido. E esta é uma equivaléncia que, em
Pessoa, nao conhece diferenga entre a apreciagao geral da literatura e o caso particular da sua
literatura, conforme denuncia Campos ao recordar os “Bonecos da minha infancia com quem
eu imaginava melhor que hoje”; admitindo assim a sua condi¢ao de adulto estapido que, tal
como Pessoa dirigindo-se a Casais Monteiro ou Bernardo Soares recordando os seus

carrinhos de linha, ao crescer trocou bonecos pot figuras, isto é, converteu um caso material

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 12, out. 2025 127
ISSN 2183-4075



Joana Matos Frias I’ETRE A LA POSTERITE

num caso mental (ou um jogo num jugo). Eis o essencial da sua dor de crescimento, a dor que
deveras sente.

Neste sistema bipolar, cabera naturalmente a Alberto Caeiro ser o lugar da efectiva
desaparicao, quer dizer, o lugar autoral de onde o adulto esta de facto ausente. Numa tal
constatagao, interessa menos para o efeito que aqui me orienta reconstituir os pontos do
argumento de Nuno Amado (2020) segundo o qual Reis seria a continuagao adulta, post-
mortem, da crianga que Caeiro foi, do que recuperar o auto-retrato de Novembro de 1915 no
qual Caeiro antecipa a sua morte e a consequente posteridade, anunciando: “Se eu morrer
muito novo, oicam isto:/ Nunca fui sendo uma ctianca que brincava” (Pessoa, 2020: 71).
Brincar é um verbo intransitivo. Aqui, é radicalmente intransitivo, pois nao ha vestigio de
qualquer complemento, seja ele de que natureza for. A auséncia de complemento é o sintoma
de outra desaparicao: Alberto Caeiro nunca foi sendo uma crianga que brincava... sozinha.
O poema em que o diz de modo mais expressivo é um poema de uma brevidade notavel,

junino mas nao necessariamente festivo:

Noite de S. Jodo para além do muro do meu quintal.
Do lado de c4, eu sem noite de S. Jodo.

Porque ha S. Jodo onde o festejam.

Para mim hd uma sombra de luz de fogueiras na noite,
Um ruido de gargalhadas, os baques dos saltos.

E um grito casual de quem nao sabe que eu existo.

(ibid.: 66)

Uma crianga que brinca sozinha (por obrigacdo ou por vocagao) é uma crianga que
inventa os seus proprios brinquedos, o que pode significar pelo menos trés coisas: i) que
esses brinquedos sao partes efectivas da vida e do mundo e que portanto nao se distinguem
deles por fronteiras facilmente demarcaveis; ii) que tal crianga desenvolve uma agudeza
imaginativa especialmente forte que opera por deslocacao e transferéncia; e iii) que os
brinquedos dessa crianga, porque nao se compram, sao diferentes de todos os brinquedos de
todas as outras crian¢as do mundo. Em suma: uma crianga que brinca sozinha é uma crianga
original com brinquedos adversos as imposi¢coes for¢adas e homogeneizantes do mercado;

ela cria a0 mesmo tempo um mundo e o idioma exclusivo desse mundo: “T'odas as criangas”,
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lembra Baudelaire na sua moral do brinquedo, “falam com os seus brinquedos; os brinquedos
tornam-se actores no grande drama da vida, reduzido pela camara escura do seu pequeno
cérebro” (Baudelaire, 1885: 141-142; trad. minha). Sera porém cauteloso a este proposito ter
em mente a adverténcia de Anténio M. Feijé acerca da histero-neurastenia de Pessoa, emitida
em termos assumidamente emprestados de um conhecido juizo de Sartre sobre Valéry: tal
como Pessoa era decerto histero-neurasténico, mas nem todos os histero-neurasténicos sio
Fernando Pessoa (assim como nem todos os pequeno-burgueses sao Paul Valéry), também
Caeiro-Pessoa tera sido uma crianga que brincou sozinha, mas nem todas as criangas que
brincam sozinhas devém Caeiro-Pessoa (cf. Feijo, 2009: 27).

O poema de Caeiro datado de Novembro de 1915 conduz-me, contudo, a uma outra

questao que podera ter algum interesse para os assuntos epistolares que nos preocupam.

Se eu morrer novo,

Sem poder publicar livro nenhum,

Sem ver a cara que fazem os meus versos em letra impressa,
Peco que, se se quiserem ralar por minha causa,

Que nio se ralem.

Se assim aconteceu, assim esta certo.

Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos,
Eles 14 terdo a sua beleza, se forem belos.

Mas eles nio podem ser belos e ficar por imprimir,
Porque as raizes podem estar debaixo da terra

Mas as flores florescem ao ar livre e a vista.

Tem que ser assim por forca. Nada o pode impedit.

Ter beleza é mostrar beleza. Como poderia ser nao a mostrar?

Se eu morrer muito novo, oicam isto:

Nunca fui sendo uma crianca que brincava.

Fui gentio como o sol e a agua,

De uma religido universal que s6 os homens nao tém.
Fui feliz porque nio pedi coisa nenhuma,

Nem procurei achar nada,
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Nem achei que houvesse mais explica¢ao
Que a palavra explicacdo nio ter sentido nenhum.

(Pessoa, 2020: 71)

Tecnicamente, trata-se de um auto-epitafio. Sabemos que por esta altura Pessoa tinha
ja algum treino no género, pelo menos em lingua inglesa, tendo sido muito provavelmente
Alexander Search a primeira das suas personae a escrever o seu proprio i memorian, que abre
com o verso (em inglés) “Aqui jaz um poeta que foi jovem e louco” (“Here lies a poet who
was mad and young”; Pessoa, 2018: 124—125). Alvaro de Campos vird a fazer o mesmo,
sendo de resto o heterénimo que com mais frequéncia antecipa a eventualidade dramatica da
sua morte. Um rapido gesto antologico assente numa organizagao respeitadora da cronologia
mostrar-nos-a assim com muita nitidez que Pessoa ja esta preocupado com o que dizem
inscri¢oes tumulares (zzscriptions) ainda antes de ter completado 20 anos. Ora, se é certo que
existem dados biograficos suficientes para sabermos que o seu contacto com a morte foi
muito precoce, nao serd menos certo que temos elementos textuais mais do que suficientes
para perceber que o punctum de todas estas antecipagoes nao ¢, em nenhum caso, a morte
propriamente dita, ou seja, a angustia que a expectativa da sua proximidade possa suscitar,
mas aquilo que fica depois da morte, isto ¢, o epitafio: e o epitatio é o texto post-mortem — em
1igof, O post-scriptum.

O mal-disfarcado auto-epitafio de Campos enderecado a Daisy também em 1915 ¢
disto a melhor prova, com aquela sucessio de verbos dicendr: ““(...) quando eu morrer tu has
de/ Dizer (...)”, “(...) Iras de// Londres pra York (...) / Contar”, “Depois vai dar// A
noticia a essa estranha Cecily/ Que acreditava que eu seria grande...” (Pessoa, 2019: 35-30).
Em boa verdade, este condicional ser grande de Campos corresponde exactamente aquilo que
no poema coetaneo Caeiro identifica como a condicional futura impressiao dos seus versos,
ao defender que estes 7ao podem ser belos e ficar por imprimir, e que, portanto, essa impressao tera
que ser assim por forca (Pessoa, 2020: 71).

Como fica claro nestes exemplos, ha entre o epitafio e o auto-epitafio duas diferengas
muito dignas de nota: no sentido oposto ao do primeiro, que é memorialistico e
retrospectivo, o auto-epitafio é futurista e prospectivo (e Pessoa é, como dira a Gaspar

Simd&es em 1931, “futurista por indole”); ao contrario do epitafio, tendencialmente elaborado
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na terceira pessoa, o auto-epitafio é um acto de enuncia¢ao comunicativo que coloca em cena
a primeira e a segunda pessoas e que pressupoe por conseguinte um enderecamento. Que a
segunda pessoa desse enderecamento se chame Daisy ou Adolfo em nada perturba a
evidéncia de que o enderecamento de um auto-epitafio tem como unica e exclusiva
destinataria hiperonimica a posteridade. Pelo que tanto poemas como estes quanto cartas
como aquela parecem partilhar o mesmo tipo de condigao paradoxal que consistiria, de
acordo com a descri¢ao de Miguel Tamen no ensaio dedicado as “Caves e Andares Nobres”
da carta a Casais Monteiro, em neles se declarar que o texto #do ¢ determinado por uma
intengao ¢ ¢ determinado por um motivo ulterior (cf. Tamen, 2002: 113—-118).

No conjunto de escritos que dedicou ao tema da posteridade sob a tutela da figura
mitica de Herdstrato, Pessoa adopta uma espécie de refrio apropriando-se repetidamente de
um comentario de Faguet a propésito de Georges Sand: /a postérité n’aime que que les écrivains
concis (“a posteridade s6 gosta de escritores concisos”; Pessoa, 2000: 103). O postulado de
Faguet ¢ a base de um programa antoldgico assente nesta defesa radical da concisao, que na
pratica se resume a um elenco de varias pedras-de-toque a /z Matthew Arnold (“A majestade
pode traduzir-se em algumas frases”, 1é-se numa outra passagem; zbid.: 73). Numa das secgdes
encabecadas por essa citagao de Faguet, depois de anunciar que “[a] concorréncia entre os
mortos ¢ mais terrfvel do que a concorréncia entre 0s vivos, pois 0s mortos sio em maior

numero” (zbid.: 103-104), Pessoa comenta:

A maior parte da literatura moderna é conversa escrita, contos a lareira em voz alta, o aflato
errado, as vezes a triste Carta a Posteridade que, como disse Voltaire acerca do poema homénimo
de J.-B. Rousseau, nunca chegara ao destinatario.

[Most of modern literature is written talk, fireside telling with the voice raised, the wrong afflatus, sometimes
that sad Letter to Posterity which, as V' oltaire said of ].-B. Rousseau’s poem of the namse, will never reach

the addressee.

A passagem contém um /lapsus linguae extraordinario. E ndo, nao se trata da inicial B.
no nome proprio deste Rousseau, que ¢ de facto o pouco conhecido Jean-Baptiste
setecentista e nao o célebre Jean-Jacques que Pessoa tanto admirava. Como o nosso Dantas,
também aquele Rousseau ficou para a histéria sobretudo gracas as suas questiunculas com

uma figura maior, Voltaire, e por ter sido eventualmente o primeiro inimigo do autor de
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Candide, 1sto é, o primeiro bom motivo para o exercicio da sua mordacidade. Ora, Jean-
Baptiste Rousseau ¢ de facto autor de varias epistolas em verso, mas nenhuma delas com o
titulo roubado a célebre carta de Petrarca que encerrara o livro de maturidade do poeta
italiano. Embora nao tenha propriamente um texto intitulado Lettre a la Postérité, porém, mas
uma Ode, as suas composicOes epistolares — dirigidas a varios destinatarios do mundo

literario, como o seu contemporaneo Clément Marot ou as sempre contemporaneas musas

— incluem mengdes a posteridade entendida como morada, o que faz dela um enderego, ja
. . I P ~

que por mais do que uma vez Rousseau utiliza a expressao “chez postérité” (cuja sugestio

paronimica com “chére postérité” nos poderia conduzir ainda a outro excurso):

(..)

Or vous dirai, pour reprendre ma these,
Ami Marot, que je vous sais bon gré
Dravoir les sots en vos vers dénigré,

Et de n’y voir mis au-dessus des anges
Ceux qui pouvoient démentir vos louanges;
Car si quelqu’un chez vous est exalté,

11 Pest encor chezg la postérité,

En quoi surtout a gagné mon suffrage

Votre haut sens et vertueux courage.

(..)

(Rousseau, 1823: 348-349; destaque meu)
Na Vida de M. ].-B. Roussean, redigida por Voltaire, porém, lemos:

La raison de cette indifférence de la nation anglaise pour les vers de ce poéte vient de ce que
le mérite de Rousseau consiste dans un grand choix d’expressions, et dans la richesse des rimes
plutot que des pensées. D’ailleurs tout ce qui est en style marotique demande une intelligence
trés-fine de notre langue pour étre, je ne dis pas gouté, mais entendu. Enfin la plupart des
sujets que Rousseau a traités le regardent assez personnellement; presque toutes ses épitres
roulent sur lui et sur ses ennemis: objets peu intéressants pour des lecteurs anglais, ez gui cessent
bientot de ['étre pour la postérite.

(Voltaire, 2007: 68; destaque meu)
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Pessoa sabe, portanto, que a carta a posteridade é a forma textual do ser para a posteridade.
A consciéncia que disso tem e o modo como apresenta os elementos dessa sobreimpressao
nas paginas de Herdstrato parecem cruciais para a leitura que possamos fazer das suas pecas
tardias, isto ¢, daquilo que escreveu nas imediagdes da morte propria. Se a versio longa dessa
carta a posteridade ¢ redigida no inicio de 1935, a versao breve sera, como é proprio dos
epitafios e das pedras-de-toque, epigramatica e datada dos ultimos dias de Novembro — I

know not what tomorrow will bring.

A forma concisa parece ir totalmente ao encontro de uma percepgao que cerca de um
més antes Pessoa transmitira por carta a Tomas Ribeiro Colago: “Reparo agora que estou
falando um pouco no estilo de quem vai fornecer Hamlets em pilulas ou Paraisos Perdidos em
comprimidos” (Pessoa, 2007: 430). A interpretagao anacredontica (Nuno Amado) ou com
ajuste horaciano (Anténio M. Feijé) daquelas derradeiras palavras tem duas consequéncias
imediatas: a indefinicdo quanto ao futuro sinalizaria uma atencao especial ao presente; as
portas da morte de Pessoa, seria Ricardo Reis a escrever a carta a posteridade, adoptando
como estilo tardio um idioma “incaracteristicamente’ estrangeiro ao que sempre foi o seu (o
advérbio ¢ aplicado por Anténio M. Feij6 a este contexto preciso).

Mas de tudo aquilo que até aqui tentei articular resulta uma forte suspeita: as portas da
morte, Pessoa esta de facto mais preocupado com o que trara o futuro do que com a fruicao
do presente; as portas da morte, como sempre aconteceu em vida, quem podera interferir na
sua correspondéncia é Alvaro de Campos, o grande interpolador angléfono que vivera na
Escocia, visitara a Irlanda e admirava Walt Whitman. Sabemos que tanto Pessoa quanto

Campos andaram, com especial intensidade ja nesses anos 30, enredados na leitura da Biblia
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e em particular de alguns textos do Novo Testamento, como as epistolas de S. Paulo

estranhamente mencionadas por sinédoque num poema de Dezembro de 1934, onde se lé:

foi a luz de uma vela mortica

Que 1i, inserto na cama,

O que estava a mao para ler —

A Biblia, em portugués (coisa cutiosal), eram protestantes.

E reli a Primeira Epistola aos Corintios

(..)

(Pessoa, 2019: 331)

Aleitura parece ter sido acompanhada de alguns comentarios detalhados a esses textos.
Ora, no conjunto mais alargado das epistolas com que as de S. Paulo doutrinariamente
conversam, a de Tiago ocupa uma posicao de grande relevo. Nela lemos, a certa altura, na
versao inglesa que Pessoa certamente tera comegado por conhecer — considerando assim

talvez “coisa curiosa” uma Biblia de protestantes em portugués:

Yet you do not know what tomorrow will bring. What is your life? For you are a mist that appears for a little

time and then vanishes.

James, 4: 13-14 (ESV)
A passagem podera dialogar com um dos Provérbios do Antigo Testamento:

Boast not thyself of tomorrow;

For thou knowest not what a day may bring forth.

Let another man praise thee, and not thine own month;
A stranger, and not thine own lips.

Proverbs, 27: 1-2 (KJV)

Seja qual for a leitura que se queira escolher destas famous last words — a de verso ou a

de versiculo —, duas coisas sao certas: se o dia seguinte trouxe a pessoa de Pessoa a morte, o
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mesmo dia seguinte trouxe a obra de Pessoa, pela mao da presenca, isto é, de other men, ...
cartas, quer dizer, uma posteridade imediata em forma de romance epistolar. Uma dessas
cartas, aquela que ele proprio enviara a Casais Monteiro, parece ser uma carta que chegou
por fim ao seu destino: a letra impressa onde a posteridade mora, como ja tio bem sabia

Caeiro.
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