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Resumo

Qualquer correspondéncia epistolar coloca, para la da sua contextualizagdo e eventual
importancia histérica, a questio fundamental de determinar o papel desempenhado por cada
um dos interlocutores nessa relagao. Interessa-nos, tomando como exemplo algumas cartas
escritas e recebidas por Fernando Pessoa (em tempos da revista Azhena), perceber até que
ponto podemos estar equivocados quando tendemos a pensar que a carta mostra (e esconde

também) sobretudo o remetente/escrevente e sO, subsidiariamente, o destinatario.
Palavras-chave: epistolar, remetente, destinatario, Duns Escoto.

Abstract

Any epistolary correspondence — in addition to its contextualisation and possible historical
significance — raises the essential question of determining the role played by each intetlocutor
in that relationship. If we take as an example some of the letters written and received by
Fernando Pessoa (in the days of Azhena magazine), it is important to understand the extent
to which we may be mistaken when we are inclined to think that the letter primarily shows

(and also hides) the sender/writer and only secondatily the receiver.

Keywords: epistolary, sender, receiver, Duns Scotus.
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Atendendo ao facto de comemorarmos em 2024 os 100 anos de .A#hena, o titulo desta
comunicagdo poderia fazer pressupor uma inten¢ao minha de revisitar a historia da revista,
de um ponto de vista obviamente epistolar. Teria sido realmente uma possibilidade: dar
conta, por exemplo, das cerca de duas dezenas e meia de cartas existentes no espoélio
pessoano, nas quais, de uma forma ou de outra, Athena ¢ mencionada, e analisar o modo
como foi preparada, divulgada e recebida pelos diversos leitores.

Na verdade, ¢ minha intengao propor, em primeiro lugar, uma reflexdo de caracter
teérico, sugerida muito embora pela existéncia de duas ou trés cartas particularmente
interessantes. Colocam estas cartas, para la da sua contextualiza¢ao e importancia historica,
a questao fundamental que consiste em nos interrogarmos sobre o papel desempenhado, na
relacio epistolar, quer pelo remetente/escrevente da carta, quer pelo seu destinatario.
Interessa-nos saber o que cabe a um e a outro e determinar até que ponto Nao estaremos
equivocados quando tendemos a pensar que a carta mostra (e esconde também, é certo)
sobretudo aquele que escreve e s, subsidiariamente, aquele a quem se destina. No caso de
Fernando Pessoa, isto acontece quase sempre: menosprezamos os seus interlocutores (a
excepgao, claro, de um Mario de Sa-Carneiro) e, com isso, esquecemos também a dimensao
que assume, muitas vezes, a sua imagem reflectida no espelho da correspondéncia recebida.
Como ja o romantico Alfred de Vigny (1797—-1863) notara: “La lettre peint la personne a qui
1"on écrit aussi bien que celle qui écrit” (apud Diaz, 2002: 150).

E preciso, pois, lembrar que o destinatirio é o motor da escrita, que, sem a
convocagao de uma segunda pessoa ausente, o discurso epistolar nao se efectivaria. Nas
palavras de Michel Foucault, a carta age, pelo proprio gesto da escrita, sobre aquele que a
envia, como age, pela leitura e releitura, sobre aquele que a recebe (Foucault, 1983: 13).
Enquanto autor de uma carta “psicologica” (expressao usada por Sa-Carneiro) ou de
autodiagnostico, Pessoa da-se, provavelmente, a conhecer. Mas, enquanto destinatario, ¢ o
Outro que lhe devolve (e nos oferece a nos, leitores intrusos, intrometidos no didlogo
supostamente privado) um olhar distinto, enriquecedor, penetrante e, ndo raro,
surpreendente.

Assim, numa conhecida carta datada de 31 de Agosto de 1925, dirigida a um amigo

nao identificado, Pessoa escreve:

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 12, out. 2025 70
ISSN 2183-4075



Manuela Parreira da Silva Do remetente e do destinatirio
(em tempo de Athena)

Creio estar sofrendo um acesso — ligeiro, suponho, e, se assim ¢é, curiavel — de loucura
psicasténica. Como, se é certo o que de mim presumo — e se ndo é certo, é provavel que o meu
diagnéstico de leigo seja brando —, é recomendavel o internamento em manicémio, e o Decreto
de 11 de Maio de 1911 permite, num nimero qualquer de um dos seus artigos, que o préprio
doente requeira esse internamento, vinha pedir-lhe o favor de me dizer como e a quem esse
requerimento se faz, e com que documentos, se alguns sio desde logo precisos, deve ser

fundamentado. (Pessoa, 1999: 87-88).

Estamos perante uma carta cujo intuito se afigura meramente pragmatico: obter uma
informacao. Sera que estamos também em presenga de uma carta autobiografica? Até que
ponto podemos levar a sério o proposito de Pessoa de se fazer internar? Até que ponto é
verosimil o autodiagndstico feito? Psicastenia ¢ um termo usado no principio do século XX
para designar aquilo a que se chamava também “alma doente”. Numa obra pioneira, em
Portugal, Claudio Basto (também ele colaborador a espacos de A Aguia) descreve psicastenia
como uma astenia, “resultado da derrota da energia psiquica, de poténcia espiritual, pela
contrariedade tenaz e insensivel do mundo exterior, de ordem social em particular” (Basto,
1912: 9).

Em 19 do mesmo més de Agosto de 1925, dirige Pessoa uma longa e importante
carta “literaria” a um dos colaboradores do n.° 5 de Athena, Francisco Costa (de quem
recebera, alids, em 31 de Julho, uma carta merecedora de aten¢ao, no que diz respeito ao
assunto que agora nos ocupa). Esta, portanto, Pessoa em plena posse de todas as suas
faculdades argumentativas, numa altura em que se ocupa da revista, mas também de muitas
outras e diversificadas tarefas. A correspondéncia conservada no espélio (enviada e recebida),
neste ano de 1925, mas também em 1924, elucida-nos sobre a actividade frenética em que se
envolve, como se desdobra em poeta, inventor e homem de negdcios. Lembremos, por
exemplo, as cartas destinadas a divulgacao de Ahena em Inglaterra e as cartas escritas com o
objectivo de impor no mercado o seu recente invento (cuja patente regista em 26 de
Outubro) de um Anuério Sintético.

E, portanto, admissivel que a sobrecarga de trabalho, associada a grave perturbacio
causada pela morte da mae (em 18 de Mar¢o desse mesmo ano) tenha produzido um efeito
devastador no espirito de Pessoa. A carta de que nos ocupamos, e que nao sabemos se

chegou a ser enviada, pode, sem davida, ser entendida como um documento auténtico, no
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sentido em que toda a carta é, por natureza, um “fragmento de memoria fossilizada”, na feliz
expressao de Brigitte Diaz (2002: 88), que permite proceder a um trabalho arqueolédgico de
reconstitui¢do do objecto e a sua reinscricio num determinado tempo. A carta de 31 de
Agosto surge, assim, com um inegavel alcance (auto)biografico, fruto, dir-se-ia, de uma
sinceridade indiscutivel. A confirma-lo, estaria a persistente e conhecida preocupagio de
Pessoa com a sua saude mental. Lembremos, do ponto de vista epistolar, a carta de 15 de
Outubro de 1920, para Ofélia Queiroz, bem perto do final da primeira fase do namoro, onde
se observa a mesma inten¢ao de internamento numa casa de saude (curiosa relacio que
poderfamos estabelecer com uma obra inacabada, Na Casa de Saside de Cascais...) e onde o
“célebre” decreto de 1911 ¢ igualmente invocado (decreto da autoria de Julio de Matos que

provocou, na época, enorme controvérsia').

Tenciono (sem aplicar agora o célebre decreto de 11 de Maio) ir para uma casa de saude para
0 més que vem, para ver se encontro ali um certo tratamento que me permita resistir a onda

negra que me esta caindo sobre o espirito. (Silva, 2012: 188).

<

Contudo, o epistolar ¢ propicio a ambiguidade; torna-se muitas vezes “une mise en
fiction de la vie de I"épistolier” (Haroche-Bouzinac, 1995: 135). Por isso, a carta de 31 de
Agosto (tal como a de 15 de Outubro) pode ser lida como moébil de uma (auto)encenagio,
como exercicio paraliterario. Por outro lado, agindo, pelo proprio gesto de escrita, sobre
aquele que a escreve, como propde Foucault, cumpre, por assim dizer, uma fungao especular,
autotélica, numa palavra, catartica, ajudando a expulsar o fantasma da loucura, e pode, entio,
ser lida e entendida como auto-destinada: Fernando Pessoa destinatario de si mesmo.
Consideremos agora uma carta em que Pessoa é, objectivamente, destinatario, o
destinatario de Hernani Cidade, carta essa recebida na redac¢io de Athena, muito
provavelmente em 1924, logo apés a saida do n.° 1 da revista. O remetente, que viria a
distinguir-se como ensafsta e critico literario de nomeada, alguns anos mais tarde, era, na

altura, com cerca de 37 anos, apenas um professor especialmente atento, colaborador da

revista .4 Aguia e de outras publicagdes. Na sua carta, envia dez escudos para assinatura da

1 Veja-se, por exemplo, a reac¢do de um dos internados involuntirios, Alberto da Cunha Dias, amigo de Pessoa,
desde, pelo menos, os tempos de Orphen (Silva, 2004: 67 e 495).
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revista, fazendo votos pela sua prosperidade e desejando-lhe melhor sorte do que a das suas

efémeras congéneres (subentendendo-se aqui Renascenca, Orpheu, Centauro).

Exmo. Snr.

Vio aqui incluidos os 10$00 esc. da minha assinatura da Athena. Com eles vio também
os melhores votos pelas prosperidades da brilhante revista, de que peco me considerem
assinante. Oxald ndo tenha a sorte das congeneres! Ao Fernando Pessoa peco a V. Ex* tenha
a bondade de transmitir que o interesse que me prende a Athena sobretudo vem da afectuosa
admiracio que ha muito voto ao seu talento... la-lhe chamar omnipotente, se lhe nao faltasse
— hélas! — o poder de se aplicar com insisténcia, continuidade — e fé, sobretudo! — a realizagdo
duma Obra. Que filho estroina do Doctor Subtilis, ésse herdeiro perdulario de todas as suas
riquezas-a-menos e da vontade paciente e fecundal!

Creia, Exm® Snr
confrade admirador
Hernani Cidade

(Esp.3. 87A-22 ¢ 22a)

Se repararmos, Hernani Cidade dirige-se a Fernando Pessoa, na qualidade de director
da revista, designando-o por Ex.™ Senhor e depois por V. Ex.” — tratamento que, de algum
modo, surpreende, se tivermos em consideracao que os dois interlocutores se conheciam
pessoalmente, desde, pelo menos, 1912. Ao director, pede Hernani Cidade que transmita «
Fernando Pessoa que o seu interesse pela “brilhante revista” deriva, primeiro que tudo, da
“afectuosa admiracao que hd muita [vota] ao seu talento...”. E acrescenta: “Ia-lhe chamar
omnipotente, se lhe nao faltasse — hélas! — o poder de se aplicar com insisténcia, continuidade —
e fé, sobretudo! — a realizacao duma Obra”.

Esta censura, feita em 1924, é sintomatica. Por um lado, parece revestir-se de alguma
delicadeza, pelo artificio usado de pedir ao director da revista, Fernando Pessoa, que a
transmita ao escritor/autor Fernando Pessoa. Na verdade, sendo conhecedor, desde os

tempos de Orpheu, da aventura “futurista” do seu destinatario e do seu desdobramento em
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Alvaro de Campos, Hernani Cidade, a quem nao faltava sentido de humor, ironiza, brinca,
por assim dizer, com ele. Por outro lado, ndo deixa de haver um lamento que, de alguma
maneira, faz lembrar os incitamentos de Mario de Sa-Carneiro, patentes na correspondéncia
de Paris, para que Pessoa nao adiasse a sua afirma¢ao como grande poeta.

Em 1924-1925, o Fernando Pessoa de Hernani Cidade era, pois, alguém a quem
estranhamente faltava uma Obra. F essa imagem de si que Pessoa pode colher no espelho do
texto epistolar. E, no entanto, nao tera deixado de notar, com alguma ironia também, que o
seu interlocutor nem sequer reconhecera (e como poderia?!) nas odes de um tal Ricardo Reis,
aparecidas no primeiro nimero de Athena, a mio do mesmo criador de Alvaro de Campos.

Faltava, porém, a realizacio de uma obra consistente, solida, até do ponto de vista
editorial, que desse continuidade a esse talento amplamente reconhecido por Cidade — um
talento que teimava, no seu entender, em ser desperdicado. As palavras da carta sdo
elucidativas, ao rotular Fernando Pessoa como “herdeiro perdulario” e “filho estroina do
Doctor Subtilis”.

Vem, a este proposito, revisitar a publicagdo desta carta e respectivo comentario feitos
por Maria Aliete Galhoz, na revista Coldguio (n.° 96, Marco de 1987), sob o titulo “Uma Carta
de Hernani Cidade para a Revista Athena”. A autora detém-se especialmente naquilo a que
chama a “criptica alusao” ao Doctor Subtilis, aventando algumas hipoteses, todas elas

descartadas, acerca da identidade da aludida figura. Cito essa parte do artigo:

Pessoa, o aludido, era ¢rjprico — e o jogo de facetas, incluindo herméticas, que todos lhe
conhecemos. Discipulo do “Doctor Subtilis”? “Doctor Subtilis’? O nosso acervo commum leva-nos
sem querer a relacionacdo com o Doutor Fausto (via Goethe, salvitico do Fausto e nao do
Doctor Fausto de Matlowe, nio salvifico do Fausto) ou do préprio Goethe (rosicrucianor). Nada
apuramos, contudo, na nossa busca, e nem as personalidades que abordamos conhecedoras da
matéria nos souberam (ou protocolarmente nio deveriam?) adiantar nenhuma informacio
esclarecedora. Do enciclopedismo gera/ e nao criptico consta apenas Joao Duns Escoto
(1265/1266-1308), franciscano, escocés de origem, escolastico e fildsofo de via prépria,
apelidado de “Doutor Subtil”. Hernani Cidade comegou os seus estudos no Seminario de
Evora, ainda frequentou Teologia, mas, dado Pessoa, e dados os conhecimentos do proprio

Hernani Cidade, ndo creio que esteja neste “Doutor Subtil”, tedlogo sem tentacio Maiot, o
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caminho que levanta o véu desta alusdo, alquimica (refere “Obra” na carta) mais

provavelmente. (...) Deixo a pergunta. E este “Doutor Subtil” a quem se referira?

(Cidade, 1987: 17)

Atrevo-me a discordar de Maria Aliete Galhoz quando pée de parte a hipétese Duns
Escoto (c. 1265-1308), ainda que ressalve o provavel conhecimento que Hernani Cidade
teria, por via da sua educagdo no Seminario de Evora, da obra do tedlogo-filésofo medieval.
Acrescento eu que Hernani Cidade nao poderia deixar de ter conhecimento de um autor tao
decisivo na historia da filosofia escolastica, até pela sua contemporaneidade com Sao Tomas
de Aquino e pela forma como dialoga com ele e o confronta, assim como contradiz, no geral,
muitas formulagoes tedricas da filosofia aristotélico-tomista. Em 1924—-1925, e bem depois,
Tomas e Escoto continuavam a ser referéncias importantes no meio universitario, até no que

. . , . 2
respeita aos estudos literarios.

De resto, foi 0 modo como Duns Escoto “introduziu no discurso filoséfico inimeras
inovagdes conceptuais, argumentativas e doutrinais sobre o ser, a univocidade, os universais
(...)” (Meirinhos e Pulido, 2008: 302) que, ainda nas ultimas décadas, face ao que podemos
entender como novo impulso filoséfico para a Metafisica, permitiu continuar a té-lo como
inesperada influéncia. E o caso de Gilles Deleuze, que toma a questio da “univocidade do

(3] A . . , . . -
ser” proposta por Duns Escoto como referéncia maior das suas proprias indagacoes.

O que confere a Duns Escoto o epiteto de Doctor Subtilis é precisamente a sua
[13 . . . . 2 [13

genialidade especulativa e argumentativa”, a forma como “os argumentos a favor ou contra

determinadas posicbes provocavam aproximacio ou afastamento face as doutrinas

precedentes (...)”, e o facto de ser um “leitor minucioso e argumentador criativo”, cujo
(13 4 2z , .

pensamento se faz “também em didlogo com o passado e renova-se através de diversas

formas de influéncia e de assimilagao aos tempos sucessivos” — citagoes de José Meirinhos e

Manuel Lazaro Pulido, coordenadores dos trabalhos do Coléquio realizado, ainda em 2008,

2 Ainda em 1960, Hernani Cidade planeia e coordena uma obra em dois volumes, Os Grandes Portugueses
(Arcadia), na qual inclui a figura de um muito pouco conhecido Beato Amadeu da Silva (1420-1482),
franciscano, autor de Apocalysis Nova, obra em latim, onde discute e cita longamente quer Sao Tomas de Aquino
quer o também Beato e franciscano Duns Escoto.
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na Universidade do Porto, sob o lema “Joao Duns Escoto (c. 1265-1308) e as origens da
Filosofia Moderna” (#bid.: 307-308).

Creio que ndo podemos deixar de sentir como estas citagoes facilmente se adaptariam
a personalidade especulativa de Fernando Pessoa. Ha nele, dir-se-ia, um “sootil entender”,
proprio de “um pensador por conta propria”, para usar as palavras de Pinharanda Gomes,
atribuidas ao rei Dom Duarte (Gomes, 1992: 47) e que aqui me parecem apropriadas.

E nesse sentido que me permito entender a expressio usada por Hernani Cidade. Em
1924, a perspectiva que este tem de Pessoa é sobretudo a de um “singularissimo
temperamento de intelectual, para quem os factos de ordem emotiva se convertiam sempre

em termos de ordem intelectual’”

, a de alguém “enamorado das ideas — todas as ideas — e do
seu jogo habil (...)” (Cidade, 1937: 49). Sdo palavras que Cidade dedica a Pessoa, numa
“Introdugao a Moderna Poesia Portuguesa”, inserta na revista Seara Nova (n.° 531, 16 de
Outubro de 1937), onde, embora se refira a multipla personalidade de Pessoa, ignora ou,
pelo menos, nio releva a importincia da heteronimia,* senio o facto de ser autor de Mensagem
e “af por 1913 um dos mestres do movimento futurista”.

Para Cidade, como observa numa conferéncia realizada no Brasil, subordinada ao tema
“Portugal Histérico-Cultural, através de alguns dos seus maiores escritores”, Fernando
Pessoa era, entre os colaboradores de .4 A:gﬂz'a, aquele que haveria de “cumprir destinos
poéticos de maior projecgdo e altura”, sendo certo que, na altura, como diz, “apenas se
afirmava como prosador — e de inteligéncia que parecia, pelo seu poder dialéctico e critico,
menos lhe facilitar o realizar-se como poeta” (Cidade, 1958: 229).

Nesta intervencao, Hernani Cidade passa em revista os artigos de Fernando Pessoa,
escritos em 1912 na revista portuense, sublinhando a controvérsia gerada pelo anuncio do
Supra-Camdes’ e pronunciando-se sobre a “actobacia dialéctica” pessoana e a consequente

dificuldade em “descriminar a sinceridade da mistificagao”. Acaba, porém, por se redimir,

3 Talvez ndo por acaso, uma das criticas feitas a Duns Escoto era justamente a sua falta de emotividade, em
detrimento da racionalidade.

4 Curiosamente, ¢ José Régio quem Hernini Cidade considera “o maior dos poetas de vanguarda (...)
Penetrante lucidez critica, cultura clssica e moderna (é professor de Liceu, como Mallarmé)” (7bid.: 51).

5> Sublinhe-se que, por altura do conhecido Inguérito Literdrio, levado a cabo por Boavida Portugal no jornal
Repriblica (1912), H. Cidade destaca, ao fazer uma “sintese comentada” das diversas respostas, as duas unicas
intervencoes dignas de nota: “Na resposta do professor Adolfo Coelho ao inquérito e na réplica de F. Pessoa
a0 sabio lente da Faculdade de Letras, eu vejo resumido todo o Inquérito” (Portugal, 1915: 275). A Pessoa, ndo
deixa, porém, de criticar a ousadia de algumas afirmag¢des que precisariam de maior comprovagao.
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destacando a sua realizagao plural como grande poeta. Sera que Pessoa deixara de ser apenas
o “filho estroina do Doctor Subtilis’?

Seja como for, em tempo de Athena, o epiteto faria todo o sentido para Hernani Cidade.
O retrato que pinta de Pessoa e lhe envia, num envelope aparentemente enigmatico, tera
provocado algum efeito, tera agido sobre o destinatario. Fernando Pessoa tera certamente
recebido com satisfagdo o elogio ao seu talento, tera até sentido, quem sabe, um estimulo
para se tornar autor(es) de uma Obra efectiva.

Mas, também para ele, Duns Escoto nao seria um desconhecido. Atentemos, pelo
menos, num livro da sua biblioteca, no qual algumas passagens alusivas a Duns Escoto
surgem sublinhadas: refiro-me a A Short History of Freethought, de John M. Robertson (1915:
318 e 330).

E de admitir que Fernando Pessoa nio tenha ficado indiferente ou nio tenha querido
deixar passar em claro a alusiao irénica ao Doutor Subtil. Tanto quanto se sabe, nio
respondeu 4 carta, mas ouso aventar a hipotese de que tera delegado em Alvaro de Campos
uma resposta adequada. De facto, parece ter sido o heteréonimo (o tnico conhecido a data
por Hernani Cidade) a acusar a recepeiao da carta, fazendo-o, porém, por via indirecta e sibilina,
em jeito de boutade, no artigo do n.° 2 de Athena, intitulado “O que é a Metafisica?”, onde

interpela o proprio Fernando Pessoa. Al se I¢, a dada altura:

Compare Fernando Pessoa as discussdes dos escolasticos com, sobretudo, as dos socialistas,
comunistas e anarquistas modernos. E o mesmo especulativismo de manicémio, ressalvando
que os escolasticos eram subtis, disciplinados no raciocinio e inofensivos (...) (Pessoa, 2000:

231).

Estamos, assim — no que diz respeito a carta de Hernani Cidade, de quem, enquanto
remetente, ficamos a saber quase nada —, perante um duplo destinatario, melhor dizendo, um
triplo destinatario: Fernando Pessoa, director da revista, que se limitaria a registar a assinatura
do seu interlocutor; Fernando Pessoa, o escritor de talento quase-omnipotente; e o alfer-ego
Alvaro de Campos, sempre a espreita, que, “lendo” também a carta, por ela se deixa provocar.

Podemos, de resto, aproveitar este exemplo para confirmar a asser¢ao de Jacques Derrida,
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que, na sua monumental obra Iz Carte Postale, defende que toda a correspondéncia convoca
para o seu universo um “consortium d’expéditeurs et de destinataires” (Derrida, 1980: 116).

Se, a proposito da carta de 31 de Agosto para o amigo nao identificado, pus a hipotese
de se tratar de uma “mise en fiction”, de um poder “acontecer-se perante si proprio” (Pessoa,
1986: 190) — hipétese que é valida, diga-se, ndo apenas para inumeras cartas de um fingidor
como Pessoa, como para qualquer autor de escrita epistolar —, devo acrescentar essa outra
evidéncia: a de que, ao nivel do destinatario, se opera igualmente uma cisao do ex. Aquele
que lé (e rel¢) a carta recebida, ao captar as varias camadas do texto epistolar (que raramente
¢ um objecto fixo, mas fluido, proteico de sua natureza, marcado por uma temporalidade
muito propria), é, por forca de razdo, tocado na sua alteridade e, como tal, compelido a
responder. Ler consiste, como alguém ja disse, em provocar relagées; é, pois, um
acontecimento relacional. A leitura de uma carta provoca quase sempre um desejo de
escrever, de tomar a palavra, em nome proprio ou na pele desse(s) outro(s) que o remetente,
inconscientemente ou nao, convocou. Por isso, as vezes, muitas vezes, quem responde nao
¢ aquele a quem se escreveu ou se supOs escrever. Dai, o grande fascinio das correspondéncias,
que reside, precisamente, no convite, em boa medida detectivesco, a decifracio, ao

desenredamento de uma teia complexa de multiplas vozes.
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