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Resumo 

Este artigo propõe uma reflexão sobre dois elementos considerados marcantes na relação 

epistolar entre Fernando Pessoa e Armando Côrtes-Rodrigues: o primeiro é a troca epistolar 

honesta que caracteriza o diálogo entre os dois poetas, comummente considerado um dos 

aspetos mais salientes da correspondência entre os dois, e o segundo é a peculiaridade da 

cronologia desta correspondência, que, depois de ter sido interrompida em 1916, foi 

reestabelecida através de uma única carta enviada por Fernando Pessoa em 1923. Tentar-se-

á investigar as razões por trás deste intervalo temporal, especialmente tendo em consideração 

a coincidência entre estas duas datas marcantes da correspondência e duas datas marcantes 

da atividade literária pessoana: o falhanço do projeto Orpheu e o lançamento da revista Athena.  

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Armando Côrtes Rodrigues, correspondência, Orpheu, 

Athena. 

 

Abstract 

This article proposes a reflection on two significant elements in the epistolary relationship 

between Fernando Pessoa and Armando Côrtes-Rodrigues. The first one is the sincere 

epistolary exchange that characterizes the dialogue between the two poets, often considered 

one of  the most outstanding aspects of  their correspondence. The second one is the 

peculiarity of  the chronology of  this correspondence, which, after being interrupted in 1916, 

was reestablished by a single letter sent by Fernando Pessoa in 1923. This study will attempt 

to investigate the reasons for this temporal interval, especially considering the coincidence 

between these two notable dates in their correspondence and two key dates in Pessoa’s 

literary activity: the failure of  the Orpheu project and the launch of  the magazine Athena. 
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O propósito da presente investigação é o de apresentar uma leitura abrangente da 

correspondência entre Fernando Pessoa e Armando Côrtes-Rodrigues, com especial foco 

em dois aspetos: o primeiro é a reflexão sobre a adesão de Fernando Pessoa à estrutura 

dialógica da carta, e o segundo é a reflexão sobre o elemento mais peculiar da 

correspondência entre os dois poetas, que coincide com o facto de esta ter sido interrompida 

em 1916 para ser retomada, com uma única ocorrência, por parte de Fernando Pessoa, em 

1923. Em específico, tentar-se-á identificar os elementos da correspondência a partir dos 

quais esta foi geralmente considerada uma troca epistolar de sincera amizade e tentar-se-á 

enquadrar as razões pelas quais Pessoa decide voltar a contactar o poeta açoriano depois de 

sete anos de silêncio.  

A correspondência conhecida entre Fernando Pessoa e Armando Côrtes-Rodrigues é 

constituída apenas pelas cartas que este último recebeu do poeta dos heterónimos. Estas 

foram publicadas, pela primeira vez, em 1944, por Joel Serrão, que, tendo visitado Ponta 

Delgada em 1943, teve oportunidade de conhecer o poeta açoriano, o qual lhe confiou a 

tarefa de publicar as cartas que tinha recebido de Fernando Pessoa ao longo da vida (Serrão, 

1985: 9–10).  

Na “Singela Introdução à Leitura de Fernando Pessoa”, que antecede a publicação das 

cartas de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues, Joel Serrão articula a sua reflexão 

a partir de um dos trechos mais célebres desta correspondência: “Não sei se estou sendo 

lúcido. Creio que estou sendo sincero. Tenho pelo menos aquele amargo de espírito que é 

trazido pela prática anti-social da sinceridade. Sim, eu devo estar a ser sincero” (Serrão, 1985: 

11).  

A partir desta citação, Joel Serrão reflete sobre duas questões principais: a da hesitação 

e a da sinceridade tout-court.  

Quanto à primeira questão, a reflexão é-nos proporcionada pela modulação que 

Fernando Pessoa introduz no excerto citado através da expressão “devo estar”, que envolve 

a declaração num tom de dúvida, e retira força à asserção de uma irremediável declaração de 

sinceridade, que poderia ter sido veiculada através da simples afirmação: “Sim, estou a ser 

sincero.” 

De acordo com a análise de Joel Serrão, a razão dessa modulação proposta por 

Fernando Pessoa deriva da tendência irremediável do poeta para sentir a “contingência de 
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todo o acto pensante”; numa personalidade como a de Pessoa, a reflexão exacerbada sobre 

qualquer tipo de pensamento ou ideia leva necessariamente a uma desconstrução analítica a 

partir da qual nenhuma expressão, nenhuma confissão, pode ser dada como absolutamente 

certa (Serrão, 1985: 12). 

Acreditando que é precisamente esta dúvida sobre a sinceridade daquilo que é expresso 

que comprova irremediavelmente a honestidade das palavras pessoanas, Joel Serrão antecipa 

aquela que será uma das leituras mais comuns da correspondência entre Pessoa e Côrtes-

Rodrigues, comummente considerado um dos interlocutores epistolares com o qual o poeta 

dos heterónimos falava de forma mais honesta. Esta interpretação é baseada principalmente 

em alusões frequentes que o próprio Pessoa introduz nas cartas enviadas ao poeta açoriano, 

cujo exemplo mais citado é a carta de 15 de janeiro de 1915, em que Pessoa fala daquela que 

é tida como “crise do Interseccionismo”.16  

Nesta carta, Pessoa, ao declarar “Em ninguém que me cerca eu encontro uma atitude 

para com a vida que bata certo com a minha íntima sensibilidade, com as minhas aspirações 

e ambições, com tudo quanto constitui o fundamental e o essencial do meu íntimo ser 

espiritual.” (Pessoa, 1985: 44), situa o amigo Côrtes-Rodrigues num lugar diferente, 

considerando-o o único que “possui de mim uma noção precisamente no nível da minha 

realidade espiritual.” (Pessoa, 1985: 43). 

O modo como Pessoa considera o poeta açoriano um interlocutor adequado a uma 

expressão particularmente sincera parece ser comprovado pelo facto de considerações deste 

tipo não ocorrerem apenas no espaço relativamente privado das cartas,17 mas também em 

outros contextos, ainda mais fechados, próximos da escrita diarística. Um exemplo 

particularmente ilustrativo encontra-se num apontamento de 21 de novembro de 1914, em 

que Pessoa, esboçando as ideias da carta que enviará a Côrtes-Rodrigues, escreve: “É o CR 

quem, de todos, melhor e mais dentro me compreende. Diser-lhe isto.” (doc. BNP/E3 20-

51a; cf. Pessoa, 2009: 119). 

 
16 Sobre esta “crise”, cf., por exemplo, Gagliardi, 2004; Amado, 2015; Miraglia, 2020. 
17 A ambiguidade entre público e privado no espaço das cartas, especialmente no contexto do Modernismo 
português, é analisada por Fernando Cabral Martins no artigo “Correspondências Modernistas” (2019), para o 
qual remetemos. A mesma ideia é defendida por Pedro Eiras num artigo dedicado à correspondência entre 
Pessoa e Sá Carneiro, no qual o autor sublinha que “nenhuma carta é privada, a escrita é sempre uma 
performance perante um público invisível” (2022: 416).  
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Há, neste brevíssimo excerto, dois elementos interessantes: o primeiro é a antecipação 

daquilo que Pessoa expressará depois a Côrtes-Rodrigues, conferindo a esse conteúdo ainda 

mais valor, dada a primeira inscrição num espaço monológico; e o segundo é a declaração da 

vontade de querer expressar isso ao interlocutor.  

Assim sendo, a questão da sinceridade, em oposição à do artifício – dois conceitos que, 

tal como referido por Caio Gagliardi (2017: 18), se constituíram como os tópicos 

fundamentais da fortuna crítica pessoana já a partir da primeira geração presencista –, 

também foi considerada amiúde relevante na leitura crítica da correspondência entre Pessoa 

e Côrtes-Rodrigues, especialmente com relação à mencionada carta sobre a crise do 

Interseccionismo. Não me deterei sobre esta questão, por ter já sido extensivamente tratada 

em outros contextos (cf., por exemplo, as entradas “Fingimento” e “Sinceridade” do 

Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, disponível em linha, e os números 4 e 6 

da Estranhar Pessoa); quero, no entanto, aproveitar o paradigma da sinceridade para refletir 

brevemente sobre um outro ponto de interesse, que é o da estrutura dialógica da carta.  

No contexto das relações epistolares, de facto, se a ideia da sinceridade pode ser 

encarada como ponto de partida para refletir sobre o conteúdo da escrita, esta também pode 

ser tomada em consideração como elemento de interpretação para o próprio ato de escrita. 

Dito doutra forma, poder-se-ia falar de sinceridade ou insinceridade, ou melhor, de adesão 

ou não adesão, com respeito à natureza intrinsecamente dialógica das cartas.  

Tal como foi apontado por Manuela Parreira da Silva, o destinatário das cartas representa, 

quase sempre, um “interlocutor ideal” (Silva, 2003: 30), apto a entender e a partilhar aquilo 

que expressamos e a nele participar. A ideia de interlocutor ideal é frequentemente ampliada 

por Fernando Pessoa, que durante o ato de escrita epistolar costuma, por vezes, transformar 

o destinatário específico das cartas num interlocutor absoluto, geral, público, multíplice.  

Exemplo emblemático disto é a célebre carta de 1914 destinada a Ronald de Carvalho, 

conhecida com o nome de “Carta a um Poeta”18 (Pessoa, 1966: 135). Nesta carta, com o 

 
18 Este título aparece na edição de Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias (1966: 135), onde uma versão 
incompleta do texto da carta foi publicada, a partir dos documentos 19-16 e 17, conservados no espólio 
pessoano. O texto integral da carta foi publicado pela primeira vez no jornal A Tribuna de Rio de Janeiro em 
1955. No presente artigo, cito a partir da edição das cartas pessoanas de Richard Zenith, que transcreve a versão 
da carta publicada no jornal, emendando a partir da lição transmitida pelo datiloscrito, tal como o editor explica 
nas notas (2007: 452–453). 
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pretexto de escrever uma recensão à obra do poeta brasileiro Luz Gloriosa,19 Pessoa foge do 

aparente propósito para escrever uma declaração de poético pessoal propriamente dita.  

Depois de um elogioso parágrafo inicial, em que Pessoa afirma que o livro “é dos 

mais belos que recentemente tenho lido” (Pessoa, 2007: 105), na restante parte da carta o 

autor dedica-se a uma longa reflexão saudosista sobre a lembrança dos tempos infantis, cujas 

memórias representam um tempo idealizado, frágil e distante. Apesar de o texto ser 

intercalado com perguntas retoricamente dirigidas ao interlocutor da carta (“Lembra-se? Nós 

éramos crianças. Tinham-nos tirado os brinquedos […] A hora (não se recorda?) essa era 

demasiado certa e humana.”; Pessoa, 2007: 106) parece evidente que aqui o destinatário 

desenvolve um papel meramente instrumental. 

Tomando em consideração a ideia expressa por Fernando Pessoa, em carta de 2 de 

setembro de 1914 a Côrtes-Rodrigues, de que a sinceridade é uma “prática anti-social” 

(Pessoa, 1985: 34), esta ideia parece sugerir que as cartas desta tipologia, por terem sido 

escritas tendo em vista um interlocutor global, e, portanto, mais social, são cartas em que a 

honestidade da expressão ocupa um lugar secundário. Mais uma vez, no entanto, interessa-

me refletir não sobre a sinceridade dos conteúdos, mas sobre a sinceridade quanto à natureza 

dialógica da escrita epistolar, que nestes casos é maioritariamente subvertida.  

Uma prática parecida àquela adotada por Pessoa na carta a Ronald de Carvalho, no 

contexto da correspondência com Armando Côrtes-Rodrigues, apenas ocorre na carta de 

1915 sobre a “crise do Interseccionismo”; no entanto, comparando estas duas cartas, existem 

diferenças substanciais que permitem observar como, no caso da carta ao poeta brasileiro, a 

estrutura dialógica da relação epistolar é traída de uma forma muito mais profunda.  

Em primeiro lugar, na carta a Ronald de Carvalho o interlocutor nunca é mencionado 

de forma direta, mas sempre através do apelido “Poeta”, escrito com letra maiúscula. Na 

carta ao poeta açoriano, pelo contrário, o interlocutor é frequentemente trazido à superfície 

explicitamente; Pessoa dirige-se-lhe através do pronome “você” ou da expressão “Meu 

querido Amigo” (Pessoa, 1985: 43–48), e a referência ao outro da carta aparece também nos 

parágrafos em que Pessoa partilha as próprias reflexões pessoais. Como se o autor da carta 

 
19 O exemplar encontra-se na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, à guarda da Casa Fernando Pessoa e 
disponível online: https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-93. 
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quisesse sublinhar que a confissão que está a desenvolver não é meramente autorreferencial, 

mas também uma confissão com destinatário.  

Adicionalmente, as desculpas que Pessoa frequentemente adicionava nas suas cartas 

em relação à expressão confusa e à dúvida de que esta se conformasse exatamente com a 

intenção do que se queria exprimir é quase sempre acompanhada, na carta a Côrtes-

Rodrigues, pela reafirmação da ideia de que, apesar de tudo, o poeta açoriano teria a 

capacidade de compreender e simpatizar com os sentimentos expressos: 

 

Tenho-lhe explicado tudo isto muito mal. Quase que me tenta a ideia de rasgar esta carta onde, 

até, pouca justiça fiz a mim próprio. Mas você deve compreender o que eu sinto, e, creio, 

regozijar comigo, através da sua amizade, por esta minha evolução ascendente dentro de mim. 

[…] Como já disse, você é o único dos meus amigos que tem, a par daquela apreciação das 

minhas qualidades que lhe permitirá não julgar esta carta um documento de megalómano 

(Pessoa, 1985: 45–46).  

 

Na carta a Ronald de Carvalho, pelo contrário, os pedidos de desculpa com respeito à 

natureza divagadora da carta são realizados anulando da equação o interlocutor, e 

configurando-se como pedidos de desculpa à Vida: 

 

Escrevo e divago, e tudo isto parece-me que foi uma realidade. Tenho a sensibilidade tão à flor 

da imaginação que quase choro com isto, e sou outra vez a criança feliz que nunca fui, e as 

alamedas e os brinquedos… e apenas, no fim de tudo, a supérflua realidade da vida... Perdoe-

me que lhe escreva assim... A Vida, afinal, vale a pena que se lhe diga isto. (Pessoa, 2007: 107).  

 

Isso parece situar-se em contraposição com a atitude tomada por Pessoa na carta ao 

poeta açoriano, na qual o pedido de desculpa final é dirigido precisamente ao destinatário (as 

últimas duas palavras da carta são, precisamente, “Você Desculpe”; Pessoa, 1985: 48) e em 

que a natureza dialógica da carta é sublinhada pelo pedido de que o destinatário lhe volte a 

escrever: “Escreva-me sempre, meu caro Côrtes-Rodrigues” (Pessoa, 1985: 48). 

Através desta breve comparação, podemos observar como o intuito dialógico da 

relação epistolar é mantido de forma mais concreta na carta dirigida a Armando Côrtes- 
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-Rodrigues, apesar de esta também se configurar como uma ocasião para uma declaração de 

intenções poéticas.  

Assim, a frequentemente referida sinceridade que caracteriza a relação epistolar entre 

Fernando Pessoa e Armando Côrtes-Rodrigues parece manter-se também com respeito a 

uma adesão ao propósito da escrita epistolar, que tem como base a ideia de uma comunicação 

dialógica entre o emitente e o destinatário. Esta correspondência é, portanto, uma 

correspondência efetiva, não autorreferencial, cuja maioria das cartas responde também a 

propósitos práticos: pedidos de envio de textos para a revista Orpheu (cf. carta de 19 de 

fevereiro de 1915: “Vai entrar imediatamente no prelo a nossa revista, ‘Orpheu’ […]  Se você 

mandar colaboração para chegar aqui no vapor do princípio do mês que vem era óptimo. 

Não nos falte. Seria para nós um grande desgosto que a revista aparecesse sem v. colaborar”; 

Pessoa, 1985: 57), pedidos de dinheiro (cf. carta de 19 de novembro de 1914: “Olhe lá, a este 

propósito e se o pedido o incomodar tenha-o como não feito, v. podia emprestar-me vinte 

mil réis? Eu não sei quando lhos poderei devolver, e de mais a mais, já lhe devo aqueles cinco 

que v. uma vez me emprestou na Avenida”; Pessoa, 1985: 40), pedidos de correção de provas 

e marcação de rendez-vous. (cf. carta de 6 de março de 1913: “Chegaram as provas e é urgente 

devolvê-las corrigidas. Veja se pode estar amanhã (7) na ‘Brasileira’ do Chiado ao meio dia 

em ponto”; Pessoa, 1985: 33).  

Mesmo quando o texto se faz mais lírico (veja-se a este respeito a carta de 28 de junho 

de 1914, em que Pessoa escreve: “Eu vos saúdo e vos peço que amanhã, entre o soar duplo 

das duas e o soar simples das duas e mais metade de uma hora, surjais com a vossa presença 

carnal sem prolongamento gesticulante de bengala agressiva – à vil cova ou jazigo de 

utilidades e propósitos artísticos que dá pelo nome humano de ‘Brasileira do Rossio’.”; 

Pessoa, 1985: 33) ou quando o propósito se faz poético, como na carta sobre a crise do 

interseccionismo, o texto das cartas pessoanas dirigidas a Côrtes-Rodrigues revela quase 

sempre um intuito prático ou dialógico.  

No contexto desta relação epistolar íntima e profunda, no entanto, parece surgir como 

contradição o facto de a correspondência entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues se interromper 

abruptamente em 4 de setembro de 1916, dia do qual é datada a última carta que Pessoa envia 

ao poeta açoriano, dizendo estar a sentir-se “não, mas agora melhor” (e a frase é mesmo 
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assim), e de estar a sair de um período de “esterilidade literária quase total”, o que o leva a 

dar-se como “RECONSTRUÍDO EM SETEMBRO DE 1916.” (Pessoa, 1985: 69).  

Na mesma carta, Pessoa anuncia ao amigo a próxima saída do número 3 de Orpheu, 

coisa que, como bem sabemos, nunca acontecerá. Depois, por sete anos, a relação epistolar 

cessa, sendo retomada, com uma única ocorrência e por iniciativa de Pessoa, a 4 de agosto 

de 1923. Estas duas datas marcantes da correspondência entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues 

coincidem com dois momentos fundamentais da atividade literária pessoana: o declínio de 

Orpheu e o surgimento do segundo maior empreendimento literário pessoano, a publicação 

da revista Athena. 

Esta coincidência parece ser mais do que uma mera coincidência.  

Poucas outras razões parecem poder ser apontadas para explicar por que motivo 

Pessoa e Côrtes-Rodrigues deixam de se escrever reciprocamente, se não o facto de o 

falhanço de Orpheu 3 ter de alguma forma representado uma razão para que a 

correspondência deixasse de ter a sua justificação primordial. Explico-me. 

A 14 de janeiro de 1916 Pessoa envia um bilhete postal a Côrtes-Rodrigues, no qual 

informa ter passado a limpo o poema “Cavalgada dos Sonhos”, o contributo com que o 

poeta açoriano devia ter participado na revista (Pessoa, 1985: 67).  

Um mês depois, Armando Côrtes-Rodrigues volta para os Açores (cf. Almeida, 2019). 

O facto de Armando Côrtes-Rodrigues ter voltado para os Açores, no entanto, não parece 

ter sido razão suficiente para a interrupção da relação epistolar, dado que o poeta, antes de 

abandonar o continente em fevereiro de 1916, voltando para S. Miguel, deixara com Pessoa 

os poemas da sua autoria destinados ao Orpheu 3.20  

Numa carta de 4 de maio de 1916 Pessoa comunica ao amigo, entretanto já nos Açores, 

o suicídio de Mário de Sá-Carneiro, informando-o de que o Orpheu 3 seria dedicado à 

memória do poeta desaparecido (Pessoa, 1985: 67–68).  

Côrtes-Rodrigues responde (esta carta é publicada pelo poeta açoriano no jornal 

Autonómico; cf. Almeida, 2019) com uma homenagem ao poeta morto em Paris e um poema, 

 
20 De resto, Côrtes-Rodrigues tinha já efetuado uma viagem para S. Miguel em agosto de 1914, para permanecer 
na ilha até abril de 1915, tendo tido necessidade de voltar a Lisboa para terminar o Curso Superior de Letras 
em Lisboa em maio do mesmo ano. A ausência de quase um ano do poeta açoriano em Portugal continental 
não tinha, no entanto, impedido a participação do mesmo no primeiro número de Orpheu, cuja colaboração 
tinha sido enviada precisamente a partir de S. Miguel (cf. Almeida, 2019).  
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intitulado Cortejo Trágico, o qual não consta, no entanto, tal como nenhum outro contributo 

de Côrtes-Rodrigues, das provas tipográficas da revista.  

Não me dedicarei agora a refletir sobre as possíveis razões da ausência da colaboração 

de Côrtes-Rodrigues nas provas tipográficas de Orpheu 3, limitando-me apenas a referir que, 

quando, em 1958, avançou com a intenção de publicar o número 3 da revista, o cunhado de 

Fernando Pessoa, Caetano Dias, pediu a Côrtes-Rodrigues que lhe enviasse as suas 

colaborações para a revista, pedido que o poeta açoriano satisfez (Cf. Almeida, 2019).  

O que me interessa evidenciar é que as cartas de maio de 1916 demonstram que a 

distância geográfica entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues, apesar de poder ter contribuído para 

isso, não foi razão exclusiva para a cessação da relação epistolar. O que me parece plausível 

defender é que, com a desilusão oriunda do falhanço da revista Orpheu e com a cessação das 

possibilidades de retomar a revista, os dois “camaradas” terão sentido a necessidade de um 

afastamento; algo que pode reforçar-se pela constatação de que essa relação, até àquele 

momento, fora profundamente marcada pela colaboração na génese e no desenvolvimento 

da empresa órfica.  

A partir de 1916, depois do regresso ao arquipélago, Côrtes-Rodrigues passa a sentir-

se completamente embebido no sentimento açoriano, toma parte ativa no Movimento 

Autonómico do ilhéu e faz da afirmação da identidade açoriana o elemento central do seu 

projeto poético, político, cultural e social. Há, neste contexto, um distanciamento que se cria, 

naturalmente, e que nasce de uma não total coincidência, pelo menos aparente, de projetos 

estético-literários (cf. Almeida, 2017: 296–297). 

De resto, tal como evidenciado por Manuela Parreira da Silva, nenhuma das relações 

epistolares pessoanas é mantida ao longo de toda a vida do poeta, o que pode demonstrar, 

por um lado, uma inconstância de interesses e relações, e, por outro, “um forte investimento 

periódico e exclusivista em determinados objectos” (Silva, 2003: 21).  

O que se configura como elemento peculiar da correspondência Pessoa-Côrtes-Rodrigues, 

portanto, não é o facto de esta ter sido interrompida em 1916, mas sobretudo o facto de esta 

ter sido retomada sete anos mais tarde.  

Em 1923, os projetos literários pessoanos parecem de facto voltar a ser propícios 

para um pedido de colaboração a Armando Côrtes-Rodrigues. Este pedido não é 

explicitamente referido na célebre carta de 4 de agosto de 1923, em que, analogamente ao 
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que Álvaro de Campos expressara, em carta aberta a José Pacheco publicada no n.º 4 da 

revista Contemporânea (Pessoa, 1922: 4), Pessoa opta por referir as aproximações e sobretudo 

as diferenças entre essa nova publicação e a experiência de Orpheu: “Tanta saudade – cada 

vez mais tanta! Daqueles tempos antigos do Orpheu” (Pessoa, 1985: 71).  

No entanto, apesar dos sete anos de silêncio epistolar, Pessoa estava provavelmente a par da 

atividade literária do poeta açoriano, à qual alude na própria carta: “V. o que tem feito? 

Notícias suas, de certo modo, tenho-as sempre tido, ou pelo Rocha (que acaba de me 

transmitir as saudades que me envia) ou pelo Duarte de Viveiros.” (Pessoa, 1985: 71).  

E a poesia de inspiração na Natureza, embebida de religiosidade e de tom classicista, 

que Armando Côrtes-Rodrigues tinha andando a publicar durante aquele período, parecia 

enquadrar-se perfeitamente no espírito da nova revista que Fernando Pessoa estava prestes 

a lançar.21 

Acredito na possibilidade de que, se Côrtes-Rodrigues tivesse respondido à saudosa 

carta de 1923, outra carta pessoana teria seguido, com pedido de colaboração para Athena.  

É impossível reconstruir arqueologicamente as razões pelas quais o poeta açoriano 

não chegou, provavelmente, a enviar resposta a Fernando Pessoa. Refiro apenas brevemente 

que o envio da carta pessoana coincide com o período em que Côrtes-Rodrigues abandona 

a Ilha Terceira para voltar a São Miguel, período que o poeta açoriano descreveu, numa carta 

de 5 de junho de 1955 enviada a Eduíno de Jesus, como “a fase mais dolorosa da minha 

existência de incompreendido” (Côrtes Rodrigues e Jesus, 2002: 90). Nessa fase, o 

sentimento religioso toma contornos ainda mais intensos e converte-se num elemento 

poético fundante da coletânea que Côrtes-Rodrigues publica em 1934, o Cântico das Fontes.  

No ano seguinte, no célebre texto “Nós os de Orpheu”, publicado na revista Sudoeste 

(Pessoa, 1935), Pessoa, relembrando mais uma vez com saudade os tempos órficos, critica 

duramente este mesmo aspeto da poesia do poeta açoriano, depois de explicar que a não 

inclusão da sua colaboração no número da revista dedicado à publicação de obras dos 

colaboradores de Orpheu se devia essencialmente a razões geográficas: 

 

 
21 Jorge Uribe menciona especificamente a Ode a Minerva, escrita por Côrtes-Rodrigues em 1922, como exemplo 
paradigmático da sintonia no espírito neoclassicista entre o projeto pessoano de Athena e a poesia do poeta 
açoriano da mesma década (Uribe, 2015: 332). Sobre a história da publicação desta ode, cf. Almeida, 2019. 
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Nada porém foi possível incluir de Cortes-Rodrigues, que é directamente de Orpheu, e os 

poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, são uma maravilha subtil de 

criação dramática. Neste caso a dificuldade foi, como no dos brasileiros, geográfica: estas 

produções foram coordenadas à pressa, Cortes-Rodrigues vive nos Açores. Aqui lhe deixamos, 

num abraço, a expressão da nossa camaradagem de sempre; e o perpetrador destas linhas, velho 

amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que Cortes-Rodrigues se não embrenhe demasiado, 

como de há tempos se vai embrenhando, no catolicismo campestre, pelo qual facilmente se 

aumenta o número de vítimas literárias da pieguice fruste e asiática de S. Francisco de Assis, 

um dos mais venenosos e traiçoeiros inimigos da mentalidade ocidental. (Pessoa, 2009: 95).  

 

As mesmas razões geográficas eram apontadas como motivação para a não inclusão 

de poemas dos colaboradores brasileiros, Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens, a 

distância dos quais era, no entanto, mais ontológica do que geográfica, dado que ambos já 

tinham, na altura, falecido.  

Fernando Pessoa podia não estar a par do desaparecimento dos poetas brasileiros, mas 

é plausível também que a não inclusão dos dois derivasse apenas de um certo desinteresse 

não explicitamente assumido e retoricamente justificado por motivos geográficos. Quanto 

ao caso de Côrtes-Rodrigues, tal como explicitado no parágrafo final do texto publicado em 

Sudoeste, os motivos da exclusão parecem ser de ordem mais estética que logística, sobretudo 

se considerarmos que a colaboração para Orpheu 3, em 1916, nunca foi posta em causa pelo 

facto de o poeta açoriano ter voltado para o arquipélago.  

E, no que diz respeito ao “catolicismo campestre” que o poeta dos heterónimos afirma 

desdenhar, note-se que, na célebre carta sobre a “crise do interseccionismo”, a afinidade de 

almas entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues é explicada, pelo primeiro, precisamente a partir da 

partilha de um espírito religioso profundo: “Dá-se esta sua capacidade para me compreender 

porque você é, como eu, fundamentalmente um espírito religioso” (Pessoa, 1985: 28), e já 

em 1914 Fernando Pessoa assim se exprimia com respeito à viagem de regresso de Côrtes-

Rodrigues aos Açores: “Muito me agrada ler que a bucolização do seu ser se tem operado a 

seu contento. Sim, depois de alguns anos de vida em Lisboa, esse reingresso na vida mais 

próxima da do Universo deve ter-lhe trazido calma e antiguidade ao espírito. Compreendo 

isso muito bem. Não sei se no seu caso sentiria o mesmo” (Pessoa, 1985: 36).  
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Esta afinidade de “espírito religioso” que Fernando Pessoa sublinhava na carta de 1915, 

no entanto, podia já não existir, ou, ao menos, já não ser sentida pelo poeta duas décadas 

mais tarde, aquando da publicação da nota na revista Sudoeste; exemplar seria, neste contexto, 

considerar as opiniões dicotómicas que, como sublinhado por Jorge Uribe (2015: 332), 

Pessoa expressou em relação a S. Francisco de Assis, do qual Armando Côrtes-Rodrigues era 

devoto. Assim, se para a escolha do nome de Violante de Cysneiros, personagem literária 

fictícia criada graças à colaboração entre os dois poetas, Pessoa parece ter-se inspirado no 

cardeal franciscano Cisneiros (cf. Almeida, 2016: 232), e se o santo fora considerado também 

modelo de inspiração do heterónimo Alberto Caeiro, definido enquanto um “atheist Saint 

Francis of  Assisi” (doc. 14B-62a, publicado e transcrito em 

https://modernismo.pt/index.php/toda-a-base-de-dados/details/33/3164) ou “o S. 

Francisco de Assis do novo paganismo” (doc. 121-16v;  Pessoa, 2015: 232), por outro lado o 

próprio Caeiro reserva palavras depreciativas para o santo, comentando: “é um bom homem 

mas está bêbado” (Pessoa, 1994: 160). 

É possível então que uma conjunção de causas tenha contribuído para a abrupta 

interrupção da especial correspondência entre Pessoa e Côrtes-Rodrigues, prejudicada tanto 

pela falta de resposta do poeta açoriano à missiva de 1923, como pela progressiva perda 

daquela sintonia espiritual que tinha contribuído para que Pessoa escolhesse o seu amigo de 

Orpheu como correspondente de eleição.  
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