Joao Dionisio S. Pedro do Rio Seco, Guarda, Coimbra, o mundo!
(e a Igreja dos Mdrtires)

S. Pedro do Rio Seco, Guarda, Coimbra, o mundo! (e a Igreja dos Martires)

Jodo Dionisio'

Universidade de 1isboa

Resumo

Este artigo procura reflectir sobre os pontos de vista de Fernando Pessoa e de Eduardo Lourenco
acerca do provincianismo. Enquanto aquele escreveu especificamente acerca do conceito, o
pensamento de Lourenco sobre esta matéria pode ser maioritariamente extraido da sua produgao
relativa a outros assuntos. Apesar das diferencas resultantes da analise directa ou da consideragao
obliqua do provincianismo, ha um significativo terreno que é comum no modo como os dois
pensadores entendem este fendmeno. Mesmo a fronteira clara entre a tendéncia centripeta de
Pessoa e a inclinagao centrifuga de Lourenco nao colide com a percepgao de que, para ambos, o
provincianismo ¢ uma atitude mental. Com base em documento guardado no arquivo de Lourenco
que contém uma transcri¢ao parcial de poema escrito por Lermontov, testa-se no fim do artigo

uma visao do provincianismo como exercicio de admiragao literaria.
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Abstract

This article seeks to reflect upon Fernando Pessoa and Eduardo Lourengo’s standpoint regarding
provincialism. Whereas the former wrote specifically about the concept, the latter’s thoughts on
this matter can mostly be extracted from essays on other topics. Despite the differences stemming
from direct analysis or indirect consideration of provincialism, there is a large common ground in
the way that the two writers envisage this phenomenon. Even a major dividing line between them,
as is the centripetal tendency of Pessoa’s compared to Lourenco’s centrifugal inclination, does not
collide with the shared perception that to both authors provincialism is a mental attitude. Based on
a document from Lourengo’s archive that contains a partial transcription of a poem by Lermontov,

the end of this essay tests the view of provincialism as an exercise in literary admiration.
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1 A investigagdo para este artigo enquadra-se no ambito do projeto UIDB/00214/2020, FCT — Fundagio pata a
Ciéncia e Tecnologia, 1.P.
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Em 1871, mais de um século antes de aparecerem os Village People, e mais ainda antes do
surgimento dos Pet Shop Boys, o fundador do jornal New York Tribune e candidato pelo partido
republicano liberal a presidéncia dos Estados Unidos, Horace Greeley, recomendava que se fosse
para o Oeste. “Go West”, escrevia ele a um jovem que lhe pedia conselho. No final dessa década,
sem que ninguém lhe tivesse pedido conselho a ele, Cesario Verde da a indicagdo contraria: o

melhor mesmo era ir para Leste:

Batem carros de aluguer, ao fundo,

Levando a via-férrea os que se vao. Felizes!

Ocorrem-me em revista, exposi¢oes, paises:

Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! (Verde, 1887: 61)

Ir para fora de Lisboa era o que mais importava, mas definitivamente para Leste. Na
direcgdo oposta, para Oeste, s6 havia o Atlantico, conhecido por ser zona de passagem de
epidemias. De facto, a fronteira maritima de Lisboa, sendo esta “lugar grande, de grande trafego”
(apud Abreu, 2018: §6), tornava-a uma cidade permanentemente sujeita a focos de peste e por isso,
ainda em 1889, a capital portuguesa continuava a ser, em territorio nacional, o Gnico porto de
primeira ordem, o que significava ser o unico porto dotado de um lazareto perene, onde se procedia
a vistoria das embarcagdes (Abreu, 2018: 7). Como afirma André Pita, “os portos foram os
principais modos de efetuar grandes transacOes comerciais, mas também de circulagao de
passageiros e, por sua vez, de doengas.” (Pita, 2017: 23).

Os surtos epidémicos na segunda metade do séc. XIX na capital portuguesa sio bem
conhecidos. Prosseguia ainda a célera em 1855, ano do nascimento de Cesario Verde, quando a
cidade teve de fazer frente a nova epidemia, desta vez a febre amarela, que se tera manifestado no
outono de 1856, com provavel proveniéncia do Brasil, tendo produzido grande mortandade até ao
primeiro trimestre de 1858: fatalidades em numero superior a 5500, 1 em cada pouco mais de 35
habitantes e 1 por cada 3,18 infectados (s.n., 1859).

Portanto, compreendia-se bem que, em oposi¢ao a Horace Greeley, o apelo Go East fosse
o mais adequado para Cesario, nao cabendo neste momento reflectir sobre as razdes que o levaram
a nao buscar a felicidade por deslocagdo oriental.

Eduardo Lourenco parece ter seguido, obliquamente, a orientacao de Cesario: ¢ verdade

que primeiro vai de S. Pedro do Rio Seco, tao perto da fronteira com Espanha, para a Guarda e
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para Lisboa, partindo depois para Coimbra. Mas, mais importante, segue entao definitivamente
para Leste, primeiro para a Alemanha, depois para Franca, com uma experiéncia passageira no
Brasil entre Montpellier e Grenoble, antes de se fixar em Nice e na sua cercania. O impulso para a
saida de Portugal ¢ sinalizado em varias ocasioes, como em carta de 28 de Julho de 1952 dirigida a
Jorge de Sena: “Certamente achara estranhissima esta minha carta, mas espero que se lembre da
‘situagao’ desta Coimbra onde vegeto” (Lourenco e Sena, 2023: 30). Um ano mais tarde, a 13 de
Maio, escreve de novo a Jorge de Sena em termos que sugerem bem como nao era s6 Coimbra a
produzir aqueles efeitos: “Até a proxima ou até qualquer dia pois estou a magicar na ideia de ir até
Lisboa ver o ballet e dar um dedo de conversa aos amigos, trocar um desespero de provincia por
um desespero de capital.” (Lourenco e Sena, 2023: 34). E logo antes desta despedida, aludindo a
estancia 14 do canto VII d’Os Lusiadas, Lourenco trata o pais natal como “pequeno charco lusitano”
(Lourenco-Sena, 2023: 34).

Portanto, todo o pafs, e ndo esta ou aquela parte, estava tolhido por provincianismo. Os
diagnosticos de Joao da Ega n’Os Maias e do préprio Ega no artigo “Francesismo” eram, poft isso,
generosos aos olhos de Louren¢o. No capitulo VI d’Os Maias, 1é-se: “— Lisboa é Portugal, gritou
o outro. Féra de Lisboa niao ha nada. O paiz esta todo entre a Arcada e S. Bentol...” (Queiroz,

1888: 2206). Ja em “Francesismo”, escreve Eca:

Um paiz, no fundo, é sempre uma cousa muito pequena: compde-se d’'um grupo de homens
de lettras, homens d’estado, homens de negocio, e homens de club, que vivem de frequentar
o centro da capital. O resto é paisagem, que mal se distingue da configuracao das villas ou
dos valles. F a gente somnolenta da provincia (...) (Queiroz, 1912: 483).

Sio trechos deste género que Lourengo (2023: 132) tem em mente quando, no ensaio “Da

Literatura como Interpelacao de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)”, se refere ao programa

pedagdgico protagonizado por Eca de Queirds e Ramalho Ortigao:

A um Portugal rude, provinciano, analfabeto, a uma Capital mimética, indolente, mediocre
de fazer chorar as pedras, os jovens Eca e Ramalho pretenderam ensinar-lhe tudo —
mesmo o que nao sabiam —, transformar um e outra numa espécie de pequena Franca que
os nao envergonhasse nem de que eles se envergonhassem.
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Note-se como, e aqui fica visivel a ironia lourenciana, a capital deixaria de ser mimética se
se afrancesasse, mas o ponto mais interessante neste apontamento ¢é outro. Trata-se da
caracterizagao etaria de Eca e Ramalho, cujas ambicOes professorais resultariam de impulsos
juvenis e seriam radicalmente moderadas ao atingirem a maturidade. A moderagao, essa, ganharia
a forma, aos olhos do ensaista, de um oximoro: a cidade no campo. Veja-se o que o autor de O

Labirinto da Saudade escreve noutro ensaio deste livro:

O “grande ar de Paris” s6 o respirara Eca quando abdicar de o respirar, quando se deixar
ir, de corpo e alma, ao sabor dos pacatos, mas tao viscerais, relentos da saborosa e realissima
provincianice lusfada, retirando dela o que todas as provincias deram sempre: o mel de que
se fazem os impérios e as grandes obras (Lourenco, 2023: 197).

E para esta espécie de contradi¢do em termos geograficos que se encaminha Pessoa em
varios documentos através de varias etapas. A primeira corresponde a uma radicalizacio do
diagnostico de Ega, que se torna cruamente arrasador, arrasador literalmente, pois nada se distingue
no pafs, nem mesmo a sua capital. “Assim vivemos em aldeia em Portugal inteiro” (Pessoa, 1980:
148); ou seja, Portugal todo faria parte do conjunto de na¢des que, como afirma noutro texto, “nao
sdo senio provincias” (Pessoa, 1978: 356). A semelhanca do que afirma Pessoa, para Eduardo
Lourenco, nem o enclave Arcada-S.Bento, nem o escol constituido pelos homens de letras, do
Estado, de negdcio e de clube resgatavam o pais do charco, pequeno e lusitano. O regime politico
nao ¢ evidentemente indiferente na avalia¢ao do pafs feita por Lourengo, mas a impressao de charco
¢ mais funda do que essa contingéncia, dai ele ter sempre manifestado reservas a que o
considerassem um “exilado”.

Antes de realizar aquela interpretacio do francesismo de Ega, o estabelecimento
profissional definitivo de Lourengo em Franca no final da década de 50 do século passado poderia
ser visto sob o signo de um destino de fuga diferenciado, a que nao ¢ indiferente a matriz francesa
da sua formacao. E a que talvez também nao fosse indiferente uma certa ideia de cultura europeia,
plasmada no sonho de Victor Hugo de que um dia a Biblioteca Nacional de Franca fosse a
institui¢ao bibliografica dos Estados Unidos da Europa (cf. De Biasi, 2017).

Mas nao nos iludamos. Como assinala Margarida Calafate Ribeiro, a data em que se torna

Leitor na Universidade de Grenoble, Lourengo nio s6 escreve como publica, no Jormal da Baia, em
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1958, “A Franca em Questao — o Fim da Liberdade como Boa-Consciéncia”. E neste artigo o

desencanto com a sua nova patria é indiscutivel (apud Ribeiro, 2020: 391):

O fim da fase imperialista europeia ilumina sem piedade alguma o que havia e ha de
violéncia, apenas coberta com o verniz do esplendor cultural, em toda a histéria europeia.
Nem o manto tradicional de “cristd”, nem o manto moderno de “livre” que a Franga
exemplificava, como ninguém mais, podem resistir a contradi¢io visivel entre essas
mitologias e as violéncias histéricas concretas que sempre com elas coexistiram.

Mais: além dos sentimentos cristios e da liberdade que a Franca ja ndo podia exemplificar
face ao que se conhecia da guerra da Argélia, o verniz do esplendor cultural também deixava a
desejar. Eo que se nota tanto pelas referéncias ao snobismo advertido no pais que acolhe Lourenco,
como também pelo reconhecimento daquele provincianismo que decidira deixar para tras. Isso
mesmo ¢é denunciado num apontamento, firmado a 15 de Setembro de 1963, sobre um concerto

de musica classica em Paris:

Que babel de vulgaridade mesmo l4 onde, mais provincianos ainda do que nos inventamos,
supomos que o bom gosto e a cultura existem. De Paris a esta hora o mais cultivado dos
publicos (diz-se) interrompe a 7.” Sinfonia [de Beethoven] com palmas no fim do Allegretto
e berra como um possesso quando termina o Concerto em La de Schumann. Exactamente
como um match de futebol. Decerto os que mais gritaram foram os mesmos que
interromperam Beethoven. Tudo ¢é futebol. Assim vai esta carroga da cultura ocidental
podre de demagogia e analfabetismo (Lourenco, 2019: 123).

Assim, logo na primeira fase do seu estabelecimento quase perene em Franca, Lourenco
nota que ha uma dimensao, digamos, “provinciana” que ¢ completamente independente do lugar
onde se encontra. Esta verificagdo pratica esta sintonizada com o sentido nao-geografico em que

se desenvolve a reflexdo de Pessoa sobre o provincianismo:

Sdo estes (...) os caracteristicos [a incapacidade de concentragao voluntaria, o espirito de
imitagao e a auséncia de espirito critico| que iremos encontrar também no provinciano; sao
eles que o distinguirdao do campoénio, por um lado, do citadino, por outro. No camponio,
semelhante ao animal, a concentracido voluntiria existe, mas instintiva; a imitacio existe,
mas superficial, e ndo, como na crianga e no provinciano, vinda do fundo da almaj; o espirito
critico nao existe, mas ¢ substituido por uma intuicao bruta das realidades. No citadino,
semelhante a0 homem formado, existem as duas qualidades que na crianga e no
provinciano sio negativas, e nao ha imita¢ao, mas aproveitamento dos exemplos alheios
(Pessoa, 1980: 149).
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Repare-se, portanto, que nao s6 o provinciano nao ¢é trago intrinsecamente ligado ao tipo
de povoagio, maior ou menor, onde vive, mas os proprios termos de comparagdo, apesar de a
superficie remeterem para a povoagao urbana (o citadino) e para a povoacio rural (o campodnio),
valem pelas caracteristicas que lhes sdo associadas e nio pelos lugares de residéncia. Camponio,
provinciano e citadino sio estados mentais, ndo geograficos. Conforme escreve Pessoa noutro
apontamento: “Nao ¢ de admirar, de facto, que a grande maioria da humanidade civilizada seja
mentalmente provinciana, porque o urbanismo mental é mais dificil de se estabelecer que o
geografico (geodético).” (Pessoa, 1980: 147). De qualquer maneira, e neste passo Pessoa da uma
visao extrema do desapontamento experimentado por Lourenco em Franga, o que ¢ considerado
o mal superior portugués nao ¢ privativo nosso. Na verdade, Pessoa tem uma visio epidémica do

problema:

Se, por um daqueles artificios comodos, pelos quais simplificamos a realidade com o fito
de a compreender, quisermos resumir num sindroma o mal superior portugués, diremos
que esse mal consiste no provincianismo. O facto ¢ triste, mas nao nos é peculiar. De igual
doenca enfermam muitos outros paises, que se consideram civilizantes com orgulho e erro
(Pessoa, 1928).

Noutro texto sobre o assunto, o artigo “O Caso Mental Portugués”, o autor insiste na ideia

do provincianismo como enfermidade universal:

Se de aqui se concluir que a grande maioria da humanidade civilizada é composta de
provincianos, ter-se-a concluido bem, porque assim é. Nas nag¢des deveras civilizadas, o
escol escapa, porém, em grande parte, e por sua mesma natureza, a0 provincianismo. A
tragédia mental de Portugal presente é que (...) o nosso escol ¢é estruturalmente provinciano
(Pessoa, 1932: 45).

Assumindo, para beneficio do meu argumento, que quer Pessoa, quer Lourenco,
independentemente da respectiva extrac¢ao socio-econémica, fazem parte do escol, ¢ interessante
verificar como pode ser declinada a questdo cosmopolita ou citadina, no sentido simbélico

atribuido por Pessoa, em cada um deles. Retomo por isso um texto de Pessoa para isolar um passo:

Os homens, desde que entre eles se levantou a ilusao ou realidade chamada civilizacao,
passaram a viver, em relagdo a ela, de uma de trés maneiras, que definirei por simbolos,
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dizendo que vivem ou como os campodnios, ou como provincianos, ou como citadinos.
Nio se esqueca que trato de estados mentais e nao geograficos, e que portanto o camponio
ou o provinciano pode ter vivido sempre em cidade, e o citadino sempre no que lhe é
natural desterro (Pessoa, 1932: 45).

O natural desterro de Pessoa é a cidade de Lisboa, nio no sentido de contraposi¢ao a
paisagem (como na expressao “Portugal é Lisboa; o resto é paisagem”), mas porque ai pode, como
poderia suceder noutros lugares, ter #ma vida mental. Uma vida semelhante a do passageiro do
eléctrico que, segundo o passo do Lo do Desassossego, repara no vestido da rapariga que esta a
frente dele. E a observacao do vestido se transforma num portal de acesso as fabricas e aos

trabalhos que o produzirarn.2

decomponho o vestido em o estofo de que se compde, o trabalho com que o fizeram —
pois que o vejo vestido e nao estofo — e o bordado leve que orla a parte que contorna o
pescoco separa-se-me em retroz de seda, com que se o bordou, e o trabalho que houve de
o bordar. E immediatamente, como num livro primario de economia politica, desdobram-
-se deante de mim as fabricas e os trabalhos — a fabrica onde se fez o tecido; a fabrica
onde se fez o retroz, de um tom mais escuro, com que se orla de coisinhas retorcidas o seu
logar junto do pescoco; e vejo as secgOes das fabricas, as machinas, os operarios, as
costureiras, meus olhos virados para dentro penetram nos escriptorios, vejo os gerentes
procurar estar socegados, sigo, nos livros, a contabiliza¢ao de tudo; mas nao ¢ so isto: vejo,
para além, as vidas domesticas dos que vivem a sua vida social nessas fabricas e nesses
escriptorios... Todo o mundo se me desenrola aos olhos s6 porque tenho deante de mim,
abaixo de um pescogo moreno, que de outro lado tem nao sei que cara, um orlar irregular
regular verde escuro sobre um verde claro de vestido (Biblioteca Nacional de Portugal, E3,
4-33r).

Ou entdo semelhante a do rapaz da agéncia de turismo, mencionado noutro apontamento
do Lzvro de Desassossego, que coleccionava “folhetos de propaganda de cidades, paizes e companhias
de transportes” para fazer as suas viagens imaginarias. E acerca dele que o narrador formula o
desejo de que “talvez um dia, em velho, se lembre, como ¢ nio s6 melhor, senao mais verdadeiro,
o sonhar com Bordeus do que desembarcar em Bordeus” (Biblioteca Nacional de Portugal, E3, 2—
52r). Uma das razdes por que Pessoa dispensa desembarcar em Bordéus é olhar para a realidade
circundante como um livro, como o livro primario de economia politica referido no trecho sobre

o vestido da rapariga no eléctrico, e tomar os livros como veiculos de imaginacao intelectual que o

2 Embora mais analitico, este trecho parece remeter a estrofe de “N’um Bairro Moderno”, de Cesario Verde, que
comega: “Subitamente — que visdo de artistal — (Verde, 1887: 29).
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eximem de canseiras cosmopolitas: nem Madrid, nem Paris, nem Berlim, nem S. Petersburgo, e o
mundo nio esta mal onde esta. Neste sentido, Lisboa ¢ melhor do que outros lugares (Cova da
Piedade ou Vila Nova de Milfontes) porque se encontram ai mais facilmente os estimulantes
necessarios, nomeadamente em livrarias como a Lewtas & Taboada. A imaginag¢ao alimentada por
estimulante bibliografico ganha nitidez parcial quando Pessoa escreve ao seu primeiro bidgrafo,
esclarecendo: “O sino da minha aldeia, Gaspar Simoes, é o da Egreja dos Martyres, alli no Chiado.
A aldeia em que nasci foi o Largo de S. Catrlos, hoje do Directorio” (Pessoa, 1998: 177). O que
Pessoa omite nesta carta a Gaspar Simdes é o papel fundamental desempenhado, na criagao do
poema que inclui referéncia ao sino da sua aldeia, pela leitura da poesia “Recorda¢ao da Infancia”,
de Luiz Augusto Palmeirim (Galhoz, 1991). Em sintese, aplicam-se por isso a Pessoa os versos da
epistola 12 do livro I de Horacio: “Pois se sao a racionalidade e a inteligéncia | (e nao um lugar
com vista ampla do mar) que tiram as angustias, | aqueles que atravessam as ondas mudam de
clima — nao de disposigao” (Horacio, 2023: 487). Pessoa ¢é o Cesario que fica.

Quanto ao caso de Lourenco, tendo embora havido uma desloca¢ao com o fito de, para
usar as palavras de Horacio, tirar as angustias, cedo parece verificar que elas nao desaparecem. Ha,
no entanto, uma diferenga assinalavel, pois a linhagem de Lourengo parece ser a dos que partem
port se sentirem aprisionados, partilhando por isso o diagnéstico de Cesario Verde, mas vencendo
a sua paralisia.’ Vence, onde Eduardo Lourenco se fixou mais tempo durante a sua vida no
estrangeiro, parece ter varios tracos do que seria uma possibilidade de vida cosmopolita.
Percebemo-los por um artigo de Afonso Praga datado de 1996: no lugar da Igreja dos Martires, a
capela dominicana concebida por Matisse, cujo sino também foi desenhado pelo pintor, a 20 km
de Nice. Uma distancia de seguranca em relaciao a uma cidade cuja equipa de futebol, no momento
em que escrevo, ocupa o segundo lugar do campeonato francés.* Mais sinais de seguranca: i) Em
Nice vivem 300 portugueses, dos quais Lourenco conhece muito poucos; ii) da Avenue Provence,
onde estava situada, a casa do casal Lourenco quase nao se v¢, adivinhando-se apenas no meio do
arvoredo. Finalmente, e este é o trago correspondente a Livraria Inglesa da R. do Arsenal, chegam

a BEduardo Lourenco, por assinatura, e Monde, Libération, Figaro, I.e Nouvel Observatenr, 1.e Point,

3E uma linhagem de que faz parte, em registo jocoso, Bordalo Pinheiro quando assim se retrata no livrinho No Lazareto
em Lishoa (Pinheiro, 1881). Dela também faz parte M. S. Lourengo quando propde como traduciao de um trecho de
Finnegans Wake, de James Joyce, “os arcos todos portugalizados”, sendo “portugalizar” o verbo correspondente a
“porteculis” (Dionisio, 2020: 68).

4 Passou para terceiro, a par do Brest, quando revejo este artigo.
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L Express, Magazine Littéraire, La Reppublica, Priblico, V'isao, Expresso, [L. e Jornal do Fundao (Praga,
1996: 10). Por outro lado, como diz Afonso Praga, a casa tem uma 6ptima situacao, e dali desfruta-
-se uma paisagem soberba, sobre a qual o olhar passeia a vontade, desde o vale até ao cimo dos

Alpes.

Aqui chegados, gostaria de tocar brevemente no que Pessoa considera o principal trago da
patologia provinciana, o da impoténcia irénica. Este traco é, como habitualmente, considerado no

interior de uma triade:

O sindroma provinciano compreende, pelo menos, trés sintomas flagrantes: o entusiasmo
e admiragao pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e admiragao pelo
progresso e pela modernidade; e, na esfera mental superior, a incapacidade de ironia.
(Pessoa, 1928: 15)

A distingdo atribuida a esta incapacidade é sublinhada depois: “E na incapacidade de ironia
que reside o trago mais fundo do provincianismo mental.” A ironia surge, pois, como ponto
extremo do que se opde a0 mimetismo. Esta antinomia pode talvez ser explicada assim: enquanto
0 mimetismo sustenta que expressao e sentido sejam coincidentes, a ironia esta subjacente a um
nexo de descoincidéncia maxima, a e ndo-a. Mas, parece-me Obvio, aqui a ironia ¢ a figura da
descoincidéncia, e nio necessariamente da descoincidéncia maxima: é o que permite dizer que a
igreja da aldeia ¢ a igreja dos Martires, afirmar que o maior viajante conhecido de Bernardo Soares
esta parado e que um vestido ¢ um livro de economia. Um provinciano, por pender para a mimese,
nunca percebera isto; um cosmopolita vive desta descoincidéncia. Neste contexto, é interessante
recordar o que Jorge de Sena escreve a Eugénio de Andrade, a 15 de Outubro de 1970 (ja Lourenco
estava havia muito instalado em Vence, e Sena em Santa Barbara), transcrevendo um poema, antes
apresentado como uma das suas satiras secretas, de que reproduzo os dois disticos iniciais. Os
versos dizem respeito a Eduardo Lourenco:

Sabe de Hegel, de Sartre, de fenomenologia,

mas andou na Rua da Sofia.

E inteligente, arguto, viajado,
mas vive sempre com a aldeia ao lado (Sena e Andrade, 2016: 360).
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A Rua da Sofia, sinédoque de Coimbra, ¢ a aldeia ao lado, que parece ser o correspondente
em Lourenco, segundo Sena, a Baixa lisboeta de Pessoa. Nestes versos, viver sempre com a aldeia
ao lado ¢é reparo com intuito jocoso, mas nao tem de ser. Pode, por exemplo, consistir na
consciéncia horaciana de que “aqueles que atravessam as ondas mudam de clima — nao de
disposi¢ao” (Horacio, 2023: 487). Pode também corresponder a uma particular capacidade de
admira¢ao. Uma admiragdo testemunhada pelo vaqueiro no auto inaugural do teatro portugués, a

Visitagdo, que é o mondlogo de um rustico ao entrar num pago régio em Lisboa.

Si es aqui adonde vo
Dios mantenga si es aqui
que yo fio sé parte de mi
fi desllindo dénde esto.
Nunca vi cabafia tal

en especial

tan flotable de memoria
ésta debe ser la gloria
principal

del parafso terrenal.

O nao saber de si (“que yo fio sé parte de mi”), a referéncia admirativa ao edificio (“Nunca
vi cabana tal | en especial | tan fotable de memoria”) e, sobretudo, a aposta interpretativa no
eéxtase (“ésta debe ser la gloria | principal | del paraiso terrenal”) parecem afins do pasmo de

Lourenco perante Pessoa:

vemos no ‘“verbo” de Pessoa, mormente naquele que configura e plasma com mais
irrecusavel fulgor essa “genialidade”, uma espécie de luz ou de fogo que ilumina e
transfigura a realidade, tal como ela se apresenta antes e fora dessa iluminacdao. Antes
mesmo de saber com o maximo de plenitude o que os poemas de Pessoa sao, aparecem-
-nos originalmente como a luz na qual nos ¢ dado ver o que até eles nao viamos. Assim, os
poemas se instituem — como em todos os grandes poetas — os guias de quem os comenta,
pois € por eles serem obra e acto de génio que o leitor se descobre leitor de poemas e passa
da relativa treva espiritual que lhe é propria a mais funda claridade (Lourenco, 217-218).

Além do vocabulario religioso, que faz do critico Lourenco uma espécie de apéstolo e da
sua critica um evangelho, repare-se na injun¢ao de que os poemas se instituem como os guias de

quem os comenta. E neste ponto que termino, com a apresenta¢ao breve de um documento do
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espolio de Lourenco (BNP, E71, Cx. 84.). Trata-se de um pequeno fragmento de papel onde o

ensaista escreveu os seguintes versos:

Sob o sol torrido do meio-dia

Jaze na planicie do Daghestan,

Imével, o chumbo no peito,

Minha ferida profunda fumegava ainda,
E meu sangue corria gota a gota

Os mais treinados leitores de Pessoa verao talvez afinidades com o poema “O Menino da
Sua Miae”. E de facto, sobre estes versos, Lourenco registou esse mesmo titulo. Uma outra versao
do poema pessoano? Um rascunho interrompido ainda em fase de defini¢ao formal? A anisometria
ostensiva e auséncia de rima contrastam com o esquema rimatico uniforme do poema conhecido
de Pessoa: ABAAB, e com a mais nitida convergéncia métrica nele patente. De facto, ndo se trata
de versos de Pessoa, mas sim do escritor russo Mikhail Lermontov, conforme Lourenco assinala
(cf. Jousserandot, 1918, 51-52). Trata-se de simples curiosidade de leitor, que se surpreende ao
vislumbrar um certo ar de familia entre os dois poemas? Nao me parece. Os dois textos, de
conteudo aparentado, um jovem ferido na guerra que motre sozinho, apresentam diferencas
clamorosas, de titulo, de forma e de voz. O titulo de um é “O Menino da Sua Mie”, do outro “O
Sonho”; na forma, Pessoa adopta a quintilha, enquanto Lermontov constréi o seu poema em
quadras; 0 poeta portugués narra na terceira pessoa, O €scritor russo na primeira.

No entanto, observe-se bem, os dois poemas dispoem de uma estrutura muito aparentada:
duas estrofes consagradas a descricio do morto; uma estrofe de transicao e trés estrofes finais (no
texto de Pessoa) ou duas (no caso de Lermontov) em que o foco passa para outras figuras (a mae,
a criada, as pessoas de casa, no poema de Pessoa; no de Lermontov, as raparigas, em particular
uma delas). Veja-se em especial que hd certos nos estruturais de grande importancia e que sao
coincidentes: os titulos dos poemas sio gerados de modo expresso na estrofe 3: em Pessoa, a mae
da-lhe um nome: “O Menino da Sua Mie”; em Lermontov, surge também uma referéncia ao nome
e o sujeito diz sonhar e o poema intitula-se precisamente “O Sonho”; e, na conclusao, os versos 2
e 4 da estrofe final de Lermontov retomam exactamente ou em variagao os versos correspondentes
da estrofe inicial; ja os de Pessoa, também em variacao e de maneira exacta, retomam 0s Versos

finais das estrofes 1 e 3.
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Tudo somado, estamos naquela situacdo em que os fundamentalistas da iteragdo sé
quererdao ver um nexo provado quando as coincidéncias forem de repeticio ostensiva,
nomeadamente vocabular; os que nao sao fundamentalistas, nos quais me incluo, estao disponiveis
para reconhecer ligagoes pertinentes a partir de sinais bem mais diversificados e discretos. Digamos
que tém mais capacidade de pasmo. Sena diria que andam sempre com a aldeia ao lado. Neste caso
particular, uma prova maior desse pasmo ¢ observarmos Lourengo a pensar. Terdo reparado que
o poema de Lermontov se organiza em quadras enquanto o de Pessoa esta estruturado em
quintilhas. O apontamento de Lourenco é um ensaio sobre como Pessoa podera ter passado de
uma forma para a outra. E Lourenco a fazer de Pessoa. Como bom apéstolo, este apontamento é

uma forma de zmitatio Christs.
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