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Resumo

O pensamento utdpico é um modo de vislumbrar as virtualidades ocultas na realidade imediata
e de sonhar com uma outra realidade, uma sociedade idealmente mais perfeita do que aquela em
que vivemos. E a esperanca e o desejo de superar o imediato, no qual estamos mergulhados, que
alimenta a utopia. Tratar-se-a de mera ficcao? Qual a relagao entre o real dado e esse mundo outro,
idealizado? Sera possivel o retorno dessas cidades utdpicas ao mundo real para o transformar? Se
isso é possivel, como parece transparecer da Utopia de More, a relacdo utopia/mundo real transfor-
mar-se-ia numa interminavel espiral, configurada pelo jogo das categorias modais da realidade e
possibilidade.
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Abstract

The utopian way of thinking is a means of catching sight of the virtualities concealed within the
immediate reality, as well as dreaming about another reality, an ideally more perfect society than
the one we live in. Utopia is nurtured by the hope and wish to overmatch immediacy, in which we
areinvolved.Is it merely fiction? What is the relationship between what we are given as real and that
other, idealized, world? Is the return from a Utopian citizen to the real world, in order to change it, a
possibility? If that were possible, as More's Utopia seems to convey, the utopia/real world relation-
ship would turn into an endless spiral, shaped by the transactions between the modal categories of
reality and possibility.

Keywords: reality; possibility; modalities; fiction; literary genre; narrative.

* Este ensaio foi elaborado no ano das comemoragdes do V Centenério da publicacdo da Utopia de
Thomas More (1516). Esta centrado, portanto, nesta obra quinhentista, e ndo se propde fazer uma abor-
dagem do pensamento utépico em geral.
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A map of the world that does not include Utopia is
not worth even glancing at.
Oscar Wilde

Oh, wonder!

How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is! O brave new world,
That has such people in ‘t!

Shakespeare, The tempest, ActV, scene |

Pensar e falar em utopia, nos tempos que correm, é objecto de descrédito e descon-
fianca, como se estivéssemos a propor um escape ou fuga para um mundo de ilusées.
Em parte, este sentimento de rejeicdo da utopia foi afectado pela sua associacao aos tota-
litarismos do século XX, associagdo mais que abusiva, mas que originou um édio genera-
lizado a utopia como modelo politico a rejeitar.

Mas, no fundo, o que se passa é uma espécie de total rendicdo de armas, uma saturacao
de viver e uma incapacidade de esperar, uma “ameaca do esgotamento do entusiasmo” para
usar uma expressao de Berchtold (2011, 39). Quando se atinge uma fase de extrema desilu-
sdo perante as ruinas de toda uma civilizagdo, ouvem-se todo o tipo de propostas anti-hu-
manistas assumidas como tal. Como poderia um individualista completamente frustrado e
desiludido compreender ainda o sentido da utopia? Os fundamentos da utopia foram abala-
dos em proporc¢des consideraveis. O homem pds-moderno perdeu o sentido da esperanca
porque perdeu o sentido do futuro, o sentido do que ainda néo é, do que pode vir a ser.

Perante o grito de esperanca resoluto de outros tempos, de homens que viviam ainda para
transformar e melhorar este mundo, o homem pdés-moderno responde cinicamente com
parddias sarcasticas, que se assumem como a contracultura, o pés-humanismo e a ciber-
cultura, a civilizagao catastrofica, o fim do homem. Colado ao real, ao mundo tal como é, o
homem de hoje nada mais vé, ndo enxerga alternativas, ndo capta as virtualidades escondi-
das na realidade que se Ihe apresenta. Cego para tudo o que ndo seja o imediato, torna-se
incapaz de perceber que “por tras das coisas tal como sdo ha também uma promessa, a
exigéncia de como deveriam ser; estd a potencialidade de outra realidade que impele para
aluz, como a borboleta na crisélida”, como exprime poeticamente Claude Magris (2001, 17).

Nao havera futuro para a utopia? O desencanto, a desilusdo, que parecem destruir o
espirito utépico sdo contrapontos que sustentam e corrigem a utopia, escreve C. Magris:
“Utopia e desencanto, mais do que contrapor-se, tém de sustentar-se e corrigir-se recipro-
camente. (...) O desencanto que corrige a utopia reforca o seu elemento fundamental, a
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esperanca. A esperanca nao nasce de uma visao do mundo tranquilizadora e optimista,
mas da laceracdo da existéncia vivida e padecida sem véus, que cria uma irreprimivel
necessidade de resgate” (Magris 2001, 13).

Se nao ha futuro para a utopia, quer dizer que ndo ha futuro. Apenas um presente que
se prolonga num perpétuo aborrecimento, no qual nada hé a fazer, nada se pode mudar,
nada se pode melhorar. Apenas resta um conformismo mole e pesado, sem horizonte,
sem projecto, numa realidade sempre igual, imével, da qual nada se pode esperar. A inér-
cia, a abulia, o tédio expressos no niilismo e no absurdo que invade a cultura, as artes,
e se manifestam numa sociedade anestesiada, sem ideais. Esta perspectiva negativa e
pessimista tdo-pouco é objectiva. O veredicto fatalista de Fukuyama de O Fim da Histéria
nao se confirma, tal como nao se confirma o veredicto do fim das utopias. Como refere
Berchtold, apesar da conotagdo da utopia com uma fuga, uma evasao culpdvel para um
refugio irreal ou artificial, ha quem encare de um modo rigoroso a fecunda articulagéo,
sempre renovada entre ‘criacdo’ e ‘possiveis insuspeitados’, como é o caso da obra estimu-
lante de Michael Gibson Les Horizons du possible. O ‘possivel’ é esse “dominio inesgotavel
da aurora onde as coisas amadurecem e procuram abrir caminho para a luz”. A obra de
Gibson é um amplo didlogo entre escritores, poetas, artistas, que abordam este principio
de um mundo que se vai revelando pouco a pouco e se questionam sobre o sentido duma
realidade nao estdtica, mas em continuo devir. Que significa criar? E se o homem pode
ser criador, como se insere a sua criacao na dura realidade do mundo? O mundo, assim
parece ser, ndo alcancou ainda o seu termo, o préoprio homem néo realizou totalmente
as suas potencialidades, e as artes, as literaturas, a cultura nao conseguem ainda exprimir
nas suas linguagens a visao total do mundo que se vai configurando na sua globalidade.

Esta ideia da ‘imaturidade das coisas’, que se aplica a todos os dominios, da-nos a enten-
der como o trabalho de conjunto, a criagcdo sob todas as suas formas — desde as artes as
ciéncias, desde as literaturas a filosofia — é o modo humano de contribuir para a criagdo do
mundo, sendo todas as formas insubstituiveis para a realizacdo de ‘possiveis insuspeitados’.

Esses ‘possiveis insuspeitados’ sdao a realidade como deveria ou poderia ser, as
alternativas que se poderiam criar, os mundos possiveis que poderiam vir a tona da
realidade. O espirito da utopia renasce das cinzas, do negrume, da visdo miope, e devolve-
-nos a esperanca de que ela é um “conhecimento completo das coisas (...): ndo sé de como
estas aparecem e sao, mas também naquilo em que se tém de converter para confor-
mar-se com a sua plena realidade, ainda ndo totalmente desenvolvida, a lei do seu ser”
(Magris 2001, 15). Além do que existe, do que estd ai diante dos nossos olhos, ha outras
potencialidades que é necessario libertar do carcere do existente, isto é, do meramente
factico. Alguém dizia, com muita razdo, que no pensamento contemporaneo s6 havia
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lugar para o que existe de facto, para o actual, e ndo para as potencialidades, as infinitas
possibilidades realmente implicitas, realmente possiveis, enterradas no mundo dos fac-
tos. Dai o desencanto, a perda da esperanca e do sentido da utopia.

O espirito utépico ndo é simplesmente um criador de sonhos fantasticos, de mundos
irreais, de histérias impossiveis, uma fuga, um escape, uma evasao da realidade. E uma
outra forma de ver a ‘realidade’, ou de descobrir modos de a transformar, de visionar rea-
lidades alternativas.

“Um exercicio sobre as possibilidades laterais” — assim define R. Ruyer no seu livro
L'Utopie et les utopies. Tratar-se-ia precisamente de descobrir 0 que estd para |4 do imediato,
das coisas tal como séo, de ver também como poderiam ser; alcancar esse conhecimento
mais completo das coisas que sé a esperanca e aimaginacao permitem alcancar. “Um exer-
cicio sobre as possibilidades laterais” ou a pratica de procurar diferentes formas de como
se poderia organizar a sociedade, de procurar possiveis solucdes para os problemas que
afectam os humanos, perspectivas de reformas, outros modos de organizacédo politica e
social... Possibilidades laterais sao a pratica do ‘também’” as coisas poderiam acontecer
‘também’ deste outro modo; a solugdo do problema poderia ser ‘também’ esta outra...

Se entendermos por utopia uma forma de ver possibilidades laterais, formas alternativas a
realidade tal como esta nos é dada, isto ndo implica uma rotura com esta mesma realidade.
Poderiam coexistir a realidade factica, que nos é dada, e as possibilidades que para além
desta descortinamos? Nesse sentido a utopia nao significaria necessariamente a recusa
frontal da realidade histérica, o mundo tal como &, a sua radical incompatibilidade com um
mundo totalmente outro, fruto da tensao unidireccional e do impulso para esse ideal.

Na andlise da utopia como género literdrio, Vita Fortunati' considera esta rotura da
narrativa utépica com o mundo real uma caracteristica tipica que define este género
enquanto tal. O veiculo que traduziria essa aspiracao para um mundo totalmente outro,
na forma literdria, seria a viagem com destino a uma ilha ou a uma terra distante, ignota,
uma constante mitica em muitas utopias. Mas ndo é facil tratar a questdo da utopia como
género literario, como o préprio autor citado o reconhece. A literatura utdpica ndo se
compadece com uma concepcao estatica de género. E feita de uma variedade intrincada
de tipos de discursos que nos induziriam a uma concepcao meta-historica e abstracta
de género. Temos de ter presente que as formas de utopia variam constantemente de

! “Utopia, then, is invariably marked by this net refusal of the world-as-it-is, a breaking of all bonds with
historical reality, and a tension-aspiration towards the ideal. The vehicle that translates this aspiration
into literary form is the journey. Schematically speaking, one might say that at the very base of the
utopian text lies this mythical constant of the journey, implicitly and/or explicitly. Indeed, it becomes a
sort of metaphor which lends form and structure to the utopian novel” (Fortunati 2000, 5).
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época para época, de sociedade para sociedade, em fungao, nao sé de critérios estéticos,
mas também de diferentes concepg¢des ideoldgicas dos autores das respectivas utopias.
Apesar destas dificuldades, Vita Fortunati propde uma definicdo aproximada de narrativa
utdpica, que acentua esta nota de rotura entre a sociedade descrita na obra e aquela na
qual vive o escritor: “a descricdo detalhada e sistematica (...) de uma sociedade alternativa,
tal que emerge em oposicao aquela na qual o escritor actua” (Fortunati 2000, 4).

Nao é nosso propésito tratar aqui da questdo do género literario da utopia. E possivel
que formalmente as narrativas, como fruto da imaginagao, do sonho, exprimam esse
distanciamento ou mesmo estranhamento do mundo real. Mas interessa-nos sobretudo
examinar se no pensamento utdpico se dé necessariamente esse corte com o real, ou se,
como vinhamos pensando, o que se passa é exactamente uma descoberta das infinitas
potencialidades ocultas, como que em gérmen, na propria realidade. Outros mundos ador-
mecidos, implicitos, aos quais ndo temos um acesso imediato, mas s6 através daimaginacao e
dafantasia, do sentido artistico que nos leva para la do que esta a tona da realidade imediata.

Em certo sentido, a utopia pode ser entendida como uma forma de arte, uma forma de
expressao que se revela como uma “forma de sonho desperto”, um refugio para um certo
sentimento de abandono do homem, lancado num mundo incompreensivel, do qual nada
tem a esperar; mais do que uma forma de pensamento, ou uma teoria para a praxis, a uto-
pia seria a expressdo da Weltschmerz, a dor do mundo, a dor de viver, ou o desejo de outro
mundo, outra forma de vida. Um desejo do Além. Por outras palavras, ou noutro sentido, o que
nela se exprime, antes de mais, com ligeirissimas variantes e muitas constantes é o desejo
de retorno a um urbanismo perfeito, das cidades ideais, projectadas geometricamente
segundo o quadriculado de um tabuleiro de xadrez?. Neste espaco idealmente geométrico e

2 Remeto para o citado ensaio de Vita Fortunati que examina com pormenor e releva a complexidade da
questao. A autora afirma por exemplo: “(...) utopia is a gender undergoing continuous contamination,
a hybrid genre in which elements of both high tradition (...) and the popular tradition (...) are mingled
and in which elements of both the great tradition of classic thought (Plato) and of Hebrew thought
are present” (Fortunati 2000, 3). E mais adiante refere a contaminacédo da narrativa utépica com outros
géneros literarios: “(...) there is a continuous interplay between utopia and other literary genres. Since
its very origin utopian literature is strictly connected with travel literature and the imaginary Voyage.
These genres are connected by a fascinating intertextuality and circularity that produces a series of
recurrent topoi and stereotypes relating not only to the description of a place of otherness, but also
to its inhabitants”. E o caso das referéncias explicitas de More, na sua Utopia as viagens de Américo
Vespucio e a caracterizacdo do marinheiro Rafael Hitlodeu. Outros géneros com os quais a utopia tem
afinidades sdo a satira, o romance, a fantasia e o género fantastico, e no século XX outro exemplo desta
contaminacdo continua é o da relacdo entre utopia e ficcdo cientifica.

3 Hippodamus, a quem se refere Aristoteles. Politica Il. cap. 54, cidaddo de Mileto, terd sido o primeiro
inventor do tracado geométrico das cidades, que projectou o Pireu segundo esse modelo do tabuleiro
de xadrez.
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exacto, em que os termos lugar e espaco sao ditos e negados — o lugar é o ndo-lugar, o espago
é constituido pelo conjunto indefinido dos ndo-lugares —, o homem encontraria a ordem, a
harmonia, o ndo-lugar certo; recuperaria o sentido de orientacdo perdido num mundo infi-
nito, sem pontos de referéncia. A cidade representa, neste sentido a habitagdo propriamente
humana porque é a construcdo do homem para o homem; a sua dimensao, é o seu dominio.
Mas é ao mesmo tempo um ndo-lugar; é esse precisamente o nome da cidade.

Utopia é, antes de mais, um nome inventado a seu bel-prazer por Thomas More em
1516: 0 nome de uma ilha perdida no oceano... (Marin 1989, 13). E é através do nome que
More nos conduz a ficcdo, mesmo antes de encetar a narrativa de Hitlodeu e a descricdo
da sociedade com a mais perfeita organizagao politica, ética, econémica e social. A ilha
perfeita é designada por ndo-lugar, termo que nao diz a sua ndo-existéncia ou a sua irrea-
lidade mas a sua indefinicdo: pertence ao conjunto indefinido de tudo o que transcende
as categorias espaciotemporais, nao é localizavel, nem geografica, nem politica, nem eti-
camente falando; releva de outra forma de espaco, se assim se pode dizer, dos espacos
abertos pela poética da linguagem.

Louis Marin refere trés operadores da l6gica poética da utopia: a metafora, a metonimia
e a virtualidade figurativa. A metafora, entendida no seu sentido grego de transferéncia,
deslocacao, surge no espaco aberto que origina um percurso, uma viagem que se pro-
longa num perpétuo movimento entre partida e chegada; nos textos que narram os per-
cursos desta viagem, os itinerarios de exploracdo, aparece a metonimia nesse ndo-lugar
ou prolongado espaco intermédio, indefinido, ndo situado entre um ponto de partida e
outro de chegada, mas sem limites, com os extremos suspensos pelo préprio movimento
que se da num espaco sempre outro, sem origem nem fim. E sobre um terceiro operador
da l6gica poética da utopia, o da virtualidade figurativa:

virtualité figurale qui retiendrait les deux sens du virtuel: figure latente qui reste a I'état de
possible et dont les réalisations ne seront jamais que des profils prélevés sur cette latence,
mais aussi vertu figurale, force de figuration et d’énonciation, puissance d'acces de la parole
poétique a la forme et au discours, que certains grands poémes nous laisseraient entrevoir.
(Marin 1989, 19)

O autor continua, citando Montaigne: “Mes conceptions et mon jugement ne marchent
qu'a tatons (...) et quand je suis allé le plus avant que je puis, je ne suis aucunement satis-
fait: je vois encore du pays au-dela” (Ibidem). Essas terras do além que surgem num hori-
zonte nublado, objecto de desejos, sonhos, esperancas, angustias e medos, sdo as fontes
deinspiracao da ficcao utdpica ao longo da histéria da humanidade. Enquanto sobreviver
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a esperanca, esta visao de um mais além manterd vivo o espirito utdpico, o desejo de um
mundo outro, de uma realidade alternativa.

Como referimos no inicio, o que aconteceu nos tempos actuais foi precisamente uma
perda da esperanca, uma desilusdo que asfixiou o desejo da procura desse ‘pais mais
além’ ou desse mundo outro. Os desastres das ‘utopias’ do século XX — desde a esquerda
de Marx e Engels aos horrores do nazismo - levaram a concluir que a ‘utopia ndo é uma
boa ideia’. Entre os dois extremos, a democracia propdée um modelo de sociedade e de
governo participativos, em que a voz publica é ouvida e tida em conta para as decisdes
politicas nas principais areas que afectam a vida social. Pela primeira vez o criticismo é
admitido na ac¢ao governativa da organizacdo da sociedade. Mas o criticismo, o préprio
acto da critica, é uma forca contrdria a perfeicdo, visto que pressupde implicitamente algo
mais a fazer e a melhorar. Uma sociedade que admite dentro de si mesma a critica é uma
sociedade que se reconhece imperfeita, necessitada de se autocorrigir continuamente,
que esta sempre em permanente didlogo e em permanente transformacéo. Se o didlogo
para, ficamos com um ideal monolitico, estagnado e fixo, e a Unica politica que nos resta é
o policiamento: garantir a obediéncia as leis e tracar as fronteiras entre os que fazem parte
do ‘admiravel novo mundo’ e os que nao lhe pertencem (Duncombe 2012, xiii).

E, no entanto, se queremos mudar o mundo, observa Duncombe, temos de fazer as
pazes com a Utopia*. Mas a ‘nova utopia’ ndo podera ser vista como uma sociedade
estatica na qual os habitantes vivem confiando cegamente na exceléncia da prépria orga-
niza¢do, na seguranca que lhes garantem as suas leis, com uma relativa responsabilidade
social que os iliba de um peso esmagador, individualmente insustentavel. A visdo utépica,
neste sentido, manifesta a paixdo do sistema, o desejo histérico de perfeicao, a planifi-
cacao absoluta, a rocha no cimo da piramide, a vontade radical de cortar com o passado
historico, o édio a tudo o que diferencia, o original, o que personaliza, a fobia da mudanca.
A ‘nova utopia’ sera, na expressao de Duncombe, uma ‘utopia aberta”, democratica na

4 “If we want to change the world, we need to abandon the political project of pure criticism and strike
outin a new direction. That is, we need to make our peace with Utopia” (Duncombe 2012, xix-xx).

> “The paramount question, | believe, is whether or not Utopia can be opened up - to criticism, to par-
ticipation, to modification, and to re-creation. It is only a Utopia like this that will be resistant to the
ills that have plagued the project: its elite envisioning, its single-minded execution, and its unyielding
manifestation. An Open Utopia that is democratic in its conception and protean in its realization gives
us a chance to escape the nightmare of history and start imagining anew.
Another question must also be addressed: How is Utopia to come about? Utopia as a philosophical
ideal or a literary text entails no input other than that of its author, and no commitment other than
time and interest on the part of its readers; but Utopia as the basis of an alternative society requires the
participation of its population. In the past people were forced to accept plans for an alternative society,
but this is the past we are trying to escape. If we reject the anti-democratic, politics-from-above model
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sua concepgao, uma ‘sociedade alternativa’ na qual tenha cabimento a participacao da
sua populacdo, a funcdo critica dos seus habitantes, enfim, a contribuicao de todos para a
construcdo da sociedade mesma. Ja nao se trata de um mero ‘ideal’ forjado pelo imagina-
rio, um ‘sonho’ acalentado por uns poucos que assumem a responsabilidade da organiza-
cado da sociedade ‘alternativa’ que é imposta a todos os habitantes como um bem maior,
mas uma nova forma de pensar a utopia como uma sociedade participativa, na qual todos
os habitantes séo livres e co-responsaveis.

Estes requisitos encontram-se, no entanto, desde os primoérdios da utopia, desde a
Utopia de More, primogénita quanto ao nome e exemplar quanto a arquitectura.

*X¥

A urdidura da Utopia de More, na sua rede de reflexdes politico-sociais, referéncias sati-
ricas e jogos de imaginacgao, exige subtileza para captar as primeiras e as segundas inten-
¢oes, as subintengdes explicitas ou implicitas nos didlogos de Antuérpia e no relato imagi-
nario do navegador portugués incrustado na obra como uma pedra exdtica em peca de
joalharia. A personagem de Hitlodeu, as suas narrativas de terras longinquas, desconheci-
das e estranhas, as suas reflexdes de homem experimentado em negécios da governagao e
nos costumes do mundo ocidental de entdo, as suas referéncias varias a situagdes de povos
exemplares quanto a algumas das suas instituicoes e os didlogos filosofais do pequeno
grupo amigo no jardim de Pedro Gilles: tudo isto ilustra bem a estratificacdo do imagindrio
de More na Utopia. Estratificacdo que percorre uma vasta zona desde o factual, o real, o
actual até ao possivel, aos compossiveis, ao ideal, ao imagindrio. E de novo um retorno
ao real?, por assim dizer. A ilha de nenhures imaginada por More esta fora do espaco e do
tempo, toda a narrativa de Hitlodeu foi um auténtico jeu d’esprit, aliciante e sugestivo para
o selecto grupo de humanistas que conviveram e se corresponderam com More.

Jeu d’esprit que nao se restringe ao meramente imaginario, a mera ficcao. Esses extrac-
tos ou niveis vao do real - real no sentido de factico, dado — ao possivel, ao ideal, ao
imaginario, a Ilha da Utopia, para retornar, no final, a uma nova realidade (real’) em
que se julgam e péem em causa alguns aspectos da Utopia, ou seja do ideal, da ficcao.
Este jogo da Utopia de More é Unico: ha um ‘regresso’ da utopia, da ficcdo, do imagindrio

that has haunted past Utopias, can the public be persuaded to ponder such radical alternatives them-
selves? In short, now that ‘we are people who know better,’ can we be convinced to give Utopia another
chance?

These are vexing questions. Their answers, however, have been there all along, from the very begin-
ning, in Thomas More’s Utopia” (Duncombe 2012, xx-xxi).
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a uma segunda realidade, a uma intencdo critica, a uma visao ja distanciada e objectiva
sobre a narrativa de Hitlodeu. Ndo que este regresso se tenha efectuado de facto, mas
a simples ideia, no final do livro, de voltar a examinar a verdadeira utopia, de regressar
a ‘utopia’ com um novo olhar, desde uma perspectiva ‘realista’, é Unica na histéria das
utopias. E, de certo modo, isto anuncia j4 a literatura moderna sobre a utopia, no que diz
respeito a possibilidade de um discurso objectivo sobre ela.

Wells (2004, 8), por exemplo, opde as Utopias dos sonhadores de Estados perfeitos em
Nenhures, perfeitos e estaticos, a utopia moderna, que deve ser ‘cinética’, ndo estatica;
deve configurar, ndo um estado permanente, fixo, mas um estado que aspira a uma longa
escala ascendente de estadios cada vez mais aperfeicoados®.

Ora este aspecto dinamico, esta “persisténcia da utopia”, um impulso obstinado para
a liberdade e a justica, que, apesar de todos os falhancos, renasce na histéria, resiste as
maiores catastrofes (Abensour 2006), esta presente na Utopia de More. Como escreve
Michel Abensour, um dos seus golpes de génio foi o de ter inscrito esta persisténcia da
utopia no préprio coracdo da Utopia (Ibidem).

Esta inscricdo é uma das formas de regresso dentro da prépria utopia. Os utopianos
podem ter um discurso (dentro do imaginario) sobre o seu mundo (possivel, imaginado).
Mais um extracto a acrescentar aos que ja apontdmos na estrutura da Utopia de More.
Esta possibilidade de um discurso, de uma perspectiva aberta sobre a prépria utopia é a
resposta a critica que se dirige genericamente as utopias: a de exigirem uma tal perfeicdao
aos seus habitantes que se torna inconsistente com a natural fraqueza do ser humano.
A utopia seria perigosa ao tentar impor um sistema que acabaria por ser uma represséo e
uma violéncia totalitdrias. As pessoas reais ndo poderiam viver nas utopias; dar-se-ia assim
a ja referida rotura entre o mundo real e o mundo utépico, habitado por seres totalmente
ideais. Dificilmente poderiamos compreender esse mundo totalmente outro, apenas ima-
gind-lo como um sonho, uma fantasia, uma ficcdo, uma (im)possibilidade.

Imaginarmo-nos a nés préprios de outro modo é um elemento central do projecto uté-
pico; imaginar o nosso préprio “eu” como sendo “outro eu”, com as qualidades que lhe
faltam, com competéncias que pode adquirir, com novos conhecimentos, com mais capa-
cidades, com novas virtudes, novas artes, novas atitudes’... Esse desejo humano de viver

6 “(...) the Modern Utopia must not be static but kinetic, must shape not a permanent state but as a hope-
ful stage leading to a long ascent of stages” (Wells 2004, 2).

7 A afirmacao sobre o ‘eu utdpico’ de H. G. Wells: “My Utopian self is, of course, my better self. (...) He is a
little taller than | younger looking, sounder looking than |; (...) he has missed an illness or so, and there
is no scar over his eye. His training has been subtly finer than mine; (...) he has made himself a better
face than mine” (Wells 2004, 151).
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uma vida melhor, no sentido mais pleno da palavra, uma vida boa, sendo nés proprios
“de outro modo”, melhores e mais felizes, é expresso em variadissimas formas, quer litera-
riamente descritas, quer existencialmente vividas. Essa ansia, esse impulso para uma vida
melhor, habita no mais fundo do coracdo humano e esta inscrita na utopia.

A conhecida canc¢édo de Schubert “An die Musik” é a expressdo literaria e musical desse
desejo de um mundo melhor, para o qual a musica é a via por exceléncia: “... hast mich in
eine bess're Welt entruckt”.

A utopia apresenta-se, assim, como uma via a percorrer, um methodos, tendo em conta
que na raiz grega da palavra o que corresponde a odos ndo é simplesmente um caminho
ou via no sentido de algo que estd ja tracado, mas o caminho que se faz por meio do cami-
nhar, tendo portanto um sentido activo, ndo meramente de algo ja feito ou realizado; e o
prefixo metd ndo exprime a direc¢do do caminho, mas o préprio movimento, no sentido
deir na peugada de, atras de algo®. Tendo em conta o significado do termo, podemos com
propriedade encarar a utopia como método, isto é, ndo como algo ja constituido, acabado
de uma vez por todas, mas como uma forma de viver em utopia, isto é, viver da esperanca
num futuro melhor, querer positivamente mudar o mundo tal como &, desejar e ansiar por
uma sociedade melhor.

Wells defende que a criagcdo de utopias e o seu criticismo exaustivo sdo precisamente
0 método proéprio e especifico da sociologia. Partilhando desta ideia, Ruth Levitas, sob a
expressao Imaginary Reconstitution of Society (IROS) (Levitas 2013), propde trés aspectos que
ndo sao trés métodos, mas trés modos de compreender o pensamento utdpico em geral.

O primeiro, arquitectdnico, é precisamente o que caracteriza a forma literaria da uto-
pia e Ihe confere o seu caracter socioldgico; pressupde a configuracdo institucional da
boa sociedade; o arqueoldgico complementa este, ja que contém elementos ausentes
ou implicitos na politica, na literatura ou na arte das narrativas utdpicas. A analogia com
a arqueologia procede do facto de se traduzir numa certa forma de “escavar” fragmentos
e pedacos soltos na sua reconstituicdo num todo coerente. O sentido desta arqueologia
consiste em expor os fundamentos do modelo da boa sociedade ao escrutinio e a cri-
tica publicos. O modo ontolégico diz respeito precisamente aos seres (selves) que habi-
tam a utopia. Nao é este de modo algum o Unico problema ontolégico que se pde no
pensamento utdpico. Antes de perguntar pelos seres que habitam a utopia, haverd que
perguntar qual o estatuto ontoldgico da utopia — é real ou mera ficcdo? E os seres que a
habitam sdo humanos como nés? Ou, se ndo podem ser humanos, que tipo de seres sdo
os habitantes da utopia? Estes trés modos ou facetas do método utopiano sao separaveis

8 Retiro esta ilustrativa clarificacdo sobre o sentido do termo de Mario Jorge de Carvalho (2007, 13).
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analiticamente, mas também estdo intimamente inter-relacionados. Mais, a caracteristica
determinante da reconstituicdo imaginaria da sociedade é o seu holismo. Onde quer que
comecemos o processo de nos imaginarmos a nés proéprios e o nosso (outro) mundo, os
trés modos entram em jogo. Tao-pouco sao exaustivos, e poderiamos ter em conta outros
possiveis pontos de vista ou perspectivas para abordar o pensamento utépico na sua
complexidade. Estes sdo os trés modos propostos a partir de um ponto de vista eminen-
temente sociolégico.

De qualquer modo, entre os trés métodos ou modos de compreender a utopia propos-
tos pelo pensamento moderno: (1) analitico, arqueoldgico; 2) construtivo arquitecténico;
3) ontoldgico, optaremos por um ponto de vista holistico, se bem que, como o préprio
titulo indica, seguindo uma via ontoldgica. Consideraremos os trés modos de ser: o REAL,
0 POSSIVEL e o IMAGINARIO.

*¥¥

Para imaginar alternativas a este mundo real em que vivemos, é fundamental vé-lo
claramente tal como ele é, na sua plena e clara realidade, sem sombra de subterfugios,
com um total sentido do real. S6 tendo um sentido do real poderemos ter um sentido do
possivel, ou mesmo do que pode parecer impossivel. O impulso utdpico, que leva a criar
a outra metade da histéria da Humanidade (Mumford 1922, 11-12), a histéria das utopias,
entre outras ficcdes e idealidades, pressupde uma meditacdo sobre o impossivel; a utopia
é uma espécie de actividade imaginativa fantastica que ultrapassa os limites, as frontei-
ras do real, dando origem a um mundo fora do espaco e do tempo, sem data nem lugar
certos, pura criagdo do espirito humano. Mas essa ficcdo subentende, de modos muito
diferentes, uma compreensao critica do mundo real. Nem sempre, ou quase nunca, se
trata de uma critica directa, em aspectos concretos deste mundo real, mas de uma critica
implicita, latente, que vai emergindo no novo mundo que nasce, que brota da imaginagdo
e se dirige a quem o possa entender.

Em certo sentido, a utopia é sempre fantastica, na medida em que envolve simulta-
neamente o uso do conceito e da imaginacéo. E a fantasia que possibilita a criacio de
realidades alternativas, alternativas enquanto fantasticas, ndo apenas outras realidades
possiveis. Um possivel fantastico é um tipo de possibilidade que excede a mera possibili-
dade pensavel (por meio de conceitos); este é um possivel que pode ser ainda imaginado,
pensado, que ndo choca com as nossas referéncias habituais, os nossos quadros gerais
do pensavel e imaginavel. Mas ha um imaginario fantastico dificilmente imaginavel, pois
ultrapassa os nossos esquemas habituais de como vemos, estamos, experimentamos o
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mundo. Este deixa de ser, por momentos, 0 “nosso” mundo. Surge-nos um “outro” mundo,
um mundo que se nos apresenta estranho, fora de todas aquelas coordenadas que consti-
tuiam para nds o horizonte natural da nossa experiéncia habitual.

Digamos que é um mundo sonhado, completamente imagindrio, no qual nunca vive-
mos, nem poderiamos imaginar-nos vivendo nele. Um mundo no qual tudo o que acon-
tece nos é estranho, esta fora de qualquer quadro das nossas referéncias habituais.

Ha que fazer aqui uma disting¢do, a distincao entre realidades possiveis e possiveis realida-
des ou vds quimeras, a que se refere Musil. Quando falamos do mundo tal como é, 0o mundo
real', o mundo dos factos, estamos a restringir-nos a uma pequena parte do mundo, dei-
xando de fora muitos acontecimentos, factos que poderiam dar-se mas ndo se deram,
nem se dao efectivamente: o mundo tal como é, ndo é apenas o que é de facto, esta aberto
a inumeras possibilidades, na expectativa incerta do futuro, na incerteza do que vai ser.
“O que ha-de ser o mundo™ (Sourestre 1846) nao é um mundo ja determinado, certo,
exacto, mas uma infinita série de possibilidades em aberto, de “mundos possiveis”, dira
Leibniz. O possivel enquanto possivel estd a disposicdo da nossa imaginacdo, da nossa
fantasia, sobre ele podemos criar infinitas ficcdes artisticas, cientificas... O impulso utépico
nasce do mal-estar, da insatisfacdo que o ser humano sente enquanto habitante deste
mundo real, no presente. Hd muita coisa que nao esta bem no mundo em que estamos,
muita coisa que precisa de ser corrigida, melhorada, totalmente reformada; mas como
fazé-lo? As revolugdes serviram sé em parte para corrigir as sociedades, mas nao conse-
guiram criar um mundo muito melhor, uma sociedade justa e perfeita. As reformas vao
alterando alguns aspectos pontuais, algo se vai corrigindo, mas sempre se mantém focos
de injustica; € uma fonte inesgotavel de um sonho persistente, reiteradamente sonhado,
uma e outra vez objecto de desejo e de esperanca.

Nas primeiras paginas de O Homem sem Qualidades, Musil dedica-se a uma exploragao
do ‘sentido do real’ e do ‘sentido do possivel'. Se hd um sentido do real, deve haver algo
que podemos designar como ‘sentido do possivel’. Que se entende por sentido do possi-
vel? Simplesmente a faculdade de pensar tudo o que poderia existir, acontecer ‘também’,
de outro modo; e ndo atribuir mais importancia ao que existe e acontece de facto do que
ao que ndo existe nem acontece, mas poderia existir ou acontecer.

Escreve Musil:

9 Le Monde tel qu'il sera. Publicado em 1846, foi escrito num contexto politico agitado, na recta final da
Monarquia francesa, nos finais de Julho de 1830, que p6s fim ao reinado de Carlos X e conduziu ao
trono o Duque de Orleées, Luis Filipe I, marcando o triunfo do poder da burguesia. A obra de Sourestre
foi adaptada para portugués por Sebastido José Ribeiro de Sa, com o titulo O que hd-de ser o mundo no
ano 30007, em 1895.
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Um acontecimento e uma verdade possiveis ndo sao iguais a um acontecimento e uma
verdade reais menos o valor “realidade’, mas contém (...) algo de muito divino, um fogo, um
voo, uma vontade de construir, uma utopia consciente que, longe de temer a realidade, trata-a
simplesmente como uma tarefa e uma invencgao perpétuas. Mas aqueles que vivem do possi-
vel vivem numa trama de imaginagdes, de sonhos, de pressuposicdes; sdo sonhadores, extra-
vagantes, idealistas. E necessario distinguir os “homens do possivel” dos “homens do real”:
estes, descobrem as possibilidades que a propria realidade esconde em si mesma, que nao
sdo meras quimeras, mas infinitas alternativas ao mundo real, infinitos “mundos possiveis” ou
infinitos outros mundo que também poderiam existir, que estdo como que adormecidos no
mundo real. E a realidade que desperta as possibilidades, novas realidades ainda n&o nasci-
das; para as descobrir o homem tem de ter o sentido das realidades possiveis, o que é muito
diferente das possibilidades reais. (Musil 1995, I: 20-21)

E a realidade que esconde em si essas possibilidades; trata-se de realidades possiveis,
néo de possiveis realidades ou meras quimeras. E necessario o sentido do real, o sentido
das realidades possiveis.

Aqui temos a expressao da dinamica real'-possivel-real* o mundo tal como é de facto,
contendo em si infinitas alternativas possiveis a descobrir, possibilidades reais a descor-
tinar, que podem ser encontradas, descobertas, imaginadas. Sao ficgdes? Sim e ndo. Séo
fruto da imaginagdo. Mas a imaginacdo elabora sobre o real™...

Esta circunvolucéo real’-possivel-real® foi-se sucedendo de diferentes modos na longa
histéria das utopias, mas esta emblematicamente representada na Utopia de More.

Em confronto com a sociedade real dos meados do século XVI, tratar-se-ia de uma
sociedade ideal, objecto de relatos ficticios, povoada de seres humanos que habitam
numa llha imagindria, capazes de viver em comunidades perfeitas e que s6 existem no
espirito do escritor, pelo menos no momento de a registar (Eurich 1967). Em todos os tem-
pos existiram estas “cidades invisiveis” a povoar os sonhos, os desejos e as ilusdes do ser
humano. A histéria das Utopias é a histéria desta metade da histéria da Humanidade.

1 “A Meditation on the Impossible. Seeing the world clearly ‘as it is’ is thus crucial for imagining alterna-

tives to it. Hence, although the utopian impulse involves a meditation on the impossible, utopia is a
kind of fantastic imaginative activity which can, in turn, recall us to the critical task of understanding in
new and different ways the all - too - real world system of our present moment.
The utopian Project is, in a sense, always fantastic, insofar as it involves mechanisms of fantasy or per-
haps what Lefebvre once called ‘the simultaneous use of concept and imagination (utopia). Fantasy
enables the creation of alternative realities, but it does so at the risk of being cast aside precisely as
fantastic!” (Robert Jr. 2013).
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A pergunta que se pde é: as utopias sao realidades possiveis ou possiveis realidades?
Ou um misto das duas? Ou algumas séo realidades possiveis, outras possiveis realidades?
Nao é facil dar uma resposta. Na criacao literdria da utopia entrelacam-se a imaginacao e o
conceito, de modo a construir um género misto de ficcdo, de “sonho desperto” e de ideal,
talvez inatingivel, mas pelo menos regulador, para a construgdo justa de uma sociedade
humana.

As utopias serao portanto um misto de “realidades possiveis” e de “possiveis realida-
des”, segundo a expressao de Musil.

A “Utopia” de More é bem um exemplo disso mesmo: embora o livro tenha por titulo
Utopia, a sua ‘arquitectura’ ndo é utépica, e o seu ‘género’ literario € um misto de narragéo,
descricdo e didlogo, de literatura politico-social e fantastica, de critica irdnica e satirica.
E sobretudo a obra estd estruturada em diferentes niveis de discurso: um primeiro livro
escrito no que poderiamos chamar hoje linguagem ‘referencial’, ou linguagem ‘objecto’,
isto é, linguagem sobre as coisas reais do mundo em que estamos; neste, More desentra-
nha, pagina a pagina, os mais agudos problemas da sociedade sua contemporanea: o des-
potismo dos principes renascentistas, os abusos da nobreza, a falta de visédo crista, a acra-
sia de costumes, a ociosidade e o parasitismo. Um segundo livro é redigido em linguagem
de ‘segundas intencdes’ (terminologia medieval) ou linguagem sobre coisas pensadas,
ndo reais, uma narrativa de ficcdo, a Utopia propriamente dita; aqui se desenvolve a narra-
tiva de Hitlodeu sobre a ilha imaginaria, a ficcdo propriamente dita que ao mesmo tempo
revela virtualidades ocultas na realidade; e finalmente, de novo um breve discurso sobre
esta ‘Utopia’; as notas finais do proprio More sobre a narrativa de Rafael Hitlodeu, isto é,
o autor do livro, levantam algumas objec¢des ao que ele préprio escreveu, atribuindo-o a
personagem Rafael Hitlodeu. O Gltimo nivel de discurso incide sobre o imaginario, a ficcdo
para a completar, por assim dizer, para a confrontar com a prépria realidade.

O contraponto ao primeiro plano critico da sociedade real, em forma de sonho des-
perto, é a descricdo da “ilha”, dos seus habitantes, costumes, ordem, leis sociais, habitos,
organizacao, etc. A cidade representa, neste sentido, a habitagdo propriamente humana.
E a arquitectura a dimensao humana, embora seja uma arquitectura que escapa as coor-
denadas espaciotemporais.

Esta fusao de “sonho acordado”, de refliigio no sentido afectivo, mas racionalmente deli-
neado, condensa em si mesma as solugdes para os males humanos e sociais, as aspiragdes
e ideias culturais de uma época, de uma sociedade; é, em suma, como um espelho, ndo
retrovisor, mas antevisor do futuro. Isto mesmo levou Victor Hugo a afirmar que “a utopia
é a verdade de amanha”, e Lamartine, no mesmo sentido, que “as utopias sdo verdades
prematuras”.
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O mundo da utopia de More ndo tem lugar nem tempo (u-topos e u-cronos), o que o
torna plenamente ideal e o situa nas possiveis realidades ou, melhor dito, nas puras idea-
lidades fantdsticas, meras criacdes do espirito humano; é uma ilha circular, mas que tem
a caracteristica de ser ao mesmo tempo fechada e aberta. Fechada ao exterior, a arte e a
natureza fortificaram de tal modo os lados que qualquer desembarque seria impossivel;
mas ela esta aberta ao interior por esse golfo que é ao mesmo tempo um lago e um porto,
de dificil acesso, portanto fechado, mas acolhedor, uma vez ultrapassadas as primeiras
dificuldades. Ela é, em si mesma, uma imagem complexa, reunindo as ideias de fecha-
mento e abertura.

A forma circular acentua a ideia de fechamento sobre si mesma. Mas a linha circular
nédo é fechada, ou melhor, ndo é imediatamente fechada (Marin 1973, 139). Nela se abre
uma concavidade interna, fazendo um grande meandro. Esta forma da ilha, em que o
centro é vazio e pleno, interior e exterior, tal como o circulo insular é fechado e aberto,
acolhedor e hostil, é a marca da pratica utdpica, pratica circular que afirma a negacéo e
nega o negativo. Esta pratica manifesta-se aqui na estrutura do texto utépico: é um tecido
de narracao e descricao, de imaginario e real, de tempo e espaco; o tempo da narracao é
um tempo indefinido, e ndo se inscreve a narracdo na cadeia descritiva. As personagens,
os utopianos, tomam forma viva, de certo modo, tornam-se auténomos do proprio nar-
rador. Tém um espirito muito agudo e fino, cultivam o amor pelo estudo e pela leitura,
e assim adquirem capacidades de propor novos meios para alcancar a emancipacédo da
humanidade. Dotados de notavel aptidao para as artes e descobertas Uteis ao bem-estar
e a vida humana, os utopianos contribuem para um continuo progresso da sociedade em
que vivem. Aqui ndo estamos perante uma sociedade fechada, mas uma sociedade que
contém dentro de si mesma o gérmen da “persisténcia da utopia”. Ou, por outras palavras,
a utopia de More nao é uma sociedade ou um Estado fechados, completos, mas uma
sociedade entre outras, que assintoticamente se ird aproximando de uma sociedade ideal.

No final da narrativa de Hitlodeu, portanto no final da “Utopia” propriamente dita, More
toma a palavra, mudando aqui de novo o nivel de discurso, e da-nos as suas primeiras
impressdes sobre o que acabara de ouvir, ou melhor, sobre o que ele proprio acabara
de imaginar pela voz de Hitlodeu: “Logo que Rafael acabou a narrativa, ocorreram-me
em grande numero as coisas que se me tinham afigurado absurdas nas leis e nos costu-
mes dos utopianos, tais como o seu sistema de guerra (...). O que principalmente alterava
todas as minhas ideias era o fundamento sobre o qual se edificou aquela estranha repu-
blica, quero dizer a comunidade de vida e de riquezas, sem intervencao do dinheiro. (...)
Depois tomei-o pela méo para o levar a cear, dizendo que para outra vez teriamos oca-

sido de meditar mais profundamente aqueles temas e debaté-los com mais pormenor.
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Deus permita que um dia isso me seja possivel! Porque, se por um lado ndo posso concor-
dar com tudo quanto esse homem disse, (...) por outro lado confesso que ha nos utopianos
uma porcao de instituicdes que desejo ver estabelecidas nos nossos paises” (More 2012,
181-182).

A ‘Utopia’ propriamente dita estd incrustada como uma pedra preciosa no livro intitu-
lado Utopia: é a narrativa de Hitlodeu da Ilha sem lugar nem tempo, com os habitantes
peculiares, seus costumes, suas leis, etc. Por um lado, dela se distancia More, por assim
dizer, como se nao fosse ele o autor e Ihe ocorressem sérias duvidas com respeito ao que
ouvira - “ocorreram-me em grande nimero as coisas que se me tinham afigurado absur-
das nas leis e nos costumes dos utopianos, tais como o seu sistema de guerra”. Por outro
lado, confessa que “ha nos utopianos uma porcdo de instituicdes que desejo ver estabe-
lecidas nos nossos paises”.

A utopia — a narrativa de Hitlodeu - é uma obra inacabada, ndo completamente satisfa-
toria. Exigiria um regresso, regresso este que, do ponto de vista da estrutura das modalida-
des - real'/ficcdo, mundo possivel/real® -, seria como um prolongamento de um metadis-
curso sobre a ficcdo ou mundo possivel, um retorno do mundo real ao mundo imaginario.
Este retrocesso so é possivel porque o ponto de partida foi o real', mas teria de ser um
retornar ao mundo imaginado/possivel.

Mas, neste final, encontramo-nos perante uma situacao paradoxal:

Ou nos aconteceria 0 mesmo que ao Marco Polo de As Cidades Invisiveis, a quem o Grao
Kan pede que encontre uma cidade com a qual sonhou e depois lhe venha dizer se o seu
sonho corresponde a verdade. A resposta de Marco Polo sé pode ser: ndo ha duvida de
que mais tarde ou mais cedo embarcarei nesse cais, mas nao voltarei para to contar. A
cidade existe e tem um simples segredo: s6 conhece partidas, e nunca regressos (Calvino
1996).

Ou teriamos de concordar com a afirmacgao aparentemente paradoxal — “A Utopia (de
More) nao é uma utopia”. O que quer isto dizer? More nao estd a visualizar um “Estado
ideal” na sua perfeita redondez, mas a propor, através da narrativa de Hitlodeu, uma pos-
sivel solugdo para a organizacdo politica e social, para a vida comum de uma sociedade,
suas leis, costumes, etc. Essa proposta, ndo definitiva, nem fechada, nem acabada, é a
“utopia” de More. Uma resposta possivel, ndo a resposta final para os males da sociedade
do seu tempo.
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