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A caneta que escreve e a que prescreve
€ uma obra Unica no panorama da pro-
ducao literaria nacional e que representa
um contributo notavel para o desen-
volvimento de uma promissora area de
estudos no espaco luséfono: a medicina
narrativa, que visa a aproximagao entre a
medicina e as humanidades, com impli-
cagdes directas na pratica clinica.

A vasta antologia, que ndo é nem
pretende ser exaustiva, abre com um
prefacio de Rui Vilar, que constitui uma
reflexdo fina e bem documentada sobre
a génese desta obra, sobre a plurali-
dade de sentidos da doenca (fisica,
psiquica, individual, colectiva, real ou
metaférica) e sobre a forte presenca da
medicina na literatura portuguesa:“[...]
raros sao os autores que compdem o
canone literdrio portugués em cuja
obra ndo encontremos textos, passa-
gens de textos ou simples referéncias a

temas médicos” (p. 13). Clara Rocha e
Teresa Jorge Ferreira, que colaborou na
organizacao do volume, realcam o vin-
culo entre “a representacao da doenca”
e"“a producao literaria” (p. 15).

Ao longo de 365 paginas, alinham-se
129 autores segundo uma ordem crono-
I6gica, abrindo com Pedro Hispano e
fechando com José Luis Peixoto. Os dois
excertos selecionados de Pedro Hispano
sao de uma grande beleza literdria e
focam duas doencas reconhecidas ao
longo de toda a histéria da medicina
(olhos e coracao). Apesar dos equivocos
e porventura logros que envolvem a atri-
buicao de A Medicina dos Pobres a Pedro
Julido, Papa Jodo XXI, a cujo respeito
José Meirinhos é fortemente convin-
cente’, a insercao destes excertos justi-
fica-se pela inscricao de Pedro Hispano,
enquanto putativo médico e autor de
obra médica, na cultura portuguesa. O
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texto final, de José Luis Peixoto, assume
a finitude radical inerente a condicdo
humana, tdo cruamente expressa pela
morte, que suscita uma atitude ambiva-
lente: medo e desejo ao mesmo tempo.
A pulsao de morte, que se insinua em
diferentes textos da antologia, habita
o corpo do poema:“(...) agora, escolho
entre a terra, sob as arvores, um lugar
bonito, simples, para morrer”.

A relativa escassez de médicos-
-escritores, nove num universo de cento
e vinte e nove, sendo que um deles,
Manuel Laranjeira, assume o discurso
do doente e ndo do médico, ndo cons-
titui propriamente um problema numa
obra que tdo exemplarmente evidencia
a escrita como modo de acolhimento
da doléncia, nas multiplas formas com
que afecta a existéncia humana. De
facto, a riqueza deste livro reside em
larga medida na grande variedade de
registos: conselhos médicos, elogio de
figuras médicas (Jodo Semana no texto
de Julio Dinis; Magalhaes Coutinho no
texto de Bulhdo Pato, Francisco Sanches
no texto de Jorge Sena), reflexao sobre
a doenca e seu significado, narrativa da
experiéncia subjectiva da dor, doenca,
sofrimento, critica / satira do médico
e sua funcao, situacoes especificas da
pratica hospitalar ou ainda a funcéo
curativa da escrita (um outro tipo de
caneta, exercida por Antero de Quental
e Cesario Verde).

Os textos medievais, da autoria de
Afonso Eanes do Cotom, Ferndo Lopes
e D. Duarte, cada um a sua maneira, sao
exemplares. Em tom irénico, Cotom faz
o retrato do médico letrado, mas inapto
para bem cuidar e tratar “as gentes”.

O texto de Ferndo Lopes, no estilo
peculiar do autor, que simultanea-
mente descreve acontecimentos e
situacdes e pinta as paixdes e virtudes
da alma humana, apresenta o fenoé-
meno da peste nas hostes do invasor
castelhano por ocasido do cerco de
Lisboa, como se essa guerra fosse a
réplica de uma outra, misteriosa, mas
absolutamente certeira, conduzida
pela justica divina, que quis por meio
da peste assinalar bons e maus: a mao
invisivel do Altissimo fez uma separa-
cao clara entre vulneraveis ao contagio
da peste e imunes. Encontramos aqui
um selo da elei¢do divina de Portugal e
do seu povo, em contraste com os seus
inimigos, ostensivamente castigados:“E
era gram maravilha per juizo a nés nom
conhecido, que em fervor de tamanha
pestelenca, neud dos fidalgos portu-
gueses que i andavom nem prisoneiros,
ou doutra qualquer guisa, que neul
nom morria de trama nem era tocado
de tal door” (p. 26). Da cidade passa-
mos com D. Duarte ao espago intimo
da doenca mental na forma mais tipica
do seu tempo: a afeccdo melancolica.
O texto do nosso Rei-Fil6sofo vale pela
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descricao e pelo modo da cura, em que
a compaixao, no sentido forte de sentir
a dor do outro, joga um papel impor-
tante: “E estando em tal estado, a mui
virtuosa Rainha, minha senhora e madre
que Deos haja, de pestelencia se finou,
do que eu filhei assi gran sentimento
que perdi todo receo: a ela, em sa infir-
midade, sempre me cheguei e a servi,
sem algui empacho, como se tal door
nom sentisse. E aquesto foi comeco de
minha cura, porque sentindo ela, leixei
de sentir a mim” (p. 30).

A narrativa na primeira pessoa, inau-
gurada por D. Duarte, na qual se inscre-
vem os textos de Antero de Quental,
Angelo de Lima, Manuel Laranjeira, José
Régio, Mario Dionisio, José Cardoso
Pires, Maria Gabriela Llansol, Fernando
Assis Pacheco e Marcello Duarte Mathias,
alcanca uma intensidade afectiva muito
comovente. A carta de Manuel Laranjeira
a Unamuno é um dos textos mais mar-
cantes desta Antologia, no qual se faz
o diagnéstico do tragico contégio suici-
dério de um povo em estado de morte
antecipada: “tenho a impressao intole-
ravel e louca de que em Portugal todos
trazemos os olhos vestidos de luto por
nés mesmos” (p. 152).

Saude e doenca sao fendmenos
humanos totais, que afectam a per-
cepcao de si, a relacdo com o outro e a
tonalidade do mundo envolvente, como
bem diz Alvaro de Campos: “Tenho uma

grande constipacao,/ E todaagente sabe
como as grandes constipagdes / Alteram
todo o sistema do universo” (p. 165).
Mas é no corpo que, mais comumente,
sentimos o mal da doenca. Em diferen-
tes registos, a antologia apresenta-nos
descricbes impressionantes do estado
de degradacao do corpo. Veja-se o estilo
realista com que Camodes, em varias
estrofes de Os Lusiadas, pinta o quadro
da “doenca crua e feia” por forca da qual
a carne “Apodrecia com fétido e bruto
cheiro” (p. 59). Anténio Nobre lanca um
olhar atento sobre a morte anunciada
da“pobre tisica” e sofrimento da méae: “O
pobre Mae, que tanto a amas, / Cautela!”
(p. 142). Raul Brandao faz o retrato de
Guerra Junqueiro, “reduzido a pele, osso
e espirito” (138). Mario Claudio descreve
o estado agonizante de Amadeo de
Sousa Cardoso: “Amadeo flutuava entre
0 pavor e a vontade que, naiminéncia da
cessacao de suas faculdades, ia também
ela capitulando um pouco” (315). Com
melancdlica lucidez, Teixeira de Pascoaes
fala do envelhecimento como o Outono
da vida, uma doenca “da minha alma
que desfalece” (p. 154). Herberto Helder
fala da perturbacao intima causada por
doenca estigmatizante.

A doenca fragiliza e apela ao cui-
dado, que é uma dimensdo do acto
médico, mas envolve igualmente a
comunidade sob formas diversas: fami-
liares, préximos ou voluntarios. Vitorino
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Nemésio, Branquinho da Fonseca e
Luisa Dacosta descrevem figuras de cui-
dadores. Alberto Pimenta faz o retrato
impiedoso do reverso do cuidador na
figura do filho-da-puta que vive da des-
graca alheia: “Nada atrai mais o filho-
-da-puta, nada o consola tanto como o
relato da doenca ou da crise que assola
os outros” (p. 293).

A relacao médico-doente ins-
pira uma reflexdo densa de Teolinda
Gersao, sobre a poténcia da lingua-
gem e a dificuldade da escuta. O dis-
curso tecnicista no qual tantas vezes
o médico se refugia é objecto da cri-
tica de Goncalo M. Tavares e de Maria
Judite de Carvalho, que evidencia a
fragilidade agravada (“encontrei-me
de caras com a morte”) do doente apds
Ihe ser comunicada “uma verdade
pomposa, carregada de palavras difi-
ceis, muito técnicas” (p. 239).

A critica do médico incompetente
e, mais radicalmente, da inutilidade
da prépria arte médica é um toépico
recorrente, que alimenta o verbo de Gil
Vicente, Bocage, Eca de Queiroz, Nuno
Braganca e Bernardo Santareno, que
encena com grande acutilancia o con-
traste entre a linguagem esotérica e a
ineficacia terapéutica. Por seu lado, o
elogio de figuras médicas exemplares é
empreendido por Julio Dinis, que enal-
tece o proverbial Jodo Semana, Bulhdo
Pato, que evoca Magalhdes Coutinho,

e Jorge de Sena, que homenageia
Francisco Sanches.

O hospital tornou-se uma institui-
cado basilar de saude, havendo a regis-
tar um numero significativo de autores
cujo texto versa a realidade hospita-
lar: Sophia de Mello Breyner Andresen
evoca o hospital como o lugar de uma
“dor absurda e desmedida”; Ruben A.
relata a experiéncia de atendimento nas
urgéncias de um hospital, de um modo
distanciado e indiferente; A. M. Pires
Cabral descreve uma cena degradante
na urgéncia hospitalar; Maria Velho
da Costa denuncia a objectivacao da
“Doida” no hospital; Mario Sa-Carneiro
apresenta o quarto do hospital como
lugar de desconfortavel isolamento;
Maria Ondina Braga aponta o quoti-
diano triste de uma doente internada
desde a infancia numa leprosaria.
Hospitalidade significa acolhimento do
outro e, efectivamente, estar no hos-
pital é ndo estar em casa, como bem
referem Sebastdo da Gama e David
Morao-Ferreira, o primeiro evocando o
conforto da visita ao doente internado
no hospital e o segundo, o calor inte-
rior da consoada em casa quando se
esta hospitalizado. Irene Lisboa evoca
o lento voltar a si e a comunicacdo da
parte da paciente operada; Manuel
Antoénio Pina reflecte sobre o interna-
mento, experiéncia de si e do outro;
José Agostinho Baptista e Adilia Lopes
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descrevem o estado de abandono e de
impoténcia na enfermaria: “agora jazo
/ incompleta” (p. 356). Do lado médico,
Anténio Lobo Antunes aponta a dificul-
dade de bem exercer ao nivel profissio-
nal e humano a psiquiatria no espaco
da urgéncia hospitalar e interroga-se
sobre “como resistir de dentro, quase
sem ajuda, a inércia ineficaz e mole da
psiquiatria institucional” (p321).

O significado da doenca, fisica ou
psiquica, é abordado em tons diversos
por Camilo Pessanha, Bernardo Soares,
Virgilio Ferreira, Agustina Bessa Luis,
Mario Henrique Leiria, Jodo de Melo, J.
Sousa Braga e Al Berto, que vé na sida
um “corpo a encher-se de magoa”.

Vérios outros toépicos sdo abor-
dados nesta antologia: saude publica
(Camilo Castelo Branco), erro médico
(Almeida Faria), medicina moderna ver-
sus medicina popular (Aquilino Ribeiro,
Manuel da Fonseca, Jodao Aguiar), a
motivacdo do jovem médico na escolha
da sua profissdo (Augusto Abelaira).

No que respeita ao exercicio da
arte, o texto de Fernando Namora é
particularmente relevante. O médico-
-escritor narra a prova de fogo a que se
viu submetido pelo “povo granitico” de
Monsanto, que o recebeu com indisfar-
cavel hostilidade, mas cuja confianca
Namora ganhou ao mostrar o seu proé-
prio valor num parto dificil, que “a coma-

dre” ndo conseguiu levar a bom termo.
Num outro plano, merece destaque a
reflexao e o testemunho de Miguel Torga
relativamente a intimidade entre medi-
cina e literatura: “A caneta que escreve e
a que prescreve revezam-se harmonio-
samente na mesma mao” (p. 201).

A escrita tem uma funcao terapéu-
tica, bem patente no texto de Cesario
Verde, que, no final de um poema no qual
exprime a dor de viver da “pobre engo-
madeira’; “tisica’, “Pobre esqueleto branco
entre as nevadas roupas!, num tom ambi-
valente entre o distante e 0 compassivo,
remata: “estou melhor” (p. 122). Saul Dias
assume a alegria do poeta doente, que
persiste em escrever; Marcelo D. Mathias
refere o significado da companhia do
seu diario na doenca; Vasco Graca Moura
atribui a arte poética a funcao de acolher
o coracdo doente: a arte do poeta existe
para que “alguém” “faca do interior do
poema a sua casa” (p. 318).

O médico-poeta Jodo Luis Guimaraes
introduz a leitura, que completa o acto de
escrita, na sala de operacgoes, pela voz da
paciente, assumindo o lado subversivo
do gesto e, num tom irénico, aguardando
punicdo: “ser chamado a direccao” ou “a
expulsao” (p. 361). Possa, de facto, a lite-
ratura contribuir para a subversao da pra-
tica médica, no dominio da relagéo e dos
valores!





