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La química ocupa un lugar marginal en la vida y obra de Leibniz. Marginal, pero 
signifi cativo y revelador de su personalidad como pensador y protagonista de la 
vida intelectual del siglo XVII. No compuso muchos escritos relativos a esta disci-
plina, pero hay indicios de que le consagró bastante atención, porque conocía las 
obras de los principales autores antiguos y modernos 1, estaba puntualmente infor-
mado de las más recientes innovaciones e intervino con autoridad en las discusio-
nes de experimentalistas y teóricos. Aunque dejásemos a un lado sus aportacio-
nes matemáticas y físicas, las contribuciones al desarrollo de la química le habrían 
ganado un puesto relevante en la historia de la ciencia. Con ser esto importante, el 
mayor interés que encierra el estudio de Leibniz como químico es que ilumina un 
periodo crucial en la constitución de la química como ciencia solvente y madura. 
A la sazón estaba incluso más atrasada que la geología o la biología. En cambio, 
cien años después se convirtió en un saber parangonable con cualquier otro en el 
plano teórico, en tanto que sus repercusiones prácticas lo pusieron a la cabeza de 
la revolución industrial y de las trasformaciones experimentadas por el mundo en 
el siglo XIX 2.

Sería excesivo pretender que Leibniz desempeñó un papel decisivo en esta 
trasformación, pero sin duda aportó algo más valioso que el descubrimiento de 
una ley o la introducción de cualquier técnica experimental: introdujo sensatez y 
espíritu crítico cuando la esperanza de obtener la piedra fi losofal o el elixir de la 
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 1  La lista de autores relacionados con la química o la alquimia citados o mencionados en la Nueva hipó-
tesis física de Leibniz incluye a Jean Baptiste van Helmont, Kenelm Digby, Francesco Lana Terzi, Robert 
Boyle, Johann Joachim Becher, Basilio Valentín (Johann Thölde), Johann Baptist Groschedel, Jabir ibn 
Hayyan (Geber), Isaac Hollandus, Franciscus de le Boe (Sylvius), Johann Rudolf Glauber, Oton Tachenius, 
Francesco Travagini, Thomas Willis, Richard Lower, Francis Hall (Lynus), Cornelius van Drebbel y Niels 
Stensen (Steno).
 2  Tan sólo las mejoras nutricionales que resultaron de la fabricación de abonos químicos, e higiénicas 
tras la consecución de jabones baratos, determinaron que en menos de cincuenta años la esperanza de 
vida en Europa subiera de 30 a 60 años (Greyling, 1954: 52).
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vida todavía encandilaba a las mejores cabezas, como Boyle o Newton (Keynes, 
1947). La transición de la alquimia a la química ha sido uno de los procesos más 
largos y costosos de la evolución del espíritu humano (Read, 1960) y sus fases más 
delicadas corresponden precisamente a los años de actividad de Leibniz. Es legí-
timo afi rmar que se encontró con una actividad esotérica no muy alejada de la 
magia y dejó una disciplina fi able y prometedora. Examinemos qué puso de su 
parte para que dicha transformación tuviera lugar.

* * *

Hay cuatro momentos en la vida de Leibniz de especial proximidad a este saber 
en rápida evolución. El primero corresponde a 1666-1670, los años juveniles en que 
inicia su carrera de sabio errante acumulando erudición en los más diversos ámbi-
tos. La presencia de la química en esta fase inicial e iniciática queda atestiguada en 
numerosas consideraciones de la Nueva hipótesis física (1670).

Tras un interregno en que otros temas (matemáticos, políticos, mecánicos, teo-
lógicos, etc.) se vuelven prioritarios, hay una vuelta a la química —y en la vertiente 
más empírica— cuando regresa a Alemania y trata de servir a su príncipe en todos 
los frentes. Entre 1677 y 1679 se relaciona en particular con Steno, Craff t y Brandt, 
interviene decisivamente en la difusión del descubrimiento y producción del fós-
foro y efectúa algunas refl exiones importantes sobre los principios teóricos y meto-
dológicos de la química. 

En años sucesivos (1680-1685) este campo de investigación se subordina a 
otros relativos a la geología y la ingeniería, debido al trabajo que Leibniz desem-
peña por cuenta de los duques de Brunschweig-Lüneburg en las minas del Hartz. 
No olvida por ello las especulaciones teóricas, de lo cual deja constancia en su 
Protogaea (1691-1693). El fi asco en que desembocaron las actividades mineras, 
que estuvieron cerca de llevarle a la ruina, hicieron que el interés por la química, 
si no extinguido, quedara al menos bastante amortiguado en benefi cio de otros 
campos más fructíferos y menos onerosos.

Por último, Leibniz llevó a cabo algo así como una puesta en limpio de sus ave-
riguaciones en la correspondencia con Nikolaus Hartsoeker (1706-1712) e incluso 
efectuó una labor pionera como cronista de la química con la memoria Historia de 
la invención del fósforo (1710).
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* * *

Nuestro conocimiento de los inicios de Leibniz en la química es tan incierto 
como el estado en que se encontraba la disciplina a mediados del siglo XVII. 
Patrimonio de los amigos de lo oculto, cuando no de simples timadores y farsan-
tes, no era fácil abrirse camino en esa espesa selva de desconfi anzas y superche-
rías. El primer episodio del que hay noticia tuvo lugar en 1667. Con tintes casi de 
leyenda se habla de la incorporación del joven doctor a una sociedad secreta de 
practicantes de la alquimia en Nürenberg, quizá afi liada a la misteriosa hermandad 
de los rosacruces 3. Eckhart, secretario del fi lósofo, relató en un esbozo biográfi co 
escrito en 1717 4 que Leibniz empleó un truco que recuerda el empleado por Sokal 
para desenmascarar presuntos fraudes intelectuales: consultó libros del género y 
se familiarizó con su oscuro lenguaje; luego redactó de una forma que él mismo no 
entendía un escrito solicitando la admisión al presidente de la sociedad, el cual (el 
clérigo Daniel Wülfer) creyó que Leibniz era un iniciado y no sólo lo recibió con los 
brazos abiertos, sino que lo nombró secretario, otorgándole incluso una pensión 
(Guhrauer, 1966: I, 46). Las indicaciones no son claras ni seguras, aunque muchos 
dieron por descontado que Leibniz había sido tanto un alquimista como un rosa-
cruz 5. George Ross, después de estudiar minuciosamente toda la documentación 
disponible, concluye que todo eso es obra de la imaginación. Lo que permanece 
en pie es que cuando era joven Leibniz se sintió atraído por la alquimia y aprendió 
sus principios (Ross, 1974: 245).

El único documento seguro y fehaciente es el que el propio interesado redactó 
y publicó en 1671 con el título de Nueva hipótesis física, después de presentarlo a 
la Royal Society de Londres para avalar su condición de intelectual serio. Sin duda 
es uno de sus trabajos más perecederos. Con posterioridad tuvo que desdecirse 
de muchas tesis allí defendidas. Pero no es una contribución menor la voluntad de 
someter a discusión abierta las grandes cuestiones de la química, cuando todavía 
en 1676 el mismísimo Newton aconsejaba a Robert Boyle guardar silencio al res-
pecto, «puesto que hay otras cosas además de la transmutación de los metales que 

 3  Según Frances Yates, Leibniz sabía a través de Francis van Helmont que dicha fraternidad era en reali-
dad una fi cción, lo cual no le impidió asimilar algunos de sus signos de identidad, como las reglas de la 
Orden de Caridad que propuso fundar (Yates, 1981: 194). 
 4  J. G. von Eckhart, Lebensbeschreibung der Freyherrn von Leibniz, 1717.
 5  Véase, por ejemplo: Morich-Claushal, 1927: 296.
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nadie excepto ellos [los auténticos fi lósofos herméticos] comprenden» (Newton, 
citado por Christianson, 1986: 257). Leibniz siempre fue partidario de exponer a la 
luz pública los puntos más controvertidos de la investigación. En esto aventaja a 
su insigne competidor inglés y patrocina la nueva ciencia por encima de cómo lo 
hicieron Galileo o Kepler.

A la sazón la alquimia seguía tan viva como en el pasado, pero ya se tenía con-
ciencia de que, independientemente de que fuera o no posible trasmutar el plomo 
en oro o encontrar el secreto de la eterna juventud, el estudio de las trasformacio-
nes de las sustancias tenía en sí mismo interés teórico y práctico. El mismo Newton 
lo sabía bien (Christianson, 1986: 235) y Robert Boyle había extendido el acta fun-
dacional de una química desentendida de cualquier prodigio fantasmagórico con 
su obra El químico escéptico (1661). Que en su primer escrito demuestre no sólo 
conocer, sino asumir la enseñanza fundamental de aquel libro avala tanto la ins-
trucción como la temprana madurez de Leibniz:

Pero la gran mayoría de estas teorías se propone de manera tan intricada, tan ambigua, 

que hasta el presente ha resultado casi imposible llegar a defi niciones concordes de los 

términos. Esta variedad de términos en química la criticó de manera brillante el doctí-

simo Boyle en su obra El químico escéptico (OFC: 8, 41; A VI 2, 240).

El problema de la nomenclatura era crucial tanto para la química como para la 
historia natural. Los biólogos lo resolvieron en la Ilustración gracias a un esfuerzo 
mancomunado que culminó Linneo (Arana, 1995), pero los químicos no lograrían 
algo parecido hasta después de Lavoisier, Dalton y Berzelius, esto es, ya entrado el 
siglo XIX. 

Fijar una terminología inequívoca es una condición previa de posibilidad para 
que una ciencia se constituya como tal. Sin embargo, hay otra todavía más esencial: 
la determinación de un objeto propio y separado. En el siglo XVII el objeto de la 
naciente química estaba completamente mezclado y confundido con el de la física 
y la medicina, de lo cual hay muchas evidencias en la Nueva hipótesis física: se com-
para el magnetismo con la combustión (OFC: 8, 38-39; A VI 2, 239-240), la repulsión 
con la fermentación (OFC: 8, 39; A VI 2, 240), la sanación con la neutralización quí-
mica (OFC: 8, 50; A VI 2, 245), el arqueo de los químicos con el éter de los físicos (OFC: 
8, 68; A VI 2, 255), etc. En el fondo, la única especifi cidad que tenía la química era 
la que le daban las operaciones de sus nefandos ancestros los alquimistas: calcina-
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ción, fi jación, disolución, digestión, destilación, sublimación, separación, ceración, 
fermentación, multiplicación, proyección... Sin embargo, cuando se eliminaban las 
connotaciones equívocas no resultaba fácil diferenciar estas maniobras de las más 
prosaicas manipulaciones físicas (partición, compresión, fragmentación, mezcla, 
etc.). Es por supuesto un hecho que ciertas sustancias reaccionan y se combinan 
más o menos espontáneamente cuando se reúnen, especialmente si hay adición 
de calor o alguna sustancia catalizadora. En cambio otras permanecen pasivas, por 
próxima que sea su vecindad y alta la temperatura. ¿Basta eso para fundamentar 
la existencia de dos ciencias autónomas? Cuando la química moderna consiguió 
constituirse como tal, se admitió de una forma bastante arbitraria y convencional 
que las transformaciones físicas consistían en meros desplazamientos y procesos 
de separación y síntesis, los cuales no trascendían el nivel de las moléculas, mien-
tras que la generación y corrupción de estas interesaba a un nivel más básico de 
la organización material, centrado a partir de Dalton en la noción de átomo. De 
acuerdo con ello, los cambios supramoleculares eran competencia de los físicos; 
los submoleculares, de los químicos. Solución salomónica, provisional y poco satis-
factoria, porque siempre hubo zonas ambiguas, como los fenómenos de ionización 
y electrolisis. El fracaso defi nitivo del esquema aconteció cuando se descubrió un 
nivel infraquímico —por así decir— que involucraba transformaciones subatómi-
cas y que, en lugar de asignarse a los químicos, fue acaparado por los físicos, como 
una prolongación natural de sus investigaciones sobre electricidad (al fi n y al cabo, 
fue un físico, J. J. Thomson, quien descubrió el electrón, primera partícula subató-
mica). Hay quien sostiene con toda seriedad que desde la formulación por Paul 
Dirac de la electrodinámica cuántica en 1928, la teoría química ha sido colonizada 
por la física y hasta convertida en uno de sus capítulos 6, aunque por supuesto sigue 
conservando autonomía práctica en el rango de fenómenos que tiene asignado. 

Resulta muy llamativo encontrar algunos rasgos de la situación posterior de la 
disciplina en la fase pre-epistémica que le tocó vivir a Leibniz. En la vieja alquimia 
se mezclaban inextricablemente saberes y pseudosaberes. Paracelso y sus segui-
dores habían tratado de dar al conglomerado un aire menos fraudulento y más 
pragmático, aproximando alquimia y medicina en una especie de disciplina mixta 
(la iatroquímica). Los químicos escépticos (asumiendo la denominación de Boyle) 
se repartían entre los enemigos de cualquier exceso hermenéutico, que seguían 

 6  Es la opinión, por ejemplo, de Gunther Stent (Horgan, 1998: 27).
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las consignas desnudamente empiristas de Francis Bacon, y los que sin renegar 
de la experiencia buscaban en la mecánica inspiración para desterrar de una vez 
por todas las cualidades ocultas de la escolástica y las cualidades ocultísimas de la 
alquimia (el propio Boyle, que paradójicamente no renunció a los viejos ideales de 
trasmutación aurífera, pertenecía a este grupo). 

* * *

Leibniz actuó como una caja de resonancia y escuchó todas las voces presen-
tes en el escenario (al)químico de su tiempo. Por un lado estaba la vieja doctrina 
empédocleo-aristotélica de los cuatro elementos (tierra, agua, aire, fuego). Por otro 
la dualidad alquimista de los principios mercúrico y sufuroso, enriquecida luego por 
el modelo de los tres principios paracélsicos (mercurio-azufre-sal), por no hablar 
de otras oposiciones (masculino-femenino, ácido-alcalino, etc.). Después de empa-
parse de toda la literatura, el joven sajón sucumbió a la tentación del sincretismo 
y procuró dar satisfacción a todos desde su propia concepción mecánica. Al decir 
esto no pretendo minusvalorar la impronta de otras tradiciones de pensamiento, 
en particular la corriente hermética que de un modo tan exhaustivo como con-
vincente ha analizado Bernardino Orio de Miguel (Orio, 2002, especialmente: 218-
249). Pero al dar forma a su pensamiento es muy nítido que generalizó el concepto 
de «burbuja» hasta convertirlo en la primera formalización de la materia extensa:

Generalmente, entonces, el éter se encontrará también recogido en sus burbujas, ocul-

tas bajo una forma ya sea líquida o seca […]. Éste es el archaeus de Helmont, el rector de 

Tachen, el espíritu del mundo de otros; algunos lo llaman el tercer principio mercurial y le 

atribuyen esta nobilísima fuerza formadora o plástica, que por ejemplo se puede aislar 

en las semillas, en la sal común y, de manera especial, en el mercurio. […] Este líquido 

etéreo, esta sal celestial —si creemos con Helmont que se puede obtener— verosímil-

mente ejerce tantas virtudes cuantas el propio Helmont honra en su alcahest o alcali est, 

de lo que debe juzgar la experiencia (OFC: 8, 44; A VI 2: 242).

Su complacencia no estaba reñida con la toma de posturas polémicas, que le 
servían para llevar hasta sus últimas consecuencias los axiomas promovidos por él:
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De ahí, pues, que aquella incondicionada teoría acerca del número de los principios 

fundamentales de los seguidores de Paracelso, sea la quinitas sea la trinitas, se vuelve 

muy sospechosa. […] De manera que, en consecuencia, me temo que en el futuro ten-

dremos el número cuatro para los principios útiles: las burbujas vaciadas más grandes, 

o sea un alcalino o sal sólida; las burbujas henchidas más grandes, o el ácido o azufre 

sólido; las burbujas vaciadas más pequeñas, o el alcalino volátil; las burbujas henchidas 

más pequeñas, o el ácido volátil (OFC: 8, 47; A VI 2, 244).

El espíritu irénico de quien simultáneamente estaba redactando las Refl exiones 
sobre la seguridad pública interior y exterior (en un intento de alejar la guerra de 
Europa) se muestra en la refl exión fi nal que cierra la propuesta: «Basta que haya 
aportado lo que todas las escuelas, con excepción de la opinión de la gente común, 
pueden aceptar» (OFC: 8, 51; A VI 2, 246). 

Más valiosa desde el punto de vista aquí considerado es una observación rela-
tiva al estatuto epistémico de la química. Comienza retrotrayéndose al matema-
ticismo de Galileo: «aquí se puede admirar el modo de proceder de Dios que, en la 
armonía de las cosas, aplica el arte de la geometría» (OFC: 8, 67; A VI 2, 255). No 
parece muy congruente tal afi rmación con el estado de crudo cualitativismo que 
reinaba en la química al uso. Pero de inmediato añade Leibniz que la inteligibilidad 
de la realidad cósmica presupuesta por este principio no tiene que aplicarse impe-
riosamente de un modo exhaustivo: «por la naturaleza de las cosas es imposible 
que un cuerpo cualquiera sea conocido en su totalidad» (Ibíd.). Para evitar que esta 
restricción arruine por completo la pretensiones cognitivas de la nueva ciencia pro-
pone circunscribir la transparencia inteligible a la dimensión aparente del mundo 
físico: «sucede que todas estas cosas, aunque no sean así en la realidad, se mani-
fi estan con suma precisión al conocimiento sensible» (Ibíd.). Muy probablemente 
hay aquí un atisbo del concepto de «fenómeno bien fundado» que será clave para 
la concepción leibniziana madura de espacio, tiempo y materia. Por el momento 
sirve para proporcionar apoyo a la viabilidad de ciencias mixtas entre la física y la 
matemática, lo que fundamenta la esperanza de que la química tome algún día «el 
recto camino de la ciencia»:

…gracias a la magna munifi cencia divina, se pueden cultivar […] la óptica, la música, 

la estática, la elástica, la ciencia relativa al ímpetu y al golpe, la miología (o ciencia del 
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movimiento de los músculos), e incluso la pirotécnica y la mecánica entera y cuales-

quiera ciencias mixtas entre la física y la matemática (Ibíd.).

En 1786 Kant negó en los Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza que 
la química «pueda devenir otra cosa que un arte sistemático o una doctrina expe-
rimental» (Kant, 1989: 32). Ciento quince años antes de esa fecha Leibniz se había 
mostrado mucho más perspicaz, puesto que antes de que estallara la Revolución 
francesa Lavoisier introduciría, gracias a sus precisas balanzas, la exactitud mate-
mática en la calumniada disciplina. Una vez más el defecto de Leibniz fue haberse 
adelantado demasiado a su tiempo.

* * *

Con la teoría del movimiento concreto de la Nueva hipótesis física el Leibniz 
primerizo da la medida de cuán lejos puede llegar con sus teorizaciones. El que 
seis años más tarde desembarca en Hannover tras un traslado que será defi nitivo 
ha aprendido a asentar fi rmemente los pies en el suelo. Sus desvelos para procurar 
que el saber redunde en benefi cio de la humanidad lo prueban sin lugar a dudas. 
Poco a poco va tejiendo una densa red de relaciones personales que será preciosa 
para sus objetivos. De la amistad con Johann Daniel Craff t, químico y emprende-
dor, vendrá su contribución positiva más efi caz al naciente saber. 

Craff t se había hecho con el procedimiento para purifi car una sustancia casi 
desconocida de llamativas propiedades. Con el recién descubierto fósforo resul-
taba fácil asombrar a los curiosos y congraciarse con los gobernantes. Craff t no 
era el inventor ni tenía particular interés en convertirse en un benefactor público: 
tan sólo pretendía sacar provecho de una coyuntura propicia. Bien relacionado, 
estaba al servicio de los electores de Sajonia y Brandenburgo (OFC: 8, 529; Dutens: 
II, 105) y se dedicó a pasear la novedad por Europa, mostrándola entre otros a los 
soberanos de Inglaterra y Hannover. También se la hizo conocer a Leibniz, quien, 
en lugar de pensar ante todo en su provecho particular o preocuparse de halagar 
a los poderosos, convenció a Craff t para que le revelara todo lo que sabía al res-
pecto y se apresuró a ponerlo en conocimiento del público entendido: hizo llegar 
muestras de la sustancia a Huygens y Tschirnhaus; a través de ellos lo comunicó a 
la Académie des Sciences de París; por último redactó una nota que apareció en el 
Journal de Sçavants del 2 de agosto de 1677 (OFC: 8, 157-159; Lamarra: 15-16). En 
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ese escrito relataba las propiedades fenoménicas del material en cuestión, pero 
también daba indicaciones sobre los que poseían el secreto de su fabricación, ins-
tándoles a divulgarlo en benefi cio de toda la humanidad. Hay una anécdota que 
revela cuánto costaba en aquella época abrir paso a la simple verdad despojada de 
novelerías: el redactor del Journal unió la importante noticia trasmitida por Leibniz 
con otra relativa a una «piedra de serpiente» (sic), poderosa contra la mordedura 
de reptiles (OFC: 8, 159; Lamarra: 16). Cuatro años más tarde Leibniz participó a 
la misma revista con idéntico celo el descubrimiento de un «agua humeante» que 
había encontrado en el curso de sus trabajos mineros. Esta vez el Journal combinó el 
escueto informe del sabio alemán con la relación de las maravillas observadas por un 
tal Hansen en un gabinete holandés de curiosidades, que incluía pequeñas rémoras 
presuntamente capaces de detener grandes navíos y un frasco con un cadáver infan-
til de cuyo cráneo salía una cabeza de gato (OFC: 8, 180-181; Lamarra: 990).

Estas frivolidades no desalentaban a Leibniz, que prosiguió infatigable su tra-
bajo de heraldo de los nuevos tiempos: a través de Craff t supo que el verdadero 
inventor era Hennig Brandt, de Hamburgo. Brandt era un alquimista que había 
encontrado el fósforo por casualidad, manipulando orina en su búsqueda infruc-
tuosa de la piedra fi losofal. Se habían aprovechado de él tanto Craff t como Johann 
Kunckel (otro químico bien situado): ambos le sonsacaron el secreto para medro 
personal. Los tres constituyen buenos ejemplos del lamentable estado en que 
todavía se encontraban las investigaciones en este campo. A diferencia de Craff t, 
Kunckel tenía la sufi ciente falta de escrúpulos como para atribuirse la autoría de la 
invención. El desdichado Brandt, que como tantos otros dilapidó su patrimonio en 
alambiques y retortas, seguramente habría muerto en la miseria y el anonimato de 
no ser por Leibniz, que se puso en contacto con él, logró que su soberano le con-
cediera una pensión vitalicia y lo contrató para poner en marcha en Hannover un 
laboratorio de fabricación de fósforo (OFC: 8, 525-526; Dutens: II, 103-104). Además 
de las compensaciones materiales restituyó la paternidad del hallazgo, logrando 
que en este caso la historia hiciera justicia y atribuyera el mérito al genuino descu-
bridor de este elemento, número 15 de la tabla periódica. Bien se podría concluir 
que si Brandt fue el descubridor físico Leibniz fue el descubridor moral, aunque 
nuestro hombre poseía sufi cientes títulos de gloria para no tener que disputár-
selos a ningún otro. Y en efecto no lo hizo: un motivo más para lamentar el inicuo 
trato que a su vez recibió de Fatio de Duillier y del propio Newton a propósito de la 
invención del cálculo.

Cultura 32_Leibnitz.indb   113Cultura 32_Leibnitz.indb   113 21-03-2014   05:59:5621-03-2014   05:59:56



114 | Cultura 32

Lo cierto es que la gente ocupada en estudiar y practicar los procesos químicos 
formaba una tropa muy quisquillosa. Leibniz, que al fi n y al cabo era cortesano y 
diplomático de profesión, poseía exquisito tacto para no herir susceptibilidades y 
apaciguar desconfi anzas. Aún así no pudo evitar en alguna ocasión ser víctima de 
las iras de aquellos misántropos, especialmente cuanto en aras de la honestidad 
tuvo que oponerse a sus pretensiones fraudulentas. El choque más sonado se pro-
dujo con Johann Joachim Becher, que tenía fama de ser el químico más importante 
de Alemania. Leibniz había tenido tratos con él desde 1671 (Müller, Krönert, 1969: 
23). Entre otros proyectos, intercambiaron puntos de vista sobre mejoras en los 
carruajes (Ibíd.: 53). A la muerte de Becher apareció de su mano una sátira (1683) 
sobre las locuras de los inventores. Allí acusaba a Leibniz de pretender construir 
un vehículo capaz de viajar desde Hannover hasta Amsterdam en seis horas (o sea, 
más o menos lo que en la actualidad se tarda por tren o autopista) (Ibíd.: 69). El 
libelo llegó a manos del patrón de Leibniz, quien tuvo que defenderse alegando 
que se trataba de un infundio urdido por sentimientos de venganza, suscitados 
concretamente por un aff aire relativo a la alquimia: «Estaba enfadado conmigo 
porque impedí un fraude alquímico que planeaba» (Guhrauer, 1966: I, 26). En 
efecto, en una carta a Christian Huygens del 8 de septiembre de 1679 Leibniz había 
comentado:

Habréis oído hablar de la empresa del señor Becher en Holanda consistente en extraer 

oro de la arena. Hay personas que la ven con buenos ojos. Sabréis que el señor Hudde 

es uno de los comisarios. El señor Becher dice que también trata con los franceses. Me 

gustaría saber si habéis oído hablar de ello en París. Por mi parte dudo del éxito, porque 

creo saber poco más o menos en qué consiste su experimento. Hay un vestigio de oro, 

pero no sé si hay algo de ganancia, porque él pretende que lo habrá en proporción más 

grande que pequeña, lo cual es paradójico (GM I, 20). 

 
Bien se ve que estaba dispuesto a asumir el riesgo de malquistarse con perso-

nas infl uyentes y potencialmente peligrosas con tal de encarrilar la investigación 
química como era debido. En un plano muy diferente, hay un hecho adicional que 
certifi ca lo atinado de la posición de Leibniz. Contribuyó a establecer uno de los 
protocolos estandarizados de la química moderna cuando no se conformó con 
hacer que Brandt completara el proceso de fabricación del fósforo bajo su supervi-
sión y reprodujo por sí mismo el proceso independientemente (Aiton, 1985: 119). 
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Tal vez lo hiciera por prudencia (para descartar la sospecha de que Brandt pudiera 
haber disimulado en su demostración una maniobra esencial para el buen éxito 
del proceso), pero en tal caso con tanto mayor motivo habría que reconocer que 
contribuyó a asentar una de las reglas de oro del método experimental.

* * *

Los hechos hasta ahora expuestos avalan la conclusión de que Leibniz estaba 
familiarizado con el día a día de las prácticas experimentales en el campo de la 
química, interviniendo en ellas con dedicación y buen criterio, hasta convertirse en 
aliado de los científi cos honrados y enemigo de los que tenían propósitos menos 
nobles que la búsqueda de la verdad. Hay sin embargo otro aspecto importante 
en su trabajo del que ya se encuentran algunos rasgos en la obra juvenil que he 
comentado: la refl exión teórica sobre el método y los objetivos de la investigación 
química. Se diría que cuando Leibniz contemplaba las ciencias se fi jaba más en su 
porvenir que en su presente. Así se explica el optimismo (no reñido con el realismo) 
al juzgarlas, expresado entre otros muchos lugares en su Discurso concerniente al 
método de la certidumbre y el arte de inventar, donde incluye un párrafo para cantar 
las excelencias de la química: «La química, armada con todos los elementos, trabaja 
con éxito sorprendente para cambiar los cuerpos naturales de mil formas, que la 
naturaleza nunca les hubiera dado o en todo caso mucho más lentamente» (GP VII, 
174-175). ¿Cómo pensaba contribuir a semejante revolución? Hay un manuscrito 
fechado en mayo de 1677 que lleva por título Sobre el modo de llegar al verdadero 
análisis de los cuerpos y a las causas de las cosas naturales. Contiene una breve pero 
sustanciosa síntesis de su pensamiento. Leibniz afronta con decisión el descon-
cierto teórico reinante provocado por el choque de cuatro factores contrapuestos: 

a) un empirismo proveniente de las tradiciones alquímicas: lleno de conteni-
dos, pero contaminado de añadidos irracionales.

b) un segundo empirismo conectado con las prácticas artesanas e industriales 
previas a la revolución científi ca: también preñado de contenidos, aunque privado 
de cualquier vuelo teórico.

c) un tercer empirismo ligado al programa baconiano: más depurado y con 
alguna pretensión teórica, pero por el momento ayuno de resultados.

d) un proyecto teórico ligado al racionalismo en diálogo con lo empírico: tra-
taba de dar explicaciones mecánicas y oscilaba entre:
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d1) la tendencia a metaforizar de la escuela cartesiana y 
d2) el matematicismo no metafórico de Galileo y Newton.
El intento de Leibniz consiste básicamente en esbozar una síntesis de c), d1) y 

d2) para desde ella fi ltrar y reformular a) y b) salvando todo lo salvable.
Aparentemente el punto de partida es d), porque introduce como primera pro-

videncia un postulado de inteligibilidad claramente comprometido con el mecani-
cismo:

Ante todo, tengo la certeza de que todo se hace por ciertas causas inteligibles, o sea por 

causas que podríamos percibir si nos las quisiera revelar un ángel. Pero como no perci-

bimos con precisión más que el tamaño, la fi gura, el movimiento y la percepción misma, 

síguese que habrá que explicarlo todo por estas cuatro. Y como estamos hablando de 

cosas que parecen hacerse sin percepción, como las reacciones de los líquidos, el preci-

pitado de las sales, etc., no hay sino explicarlas por el tamaño, la fi gura y el movimiento, 

es decir, mecánicamente. Y cuanto no pueda explicarse de este modo, habrá que refe-

rirlo a la acción de alguna cosa percipiente (OFC: 8, 162; GP VI, 265).

En este mundo, lo que no es espíritu (percepción) es materia (extensión). Las 
reacciones químicas nada tienen que ver con la actividad mental. Luego por fuerza 
habrán de reducirse a tamaño, fi gura y movimiento. Así se construye el silogismo 
mecanicista, que al menos tiene el mérito de cerrar defi nitivamente el paso a la 
magia, el psiquismo, el animismo y cualquier ensoñación quimérica. La expulsión 
de la alquimia del templo de la ciencia natural quedaba así decidida de una vez por 
todas. 

Es interesante el recurso a “lo que nos quisiera revelar un ángel” porque salva la 
distancia entre la inteligibilidad quoad se y quoad nos. Si el universo es la creación 
de Dios, es evidente que Él ha de conocer sus entrañas más recónditas. Pero eso 
no garantiza que el hombre pueda emular dicho conocimiento. El «ángel» cumple 
entonces la función de demiurgo epistémico: no es responsable de la trasparencia 
cognitiva de la realidad creada, pero sostiene la esperanza de un conocimiento 
perfecto, que ya no es un conocimiento creador, sino reproductor. Obviamente es 
una concepción ligada a la cosmovisión cristiana, puesto que para los cristianos 
Dios no sólo creó el mundo con sabiduría, sino que además lo hizo con una sabidu-
ría a nuestro alcance. Dejando a un lado hasta dónde llegaban las convicciones reli-
giosas de Leibniz o de cualquier otro creador de la ciencia moderna, aceptar como 
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un axioma dicha tesis era conditio sine qua non para poner en marcha el proyecto 
de una ciencia que todavía se encontraba en un estado no ya embrionario, sino de 
malformación congénita. «Podemos desandar el camino realizado para después 
volver a recorrerlo con celeridad y avanzar más allá de donde hemos partido». Eso 
era lo que proyectaban los nuevos químicos, desafi ando un saber que, con todos 
sus defectos, tenía tras de sí una trayectoria milenaria. No tendría sentido siquiera 
planteárselo de no mediar una confi anza casi ciega en la accesibilidad de los enig-
mas cósmicos, una vez aplicada la clave correcta. En el siglo XVII se creía casi uná-
nimemente que dicha clave no podía ser otra que la ciencia de la extensión, la 
fi gura y el movimiento local. La mayoría lo daba por supuesto, otros lo asumían de 
modo implícito sin pensarlo. Leibniz tiene el mérito de reconocerlo explícitamente, 
lo cual supone un notable ejercicio de refl exión autocrítica.

Ahora bien, no bastaba con partir de principios genéricos: había que recu-
rrir además a postulados más específi cos. En el caso de la química, el problema 
a mediados del siglo XVII no era la penuria, sino el exceso de alternativas: había 
todo un plexo de causas, elementos y agentes en pugna. Leibniz intentó clarifi -
car el panorama, abandonando el terreno de lo abstracto y pasando sin solución 
de continuidad a colocarse en la concreción que le permitía su familiaridad con la 
literatura y la práctica químicas. A su juicio la cuestión no era decidir a priori si era 
mejor partir de una, dos, tres, cuatro, cinco o quién sabe cuántas instancias origi-
narias. Consideraba preferible empezar desde abajo, aceptando cuantas sustancias 
mostrara la experiencia y procurando establecer entre ellas una jerarquía por los 
procesos de trasformación unilateral o recíproca que se fueran estableciendo:

…bastará con determinar unas pocas especies a partir de las cuales podemos producir 

artifi cialmente otras varias especies y cualidades sensibles; porque, como entendiendo 

la causa se entiende el efecto, una vez que se hayan entendido cuidadosamente esas 

pocas especies, tomando cuidadosa nota de cuanto sucede en la preparación, resultará 

que podremos explicar perfectamente y como con una máquina, todas las demás espe-

cies (OFC: 8, 163; GP VI, 266).

Esta táctica vale para los elementos, pero también para los agentes: las cau-
sas efi cientes, igual que las materiales, tienen que ser sometidas a un proceso de 
esclarecimiento y unifi cación. De un mecanicismo dogmático hemos pasado a 
otro crítico, que incluso llega a darse la mano con el baconismo en sentido amplio: 
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«Cuando, utilizando diversos ingredientes e instrumentos, se obtiene un mismo 
efecto, éste habrá que atribuirlo a lo que tienen en común aquellos» (Ibíd.). Para 
efectuar una síntesis teórica con fuentes de inspiración tan opuestas, Leibniz recu-
rre a una aplicación práctica de su ars combinatoria: hacer primero experimentos 
con un cuerpo único, luego con dos, con tres, etc., ensayando por orden todas 
las combinaciones y permutaciones posibles… Y para evitar la deriva analógica 
que acabó convirtiendo la física cartesiana en una novela, insiste en usar todos los 
medios necesarios para la cuantifi cación exacta de la experiencia: «Los cuerpos y 
sus preparados han de examinarse con órganos empíricos: balanza, termómetro, 
higrómetro, máquina pneumática…» (OFC: 8, 164; GP VI, 267).

Leibniz, en resumidas cuentas, fue en el último cuarto del siglo XVII uno de los 
pocos interesados en la química que tuvo la sufi ciente perspectiva para diseñar 
una estrategia con posibilidades de transformar en conocimiento riguroso lo que 
hasta entonces no pasaba de despropósito teórico y caos empírico. Por desgracia 
nunca fue hombre de un solo proyecto y careció del infl ujo necesario para conven-
cer a otros de que desarrollaran sus ideas en orden a fundamentar la química. Por 
aquel tiempo acababa de hallar los fundamentos del cálculo infi nitesimal (para el 
que sí encontró colaboradores de genio) y estaba dando los primeros pasos hacia 
la conformación de un nuevo sistema fi losófi co. La química debía quedar relegada, 
porque, como Leibniz vio con singular lucidez, sólo podía aspirar como máximo a 
convertirse en un saber penúltimo: 

Aunque los cuerpos se subdividen hasta el infi nito en otros cuerpos más sutiles, y aun-

que no quepa creer que se den elementos primeros, ello no debe hacemos desistir de la 

investigación de las causas, porque así como quien se sirve de piedras en la arquitectura 

no repara en los trocitos pequeñísimos de tierra interpuestos entre ellas […] es de creer 

que los efectos de aquellos cuerpos sutilísimos sobre los cuerpos en que nos ocupa-

mos, ya no tienen que ver con nuestros fenómenos más de lo que tienen que ver con 

la solidez de una fortifi cación los corpúsculos imperceptibles que componen la tierra 

(OFC: 8, 165; GP VI, 268).

Aunque inmadura todavía, la naciente química empezaba a orientarse hacia el 
atomismo, o al menos hacia el corpuscularismo. A la hora de barajar las diferentes 
opciones fi losófi cas Leibniz no podía transigir con una metafísica atomista, porque 
resultaba demasiado arbitraria y carente de fundamentos fi rmes desde el punto de 
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vista de la razón pura. Pero el infi nitismo que había aprendido a manejar gracias al 
nuevo cálculo permitía concebir la coexistencia de continuidad y discontinuidad: 
para dar cuenta de los cambios aparentes del mundo material no es preciso con-
sumar el proceso de análisis infi nito que exige el intelecto: entre lo fenoménico 
y lo nouménico podrían muy bien darse escalonamientos intermedios capaces 
de explicar la experiencia aunque sin dar cuenta de sí mismos. En ese caso, los 
elementos químicos se comportarían como si fuesen átomos (convirtiéndose en 
instancias explicativas autónomas a todos los efectos prácticos), mientras la razón 
quedaba libre para descomponerlos y proseguir el análisis más allá de la capacidad 
discriminadora de la experiencia 7. La futura distinción entre fuerzas primitivas y 
derivativas quedaba así prefi gurada. La química en cierto sentido llegaba más lejos 
que la mecánica, pero en defi nitiva tendría que permanecer más cerca de esta que 
de la metafísica. La llamada cada vez más absorbente de la fi losofía primera hizo 
que Leibniz se olvidara un poco de todo lo susceptible de distraerlo de ella, y la 
química quedó afectada por esta reordenación de sus prioridades.

* * *

Paradójicamente, aunque la química se distanciara del centro de gravedad 
teórico de Leibniz, en los años siguientes estuvo cada vez más cerca del práctico: 
entre 1680 y 1685 el fi lósofo pasó casi la mitad de su tiempo organizando trabajos 
de ingeniería para mejorar la explotación de las minas y la metalurgia en las mon-
tañas del Hartz. Como era un impenitente coleccionista de hechos, datos e ideas, 
no desaprovechó la ocasión y acumuló informaciones que con frecuencia rozaban 
el campo de la química. Podemos comprobarlo en el Protogaea, manuscrito con-
feccionado en la década de 1690, que recoge el fruto de sus pesquisas geológicas 
y paleontológicas, pero también supone un ejercicio interdisciplinar con puentes 
tendidos hacia la historia, la ingeniería y la química. Late el tema de la interrelación 
microcosmos-macrocosmos, ya que la Tierra toda es concebida en algunos pasa-
jes como un laboratorio químico a gran escala: «estoy inclinado a asumir que con 
estos modestos modelos estamos recreando las grandes obras ejecutadas por la 

 7  Cabe documentar este contraste comparando los escritos que he comentado con el manuscrito de 
1690 Demostración contra los átomos tomada del contacto entre los átomos (OFC: 8, 268272; GP: VII, 
284-288): posee una estructura demostrativa more geométrico; no aporta ni un solo dato o argumento 
empírico; remite todo a consideraciones de física extensional y matemática pura. 
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naturaleza, la cual tiene por alambiques las montañas y por hornos los volcanes » 
(OFC: 8, 312; Dutens: II, 210-211). La analogía es en este caso fértil, puesto que en 
los laboratorios tienen lugar procesos, de manera que en la naturaleza también hay 
una dimensión evolutiva, que Leibniz fue de los primeros en captar y desarrollar. De 
ello resulta una dignifi cación póstuma y simbólica de la alquimia: el hombre segu-
ramente no puede producir cuerpos simples, pero Dios sí: todo el orbe del cosmos 
es su experimento. Sin embargo, ¡hay que tener cuidado!: el Autor del universo no 
improvisa de un día para otro las grandes transformaciones. 

En efecto, la naturaleza no es otra cosa que un Ars magna y no siempre resulta posible 

distinguir aquello que es natural de lo que fue producido […] Y aunque no pretendo afi r-

mar nada sobre el arte de la generación de los metales y de otros cuerpos simples simi-

lares, y no me atrevo a afi rmar que nadie haya conseguido producir oro, plata, mercurio, 

ni siquiera sal, ni que los haya podido destruir completamente, pienso, sin embargo, que 

igual de raro sería sorprender a la naturaleza en pleno trabajo, porque normalmente no 

hace más que reunir y descubrir lo que antaño se formó en otro lugar. Pues temo que no 

se pueda dar crédito a lo que dicen algunos sobre el nacimiento de oro por la exposición 

al Sol de arenas ya lavadas; ni a partir de deshechos minerales o de láminas de pizarras 

enriquecidas exclusivamente por el paso del tiempo (OFC: 8, 310; Dutens: II, 209).

En defi nitiva, Leibniz en lugar de afi rmar que el hombre es un pequeño dios, 
prefi ere pensar que Dios es el supremo artesano. Lo cual recorta poder explicativo 
a los portentos y milagros, sin incurrir por ello en una prometeica lucha contra lo 
sobrenatural. Pocos libros más serenos y objetivos que esta historia de la naturaleza 
que no renuncia sin embargo a ser también historia de la creación: a Dios lo que es de 
Dios y a la naturaleza lo que le corresponde de suyo. Es el tono y las coordenadas del 
discurso lo que acaso puede constituir la mejor aportación de Leibniz a unos saberes 
convulsos que arrastraban toda una historia de dramáticas vindicaciones. 

* * *

Pocos autores merecieron como Leibniz gozar en paz y contento los frutos de 
una larga vida de esfuerzo en gran parte altruista. Pero el destino le negó cruel-
mente esta satisfacción. Tuvo que arrostrar como pocos la incomprensión cuando 
no la ingratitud de una época que le debía demasiadas cosas. En lo que se refi ere a 
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la química, haberse mantenido a cierta distancia de ella le permitió al menos efec-
tuar un balance sereno y ayuno de reproches ajenos o propios. En la Historia de la 
invención del fósforo (1710) tomó la pluma para unir en una sola mano el ofi cio de 
cronista de una realidad vivida e historiador que juzga con perspectiva y amplitud 
de miras. Fundador de tantas disciplinas, Leibniz de alguna manera también lo es 
de la historia de la química. En una especie de pirueta fi nal de aquel espíritu calei-
doscópico, se permite insertar incluso una oda compuesta al fósforo ígneo (OFC: 
8, 530-531; Dutens: II, 106-107). Pero a la vez no deja escapar la oportunidad de 
introducir fi nísimas observaciones críticas, como cuando advierte que cierta pro-
piedad del fósforo puede servir como evidencia crucial para descartar la física car-
tesiana: «Este experimento conmovió fuertemente a los cartesianos, muy pocos de 
los cuales habían visto la piedra de Bolonia, porque pensaron que los rayos de luz 
eran pura presión y se propagaban instantáneamente, debido a que de golpe la luz 
parecía ser algo pesado y transportable» (OFC: 8, 524; Dutens: II, 102).

Como ya adelanté al principio de este trabajo, la correspondencia con Nikolaus 
Hartsoeker da ocasión a Leibniz para reafi rmar calmosamente sus convicciones y 
conquistas, al menos en lo que concierne a la química. He aquí algunos extractos 
de aquel intercambio:

Estoy convencido de que no hay elementos de los cuerpos naturales, y considero que si 

pudiésemos percibir distintamente los corpúsculos los encontraríamos tan variados 

como los grandes, y eso hasta el infi nito (carta del 12.12.1706; GP III, 488). Explicar la luz es 

explicar la mitad de la naturaleza del fuego (carta del 12.12.1706; GP III, 489). Los químicos 

no solo dividen la sal en ácido y álcali, sino que también reconocen las sales, que no son 

una cosa ni otra […] Así tiendo a creer que ni uno ni otro es producido o destruido por 

nuestras operaciones, sino sólo amasado o disipado (carta del 4.10.1706; GP: III, 491). Pero 

confi eso que todavía soy al respecto un poco químico escéptico como el Sr. Boyle lo era 

sobre muchas otras cosas en su libro que lleva ese título (carta sin fecha; GP: III, 494). Soy 

bastante del sentimiento de los que no admiten que hasta ahora conozcamos la produc-

ción y destrucción de los metales, de la sal común y del salitre y de algunos otros cuerpos 

de esta simplicidad. Sin embargo sólo lo creo así provisionalmente, no viendo la imposi-

bilidad de la cosa, y no me opongo a creer que son tan antiguos como el mundo (carta sin 

fecha; GP: III, 497). No tengo la menor esperanza de llegar a la trasmutación de los metales 

y no conozco experiencia alguna que la confi rme. Pero para decir absolutamente que es 

imposible habría que tener pruebas (carta sin fecha; GP III, 500-501).
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Y, en efecto, fue preciso esperar hasta los experimentos con rayos alfa realiza-
dos por Rutherford en Manchester, ya en el siglo XX, para confi rmar que la vieja 
quimera alquímica nos era después de todo absolutamente descabellada. El viejo 
Leibniz es un químico escéptico, pero no un químico desengañado. Le ha tomado 
el pulso a los grandes misterios de la naturaleza; ha estudiado con imparcialidad 
múltiples propuestas de solución; ha puesto todo el empeño en distinguir el grano 
de la paja y también ha intentado cosechar algunas gavillas nuevas. Al fi nal del 
camino se ha encontrado más sabio y más humilde que cuando empezó. Su quí-
mica no es la panacea universal; tampoco el fruto más granado de su generación; 
pero Leibniz personifi ca como nadie la postura más digna de ser imitada en este y 
en muchos otros campos de la investigación. 
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