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Si nuestra imposibilidad de un conocimiento absoluto tuviera por objeto sólo a Dios, 

nos cabría al menos una mayor esperanza de conocer la naturaleza; pero es demasiada 

verdad que no hay parte alguna de la naturaleza que pueda ser comprendida por noso-

tros de manera perfecta, y ello lo prueba la περιχώρησις de las cosas. Ninguna criatura, 

por noble que sea, puede percibir o aprehender distinta y simultáneamente el infi nito; 

incluso quien aprehendiera absolutamente tan sólo una única parte de la materia, ese 

tal comprendería absolutamente el universo entero, precisamente por la περιχώρησις 

de la que he hablado. Por eso, mis principios son tales que apenas pueden separarse unos 

de otros. Quien conoce bien uno los conoce todos.

(A Des Bosses, 1710, GP II 412).

Presentación

En trabajos anteriores he sugerido la idea de que nuestra lectura de la cien-
cia natural de Leibniz, a diferencia de la que hacemos, por ejemplo, de Galileo, 
Huygens, Descartes, Spinoza o Newton, ha de ser una lectura holística, esto es, un 
recorrido transversal por todos los niveles ontológicos del ser y por todos los cami-
nos heurísticos del pensar, de manera que puede argumentarse desde unos a otros 
con perfecta legitimidad siempre que, guiados por la forma lógica de la razón, que 
conecta con las cosas (A II 1, p. 353s; VI 2, p. 479; A VI 4, p. 21-25), podamos encon-
trar alguna estructura común que los anude. En mi opinión, así es como Leibniz, a 
diferencia de sus contemporáneos, entendía el universo de los fenómenos y así 
es como él lo formuló. La doctrina ontológica de la expresión es, para él, un hecho 
cósmico divino, y la ley de la continuidad —que sólo él, son sus palabras, había vis-
lumbrado de forma adecuada (GM III 438, 742s)— es el instrumento fundamental 
de su análisis de los fenómenos naturales; de esta manera, el argumento de analo-
gía transversal o “signaturae rerum”, con sus posibilidades y sus riesgos, circula por 

* Madrid
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debajo del discurso del fi lósofo lo mismo que las profundas corrientes marinas por 
debajo de la cresta de los distintos mares. No voy a reproducir su pensamiento, que 
doy por conocido, ni voy a fundamentar aquí teóricamente esta afi rmación, ni voy 
a diseccionar taxonómicamente los mecanismos de estos tres conceptos; intento 
solamente rastrear mediante ejemplos sus modos de razonar y mostrar a partir de 
ellos mi hipótesis hasta donde sea posible 1.

Dicho de manera sintética: siendo 1a  y 2a  dos fenómenos que pertenecen al 
objeto A donde observamos que se relacionan entre sí de alguna manera, y siendo 

1b  y 2b  dos fenómenos que pertenecen al objeto B cuyas relaciones internas des-
conocemos, Leibniz establece que podremos encontrar “en proporción” entre los 
fenómenos 1b  y 2b  la misma relación que observamos entre 1a  y 2a  (se entiende 
“relación estructural o formal”, no necesariamente “material”), cualquiera que sea 
el nivel ontológico de A y de B; de manera que hay tres relaciones: 1a / 2a  (conocida), 

1b / 2b  (desconocida), y la relación representativa de A respecto de B y de B respecto 
de A, que deducimos desde la relación 1a / 2a  respecto de la relación 1b / 2b , que se 
supone acabamos de descubrir. Mi hipótesis es que esta operación es para Leibniz 
una verdadera demostración en los fenómenos de la naturaleza. Ahora bien, qué 
tipo de relación interna descubramos entre el sistema A y el sistema B y en qué 
aspectos se representen y en qué aspectos no lo hagan, no es una cuestión que 
podamos defi nir a priori y habrá que supeditarla a su integración en todo el sistema, 

 1  Naturalmente, doy también por descontados los infatigables desvelos que, desde niño hasta su 
muerte, ocuparon la mente de Leibniz para explicar, mejorar, ampliar y reducir a cálculo la lógica aris-
totélica, tanto en su versión extensional como intensional, en elaborar una característica combinatoria 
numérica, reducir todos nuestros pensamientos abstractos a símbolos manejables matemáticamente 
y soñar con una Enciclopedia y una Ciencia General para el incremento del conocimiento y la felicidad 
del género humano, más allá de como lo habían intentado ilustres predecesores como Kircher, Wilkins, 
Dalgarno, Izquierdo, Caramuel y tantos otros. Así que todo lo que voy a decir a continuación incorpora 
perfectamente los trabajos lógicos, lingüísticos, semióticos y matemáticos de Leibniz. Pero, a fi n de evi-
tar equívocos desde el primer momento, es importante señalar que el famoso “calculemus” (A VI 4, p. 
6, 22, 492s, etc., De arte characteristica ad perfi ciendas scientias ratione nitentes, 1688, A VI 4, p. 910-915, 
913, etc.) se refi ere precisamente a nuestros pensamientos “abstractos” y al modo de trabajarlos; o dicho 
de otra manera, calculamos los fenómenos quoad nos, esto es, en la medida en que “se manifi estan” a 
nuestros sentidos, y mediante los símbolos (cuya estructura formal, aunque materialmente arbitraria, 
reproduce, según él, las formas de las cosas) elaboramos cadenas o proposiciones demostrativas en el 
infi nito ideal del cálculo. Pero los fenómenos en sí, como expresiones de la actividad de las substancias y 
de los cuerpos, contienen el infi nito actual, que ningún cálculo humano puede agotar porque lo actual 
no tiene límite, o sea, lo actual es siempre contingente. Con esta crucial distinción nos introduce Leibniz 
en su juego entre la Física y la Metafísica, que es único en la historia de nuestra cultura. Y de este juego 
quisiera hablar. 
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pues “el infi nito —dice Leibniz, y se entiende “el infi nito actual”— entra ordinaria-
mente en los procesos de la naturaleza” (GM V 307; GP VI 601)  2. Pero, si todo esto 
es así, los argumentos de la fi losofía natural de Leibniz adquieren legítimamente 
el carácter de “circulares”: BA⇔ ∞→⇔⇔ NC ...  3. O, por utilizar una estrategia 

 2  Sirvan un par de ejemplos. En sus conversaciones con Fardella en el año 1690 en Venecia, Leibniz 
establece su tesis fundamental: “donde no hay algo verdaderamente uno (substancia indivisible), no 
puede haber pluralidades (agregados de substancias y cuerpos)”. Así que, para entender la naturaleza 
de los cuerpos, es necesario comprender la naturaleza de las almas, formas o principios de unidad. “No 
obstante —añade—, no por ello se ha de decir que la substancia indivisible forme parte de la com-
posición del cuerpo, sino que constituye más bien sólo su requisito interno esencial, lo mismo que el 
punto que, aunque no es parte compositiva de la línea sino algo heterogéneo a ella, se requiere, sin 
embargo, para que la línea pueda ser inteligible”. Hasta aquí la semejanza formal parcial. Pero, más allá 
de esta semejanza, entre punto-línea y substancia-cuerpos existe otra diferencia igualmente esencial e 
igualmente inherente a todo el sistema leibniziano: la división actualmente infi nita de la materia frente 
a la división ideal del cálculo. “A pesar de la semejanza parcial señalada, hay otra diferencia —dice— 
entre la relación de la línea al punto y la del cuerpo a la substancia. Pues en las líneas inteligibles no se 
da división alguna determinada sino posibles indefi nidas, mientras que en las cosas actuales las divi-
siones están ya hechas y establecida ya la resolución de la materia en formas. Lo que los puntos son 
en la resolución imaginaria eso son las almas en la resolución verdadera. La línea no es un agregado de 
puntos porque en la línea no hay partes actuales; mientras que la materia es un agregado de substancias 
porque en la materia hay partes actuales” (A VI 4, n. 329, p. 1668-1671). El otro ejemplo. En un pasaje de 
la correspondencia con Johann Bernoulli, Leibniz obsesionado una vez más con la división actual de 
la materia al infi nito, diserta sobre la identidad ontológica entre percepciones distintas y confusas, no 
siendo éstas últimas sino el conglomerado perceptible indiferenciado de las primeras. Al matemático 
suizo se le ocurre entonces compararlas con las líneas rectas y las curvas afi rmando que una idea con-
fusa sería como una composición de infi nitas ideas distintas, de la misma manera que una línea curva lo 
es de infi nitas líneas rectas. A lo que Leibniz responde que la comparación puede ser interesante pero 
peligrosa, pues las líneas, sean rectas o curvas, están siempre sometidas a una ley fi nita de composición, 
lo que no ocurre con las ideas o percepciones confusas, que van à l’infi ni, esto es, cuya resolución no 
tiene límite. Mejor será, añade, asimilar a éstas últimas con las “máquinas de la naturaleza”, que son los 
organismos à l’infi ni producidos por el Artífi ce supremo, y que se distinguen de las “máquinas del arte”, 
construidas por los hombres; habría que decir que “las máquinas del arte” pueden ser conocidas medi-
ante percepciones distintas pues son mecanismos fi nitos, mientras que las “máquinas de la naturaleza” 
sólo mediante percepciones confusas, porque toda máquina de la naturaleza envuelve infi nitos órga-
nos”, GM III 574s, 577, 580). De modo que dos sistemas A y B (A: punto-línea / B: substancia-cuerpo; A: 
rectas-curvas / B: percepciones distintas - percepciones confusas) pueden ser legítimamente asimilados 
entre sí en un aspecto parcial, pero éste ha de ser coherente con y ha de ser integrado en cualquier otro 
sistema que sea más originario y más comprehensivo, como corresponde a un sistema holístico. En los 
dos casos citados Leibniz advierte esta regla general de su sistema del mundo, pero no siempre lo hace, 
y habrá que proceder siempre con exquisito cuidado. Cfr. Lettre… sur un principe général, GP III 51-55. 
Nouveau Système, n. 10, GP IV 481s; Principium ratiocinandi fundamentale, Cout. 14-16. (Mientras no se 
indique lo contrario, todas las cursivas, tanto en los textos como en los comentarios, son mías). 
 3  He aquí algún ejemplo de este trasvase de estructuras formales. En 1677, cuando todavía oscila en 
concebir la esencia de los cuerpos como movimiento o como fuerza interna, que será su noción defi ni-
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musical muy propia del arte barroco en que Leibniz desarrolló su obra, podríamos 
decir que sus escritos acerca de la ciencia natural son variaciones metafísicas sobre 
un mismo tema: la naturaleza.

tiva, Leibniz escribe la siguiente nota refi riéndose al principio de la existencia de lo óptimo: “Que Dios 
entiende no sólo las cosas que son y serán, sino también todos los posibles puede mostrarse [ostendi 
potest] excelentemente de la siguiente manera. Sea un líquido comprimido y que presiona para salir. Es 
manifi esto que lo intentará siempre por todas las vías posibles, pero sólo tendrá éxito por la vía más fácil 
de entre todas las posibles. Que lo intenta por todas ellas se evidencia porque en cuanto se le ofrece una 
más cómoda la toma inmediatamente; pero no podría elegir la más cómoda si no lo intentara por todas 
al mismo tiempo, puesto que sólo por comparación con las demás se determina la más cómoda. Pues 
bien, consta que la naturaleza es la obra de Dios y que todo cuanto la naturaleza intenta no se produce 
sino por la voluntad de Dios, puesto que los cuerpos, por sí mismos, no son causa de sus acciones pues 
ni siquiera son los mismos más allá de un momento”, Demonstratio quod Deus omnia possibilia intelligit, 
A VI 4, n. 252, p. 1353. Esto es: =1a la salida más cómoda del líquido entre las na , y =1b el posible más 
perfecto para existir entre los nb  →  Presión de los líquidos (A) (física) ⇔ Exigencia de los posibles 
para existir (B) (metafísica). En De rerum originatione radicali, de 1697, dirá: “De la misma manera, en 
Geometría entre todos los ángulos el determinado es el recto; y así mismo los líquidos, al mezclarse con 
otros líquidos distintos, adquieren la forma más capaz de todas, a saber, la esférica; y sobre todo en la 
Mecánica común, de entre todos los cuerpos graves que pugnan entre sí, se produce fi nalmente aquel 
movimiento que verifi ca en conjunto el máximo descenso. Pues, en efecto, así como todos los posibles 
tienden a la existencia con el mismo derecho según la razón de su realidad, así también todos los pesos 
tienden a descender con el mismo derecho según la razón de su gravedad, de manera que lo mismo 
que aquí se produce el movimiento que contiene el máximo descenso de los graves, así igualmente se 
origina el mundo por el que se verifi ca la máxima producción de posibles”, GP VII 304. En Ratio est in 
natura…, de 1703, dirá: “Ésta {la máxima} es la única serie determinada, lo mismo que entre las líneas 
es la recta, entre los ángulos el recto, entre las fi guras la más capaz, o sea, el círculo o la esfera. Y así 
como vemos a los líquidos confi gurarse espontáneamente en gotas esféricas, igualmente en la natura-
leza universal existe la serie más determinada”, GP VI 290, etc. Es evidente que el problema concreto que 
aquí Leibniz intenta clarifi car, a saber, la exigencia de los posibles para existir según su grado de reali-
dad o perfección, es una aplicación de lo que él entiende por demostración: el trasvase de estructuras 
formales entre niveles ontológicos distintos., etc. Que este modo de razonar va más allá de lo que hoy 
llamaríamos “metáforas”, para entrar en el terreno de los “símbolos” según la vieja tradición de las “signa-
turae rerum”, lo he tratado de mostrar en mi último libro Leibniz. Crítica de la razón simbólica, Comares, 
Granada, 2011, y en un artículo posterior que puede leerse en mi página web www.oriodemiguel.com, 
bajo el título: “Por qué la naturaleza construiría un triángulo equilátero”. 
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VARIACIONES
I

DESDE LAS “PETITES PERCEPTIONS” A LA RECONSTRUCCIÓN DEL SISTEMA
(NOUVEAUX ESSAIS, 1709, Preface, GP V, 46-53)

Un ejemplo admirable de este modo trasversal de argumentar lo encontra-
mos en el tratamiento que Leibniz hace de las que él llama “petites perceptions” o 
impresiones insensibles o inconscientes en el prefacio de los NE, cuando trata de 
oponerse tanto a la evidencia subjetiva como criterio de verdad del cogito carte-
siano como a la tabula rasa desde Aristóteles a Locke en cuanto a los contenidos 
innatos de la mente. Pero Leibniz no se limita a estos dos objetivos, sino que desde 
el descubrimiento “psicológico” de las percepciones insensibles extrae las que él 
llama “consecuencias” [suites] para la justifi cación “metafísica” de todo su sistema 
de fi losofía natural. Pero ocurre que las que aquí son “consecuencias” son, en otros 
contextos, “variables independientes” —al menos, independientes de los paráme-
tros psicológicos—, y vienen dadas desde otras consideraciones de carácter físico 
o matemático o metafísico. Se verifi can así los dos elementos que he señalado en 
el párrafo anterior: por una parte se produce la transitividad y la refl exividad entre 

1a / 2a  y 1b / 2b  y 1c / 2c  etc., y, en consecuencia, la representación circular entre A, 
B, C, etc.

Así pues, la “variación leibniziana” de hoy va a consistir, no en exponer la con-
frontación de Leibniz con Locke, sino en reproducir los párrafos del Preface de NE 
en los que Leibniz señala las “consecuencias” que derivan de las impresiones insen-
sibles. Colocaré en notas a pie de página, junto con mis comentarios, otras refe-
rencias y textos en los que el fi lósofo transforma esas consecuencias en principios o 
premisas, de las que, a su vez, se derivaría el hecho de las percepciones insensibles. 
Es en estas notas donde trataré de fundamentar mi hipótesis, y pido disculpas por 
el extraño formato de este escrito. Si he planteado bien la hipótesis, podría el lec-
tor, incluso, renunciar a mis observaciones o acudir a ellas cuando le plazca, leer el 
texto leibniziano todo seguido y descubrir por cuenta propia otras “circularidades” 
en las que quizás yo no me he fi jado o refutar mi planteamiento 4.

 4  Aunque formará parte de “otra” variación, conviene señalar, de pasada, que este modo de ejecutar su 
discurso, lo que podríamos llamar “el estilo literario de Leibniz”, se reproduce en casi todos sus opús-
culos: casi todos ellos son “fragmentos incompletos”, circunstanciales, en cada uno de los cuales uno 
echa en falta lo que adivina, aquel aspecto que en otro escrito se expresaba con más precisión, justa-
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Petites perceptions

1. La razón y la experiencia

[46] Yo no sé si será fácil ponernos de acuerdo nosotros {Locke y Leibniz} con 
los Cartesianos, cuando él {Locke} sostiene que el espíritu no piensa siempre y, en 
concreto, que el espíritu está sin percepción cuando uno duerme sin tener sue-
ños; y objeta que, puesto que los cuerpos pueden estar sin movimiento, las almas 
podrán también estar sin pensamiento. Pero aquí yo respondo de manera un poco 
distinta a como suele hacerse, pues yo sostengo que una substancia no podría estar 
de forma natural sin acción y que tampoco hay jamás cuerpos sin movimiento. La 
experiencia está de mi parte, y bastaría consultar el libro del ilustre Boyle contra el 
reposo absoluto para persuadirse de ello; pero yo creo que también la razón inter-
viene aquí, y es ésta precisamente una de las pruebas que yo tengo para destruir 
los átomos  5. 

mente porque, no habiendo “totalidad” sino “infi nito”, sólo fragmentariamente, súbitamente, como las 
irisaciones de un caleidoscopio o como las erupciones intermitentes de algunos volcanes, se manifi -
esta el fondo de la incompletud abstracta de un mundo que, paradójicamente, está formado por entes 
internamente activos, diferentes, autónomos, únicos, imperfectos y, por ello mismo, completos, como 
veremos. Dentro de la inevitable evolución del pensamiento de Leibniz, el lector puede repasar y com-
parar unos con otros, por ejemplo, algunos de estos opúsculos: Elementa verae pietatis, sive de amore 
Dei super omnia, 1678, A VI 4, n. 256, p. 1357-1364; Specimen inventorum de admirandis naturae generalis 
arcanis, 1688, A VI 4, n. 312, p. 1615-1630; Principia logico-metaphysica (“Primae veritates”), 1689, A VI 4, 
n. 324, p. 1643-1649; Nullum quidem librum, 1702, GP IV 393-400; Ratio est in natura cur aliquid potius 
existat quam nihil, 1703, GP VII 289-291; Carta a la Electora Sofía sobre las unidades, 1705, GP VII 558-565; 
Principium ratiocinandi fundamentale, 1708-12, Couturat, 11-16, etc. La lectura de estos opúsculos, y 
de otros muchos, produce la sensación de que Leibniz “dice siempre lo mismo” o “termina por decir lo 
mismo”: pero lo dice de variadas maneras, y deja abierta la posibilidad de otras muchas. Nadie, que yo 
sepa, ha escrito así. Por qué tanta variación? 
 5  Ignoro en este momento a qué libro de R. Boyle, “que negara el reposo absoluto”, puede referirse 
aquí Leibniz. No está nada claro en los escritos del experimentador inglés cuál sea para él el origen del 
movimiento (si es Dios, esto es, si en el fondo no era quizás sino un cartesiano) y si la materia, que se le 
muestra en átomos o corpúsculos mecánicos no reducibles a la química (frente a sus antagonistas, los 
yatroquímicos), es o no es en sí verdaderamente inerte, problemas que ha puesto de relieve la polémica 
entre los expertos, como M. Boas, A. Clericuzio, J. Henry, A. Chalmers o G. Giglioni, etc. 
En todo caso, Leibniz añade que es la razón la que destruye los átomos físicos; y formula de manera 
lapidaria su tesis acerca de la naturaleza de la substancia frente a Descartes, frente a Locke y frente a 
Boyle: “no hay átomos porque ninguna substancia es sin acción, y ningún cuerpo es sin movimiento”. 
Pero la ausencia de vacío y de átomos físicos y el concepto de lo lleno, así como la división actual de la 
materia al infi nito, derivan también de otras consideraciones como, por ejemplo, del principio de razón 
y su corolario, el principio de lo óptimo; pero resulta que todo esto nos lo van a mostrar aquí las percep-
ciones insensibles. 
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2. La experiencia de las percepciones insensibles y su estatuto ontológico

Por otra parte, hay mil indicios que nos permiten pensar que hay en todo 
momento en nosotros una infi nidad de percepciones, pero sin apercepción y sin 
refl exión, es decir, cambios en el alma misma, de los que no nos apercibimos por-
que las impresiones son o demasiado pequeñas y en gran número o están dema-
siado unidas entre sí, de forma que, no teniendo cada una nada lo sufi cientemente 
distinguible, no obstante juntas unas y otras no dejan de producir su [47] efecto 
y de hacerse sentir al menos confusamente en su conjunto. Así, por ejemplo, la 
costumbre hace que no nos demos cuenta del movimiento de un molino o de un 
salto de agua cuando permanecemos cerca de ellos durante algún tiempo. Y no es 
porque este movimiento no afecte siempre a nuestros órganos y no ocurra nada 
en el alma, que a ellos responda debido a la armonía entre el alma y el cuerpo, sino 
porque estas impresiones que están en el alma y en el cuerpo, destituidas del estí-
mulo de la novedad, no son lo bastante fuertes como para atraer nuestra atención 
y nuestra memoria, ocupadas éstas en otros objetos más estimulantes. Pues toda 
atención exige la memoria, y es lo más frecuente que cuando no somos, por decirlo 
así, estimulados y como advertidos a fi n de que tomemos en cuenta algunas de 
nuestras propias percepciones presentes, las dejamos pasar sin refl exión e incluso 
sin notarlas; pero si a continuación alguien de repente nos las evoca y nos hace per-
catarnos, por ejemplo, de un ruido que acabamos de oír, entonces lo recordamos 
y nos apercibimos de haber tenido poco antes cierta sensación; son percepciones 
de las que en el momento no nos habíamos apercibido, pues la apercepción no 
proviene en este caso sino de la advertencia que se produce tras un intervalo, por 
pequeño que sea. A fi n de meditar mejor sobre aquellas pequeñas percepciones 
que no seríamos capaces de distinguir en su multitud, tengo yo por costumbre ser-
virme del ejemplo del bramido o ruido del mar, que nos impacta cuando estamos 
en la playa. Para escuchar este ruido tal como se produce, es necesario escuchar 
las partes que componen ese todo, es decir, los ruidos de cada ola, aunque cada 
uno de estos pequeños ruidos no se haga sentir más que conjuntamente en el 
murmullo confuso de todos los demás, es decir, en ese bramido mismo, que no se 
percibiría si esta ola que lo produce estuviera ella sola. En efecto, es preciso que nos 
impacte un poco el movimiento de esta ola y que tengamos alguna percepción 
de cada uno de estos ruidos por pequeños que sean; de lo contrario, no tendría-
mos la percepción de cien mil olas, puesto que cien mil nadas no podrían hacer 
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cosa alguna. Nunca se duerme tan profundamente que no se tenga alguna sen-
sación débil y confusa, ni tampoco nos despertaríamos jamás por el mayor ruido 
del mundo si no tuviéramos alguna percepción de su comienzo, que es pequeño, 
como tampoco se rompería jamás una cuerda por el mayor efecto del mundo si no 
se la tensara y estirara un poco mediante pequeños tirones, aunque no se aprecie 
la pequeña extensión que éstos producen 6.

3. Consecuencias

[48] Así pues, estas pequeñas percepciones son, por sus consecuencias [par leur 
suites], de una efi cacia [effi  cace] mucho mayor de la que se piensa. Ellas son las que 
forman ese no sé qué, esos gustos, esas imágenes de las cualidades de los senti-
dos, claras en su conjunto pero confusas en sus partes, esas impresiones que los 
cuerpos circundantes producen en nosotros, que contienen el infi nito, esa cone-
xión que cada ser tiene con todo el resto del universo. Se puede, incluso, decir que, 

 6  Bellísimo párrafo difícilmente superable. El razonamiento puramente lógico de que, si no percibiéra-
mos inconscientemente —aunque no lo “apercibamos”— el ruido de una ola, no percibiríamos —no 
nos “apercibiríamos” del— murmullo de todas las olas, conduce a Leibniz a afi rmar la realidad de per-
cepciones insensibles, a negar la necesidad de la consciencia para otorgar el mismo estatuto ontológico 
de todas las impresiones que se producen en el alma, por una parte, y de todos los correspondientes 
movimientos que se operan en el cuerpo, por otra. De manera que la distinción entre percepciones dis-
tintas y confusas es, de momento, no una diferencia ontológica, sino un fenómeno psicológico gradual 
continuo que depende de nuestra atención, refl exión o memoria, etc..., pero apunta decididamente a 
la noción de infi nito y a su aplicación tanto en el terreno gnoseológico (ideal) como ontológico (actual) 
y su mutua implicación. Con ello, Leibniz cree haber dejado atrás a Descartes y a Locke. Pero lo dicho 
no demuestra todavía que el alma “piense siempre” y que los cuerpos “siempre se muevan”, como ha 
prometido en el primer párrafo. Y, mucho menos, que tal pensamiento —o idea— nazca desde dentro 
del alma y que el movimiento de los cuerpos sea espontáneo con ocasión de los estímulos exteriores, 
que eran, respectivamente, la doctrina metafísica de la substancia y la doctrina dinámica de los cuer-
pos cuando redactó los NE: esto es, la vis activa como estructura ontológica de la substancia, que se 
expresa fenoménicamente en los cuerpos (Véase, por ejemplo, Dialogus, 1677, A VI 4, p. 22-24; Quid 
sit idea, 1677, A VI 4, p. 1370s; Meditationes de cognitione, veritate et ideis, 1684, A VI 4, p. 591s; Discours 
de métaphysique, 1686, n. 8, 9, 26, A VI 4, p. 1539-1542, 1570; Système Nouveau, 1695, n. 3, GP IV 478s; 
Specimen dynamicum I, 1695, GM VI p. 235s, etc.). No obstante, piensa Leibniz, nuestra experiencia psi-
cológica “confi rma” una doctrina metafísica que, como tantas veces decía él, “está muy alejada de los 
sentidos”. Y sin embargo, curiosamente, en los párrafos siguientes vamos a descubrir que dicha doctrina 
metafísica o, al menos, algunos aspectos importantes de ella, van a ser precisamente “consecuencias” 
(suites, consequence) de las “petites perceptions”. Empezamos, así, a comprender que dichos térmi-
nos no signifi can, en el razonamiento de Leibniz acerca de la ciencia natural, un proceso lógicamente 
deductivo sino más bien la mutua implicación de perspectivas parciales fenoménicamente distintas pero 
convergentes en un mismo sistema orgánico. Esta es la manera como Leibniz elabora la experiencia, tal 
como se lo había formulado a de Volder, según veremos (GP II 168, 181). 
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como resultado [qu’en consequence] de estas pequeñas percepciones, el presente 
está grávido de futuro y cargado del pasado; que todo conspira (σύμπνοια παντα, 
como decía Hipócrates) y que en la más mínima de las substancias unos ojos tan 
perspicaces como los de Dios podrían leer toda la serie de las cosas del universo  7:

lo que es, lo que fue, lo que pronto el futuro va a traer  8

 7  Es, pues, evidente para Leibniz el valor heurístico de las percepciones insensibles. Ellas nos hacen 
descubrir en nosotros “ese no sé qué” confuso pero de inmensa riqueza sensorial y experiencial de 
nuestro sistema psíquico. Un verdadero descubrimiento, uno más de los que a él debemos, y del que 
hablaba con entusiasmo y sutileza a Bayle, a Fr. Lamy, a Johann Bernoulli, a sus queridas princesas y a 
todo aquel que quisiera escucharle. Y como extensión, el mutuo comercio entre los humanos e, incluso, 
con el resto de los seres vivientes: “esas impresiones que los cuerpos circundantes producen en nosotros”. 
Pero obsérvese el resbalamiento semántico. Lleno de entusiasmo, Leibniz se proyecta de lo psíquico a lo 
ontológico, de lo particular a lo general, del descubrimiento del inconsciente a la iluminación de todo 
su sistema:
 -- las pequeñas impresiones contienen el infi nito actual
 -- el presente está grávido de futuro y cargado del pasado
 -- cada cosa conspira con el resto del universo
 -- {porque} en cada substancia se contiene toda la serie del universo, que Dios contempla
Estas cuatro proposiciones dicen lo mismo vistas desde distintos accesos, al modo como contemplamos 
una misma ciudad, con sus variadas calles y plazas, cuando las vemos desde distintos lugares (A II 1, 
p.353; A VI 4, p. 1542); o elaboramos teoremas distintos con los mismos axiomas y defi niciones (A VI 2, p. 
479). Y señala Leibniz ahora que estas afi rmaciones son el resultado [suites, consequence] de las impre-
siones insensibles, como si de la experiencia de éstas ascendiéramos a la contemplación del sistema, lo 
cual sería lógicamente decir demasiado. Sin embargo, no confunde causas con efectos, ni se siente violar 
las exigencias de la inducción científi ca, “porque la experiencia —le dice a de Volder—, acorde con las 
leyes del orden, nos sirve de contraste y, aunque no tiene fuerza demostrativa universal, tiene gran poder 
para confi rmarlo e, incluso, hay muchas cosas que no se conocen de otra manera” (GP II 181). Leibniz 
no deduce sino que integra en sentido circular: no hay aquí un “prius” y un “posterius” lógico. Entre 
otros mil pasajes que podríamos citar, dice, por ejemplo, en 1688, lo siguiente, donde las percepciones 
insensibles son precisamente, y aparentemente a la inversa de lo dicho ahora, “consecuencias” de todo 
el sistema metafísico:
“Toda substancia tiene algo de infi nito en cuanto que envuelve su causa, Dios, o sea, algún vestigio de la 
omnisciencia y la omnipotencia, porque en la noción perfecta de cualquier substancia individual se con-
tienen todos sus propios predicados, tanto los necesarios como los contingentes, pretéritos, presentes y 
futuros; incluso cada substancia expresa todo el universo según su lugar [situs] y su relación [aspectum], 
en cuanto que las demás se refi eren a ellos, de manera que es necesario que algunas percepciones nues-
tras, aunque claras, sean confusas, pues envuelven el infi nito, como ocurre en los colores, calores y cosas 
semejantes. Más aún, las substancias fi nitas múltiples no son más que diversas expresiones del mismo 
Universo según las diversas perspectivas y las propias limitaciones de cada una. Lo mismo que una icno-
grafía tiene infi nitas escenografías. Así pues, lo que Hipócrates dijo del cuerpo humano es verdadero del 
Universo mismo, esto es, que todas las cosas son conspirantes y simpatéticas, y que nada ocurre en una 
criatura, de lo que no llegue a todas las demás algún efecto que responda exactamente. Y que no se 
dan en las cosas determinaciones absolutamente extrínsecas” (Specimen inventorum… A VI 4, p. 1618).
 8  “Quae sint, quae fuerint, quae mox futura trahantur”, Virgilio, Geórgicas, IV 393.
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4. La memoria inconsciente = el individuo; la muerte = un sueño prolongado

Estas percepciones insensibles graban [marquent] también y confi guran al 
individuo mismo, que se caracteriza por las huellas [traces] o expresiones que ellas 
conservan de los estados precedentes de este individuo produciendo la conexión 
con su estado presente, que un espíritu superior puede conocer mientras que 
el individuo en cuestión no las sentiría, o sea, cuando no estuviera presente un 
recuerdo expreso. Sin embargo son ellas (estas percepciones, digo) las que pro-
porcionan, cuando sea necesario [au besoin], el modo de reencontrar este recuerdo 
mediante evocaciones [developpemens] periódicas que en algún momento [un 
jour] podrán surgir. Y por eso son ellas las que hacen también que la muerte no 
pueda ser más que un sueño, lo que quiere decir que el individuo no podría perma-
necer uno si, sólo dejando de ser lo sufi cientemente distinguibles las percepciones, 
éstas se redujesen en los animales a un estado de confusión tal que, suspendida la 
apercepción, no pudiera durar siempre; por no hablar ahora del hombre, que en este 
aspecto debe tener grandes privilegios, a fi n de que conserve su personalidad  9.

 9  He aquí el Leibniz más arriesgado ofreciéndonos un ejemplo magnífi co de ese su modo de razonar 
que andamos persiguiendo. Desde una perspectiva menos cosmológica que la del párrafo 3, el fi lósofo 
vuelve a impostar desde el descubrimiento de las percepciones insensibles toda su teoría de la sub-
stancia, que ya conocemos desde otros parámetros. En efecto, ahora resulta que la permanencia de las 
impresiones insensibles y su mutua conexión muestran el yo ontológico de un individuo (y por eso un 
ser superior lo puede contemplar), aunque él, el individuo, no sea consciente de ello, esto es, aunque 
no tenga de ello una percepción más o menos distinta; ésta surgirá cuando las circunstancias externas 
(párrafo 2) ofrezcan la ocasión de que las impresiones pretéritas y las presentes se hagan explícitas a la 
consciencia y a la memoria del sujeto, donde aparece el yo psicológico: “el reencuentro con el recuerdo” 
(GP V 103s). Por lo tanto, sólo quoad nos son confusas las percepciones, pero tal “confusión” debe durar 
siempre y, en consecuencia, “en rigor metafísico” —dirá en otros textos—, la comúnmente llamada 
muerte no puede ser sino como un sueño prolongado o un desvanecimiento (GP II 122s; GP IV 480s; 
GP VI 534, 543, 548, 600s, 604); de lo contrario, se destruiría la unidad indisoluble de la substancia; y ya 
sabemos que donde no hay unidad —doctrina esencial para Leibniz— no puede haber pluralidades (GP 
VI 598); y a su vez todo procede del fondo constituyente de las unidades y de los cuerpos con ocasión de 
lo externo. Así pues, las “petites perceptions” son ahora, no un principio del que deriven “consecuencias” 
para la doctrina general del sistema, sino más bien, al contrario, son una “muestra”, “un échantillon de la 
nature”, solía decir él (GP VI 533; GP III 340), que pone al alcance de nuestra razón sus secretos, “arcana 
rerum”. Dicho de otra manera, la substancia una permanece y, al mismo tiempo, se sucede a sí misma 
variándose en sus percepciones de acuerdo con la ley constante de su propia actividad, que es su noción 
completa (GP IV 522, 554ss; GP II 171, 258s, 263s, etc.). Esto es lo que descubrimos en las impresiones 
insensibles, que los Cartesianos y Locke han ignorado al confundir “un largo adormecimiento con la 
muerte rigurosa” (GP VI 600). Pero hay más: siguiendo una tradición multisecular, a la que luego hará 
referencia, Leibniz entiende que ser = actividad, de manera que afi rmar “un ser-no-activo” sería una con-
tradicción (GP VII 326; GP IV 469s; GP IV 506ss, GP VI 598). Ahora bien, a fi n de no ser desertoras del 
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5. Percepciones insensibles y armonía preestablecida

También mediante las percepciones insensibles se explica esa admirable armo-
nía preestablecida entre el alma y el cuerpo e incluso entre todas las mónadas o 
substancias simples puesto que, al sustituir [supplée] a la insostenible infl uencia 
de unas sobre otras, ensalza, a juicio del autor del más bello diccionario [P. Bayle], 
la grandeza de las perfecciones divinas más allá de lo que jamás se había conce-
bido. Dicho lo cual, no sería poco añadir [Apres cela j’adjouterois peu de chose] 
si dijera que son estas pequeñas percepciones las que en la mayor parte de los 
casos nos determinan a obrar sin que pensemos en ello y que engañan al vulgo 
bajo la apariencia de una indiferencia de equilibrio, como si fuéramos completa-
mente indiferentes de girarnos, por ejemplo, de derecha a izquierda. Tampoco será 
necesario que yo señale aquí, tal como he hecho en el curso del libro, que son ellas 
también las que producen esa como ligera desazón [inquietude, uneasiness], que 
yo muestro consiste en [49] algo que no difi ere del dolor más que como lo pequeño 
de lo grande, y que no obstante produce con frecuencia nuestro deseo e incluso 
nuestro placer, añadiéndole como una sal que da sabor [comme un sel qui pique]. 
Son así mismo estas partes insensibles de nuestras percepciones sensibles las que 
hacen que haya una relación entre estas percepciones de los colores, los calores y 
otras cualidades sensibles y los movimientos que a ellas responden en los cuerpos, 
mientras que los Cartesianos, con nuestro autor [Locke] a pesar de lo penetrante 
que es, conciben como arbitrarias las percepciones que tenemos de esas cualida-
des, es decir, como si Dios las hubiera otorgado al alma siguiendo su beneplácito 
sin tener en cuenta ninguna relación esencial entre estas percepciones y sus obje-

orden general material (GP VI 546), a cada percepción de una substancia, por simple que ésta sea, ha de 
corresponderle su particular “cuerpo orgánico” (“tot entelechiae sunt quot corpora organica” GP II 368) 
en el que se expresa y, por consiguiente, la variada sutilidad de los cuerpos (la “materia secunda” como 
conglomerado de dichos cuerpos orgánicos) ha de correr pareja con la variada actividad de la substan-
cia: sin cuerpo orgánico como constituyente fenoménico de su actividad, la substancia una no sólo no 
sería activa sino que ni siquiera existiría: “cada mónada con su cuerpo particular hace una substancia 
viviente” (GP VI 599); “ha de haber, pues, organismo al infi nito”, pues “aunque la materia por sí misma no 
permanece, puesto que está en un fl ujo continuo, il reste tousjours le fond de la structure” (GP VI 517; GP 
VI 553; GP II 124; GP V 223; GP IV 474s; GM III 536 etc.). Pues bien, esta continua correlación y unidad fun-
cional entre actividad y organismo à l’infi ni es la que se nos muestra de forma admirable en las “petites 
perceptions”, más allá de lo que cualquier anatomista, médico o psicólogo pudiera descubrir en ellas. 
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tos, sentimiento éste que me sorprende y que me parece poco digno de la sabidu-
ría del Autor de las cosas, que nada hace sin armonía y sin razón  10.

 10  Cfr. NE II, 20, GP V 148ss; II, 21, GP V 155ss, 163s, 171-175, etc.. Dejando ahora de lado el sutil confl icto 
con los Cartesianos y con Locke, obsérvese una vez más el que he llamado “estilo literario” de Leibniz. 
Cuando inicia este párrafo, él tiene en su mente, de manera más inmediata y consciente, lo que acaba de 
decir y, de forma más velada e inconsciente, todos los hilos de su sistema y la obsesión por relacionarlos 
de manera rigurosa; y los va desplegando aquí (alguno de ellos) no en un orden lógico deductivo, pues 
éste es secundario para pensar el conjunto, sino conforme las “petites perceptions” de su cerebro, que 
almacenan el orden del sistema, van guiando su pluma, de manera que el proceso de su propio discurso 
ejemplifi ca (siendo él inconsciente de ello) la doctrina misma que está describiendo. Lo prueban las 
conjunciones que hilvanan el párrafo: “también”, “incluso”, “no sería poco añadir”, “tampoco”, “así mismo”, 
que no son instrumentos sintácticos de consecuencia, sino de coexistencia, relación y orden. Si analiza-
mos ahora el contenido doctrinal del párrafo y su secuencia, observamos que se inicia y se cierra con la 
misma afi rmación ontológica: la armonía y el orden preestablecido. Ahora bien, son la notio completa 
de cada substancia y su consiguiente espontaneidad las que hacen que entre todas las substancias se 
verifi que la propia autonomía de cada una y, al mismo tiempo, la mutua relación entre todas ellas (lo 
mismo que ocurre entre el alma y el cuerpo, que es una aplicación de la armonía universal). Pero ocurre 
que las percepciones insensibles (o las partes insensibles de las sensibles) no demuestran lógicamente 
esto, sino que más bien lo “muestran”: también lo explican— dice Leibniz—. Y son precisamente esta 
individual autonomía y mutua relación entre las substancias (y entre el alma y el cuerpo) las que hacen 
así mismo que entre las percepciones del alma y los movimientos del cuerpo no haya una pura relación 
arbitraria, como pensaban los Cartesianos y Locke, sino una relación “esencial” o “natural” —dice aquí 
Leibniz—, esto es, una relación hipotéticamente necesaria, contingente, pero no in terminis sino expre-
siva, como sabemos por otros capítulos y expondrá en la obra que está escribiendo (NE II, 8. n. 13, GP V 
118, 120: “Yo diría, más bien, que hay un modo de semejanza no entera o, por así decir, in terminis sino 
expresiva o de relación de orden”). Y por si no nos habíamos enterado todavía de su estilo de escribir, 
añade: “lo mismo que una elipse o una parábola o una hipérbola se asemejan de alguna manera al círculo, 
del que ellas son proyección sobre el plano” (ibídem). Hay todavía otros dos mecanismos importantes 
de nuestro aparato psíquico, que las percepciones insensibles ponen de manifi esto, cuyo tratamiento 
podría parecer alejado del contexto del párrafo, pero que muestran una vez más lo que trato de decir: el 
vertiginoso resbalamiento semántico del discurso de Leibniz. Uno de estos mecanismos se refi ere a la no 
existencia de indiferencia de equilibrio en nuestras decisiones . “Dicho lo cual, no sería poco añadir” —
dice— “que las impresiones insensibles nos determinan a obrar sin que pensemos en ello” porque (y esto 
no lo dice aquí: no le cabe en el inciso circunstancial que ha introducido) estamos confi gurados para el 
bien aprehendido por el sujeto, que le inclina hacia “un” bien sin que quede excluido “otro” bien; y ocurre 
que las impresiones insensibles están cargadas también de ese bien que siempre perseguimos, seamos 
o no conscientes de ello, como discutirá largamente con Bayle (Theod. I, 35, 46-49, III, 301-305, etc. GP VI 
122s, 128-130, 396-398, etc.). O sea, las percepciones insensibles no sólo muestran el sujeto ontológico 
y determinan el conocimiento; intervienen también infi nitesimalmente en lo que llamamos “nuestra liber-
tad”. (¿Qué dirían hoy a esto las neurociencias?) El otro mecanismo psíquico que las impresiones insen-
sibles “detectan” tiene que ver con uno de los principios teóricos fundamentales de Leibniz, a saber, la 
ley de la continuidad, a la que va a referirse explícitamente en los párrafos siguientes, y que ahora “aplica” 
al tránsito insensible de nuestras percepciones entre el calor y el frío, el dolor o semi-dolor, el deseo o 
inquietud e incluso el semi-placer y el placer, etc., que “no difi eren sino como lo pequeño de lo grande” 
(“lo mismo que la continuación del impulso de un cuerpo grave que desciende y va adquiriendo impetu-
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6. De la continuidad… al infi nito actual

En una palabra, las percepciones insensibles son de tan gran utilidad en la 
Neumática como los corpúsculos insensibles lo son en la Física, y es igualmente 
tan poco razonable rechazar las unas como los otros bajo el pretexto de que están 
fuera del alcance de nuestros sentidos  11. Nada se hace de un golpe y es una de 
mis grandes máximas y de las más confi rmadas que la Naturaleza nada hace jamás 
por saltos, a la que llamé Ley de la Continuidad cuando la formulé en las prime-
ras “Nouvelles de la République des Lettres” [GP III 47ss]; la utilización de esta ley 
es muy considerable en la Física: ella hace que pasemos siempre de lo pequeño 
a lo grande, y a la inversa, a través de lo medio tanto en los grados como en las 
partes, y que un movimiento jamás nace inmediatamente del reposo ni se reduce 
a él más que por un movimiento más pequeño, de la misma manera que jamás 
se termina de recorrer una línea o una longitud antes de haber atravesado una 
línea más pequeña, aunque hasta ahora aquellos que han construido las leyes del 
movimiento no hayan observado esta ley, al creer que un cuerpo puede recibir en 
un instante un movimiento contrario al precedente. Todo esto nos permite pensar 
que también las percepciones observables provienen por grados de aquellas que son 
demasiado pequeñas como para ser observadas. Y pensar de otra manera es desco-
nocer la inmensa sutilidad de las cosas, que encierra un infi nito actual siempre y por 
todas partes  12. 

osidad” (…) o “el balanceo del {péndulo} de un reloj” etc. (NE II, 20, GP V 151-153). En una palabra, tres 
conceptos básicos de la cosmovisión leibniziana, a saber, la notio completa de la substancia, la armonía 
universal, la continuidad como estructura del devenir cósmico, “se muestran” admirablemente en las 
percepciones insensibles, cuando éstas se aplican a cualquier terreno del pensamiento. 
 11  Aunque Leibniz aquí no lo dice explícitamente, pues lo da por supuesto (o en este momento lo 
ha olvidado), no estará de más añadir, a la Neumática y a la Física, la utilidad de los infi nitésimos o 
“infi niment petits” en la Matemática, pues en los tres campos se verifi ca la ley de la continuidad. 
Justamente la utilización de los infi nitésimos en la resolución de los nuevos problemas que planteaban 
las ecuaciones transcendentes mecánicas, como la catenaria, la isócrona, la cicloide, la brachystocrona, 
etc., que Leibniz trabajó con los Bernoulli, nos permite comprender el espectacular desarrollo y efi cacia 
del cálculo infi nitesimal leibniziano, su aplicación a la Mecánica y a la Física y, al mismo tiempo y sobre 
todo, la dimensión metafísica que, para Leibniz a diferencia de Newton y de sus amigos Bernoulli, 
signifi caba el cálculo como expresión ideal del infi nito actual. 
 12  El argumento de Leibniz es muy sutil y problemático, y es una vez más un modelo perfecto de su 
modo de razonar transversalmente en todos los terrenos ontológicos. Veamos. En la Lettre sur un principe 
general (1687) había sugerido ya la aplicación de la continuidad a la Física: “el reposo puede consider-
arse como una velocidad infi nitamente pequeña o como una lentitud infi nita (…), de manera que la 
regla del reposo debe entenderse como un caso particular de la regla del movimiento; de lo contrario, si 
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esto no se verifi ca, será una señal clara de que las reglas han sido mal construidas” (GP III 52s); dicho breve-
mente: si “hay” movimiento (y lo hay), no puede haber reposo pues, ¿de dónde extraería éste el mov-
imiento?; tampoco vale decir que el movimiento del cuerpo inerte es producido por causas externas 
pues, en tal caso, habríamos de desplazarnos a causas externas anteriores y así indefi nidamente, con lo 
que encontraríamos el modo como se produce el movimiento pero no su verdadera causa; y, por otra 
parte, si se admiten cuerpos inertes, se está suponiendo que los cuerpos no resisten al cambio de estado, 
contra la experiencia; de manera que lo que “nos parece reposo” debe estar “compuesto” de movimien-
tos internos más pequeños en el cuerpo, y éstos à l’infi ni. Ahora bien —le dice a de Volder (1699)—, no 
hay ninguna razón a priori para admitir la continuidad de lugar en lugar (como todo el mundo admite) 
y negarla de grado en grado de perfección en las criaturas y de parte en parte del movimiento en los 
cuerpos; por lo tanto, la continuidad (además de ser, no una verdad de razón, sino una verdad de hecho 
que depende del decreto divino, etc.), debe ser una estructura ontológica universal e interna a todas 
las substancias, a todos los cuerpos y a toda actividad mundana; en consecuencia, toda criatura, ya 
sea substancia o agregado de substancias (cuerpos), ha de contener su propio movimiento anterior a 
todo movimiento local, esto es, su propia actividad; y como observamos que los cuerpos al chocar se 
repelen, habrá que admitir su interna constitución elástica = resistente (GP II 168s, 181s). En defi nitiva, 
todas las reglas cartesianas de los choques, salvo la primera, son erróneas pues violan la continuidad, 
esto es, la elasticidad universal (Descartes, PRPH II 29, 46ss; Leibniz, Animadversiones… (1692), GP IV 
373ss). Este era el error, uno de los errores, de Descartes, según Leibniz. Y uno se pregunta: ¿por qué trae 
ahora a colación este aparente excursus sobre su polémica con los cartesianos? La respuesta es inmedi-
ata: porque así como de los movimientos observables accedemos al descubrimiento de los movimien-
tos más pequeños y así à l’infi ni, “todo esto nos permite pensar que nuestras percepciones observables 
provienen por grados de aquellas que son demasiado pequeñas como para ser observadas”; o sea, 
ahora las percepciones insensible son pensadas desde nuestra experiencia cotidiana, la Neumática desde 
la Física, y ambas, tal como ha expuesto más atrás, desde la armonía preestablecida, la cual, a su vez, es 
descubierta desde la irrenunciable singularidad y espontaneidad de cada notio completa, que es cada 
substancia. De manera que, aunque la continuidad es, en principio, sólo un instrumento gnoseológico 
de descubrimiento (esto es, en el terreno ideal de lo abstracto o ideas eternas), se convierte sin embargo 
en las manos de Leibniz en el acceso a la ontología de lo real. Por eso, termina este párrafo aventurán-
dose nada menos que en el infi nito actual como consecuencia de todo lo dicho; una aventura que en su 
tiempo sólo él defendía y sólo él podía defender, y así lo había hecho por lo menos desde los años 1680, 
a medida que su pensamiento iba decantándose por la vis activa a propósito de los problemas que 
planteaba la Dinámica. Porque si toda substancia simple, para existir y ser activa-representativa, ha de 
expresarse como ser unitario y singular en su cuerpo orgánico variándose éste según la infi nita variación 
de las percepciones de la substancia (incluidas las insensibles), si tenemos en cuenta que éstas son dis-
cretas, distintas unas de otras, entonces también la materia, la materia secunda o masa de los cuerpos, 
incapaz por sí sola de unifi car el contenido de la representación (GP VII 290), ha de estar dividida hasta el 
infi nito, ha de ser orgánica à l’infi ni a fi n de que sea posible dicha actividad, y por eso nuestra inteligencia 
y nuestra experiencia jamás pueden llegar a mínimos físicos, pues éstos no existen, no pueden existir 
(¡). La gran paradoja del sistema leibniziano consiste en afi rmar la infi nita variación actual de la materia 
en el continuo ideal del cálculo. Volveremos sobre esta cuestión. Visto el problema desde otro ángulo 
cuyo vértice es el mismo que el que acabamos de señalar (GP II 370s; GP VII 554), Leibniz entiende que el 
principio de razón de lo existente, aplicado al más Sabio Constructor, produce lo óptimo que, en el caso 
que nos ocupa, exige que se verifi que lo lleno y, a la vez, la infi nita variación actual de las partes en lo 
lleno (A VI 4, p. 1352s, 1613, 1626, 1637, 1647s, 1674, 2092s, GP VII 562ss, etc.). 
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7. Del infi nito actual… a la buena y la mala ciencia natural

También he hecho ver que, en virtud de estas variaciones insensibles, dos cosas 
individuales no podrían ser perfectamente semejantes, y que deben siempre diferir 
más que numéricamente [plus que numero]  13, lo que destruye al mismo tiempo:

 13  Continúa Leibniz en este párrafo —“también he hecho ver”, dice— exponiendo con más precisión la 
última afi rmación del párrafo anterior: “la inmensa sutilidad de las cosas, que encierra un infi nito actual”. 
Ahora explica esta afi rmación añadiendo que, “en virtud de las variaciones insensibles” (se entiende, tam-
bién y precisamente variaciones de la materia), no puede haber en el universo dos cosas individuales que 
difi eran sólo numéricamente; o dicho a la inversa, en virtud de las variaciones actualmente infi nitas de la 
materia, cada cosa que existe en el universo es un individuo autónomo e irrepetible, que, por su propia 
constitución interna, difi ere de cualquier otro como, por ejemplo, dos gotas de agua en el océano, dos 
huevos encima de la mesa o dos hojas del árbol en el jardín (GP IV 484; GP II 249s; GP VII 563); mas por 
la lógica misma de la variación ontológica (no por inducción y experimentación), habrá que admitir, 
a su vez, individuos dentro de individuos sin límite alguno, animálculos dentro de animálculos sin fi n 
en la estructura orgánica-vital del mundo (GM III 481, 513s): son las unidades simples con su cuerpo 
orgánico, según hemos visto en párrafos anteriores. (Leibniz tuvo que elaborar aquí su complicada tax-
onomía monadológica y la distinción entre almas o formas, por una parte, y espíritus conscientes, por 
otra (A VI 4, p. 1505ss, GP IV 482-3, GP II 252, etc.), que en este momento omite, y nosotros con él, pues 
lo que le interesa ahora es la ciencia natural y las “fi cciones” de los fi lósofos, que no han entendido la 
distinción ideal vs actual). Pero es evidente que ni las impresiones insensibles, a las que hemos llegado 
desde las sensibles, ni las variaciones que observamos en la naturaleza en modo alguno dan de sí para 
una afi rmación tan radical y absolutamente ajena a cualquier consciencia o experiencia, ni tampoco 
las investigaciones de Leeuwenhoek con el microscopio, que el fi lósofo aduce siempre (GP IV 480, GP 
III 562, 565, 579, etc.), daban para ello; sin embargo, una vez mas, en la mente de Leibniz, ellas, las 
impresiones y variaciones insensibles, son “imágenes” o “expresiones” de la división actual: “en virtud de 
ellas” —comienza el párrafo. Pero éstas tampoco bastan: ha de mostrar previamente por qué hay diver-
sifi cación actual de la materia hasta el infi nito, que permita el trasvase expresivo a las impresiones. Para 
ello Leibniz tiene sus argumentos, que no cita en este párrafo. 1) El primero, ya lo vimos, es de origen 
platónico-plotiniano: sin unidad real no puede haber pluralidades inteligibles, lo mismo que ocurre a su 
modo en los números, dice Leibniz (GP II 97, 249-251; GP III 583, etc.). Ahora bien, la materia extensa 
por sí misma, “desnuda en sí misma” —añade (GP II 249)— (y esto es una observación experiencial) es 
mera pluralidad ideal donde las partes son de la misma naturaleza que el todo extenso, de modo que 
todo y partes son lo mismo, esto es, son —o serían— partes ideales indiferenciadas, hasta el extremo 
de que, sin estar penetrada de unidades, la llamada “extensión” cartesiana no sólo no sería substancia, 
sino que ni siquiera sería plural, sino un mero concepto abstracto de nuestra imaginación, con el que 
trabajamos en nuestro cálculo ideal acerca de las pluralidades reales. Por lo tanto, la materia extensa, 
que son los cuerpos reales, ha de estar diversifi cada hasta el infi nito sin límite alguno, ha de hacerse 
“desemejante a sí misma en todas sus partes actuales precisamente por las formas o unidades” que la 
hacen real. Con ello, las partes de la materia son ya anteriores y distintas al todo extenso. Transitamos así 
de lo imaginable abstracto, la extensión, a lo real inteligible, los cuerpos extensos (GP II 169s, 268-270). 
2) El segundo argumento, éste de cosecha propia de Leibniz, que repite hasta la saciedad en todos los 
tonos, pero que aquí tampoco cita, es que el principio de razón exige que exista la serie de cosas más 
perfecta compatible; en consecuencia, quedará eliminado el vacío y los átomos físicos, la materia estará 
llena y, al mismo tiempo, infi nitamente variada, las dos propiedades a la vez; lo contrario repugnaría a la 
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— la “tabula rasa” del alma;
— un alma sin pensamiento;
— una substancia sin acción;
— el vacío [50] en el espacio;
— los átomos y partículas de matera no divididas actualmente;
— el reposo puro;
— la uniformidad completa en una parte: 
 – del tiempo
 – del lugar
 – de la materia 
— los globos perfectos del segundo elemento, producidos desde los cubos perfec-

tos originarios,
y mil otras fi cciones de los fi lósofos, que provienen de sus nociones incompletas 

pero que la naturaleza de las cosas no soporta, y que nuestra ignorancia y la poca aten-
ción que prestamos a lo insensible hace pasar {por buenas}, pero que sólo serían tole-
rables si se limitaran a abstracciones del espíritu, que confi esa no negar lo que pone en 
cuarentena [ne pas nier ce qu’il met à quartier] y admite que no debe entrar en la con-
sideración de lo actual [et qu’il juge ne devoir point entrer dans quelque consideration 
presente]. De lo contrario, si esto se entiende a la ligera, a saber, que las cosas de las que 
no nos apercibimos no están en el alma o en el cuerpo, fracasaríamos tanto en fi losofía 
como en política, al despreciar το μικρον, los procesos insensibles, pues una abstracción 

Sabiduría del más perfecto Ser, que ha hecho todo de la mejor manera composible. Cualquier limitación 
no justifi cada en la partición material de los cuerpos extensos sería contraria a la razón. Por lo tanto, 
estamos autorizados a pensar inteligiblemente la diversifi cación actual del mundo al infi nito, aunque 
ni imaginativamente ni experiencialmente podamos alcanzarla. 3) A partir de estos dos grandes argu-
mentos, Leibniz se apresta a explicar de modo empírico los fenómenos que observamos en los cuerpos; 
y descubrimos, así, la función confi rmadora, no originaria, que la experiencia cumple en su sistema de la 
ciencia natural (GP II 168s, 181): por qué no hay en absoluto reposo sino movimiento interno en los 
cuerpos (A VI 4, p. 1637, 1638, 1968-70); por qué hay partes de partes en cada cuerpo (A VI 4, p. 1392s) y 
cómo se mueven en lo lleno con sus respectivas velocidades tanto más grandes cuanto más pequeñas 
sean las partes, esto es, mediante movimientos conspirantes (A VI 4, p. 1400s); por qué se da la cohesión 
entre ellas y sus diversos grados (no infi nitos) de elasticidad y resistencia (A VI 4, p. 1399-41, 2079s); por 
qué la materia extensa no se divide en puntos sino en pliegues en el continuo lleno (A VI 4, p. 1401s); 
por qué no hay cuerpo alguno que tenga una extensión defi nida (A VI 4, p. 1613s); por qué la división 
actual en el continuo ideal; por qué, en fi n, todos los argumentos de su Dinámica, etc. Véase, por citar 
sólo tres o cuatro ejemplos anteriores a 1695, Defi nitiones cogitationesque metaphysicae, 1680 (A VI 4, p. 
1393-1405), De mundo praesenti, 1685 (A VI 4, p. 1505-1513), Specimen inventorum de admirandis naturae 
generalis arcanis, 1688 (A VI 4, p. 1615-1630), Principia logico-metaphysica, 1689 (A VI 4, p. 1646-1649), 
donde el fi lósofo va recorriendo de principio a fi n estos conceptos y sus aplicaciones. 
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no es un error siempre que se sepa que aquello que en ella se elimina allí está  14. A 

 14  Con este bagaje en sus manos, Leibniz se siente habilitado para disparar inconteniblemente en todas 
direcciones. Olvidándose ya de las “petites perceptions” o, mejor, integrándolas en una noción superior, 
se dispone aquí a darnos la clave de bóveda de todo su sistema de la ciencia natural. Hay en sus escritos 
innumerables “lugares” más sutiles y más elaborados pero, quizás, ninguno más claro y más rotundo que 
éste. Las abstracciones de nuestro espíritu, con las que elaboramos la ciencia empírica, sólo son válidas 
si, aun renunciando inevitablemente a το μικρόν —lo infi nito actual, esto es, lo infi nitamente variado en 
lo lleno—, reconocemos que aquello que eliminamos está allí. De lo contrario, nuestra ciencia no será 
sino nociones incompletas, que la naturaleza de las cosas no soporta. Esto no quiere decir en modo alguno 
que la matemática, la mecánica y demás ciencias empíricas no sirvan para explicar los fenómenos de 
la naturaleza. Más bien, al contrario, Leibniz no se cansó de repetir hasta la saciedad que, por principio, 
todo en los fenómenos debe ser explicado y analizado según las reglas del cálculo y la experimentación 
(GP VII 343s, 500s); estas fueron precisamente sus dos más grandes obsesiones: experimentar y calcular, 
y en ambos terrenos aportó lo suyo, como es bien conocido. ¿Dónde está entonces, según Leibniz, el 
error de la Ciencia Moderna? En el “olvido” de que aquello que la abstracción elimina sigue obstinada-
mente estando allí. Pero, si afi rma que todo en los fenómenos ha de ser explicado mecánicamente, ¿qué 
necesidad tenemos de eso que sigue estando allí?— objetaba de Volder una y otra vez—; dejémoslo para 
la teología, para la ética, para la psicología, para la política y limitémonos a decir “científi camente” lo que 
sabemos: no es labor del científi co salvar al mundo. He aquí el abismo que separa la epistemología de 
Leibniz de la de sus contemporáneos, como hemos visto en párrafos anteriores: ni el mecanicismo, ni 
el corpuscularismo físico, ni la propia matemática abstracta, justifi can por sí mismos algunas de sus más 
esenciales afi rmaciones: por ejemplo, no justifi can la pretendida substancialidad de la materia extensa 
y, en consecuencia, habremos de afi rmar la necesidad de átomos formales insolubles que le den consis-
tencia y duración y den razón de la energía que en ella observamos, desplegada en infi nitas manifesta-
ciones todas ellas distintas. Porque, donde no hay unidad inteligible no pueden explicarse inteligible-
mente las pluralidades; dicho de otra manera: donde no hay algo permanente (que sea totum simul et 
totum in variatione, GM VI 239) no puede explicarse inteligiblemente lo sucesivo, las mutaciones, como 
no puede explicarse un término de una sucesión sin su ley estable. Por lo tanto, no depende de nuestra 
“voluntad científi ca” o de la potencia o debilidad de nuestra abstracción mental el que podamos o no 
podamos olvidarnos de lo que está ahí. Es que lo que está ahí es irrenunciable para nuestra comprensión 
del mundo. Lo metafísico y lo empírico son dos dimensiones de una misma realidad o, si se prefi ere, dos 
funciones del ser, que sólo la limitación de nuestro lenguaje inveteradamente dualista y de nuestros sen-
tidos fatalmente limitados nos impiden comprender, dice Leibniz. No puedo prolongar más esta nota. 
Pero no me resisto a evocar un par de “lugares”. En 1711 le dice al profesor Bierling:

La fuente del mecanismo es la fuerza primitiva, pero las leyes del movimiento, según las cuales 
se producen desde ella los ímpetus o fuerzas derivativas, fl uyen [profl uunt] de la percepción del 
bien y del mal, a saber, de aquello que es lo más conveniente. De manera que, así como las causas 
efi cientes dependen de las fi nales y lo espiritual es anterior [priora] por naturaleza a lo material, 
así igualmente se da en nosotros lo anterior [priora] por conocimiento, puesto que percibimos 
nuestra alma (que es íntima a nosotros) más interiormente [interius] que nuestro cuerpo, cosa que 
ya Platón y Descartes advirtieron (GP VII 501) 

Y al profesor de Volder, unos años antes, en 1703, le había dicho así:
Las cosas que difi eren deben diferir en algo, esto es, deben tener en sí alguna diversidad asignable, 
y es sorprendente cómo un axioma tan evidentísimo, junto con tantos otros, no haya sido utilizado 
por los hombres. Es que, en general, los hombres, contentos con satisfacer a su imaginación, no 
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esto es a lo que los matemáticos se aplican cuando hablan de las líneas perfectas que 
ellos nos proponen, de los movimientos uniformes y de otros efectos exactos [reglés], 
aunque la materia (esto es, la composición de los efectos con el infi nito que los implica 
[c’est à dire le melange des eff ects de l’infi ni environnant]), contiene siempre alguna 
excepción. Procedemos así, a fi n de precisar nuestras refl exiones, reducir los efectos a 
sus razones en la medida en que nos sea posible y prever algunas consecuencias: pues 
cuanto más atentos estemos a no menospreciar en nuestras consideraciones nada que 
podamos ordenar, tanto más responderá nuestra práctica a la teoría. Pero pertenece 
sólo a la suprema Razón, a la que nada se le escapa, comprender distintamente todo el 
infi nito y ver todas las razones y todas las consecuencias. Lo único que nosotros pode-
mos sobre las infi nitudes es conocerlas confusamente y, a lo sumo, saber distintamente 
que están ahí; de no hacerlo así, razonaremos muy mal acerca de la belleza y de la gran-
deza del universo, y tampoco seremos capaces de tener una buena Física que explique 
la naturaleza de los cuerpos en general y menos aún una buena Neumática que con-
tenga el conocimiento de Dios, de las almas y de las substancias simples en general  15. 

se preocupan de las razones, y por eso han surgido tantas cosas monstruosas contra la verda-
dera fi losofía. Quiero decir, que no han empleado más que nociones incompletas y abstractas, o 
sea, matemáticas, que el pensamiento sustenta, pero que, desnudas en sí mismas, la naturaleza 
no reconoce, como la de tiempo, la de espacio o extensión puramente matemática, la de masa 
meramente pasiva, la de movimiento matemáticamente entendido, etc., con las que pueden los 
hombres fi ngir lo diverso sin alcanzar la diversidad real, como, por ejemplo, dos partes iguales de 
una línea recta; pues, en efecto, una línea recta es algo incompleto y abstracto que hay que consi-
derar desde el punto de vista teórico; pero en la naturaleza cualquier recta se distingue de cualquier 
otra por sus contenidos. De aquí se sigue que no pueden darse en la naturaleza dos cuerpos a la 
vez perfectamente iguales y semejantes. Incluso los que sólo difi eren en razón del lugar, deben 
expresar su propio lugar, esto es, lo que les rodea y, por eso, no sólo se distinguen por el lugar o 
por la sola denominación extrínseca, como vulgarmente se cree. De aquí también se sigue que 
los cuerpos, entendidos al modo vulgar, como los átomos de los seguidores de Demócrito o las 
pequeñas esferas perfectas de los cartesianos, no pueden darse en la naturaleza y no son otra cosa 
que pensamientos incompletos de fi lósofos que no penetran sufi cientemente en la naturaleza de 
las cosas (Descartes, PRPH III, 30ss, 55; GP II 162, 249s; GP V 214). 

 15  Cualquier lector de escritos matemáticos de Leibniz habrá observado que, cuando el fi lósofo se 
entrega a sus cálculos, ecuaciones y problemas de líneas, de áreas y sólidos, puede dar la impresión 
de que es sólo o principalmente un matemático de profesión. Igualmente, cualquier lector de textos 
sobre la característica, la combinatoria, la lógica de las proposiciones, la síntesis y el análisis, la enciclo-
pedia y la ciencia general, diseñadas todas para la unifi cación del saber y el bienestar y la felicidad del 
género humano, puede constatar el avance que signifi có su pensamiento en el terreno de la lingüística, 
la semiótica, la teoría del conocimiento e incluso la política. Como ya sugerí al principio de este ensayo, 
en ambos casos cabe, sin embargo, el peligro de terminar en el famoso “calculemus”, como si nuestros 
descubrimientos abstractos defi nieran, sin más, lo real. Este pequeño fragmento del Preface de los NE 
nos indica claramente que esto no es así; que Leibniz era ante todo un metafísico; pero un metafísico 
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Este conocimiento de las percepciones insensibles sirve también para explicar 
por qué y cómo dos almas humanas o, en todo caso, de una misma especie no salen 
jamás perfectamente semejantes de las manos del Creador y tienen siempre cada 

muy peculiar, el único probablemente en toda la historia de nuestra cultura que se atrevió, con éxito o 
sin él ahora no es el caso, a distinguir —y al mismo tiempo, expresar refl exivamente sin confundirlos— el 
infi nito actual de lo que hay, cuyo conocimiento pertenece sólo a la Razón Suprema, y el infi nito ideal 
de lo que pensamos los humanos, tal como se dice aquí y Teófi lo le explicará a Filaletes en el capítulo 
primero de esta obra. 
En este párrafo le toca el turno a la matemática, a la epistemología del cálculo. Lo hemos visto en las líneas 
anteriores. Pero Leibniz necesita insistir. Allí donde parecería que la matemática quedaba excluida del 
contacto con lo real y circunscrita al “calculemus” de lo abstracto, es justamente donde descubrimos su 
verdadero valor ontológico de aproximación: cuanto más exactos [reglés] sean nuestros cálculos tanto 
más “acercaremos nuestra práctica a la teoría”, esto es, lo ideal a lo actual, de manera que la elaboración 
de los infi nitésimos en el cálculo cumplirán la misma función ontológica y representativa que las impre-
siones insensibles en la neumática. Descubrimos así algunos conceptos leibnizianos esenciales, que en 
escritos anteriores he tratado ampliamente, y que ahora sólo enuncio. Primero, que sólo por razones 
pragmáticas (o académicas) es lícito desvincular la matemática de Leibniz de su metafísica, si queremos 
entender lo que él pensaba; segundo, que la noción de razón humana, como vicaria de la razón divina, 
es más ancha que —pero no ajena a— la razón formal del cálculo o la lógica en el tratamiento de la 
ciencia natural, donde nunca cabe olvidar el principio de razón sufi ciente que vincula tanto a la razón 
humana como a la divina; tercero, que la ley de la continuidad, cuya utilización en el cálculo matemático 
es evidente y fructífera (será la noción posterior de función), es el instrumento de la expresión o repre-
sentación universal del cosmos: el mundo está hecho de aproximaciones porque es actualmente infi nito. 
Finalmente, y como colofón, cada substancia es única: “enveloppe l’infi ni” y, por ello y aunque parezca 
paradójico, su imperfección actual, frente a cualquier ecuación perfecta, es la marca de su completud, 
de su irrepetibilidad. Se lo dice Leibniz a la electora Sofía en 1705 a propósito de “Los Elementos de 
Geometría del Duque de Borgoña” (Hay que leer la correspondencia con sus queridas princesas, donde 
el cortesano servidor Leibniz, sin perder un ápice de precisión, es escandalosamente claro): 

Hay siempre divisiones y variaciones actuales en las masas de los cuerpos existentes, cualquiera 
que sea la pequeñez a la que lleguen. Es nuestra imperfección y la limitación de nuestros sentidos 
la que nos hace concebir las cosas físicas como si fueran entidades matemáticas, en las que hay 
indeterminación (…). El espíritu puede concebir y trazar mediante la imaginación a través de los 
cuerpos, de cualquier fi gura que éstos sean, alguna línea que quiera imaginar, como juntar los 
centros de las bolas mediante rectas imaginarias, de la misma manera que se conciben ejes y cír-
culos en una esfera de la que no hay ejemplares físicos. Pero la Naturaleza no puede, y la Sabiduría 
Divina no quiere trazar con exactitud estas fi guras en su esencia limitada, que presuponen algo 
determinado y, por consiguiente imperfecto en las obras de Dios (…). Nuestros sentidos no detec-
tan, y nuestro entendimiento elimina, una infi nidad de pequeñas desigualdades, las cuales, sin 
embargo, no impiden la perfecta regularidad de la obra de Dios, aunque una criatura fi nita no 
la pueda comprender. En todo caso, las verdades eternas fundadas sobre las ideas matemáticas 
limitadas no dejan de servirnos en la práctica en cuanto que nos permiten hacer abstracción de las 
desigualdades demasiado pequeñas como para producir errores considerables según el objetivo 
que nos hayamos propuesto; lo mismo que un ingeniero que traza sobre un terreno un polígono 
regular no se molesta en ver si un lado le ha salido unas pulgadas más largo que otro (GP VII 563s; 
GP II 118; GP V 214, 268, etc.). 
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una su relación originaria con los puntos de vista que cada una tendrá en el universo. 
Pero esto se sigue de lo que ya he señalado acerca de dos individuos, a saber, que 
su diferencia es siempre más que numérica  16. 

8. De las impresiones insensibles… al origen y permanencia de las formas  17

[51] Hay todavía otra consecuencia, en la que me siento obligado a alejarme 
no sólo de las opiniones de nuestro autor {Locke}, sino también de las de la mayor 
parte de los modernos; y es que yo creo, con la mayor parte de los antiguos, que 

 16  La división actual de la materia así como el principio de perfección de lo existente, según nos acaba 
de decir Leibniz, implican la singularidad, espontaneidad y variación de cada alma o forma o individuo, 
y así han tenido que salir todas de las manos del Creador en el origen del mundo (GP VI 534, 598) y 
han de permanecer cada una idéntica a sí misma transformando su cuerpo orgánico al compás de sus 
percepciones o modifi caciones sucesivas. “La oruga y la mariposa —le dice a R. C. Wagner— no son el 
mismo animal, pero reside en ambas la misma alma” (GP VII 530; GP VI 533, 543-5, 553, etc.). Por lo tanto, 
en la serie actual del universo cada individuo es, precisamente en virtud de su cuerpo orgánico, un 
punto de vista en la explanada trans-temporal y trans-espacial que llamamos universo y ha de repre-
sentar desde su situs ontológico a todos los demás, su “relación originaria” —dice— con todos los demás, 
tanto del pasado, como del presente o del futuro (A VI 4, p. 1541s); un universo infi nito, que no es un 
todo calculable —no se olvide—, sino una serie, esta serie, cuya resolución de términos no tiene límite 
(A VI 4, p. 1656, 1663). De no ser así, no habría “singulares”. Este argumento es circular y creó a Leibniz 
múltiples problemas, a algunos de los cuales va a hacer referencia en el párrafo siguiente. Pero lo que 
en este momento le interesa señalar y repetir, siguiendo la inercia de su discurso, es que nuestro descu-
brimiento de las percepciones insensibles da también cuenta de ello, esto es, “lo explica”. En efecto, si 
cada sujeto es distinto de los demás y se expresa en su cuerpo orgánico à l’infi ni, entonces cada modi-
fi cación de dicho cuerpo orgánico será distinta de la anterior y de la siguiente y, a su vez, todas estas 
modifi caciones serán distintas de todas las de cualquier otro sujeto del universo. En consecuencia, las 
percepciones insensibles son una muestra, “un échantillon” (GP III 340), de la noción completa de la 
substancia y de la armonía preestablecida. Todo un alarde de argumentación circular. 
 17  El breve párrafo que acabamos de comentar arrastra el discurso de Leibniz hacia un tratamiento más 
comprometido de su última afi rmación: la diferencia más que numérica, esto es, intrínseca entre las 
substancias y la inevitable “incorporación” de todas ellas desde el origen del mundo, con la pretensión 
de que esta última arriesgada doctrina es una “consecuencia” de las impresiones insensibles. Ya hemos 
visto desde la primera línea que el término “consecuencia” quiere decir, más bien, una “muestra”, un 
“échantillon”, una “explicación”; o sea, es a las petites perceptions a las que toca ahora roturar el camino 
para justifi car a posteriori una doctrina no psicológica sino estrictamente metafísica, que en modo 
alguno se deduce empíricamente de las impresiones insensibles. El actual párrafo es, así, un ejemplo más 
de cómo Leibniz, cuando “no ofi cia” de estricto lingüista, semiólogo o matemático (donde la rigurosa 
deducción o sustitución de proposiciones equivalentes es la regla, pues en estos terrenos se trabaja sólo 
con conceptos abstractos a fi n de hacerlos inteligibles) elabora siempre un tipo de argumentación que 
yo he llamado holístico o convergente o circular. Y evidentemente, en este sentido, Leibniz entiende que 
el ascenso desde las impresiones insensibles a la afi rmación de su metafísica más radical es una legítima 
demostración o, si se quiere más modestamente (como Leibniz dice con frecuencia y también en este 
mismo párrafo), una razonable aproximación. Él mismo se va a delatar en las líneas que siguen. 
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todos los genios, todas las almas, todas las substancias simples creadas, están 
siempre unidas a un cuerpo y que no hay jamás almas enteramente separadas. Tengo 
para ello razones a priori  18; pero vamos a descubrir también ahora otra ventaja 
[cela d’avantageux] que contiene esta doctrina {la de las pequeñas percepciones y 
su consecuencia: la no existencia de almas separadas}, que resuelve todas las difi -
cultades fi losófi cas acerca del estado de las almas, su conservación perpetua, su 
inmortalidad y su operación. Es ésta: la diferencia de uno de sus estados a otro, 
al no ser nunca ni haber sido jamás sino de lo más a lo menos sensible, de lo más 
perfecto a lo menos perfecto, y a la inversa, hace a su estado pasado o futuro tan 
explicable como su estado presente. Basta una ligera refl exión para darse cuenta 
de que esto es razonable, pues un salto de un estado a otro infi nitamente diferente 
no podría ser natural. Y me sorprende que, al eliminar lo natural sin motivo [qu’en 
quittant le naturel sans sujet], las escuelas han decidido hundirse conscientemente 
[s’enfoncer exprés] en las mayores difi cultades extrayendo de la materia los apa-
rentes triunfos de los espíritus fuertes, cuyas razones, todas, caen de un solo golpe 
mediante esta explicación de las cosas, donde no hay mayor difi cultad para con-
cebir la conservación de las almas (o más bien del animal, según mi opinión) que 
la que hay en el cambio de la oruga en mariposa y en la conservación del pensa-
miento en el sueño, al que Jesucristo comparó divinamente con la muerte  19. Ya he 

 18  Como hemos visto en párrafos anteriores, sus razones a priori son, por una parte, el principio de razón 
sufi ciente que, en las manos del Supremo Artífi ce, requiere la existencia de lo máximo en lo lleno, sin 
átomos físicos ni vacío, “nullum vacuum formarum”; y por otra parte, el análisis empírico de la noción de 
materia, que “desnuda en sí misma” es esencialmente homogénea, esto es, no tiene sino “partes ideales 
indiferenciadas” y, en consecuencia, sin los principios constituyentes que son las substancias o átomos 
formales, no puede dar razón de la diversidad y variedad de los fenómenos que en ella observamos. (Y 
adviértase, una vez más, cómo utiliza Leibniz los datos de la experiencia y cómo integra, en un mismo 
argumento, lo metafísico y lo empírico). Por lo tanto, ni cuerpos sin formas, ni éstas sin aquéllos varián-
dose sucesivamente. Pues bien —dice ahora—, esta doctrina mía concuerda con la mayor parte de 
los antiguos. Pero tengo otra prueba sorprendente —añade—, extraída también de las impresiones 
insensibles. Y ésta no va a ser otra que la ley de la continuidad. Veamos. 
 19  La referencia es el Cuarto Evangelio, 11: 17-44: Lázaro no estaba muerto sino dormido. (Otro día habrá 
que analizar la exégesis bíblica de Leibniz a la luz de su metafísica). En trabajos anteriores (cfr. Crítica de 
la razón simbólica, passim), y en estos mismos comentarios, he tratado de hacer ver que la ley de la con-
tinuidad no es en sus manos, con serlo también, una mera estrategia heurística o epistémica, un utensilio 
de descubrimiento que alivia la limitación de nuestro cálculo (A VI 4, p. 833; GP II 282). La continuidad 
es, además, una verdadera estructura ontológica de lo real: la naturaleza está construida mediante for-
mas ontológicas continuas-en-lo-discontinuo-singular: he aquí la aparente paradoja, la continuidad y la 
discernibilidad interna, ambos principios conjuntamente; lo singular, la forma, impone la diversifi cación 
actualmente infi nita en lo aparentemente continuo de la materia; dicho de otra manera, los singulares 
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dicho que ningún sueño podría durar siempre, y que durará poco o prácticamente 

se suceden continuamente; entre un singular y otro singular sólo singulares sin límite puede haber: “no 
hay vacío de formas”; mas, como las formas están incorporadas, tampoco puede haber partículas físicas 
mínimas de materia, y ésta ha de estar igualmente diversifi cada hasta el infi nito, lo mismo que las for-
mas. Así pues, el principio de la máxima perfección o de lo lleno en la naturaleza exige al mismo tiempo 
la continuidad y lo singular: 

Algunos excelentes fi lósofos —dice en NE III, 6, GP V p. 286— han tratado la cuestión de si se da 
el vacío de formas, es decir, si son posibles especies que, no obstante, no existan y que pudiera 
parecer que la naturaleza las haya olvidado. Yo tengo razones para creer que no todas las especies 
posibles son composibles en el universo a pesar de lo grande que éste es, y esto no sólo en la 
relación de las cosas que se dan conjuntamente al mismo tiempo sino también en la relación con 
toda la serie de las cosas. Es decir, yo creo que hay necesariamente especies que jamás han existido 
y que jamás existirán, al no ser compatibles con esta serie de criaturas que Dios ha elegido. Pero 
creo también que todas las cosas que pudiera contener la perfecta armonía del universo ahí están 
(…). La ley de la continuidad exige que la Naturaleza no deje vacío alguno en el orden que ella persigue. 
Cfr. A VI 3, p. 473: “ex hoc principio {harmoniae et perfectionis} jam sequitur nullum esse vacuum 
formarum (…). Videndum ergo quid sequatur ex plenitudine mundi” (año 1676); A VI 4, p. 1624s; A 
VI 4, p. 2463: “De arte Dei combinatoria, quod nullum sit vacuum formarum” (año 1687); GP III 344; 
GP VI 543, etc.

Sólo así entendida la ley de la continuidad, es posible cohonestar lo infi nito ideal del cálculo y lo infi nito 
actual de la naturaleza sin que el sistema leibniziano se autodestruya. Cada vez que Leibniz evoca su 
querida ley —y lo hace siempre en los momentos decisivos de sus argumentaciones—, tras abundar en 
ejemplos matemáticos o geométricos, que son sencillos (GP III 52s; GM VII 25), añade: “y esto se verifi ca 
en la naturaleza toda” (…) “porque el infi nito actual entra ordinariamente en los procesos naturales” (GM 
V 308; A VI 4, p. 1654; GP VII 561, etc.). Pues bien, ahora vienen las percepciones insensibles a mostrarlo. 
“Un estado —una percepción— no podría ser idéntico, pero tampoco infi nitamente diferente, de otro 
estado —la percepción anterior o la siguiente— ; ha de haber un proceso inapreciable por nuestros 
sentidos —pero distinguible per se— de lo más sensible a lo menos sensible, de lo más perfecto a lo menos 
perfecto, y a la inversa, siendo “lo más” y “lo menos” siempre mayor o menor que cualquier concepto 
infi nitésimo que nosotros pudiéramos pensar pero, en todo caso, el único criterio externo que nos es 
dado para entender la diversifi cación de lo real; si así no fuera, la operación de la criatura no sería natu-
ral —arriesga Leibniz—. De esta manera —añade— el pasado y el futuro son tan explicables como el 
presente. Ahora bien, no será necesario recordar aquí que ésta era precisamente la primera conclusión 
que se derivaba de la notio completa de la substancia: el presente cargado del pasado y pregnante del 
futuro, en virtud de la espontaneidad de cada sujeto de este mundo (A VI 4, p. 1539ss). Y como con-
clusión espectacular, Leibniz añade que así, de forma natural, se explica: 1) la producción de todas las 
formas desde el origen del mundo con sus correspondientes cuerpos orgánicos sucesivos, los cuales, 
ahora ya y sucesivamente en los procesos naturales, han de operar según las leyes mecánicas (A VI 4, p. 
464, 2008; GM VI 241s, GP V 204, etc.), cosa que los “espíritus fuertes” no han entendido por un defecto 
de análisis de la noción de materia, ni las escuelas peripatéticas (o los cartesianos) han vislumbrado 
creyendo que las formas infl uían en la dirección de los cuerpos; 2) la pervivencia indefi nida —inmortali-
dad personal para las formas racionales— de todas las formas, de todos los animales, de todos los seres, 
pues todos los seres son “principios vivientes”, esto es, activos (aunque sus agregados no siempre lo sean 
fenoménicamente, como una piedra, un estanque o una reunión de vecinos, etc.). (GP II 118, 252; GP V 
214; GP VI 598s; Cout. 13, etc.). 
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nada [du moins ou presque point du tout] en las almas racionales, que están siem-
pre destinadas a conservar la personalidad [le personnage] que les ha sido dada en 
la ciudad de Dios y, por consiguiente, también la memoria [la souvenance]: y esto 
precisamente para que sean susceptibles de castigos y de recompensas  20. Y añado 
más: en general, ninguna perturbación de los órganos visibles es capaz de llevar las 
cosas hasta una entera confusión en el animal o destruir todos los órganos y privar al 
alma de todo su cuerpo orgánico y de las huellas imborrables de todas las impresiones 
[traces] precedentes. Pero la facilidad con la que se ha eliminado la antigua doctrina 
de los cuerpos sutiles unidos a los ángeles (que se confundía con la corporalidad de 
los ángeles mismos), la introducción de las pretendidas inteligencias separadas en 
las criaturas (a lo que contribuyeron mucho las que hacen moverse los cielos de 
Aristóteles) y, en fi n, la opinión mal entendida, según la cual no podían conservarse 

 20  Leibniz introduce aquí esta pequeña digresión, para referirse a la diferencia entre las formas o almas 
de los animales, que son “imperecibles”, y las almas racionales, que son “inmortales” (GP VI 151): éstas 
últimas conservan su consciencia, su personalidad y su memoria y son, por ello, susceptibles de premios 
y castigos. Esta cuestión no es, en modo alguno, menor en el conjunto del pensamiento de Leibniz y 
produjo al fi lósofo a lo largo de toda su vida innumerables dudas y quebraderos de cabeza, en los que 
ahora no vamos a entrar. Véase, por citar sólo un texto, Theod. I, n. 85-91, GP VI 148-153. Lo que aquí 
nos interesa, una vez más, es su modo de razonar, es decir, no tanto el “origen de las formas” cuanto la 
manera holística que le conduce a afi rmar el origen común de todas las formas y su individuación con 
sus cuerpos orgánicos transformándose desde el comienzo del mundo, “lo mismo que las semillas de 
las que habla el Génesis” (GP II 75; GP VI 543) —dice él—, y lo mismo que había afi rmado —me permito 
añadir yo— toda la tradición hermético-vitalista desde muchos siglos atrás en sus infi nitas y confusas 
variaciones. Frente a traducionistas, educionistas, creacionistas clásicos, frente a los escolásticos-aristo-
télicos con sus formas separadas, frente a transmigracionistas radicales que hacen emigrar las formas 
de cuerpo en cuerpo, Leibniz entiende que hay una manera natural de explicar la transformación y 
pervivencia de todas las formas, y ésta no es otra que la ley de la continuidad: una producción de las 
formas desde el caos así como su destrucción futura violarían ambas la continuidad; como el gusano se 
transforma en mariposa, así la muerte es un sueño prolongado, la confusión total de las percepciones 
es imposible, de manera que la naturaleza se remueve a sí misma en sus mecanismos internos, y los 
cuerpos —nos lo ha dicho ya numerosas veces— están dotados de sutileza al infi nito a fi n de que la vida 
pueda mostrarse y permanecer activa en todo el universo orgánico, que es este mundo. Como hemos 
visto más atrás, Leibniz siempre cita en estos casos a sus queridos yatromecánicos y microscopistas (GP 
VI 152). Pero es evidente que transgrede la inducción empírica, tal como ellos la practicaban, y ya sabe-
mos por qué. Lo resume él así al fi nal del De rerum originatione radicali (1697):

Aunque muchas substancias hayan llegado ya a una gran perfección, sin embargo debido a la divi-
sibilidad del continuo al infi nito siempre permanecen en el abismo de las cosas otras partes ador-
mecidas que habrán de ser excitadas y elevadas a algo mayor y mejor y, para decirlo en una sola 
palabra, a una mayor perfección [cultum]. Por lo tanto, el progreso nunca llegará a su término (GP 
VII 308); respecto de las plantas y los animales, “car rien n’est inutile dans la nature” (…), “au reste 
j’approuve fort la recherche des analogies” (NE II, 9, GP V 126s; IV, 16, GP V 454s, etc.). 

Lo va a decir de manera agresiva en el párrafo siguiente. 
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las almas de las bestias sin caer en [52] la metempsícosis y hacerlas emigrar de 
cuerpo en cuerpo, junto con el consiguiente embrollo de no saber qué hacer con 
ellas, han hecho, en mi opinión, que se abandonara la manera natural de explicar 
la conservación del alma  21. Todo esto ha hecho mucho daño a la religión natural, 
induciendo a muchos a creer que nuestra inmortalidad no era sino una gracia mila-
grosa de Dios, acerca de lo cual todavía nuestro célebre autor {Locke} abriga algu-
nas dudas, como diré más adelante. De todas maneras, sería de desear que todos 

 21  Resulta curioso observar hoy la facilidad —alguien diría ingenuidad— con que Leibniz aprovecha 
todas las tradiciones a fi n de conducirlas a su propio objetivo. Pero no menos interesante es señalar, 
al mismo tiempo, que tal estrategia obedece, como vengo sugiriendo en estas hojas, a un concepto 
holístico del funcionamiento del mundo junto con un convencimiento muy profundo de la continuidad 
de lo traditum: la “philosophia perennis”, “les principes solides de la veritable philosophie” (GP III 606s, 
621s, 624s; GP V 63-66, etc.). Y es en este sentido en el que hay que estudiar sus argumentos simbóli-
cos acerca de la ciencia natural, si queremos entenderle a él, aunque muchos de ellos no nos gusten 
hoy. Para Leibniz, ningún pensamiento está terminado, pero ningún pensamiento es inútil. Cita con-
tinuamente la vieja y confusa doctrina de los antiguos Padres de la Iglesia (al menos, hasta el s. V y 
el Pseudo-Dionisio) acerca de los cuerpos variadamente crasos o sutiles de los ángeles, a los que él 
llamaba “genios” (GP III 340, 344; GP VI 546, 548; GP V 204, 286, 369, 455, 473, etc.), a fi n de desenterrar 
el oro entre la escoria y dar así consistencia a su doctrina de las formas incorporadas. Lógicamente no le 
gustan las inteligencias separadas que gobiernan el mundo sublunar aristotélico ni tampoco la doctrina 
peripatética de las substancias, que no incorporan la acción misma orgánica en acto (GP IV 468-70; GP V 
359s). La preexistencia y las transmigraciones de las almas que, siguiendo la tradición pitagórica y kab-
balística luriana, defendía su amigo F. M. van Helmont cuando en el verano de 1696 todas las mañanas 
se reunían ambos en el aposento de la Electora a discutir sobre el origen de las formas y la perfección 
creciente del universo, a Leibniz le parecían ensoñaciones sin sentido: no transmigración de almas, sino 
transformación de la masa orgánica, dirá siempre Leibniz (NE II, 27, GP V 216). (Tras haberse conocido en 
Roterdam durante los años 80, en el otoño de 1693 F. M. van Helmont se había hospedado en compañía 
de Locke en la residencia de Lady Masham durante cuatro meses). En mis antiguos trabajos sobre los 
“fi lósofos químicos” paracelsistas y helmontianos creo haber hecho ver con qué esmero y precisión des-
tilaba el metafísico Leibniz los materiales que se le ofrecían. Ahora, a la altura de 1709, el precipitado de 
estas tradiciones es la manera natural de explicar la conservación de todas las almas; y una vez más las 
huellas imborrables de todas las impresiones insensibles son una “muestra” de esta pervivencia:

Esta continuidad y conexión [liaison] de las percepciones produce [fait] realmente el individuo 
mismo, pero las apercepciones (es decir, cuando uno se apercibe de los sentimientos pasados) 
prueban además una identidad moral y permiten que se muestre [paroistre] la identidad real (…). 
El divorcio entre el mundo insensible y el sensible, es decir, entre las percepciones insensibles que 
permanecerán en las substancias mismas y unas apercepciones que fueran diferentes [échangées] 
de ellas sería un milagro, lo mismo que suponer a Dios produciendo el vacío, pues ya he dicho más 
atrás por qué esto no es conforme con el orden natural (NE II, 27, GP V 222, 227),

y se lo había explicado a Arnauld hacía muchos años (1687): es la naturaleza misma de la substancia, 
que de forma natural se desborda a sí misma en sus manifestaciones, o sea, en sus propios fenómenos, 
en sus expresiones, tal como el propio Leibniz había aprendido, al menos, desde los fi lósofos renacen-
tistas: es el espíritu el que se difunde en lo extenso (GP II 113). 
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aquellos que son de esta opinión hubieran hablado con la misma cordura y buena 
fe que él, pues es de temer que muchos que hablan de la inmortalidad por la gracia 
no lo hacen sino para salvar las apariencias, y en el fondo se aproximan a aquellos 
Averroistas y otros malos Quietistas, que se imaginan una absorción y reunión del 
alma en el océano de la divinidad, noción cuya imposibilidad quizás sea mi sistema 
el único capaz de desvelar  22 .

 22  En el confuso y divertido capítulo 27 del Libro II del Essay, Locke había coqueteado “con sus amigos” 
—dice amablemente Leibniz— acerca de la posibilidad de que “la consciencia y refl exión del sujeto” 
bastaría para asegurar la individualidad y permanencia del yo, lo que implicaba, entre otras cosas, la 
posibilidad de que el alma de Heliogábalo, o la de Sócrates, sin sus respectivos cuerpos, se hubiera 
reencarnado en un sujeto actual, etc. Leibniz, tras alabar aquí “la cordura y buena fe” del autor, vuelve 
a repetir machaconamente, en todos los tonos y con todas sus fórmulas, la doctrina ya sabida. Y añade 
que éstas y otras desviaciones “hacen mucho daño a la religión natural” precisamente porque no se 
ha entendido que este mundo es “une suite naturelle (…) du bon plaisir du Createur” (GP IV 572) y, por 
ello, las gentes son incapaces de explicar razonablemente los fenómenos que las percepciones insen-
sibles nos proporcionan. Leibniz tiene, sin duda, otros argumentos para afi rmar tanto la pervivencia 
natural de todas las formas o almas (animales y plantas incluidas, GP V 126s, 455) como la inmortalidad 
natural de nuestras almas racionales, además del argumento moral para éstas; entre otros argumentos, 
éste, que ya conocemos: puesto que la materia extensa, por sí misma y por mucho que se la divida en 
átomos físicos, sería siempre homogénea y, por ello, incapaz de dar razón de la diversidad, pluralidad y 
variación continua de lo que observamos, y puesto que ninguna de esas pluralidades es explicable sin 
unidad (veinte hombres no existen sino porque cada hombre existe, de manera que “veinte” es algo 
mental, mientras que “uno”, “cada uno” es lo real), no tenemos más remedio que afi rmar las unidades 
como sujetos ontológicos activos de este mundo y, por ello, su indisolubilidad (GP III 583; GP VII 560). Pero 
embarcado en la exigencia de lo natural, esto es, en la necesaria incorporación de los sujetos simples a 
fi n de que puedan ser activos-pasivos en su comercio corporal mundano, ha de terminar por defender 
la individuación y pervivencia física de todos ellos, cualquiera que sea su consciencia, su refl exión y su 
memoria:

Yo distingo la incesabilidad del alma de una bestia y la inmortalidad del alma del hombre: la una y 
la otra conservan su identidad física y real, si bien es verdad que, en cuanto al hombre, es conforme 
a las reglas de la divina providencia, que su alma conserve también la misma identidad moral que 
se nos manifi esta a nosotros mismos, a fi n de constituir la misma persona, capaz por consiguiente 
de experimentar los castigos y las recompensas (GP V 218; cfr. 215, 219s, 222s, 224, 227, etc., del 
mismo capítulo). 

Desborda el objetivo de este ensayo analizar el formidable discurso de Leibniz acerca de la “religión 
natural”, la “teología natural”, la “vraye métaphysique”, la “vraye religión”, la “vraye raison” (GP V 63-66, 176, 
309, 360, 396, 414s, 476, etc.), sus críticas a quienes sostenían la inmortalidad como un don sobrenatural 
(D. Fr. Lamy: “La connoissance de soy même”, GP IV 572-590), el larvado panteísmo de neo-quietistas y 
neo-averroistas, en su Discours de la conformité de la foy avec la raison al comienzo de la Théodicée, o las 
Considerations sur l’Esprint Universel Unique, y otras polémicas (desde Spinoza o Toland, por una parte…, 
a Boehme, Poiret, Morell, Molinos, Naudé, o los entusiastas, por otra). Solo quiero señalar aquí dos cosas: 
la primera es que, para Leibniz, toda religión, si ha de ser natural, y ha de serlo, será siempre antes que 
nada una ontología de lo singular en la multiplicidad del mundo, la salvación del sujeto, y a tal efecto 
habrán de interpretarse tanto las Escrituras como la Tradición; y la segunda, que es la que aquí nos con-
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9. Variable fl uidez y, al mismo tiempo, división actual de la materia

Parece que también disentimos en lo que se refi ere a la materia, en cuanto 
que el autor considera que el vacío es necesario para el movimiento porque cree 
que las pequeñas partículas de la materia son duras. Reconozco que si la materia 
estuviera compuesta de tales partículas, el movimiento en lo lleno sería imposible, 
como lo sería si una habitación estuviera llena de cantidad de pequeños guijarros 
sin que hubiera el menor lugar vacío. Pero yo no comparto este supuesto, sobre 
el que no parece que haya ninguna razón, aunque este hábil autor prosigue cre-
yendo que la dureza o cohesión de las pequeñas partículas constituye la esencia 
de los cuerpos. Sin embargo, hay que concebir más bien el espacio como lleno de 
una materia originariamente fl uida, susceptible de todas las divisiones, e incluso sujeta 
a divisiones y subdivisiones actualmente hasta el infi nito, pero con esta particulari-
dad: que es divisible y que está dividida de forma desigual en los diferentes lugares 
debido a los movimientos que en ella son conspirantes en grado mayor o menor. 
Ello hace que la materia tenga en toda ella [par tout] cierto grado de dureza y al 
mismo tiempo cierto grado de fl uidez y que no haya ningún cuerpo que sea duro o 
fl uido en un grado supremo, esto es, que no puede encontrare ningún átomo de una 
dureza insuperable ni ninguna masa enteramente indiferente a la división. De manera 
que el orden de la naturaleza y particularmente la ley de la continuidad destruyen 
igualmente lo uno y lo otro  23.

Así mismo he hecho ver que una cohesión, aunque no fuera ella misma el efecto 
de un impulso o de un movimiento, podría causar sin duda una tracción. Tal sería 

cierne, es que en el largo discurso que son los NE las pequeñas percepciones constituyen, en lo mecá-
nico (GP V 369s, 469-472), en lo biológico (GP V 126s, 286, 454-456), en lo psicológico (GP V 118, 151-153, 
161-164, 171-174, 469s), en lo ontológico (GP V 473), el término medio de las demostraciones que nos 
conducen al descubrimiento de lo real bajo la aplicación holística de la ley de la continuidad. En defi ni-
tiva, debe haber también continuidad entre la Razón divina y la Razón humana: éste fue probablemente 
el sueño más profundo de Leibniz, que inspiró no sólo la Théodicée y los NE, sino todos sus escritos. 
 23  Cfr. supra, notas 12 y 13. Este párrafo es una síntesis de todo lo que nos viene diciendo en todo 
su discurso, al que le han llevado las petites perceptions. Pero lo que interesa señalar, sobre todo, es 
la obsesión de Leibniz por integrar en un único racimo de argumentos las observaciones empíricas 
y los principios que las hilvanan, los cuales no son meramente lógicos, como puede ser obvio, sino 
estrictamente metafísicos o, como en alguna ocasión les decía a Johann Bernoulli y a de Volder, 
μεταϕυσικώτεροι (GM III 541-542, 545, 551; GP II 219). Uno de estos principios, el de lo óptimo, del 
que deriva, como hemos visto, la ausencia de vacío, la no existencia de átomos físicos indestructibles 
y la variable fl uidez/dureza de los cuerpos, fue recogido tras la muerte de Leibniz como el llamado 
“principio de la mínima acción”, pero vaciado del contenido cósmico que Leibniz le asignó. 
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el caso, si hubiera un cuerpo originariamente rígido como, por ejemplo, un átomo 
de Epicuro, que tuviera una parte delantera en forma de gancho [53] (puesto que 
podemos imaginarnos los átomos con toda clase de fi guras); activado el gancho, 
arrastraría consigo al resto del átomo, es decir, a aquella parte que no era presio-
nada y que no caía en la línea del impulso. Sin embargo, nuestro excelente autor 
está también contra estas tracciones fi losófi cas, como aquellas que antiguamente 
se ideaban por el miedo al vacío, y las reduce todas a los impulsos, defendiendo 
con los modernos que ninguna parte de la materia actúa inmediatamente sobre 
otra sino presionándola de cerca, en lo que yo creo que tienen razón, pues de lo 
contrario no habría nada inteligible en la operación  24. 

Conclusión

Cuando se repasan los elencos bibliográfi cos o se asiste a congresos y confe-
rencias sobre Leibniz, uno descubre con asombro la inmensa variedad de intereses 
y la increíble sagacidad del fi lósofo para aportar novedades en todos los terrenos 

 24  Desde sus años jóvenes, en su intento de correspondencia con Hobbes y antes de la aparición de 
los Principia de Newton, Leibniz defendía ya que “un cuerpo no es movido por otro cuerpo si éste no 
es contiguo a él y, a su vez, movido” (1670, GP I 84). Ahora, al fi nal de su periplo vital, ha relegado esta 
categoría causal extensional y exterior a la categoría de “ocasión fenoménica” a fi n de que se verifi que 
la “activitas” interna verdaderamente causal de toda actividad mundana. Sirva sólo un pasaje fi nal. En 
1712, en el opúsculo Principium ratiocinandi fundamentale dice:

Debe saberse que, en virtud de la naturaleza misma de las cosas, se produce en todo el universo 
lo que del cuerpo animal decía Hipócrates: σύμπνοια παντα; cada cosa conspira con cada otra en 
alguna relación. Pues, como todos los lugares están llenos de cuerpos y todos los cuerpos están 
dotados de algún grado de fl uidez de manera que siempre ceden algo frente a cualquier tensión 
por pequeña que ésta sea, ocurre que ningún cuerpo puede moverse sin que el contiguo se mueva 
también algo y, por la misma razón, el contiguo con el contiguo y, por lo tanto, hasta cualquier 
distancia. De aquí se sigue que cada corpúsculo del universo sufre la acción de cualesquiera otros 
y es diversamente afectado por ellos, hasta el extremo de que un ser omnisciente conoce en cual-
quier partícula del universo todo lo que ocurre en el universo entero {pero todo lo que ocurre en el 
universo entero no es necesario sino contingente: el ser omnisciente ve toda la serie contingente}; 
lo cual no podría darse si no fuera porque la materia es divisible por todas partes, más aún, está 
dividida actualmente hasta el infi nito. Así pues, como todo cuerpo orgánico es afectado por el 
universo entero mediante relaciones que lo determinan hacia cada una de las partes de dicho 
universo {“lo determinan fenoménicamente” no es “lo causan externamente”, sino que le “sirven de 
ocasión” para autodeterminarse}, no debe extrañarnos que el alma misma, que se representa las 
restantes cosas a través de las relaciones de su cuerpo, sea un cierto espejo del universo, represen-
tando todo lo demás, por así decirlo, según su punto de vista. Igual que una misma ciudad ofrece 
perspectivas completamente distintas a un observador que la contemple desde distintos parajes 
(Cout. 15).
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del saber de su época y, al mismo tiempo, uno admira su genialidad para sem-
brar los gérmenes de futuros descubrimientos, que él nunca llegó a ver cumplidos. 
Sin embargo, me llama la atención que, en general, los discursos sobre la obra de 
Leibniz suelen referirse a “lo que” pensó acerca de esto o aquello o frente a esto o 
a favor de aquello o aquéllos. Ahora bien, dado su peculiar modo de razonar, que 
todo el mundo admite, tan distinto en sus aspectos esenciales al de sus también 
geniales contemporáneos, a mí me intriga saber “por qué” decía “lo que dijo” y cuá-
les eran los “mecanismos —digamos— meta-lógicos” (en un hombre obsesionado 
por la lógica y la exactitud) que presidían su quehacer intelectual: ¿pensaba, qui-
zás, que hay también alguna otra exactitud que debe guiar la lógica misma de la 
razón discursiva? Deseo saber, por ejemplo, cómo utiliza las conjunciones sintác-
tico-semánticas en su discurso para trasladarse de unos terrenos a otros; por qué 
lo físico y lo matemático y lo metafísico estaban tan inextricablemente conectados 
—y al mismo tiempo, separados— entre sí; por qué sus opúsculos —sus intermi-
nados e interminables opúsculos— son, cada uno, una visión, siempre variable y 
temblorosa, de un mismo caleidoscopio. A mí me gusta el artefacto, pues tiene la 
rara virtud de no agotarse nunca. Creo, además, que es una de las construccio-
nes poético-metafísico-científi cas más sublimes y generosas —utópica, claro— de 
cuantas ha producido la especie humana hasta el presente. 

En este capítulo, al que seguirán otros, si la salud responde, he tratado de mos-
trar una primera visión en el caleidoscopio que Leibniz construyó manualmente. 
Cuando Locke le ofrece “unos cuantos papelillos y virutas” bajo nombres como 
tabula rasa y otros, Leibniz los recoge, los analiza, los coloca en sus cristales, los 
mueve y descubre las petites perceptions y desde ellas reconstruye todo su sistema. 
Cuentan que cuando los hijos, o los príncipes, ofrecían a Juan Sebastián Bach un 
“tema”, el genio improvisaba “variaciones” a tres o cuatro voces. Años antes, cuando 
un corresponsal ofrecía a Leibniz un tema, una duda, una objeción, el fi lósofo, 
siempre exagerado, no terminaba de escribir. Hablaremos, pues, de “variaciones”. 
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