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O livro Mercenaries of knowledge foi lançado em 2023 por Fabien Montcher. A obra 

explora o universo dos letrados deslocados, por conta da política do Renascimento tar-

dio, de Lisboa a Roma, passando pelo Golfo da Guiné e os engenhos de açúcar no Norte 

do Brasil. Em específico, Montcher remonta à vida de um jurista-acadêmico português, 

Vicente Nogueira (1586-1654), em seu ímpeto para sobreviver e participar do debate polí-

tico europeu do século XVII por meio de livros e manuscritos, ou melhor, por meio da 

“bibliopolítica”. Tal prática foi fundamental para uma geração de “mercenários do conheci-

mento” que integram a história social e cultural do início da modernidade. 

Fabien Montcher é especialista no mundo ibérico do início da Idade Moderna, com inte-

resse especial em História dos Impérios, Teoria da História, História Mundial, Humanidades 

Espaciais, História do Mediterrâneo, História Alimentar e Ambiental, Culturais Visuais e 

História do Conhecimento. Em seu ofício, teve acesso a diversas tradições acadêmicas, 

com investigações em arquivos e bibliotecas de todo o mundo, com apoio de institui-

ções de fomento espanholas e norte-americanas. Atualmente, é professor assistente na 

Universidade Saint Louis e diretor do Centro de Estudos Históricos Ibéricos.

Como é perceptível, a obra está inserida em uma série de debates acadêmicos. 

Enfatizamos, entre eles, a historiografia recente que, ao sofrer uma inflexão na década de 

1990, revelou um campo de pesquisa que nem sempre era visível nas grandes narrativas 

anteriores. Essa tendência evidenciou grupos que, até então, estavam excluídos pela his-

toriografia, tornando necessário uma mudança de escala. Nesse movimento, a proposta 

metodológica da Micro-História ganha protagonismo (Paiva 2012, 63). Segundo Giovanni 
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Levi, esse método funciona como uma lente de aumento, no sentido de que a história 

passa a ser definida como ciência das perguntas gerais e das respostas locais, isto é, uma 

ciência que é capaz de analisar um determinado contexto histórico a partir de uma pessoa, 

um documento, um acontecimento (Levi 2020, 20). A nosso ver, a pesquisa de Montcher, 

um estudo sobre um homem que se utiliza da literatura para sobreviver nas periferias 

da Península Ibérica do século XVII, pode ser inserida no movimento historiográfico que 

investiga tanto a cultura quanto a história social do conhecimento. Ressaltamos, contudo, 

seu diálogo com a Micro-História.

Mercenaries of knowledge surgiu, segundo o autor, de uma última pesquisa feita para 

seu doutoramento na Universidade Complutense de Madri, com tese sobre escritos e his-

toriadores do início da modernidade. Após finalizar este trabalho, em 2013, começou a 

investigar um manuscrito achado na Biblioteca Nacional de Paris. Seguiram-se quase 10 

anos de pesquisa sobre um personagem que sofre relativa marginalidade na história ibé-

rica: Vicente Nogueira.

O personagem é descrito como um “mercenário do conhecimento” por dois motivos. Em 

primeiro lugar, esse termo era empregado pelos próprios “mercenários do conhecimento” 

naquele momento, em que, para questionar certas origens políticas e religiosas, descre-

viam um concorrente. Em segundo lugar, o termo é utilizado em razão de um dos princi-

pais argumentos da obra. Como dito no início do livro, o autor pretende dialogar com a 

história social do conhecimento. Por vezes, esse estudo de caráter epistemológico adota 

a perspectiva de que todo produtor de conhecimento é um humanista renomado ou um 

filósofo emancipado. Em resposta, Montcher demonstra algo que, para certas correntes 

dessa escola de pensamento, seria considerado improvável: a presença dos marginaliza-

dos na produção de conhecimento (p. 2). 

A condição de marginalidade surgia, na maioria das vezes, por imposição de uma força 

política, embora também servisse como meio de autorrepresentação e realocação na 

sociedade e comunidade internacional. Com sorte, era uma posição que durava pouco 

tempo, pois nem sempre era possível achar clientes interessados em seus trabalhos, res-

tando a precariedade. Os serviços oferecidos envolviam a distribuição, reorganização e 

destruição de informações contidas em livros, manuscritos, bibliotecas, arquivos e quais-

quer outros materiais ou espaços que interagissem com tais materiais/instituições. Para 

garantir sua sobrevivência, lidavam com recursos saqueados, vendidos, trocados, realo-

cados, desagregados, roubados, reembalados e reutilizados durante conflitos locais e glo-

bais (pp. 2-4).

Os mercenários não formavam uma comunidade uniforme, embora houvesse alguma 

coerência entre eles. Em comum, para além da luta pela sobrevivência, havia a crítica aos 
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abusos políticos e a defesa da tolerância. Atuando nesse sentido, garantiram que materiais 

que inspiraram dúvida ou reforma fossem acessíveis a patronos que pudessem pagar seu 

preço por eles, reforçando a dimensão comercial e econômica e política e diplomática das 

redes de conhecimento que se estabeleciam a partir de uma comunidade internacional, a 

República das Letras.

No contexto de fragmentação intelectual e política do século XVII, o livro se concentra 

em Vicente Nogueira e, assim, mostra sua contribuição nas políticas formais e informais ao 

mover, reunir, acumular, rastrear e transformar informações contidas em notícias, cartas, 

livros, manuscritos, bibliotecas e arquivos. Montcher procurou  reconstruir a vida desse 

personagem através da “bibliopolítica”. Trata-se de um conceito amplo, que perpassa 

toda a obra, que também poderia ser usado para reconstruir parte da vida de Thomas 

Hobbes e René Descartes. De maneira geral, poderíamos definir esse conceito a partir de 

um conjunto de práticas e experiências associadas à nascente opinião pública na Europa 

no século XVII (p. 6). 

A “bibliopolítica”, em primeira instância, exigia capital. Só poderia ser exercida por inter-

médio de patronos e sistemas de inteligência do Estado que assegurassem fundos para 

investimentos e trocas materiais. Era um meio, em contrapartida, para párias, intelectuais 

e diplomatas se afirmarem na política local e na governança estatal, dado que oferecia um 

canal para realizar negociações com base nas circulações de objetos de conhecimento 

(pp. 178, 279).

Consequentemente, afirma o autor, a “bibliopolítica” pode ser instrumentalizada para 

sobreviver em cidades estrangeiras, permanecer politicamente influente, desenvolver 

relações com membros da alta sociedade, julgar as polêmicas históricas locais e as crises 

políticas internacionais, prestar aconselhamento político, fazer propaganda, promover 

alianças e novas soberanias, estabelecer diplomacia entre impérios, cortes e patronos, 

criticar abusos de poder, refletir sobre o significado de vidas destruídas por instituições 

corruptas, obter licenças para legalizar a posse de referências específicas, acumular uma 

ampla gama de livros e peças de arte (pp. 11-253). 

O livro é dividido em três partes, cada uma subdividida em dois capítulos. A primeira 

parte visa a formação de Vicente Nogueira no contexto da União Ibérica (1580-1640). A 

Coroa hispânica não alterou radicalmente as leis e costumes de Portugal, optando pelas 

conexões com a elite cultural do período. Durante as duas primeiras décadas do século 

XVII, portanto, houve relativa paz – no que ficou conhecido como Pax Hispanica –, período 

marcado por contatos acadêmicos internacionais e visões originais sobre como reformar o 

império (p. 19). Foi nesse contexto que, ao lado de uma formação erudita, desenvolveu-se 

em Vicente Nogueira um ideal de tolerância política.
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O primeiro capítulo explora como Nogueira obteve, valendo-se da posição social de seu 

pai – um jurista de renome que ganhou espaço na corte espanhola durante a União Ibérica 

–, uma educação em cortes e em universidades de Castela e Portugal. Nesse universo, 

o jovem Nogueira conheceu diplomatas, aristocratas, jesuítas e acadêmicos de toda a 

Europa e do Mediterrâneo, que atuaram como tutores particulares. Esses contatos abriram 

a oportunidade de conceber o conhecimento de maneira mais flexível, demonstrando sua 

utilidade para sobreviver como estrangeiro.

A partir de sua formação, iniciada em 1598, Nogueira seguiria o caminho de seu pai e 

seria um funcionário público com treinamento universitário, um letrado. Após a morte do 

pai, em 1612, ele até foi nomeado para sua antiga posição no Tribunal de Lisboa, onde se 

juntou a uma geração de letrados interessados em reformas políticas. Entretanto, uma 

série de cisões políticas, divisões na corte e disputa pelos espaços de poder levaram 

Nogueira a outra direção. 

Essa mudança de trajetória, de um funcionário do Tribunal de Lisboa a um exilado na 

República das Letras, é o tema do segundo capítulo. A fragmentação política e o fortale-

cimento da Inquisição conduziram Nogueira à posição de “mercenário do conhecimento”. 

Desse modo, a partir de 1618, entra em contato com a República das Letras, afirmando-se 

como um especialista em política ibérica, capaz de vender seus serviços àqueles dispostos 

a remunerá-lo. 

Os agentes dessa rede articulavam-se a um sistema circulatório que cruzava de Flandres 

a Castela, de Lisboa a Milão, de Madri a Nápoles e Roma, e de lá a uma República das 

Letras mais ampla (Grafton 2009, 5). Para aqueles que atingiram a maioridade durante 

a Pax Hispanica, tais conexões mostravam-se frutíferas devido aos conflitos de sobera-

nia. Indivíduos com treinamento jurídico eram requisitados, entre outras funções, para 

sustentar reivindicações políticas fundamentadas em narrativas históricas. A partir dessa 

demanda, como expõe Montcher, textos, livros e cartas circulavam no intuito de discutir, 

por exemplo, os limites da interferência inquisitorial nas administrações reais (p. 62).

De acordo com o autor, buscava-se um patrono, ou, pelo menos, relações de afinidade, 

para discutir ideias, projetos e oportunidades (p. 63). A atuação de um “mercenário do 

conhecimento” poderia favorecer a monarquia, fornecendo argumentos sobre a justiça 

de seu reinado fundamentados em fontes disponíveis nos arquivos da época. Da mesma 

forma, o mercenário poderia fazer críticas embasadas historicamente sobre a prática auto-

ritária do rei. Ainda que houvesse uma preocupação em combater a intolerância política 

e o absolutismo religioso, a posição dos mercenários variava conforme suas amizades e o 

interesses de quem encomendava. Porém, como será exposto, a atividade desses letrados 

não se limitava a revisar, organizar e montar bibliotecas para travar embates com o Estado 
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e a Igreja: a depender do patrono, sua atividade poderia envolver até mesmo discussões 

sobre música.

Na segunda parte do livro, o autor analisa com profundidade o julgamento de Nogueira 

e sua experiência de exilado do território ibérico. Nogueira foi acusado, principalmente, de 

ser sodomita e libertino; além de indiciado, graças à linhagem por parte da sua mãe, por 

suas origens judaicas. Assim, foi condenado por crimes de sodomia e corrupção de jovens. 

Segundo Montcher, essas experiências se tornaram mais comuns no final das décadas de 

1620 e 1630 (p. 20). Com a sentença dada em 1633, Nogueira embarcou em direção à Ilha 

do Príncipe – atual Ilha de São Tomé e Príncipe – para cumprir sua pena. Fica em aberto 

se foi por conta dos ventos ou de sua agência que o navio nunca chegou à dita ilha. Em 

vez disso, Nogueira permaneceu até 1635 no Brasil, nos engenhos da Paraíba e arredores, 

voltando à Europa devido às invasões holandesas. Ao retornar, o ex-jurista instala-se em 

Roma, onde rapidamente se estabelece por meio da caça, coleta e venda de materiais 

bibliográficos em prol da crítica política e do lucro (pp. 99-102). 

No terceiro capítulo, o autor descreve como Nogueira utilizou seu deslocamento for-

çado como forma de acessar materiais para formular críticas às instituições responsáveis 

por seu exílio. Esse deslocamento, na argumentação de Montcher, possibilitou um ponto 

de vista mais prático sobre os conflitos internos e externos, uma vez que, até então, a 

reflexão acerca desses temas se baseava sobretudo na literatura. No limite, os julgamentos 

inquisitoriais e o exílio em terras estrangeiras funcionavam como um troféu social: prova 

de dissidência contra o que havia de problemático na monarquia católica. Assim, Nogueira 

procurou remodelar sua reputação como um perito em conflitos internacionais, abrindo 

acesso a novos patronos. Contudo, tratava-se de uma via de mão dupla. Sua antiga repu-

tação e sua posição na Península Ibérica, apesar dos esforços empreendidos ao longo da 

vida, não foram recuperadas (pp. 142, 151). Em todo o caso, navegar nesses mares expan-

diu o horizonte de Nogueira, tanto em sua percepção e contato com o mundo transatlân-

tico quanto em sua crítica sobre a divisão entre um senso religioso e um senso cívico de 

justiça.

O quarto capítulo trata da atuação de Nogueira nas soberanias em disputa nos conflitos 

de meados do século XVII. Essa seção do livro expõe de que modo tais guerras impuse-

ram situações precárias aos “mercenários do conhecimento”, fazendo da adaptabilidade 

sua principal característica. Ao longo do capítulo, o autor descreve, ainda, as tentativas de 

Nogueira por estabelecer conexões em Roma nesse ambiente de instabilidade.

Os letrados dessa cidade participavam de um extenso debate de caráter religioso. 

Apesar dos esforços do Papa Urbano VIII, o cenário político e cultural tornou-se mais pola-

rizado na década de 1630. Nesse contexto, formou-se uma República Católica das Letras 
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para competir com outros poderes católicos em todo o mundo. Em uma Europa dividida 

entre a autonomia dos reis e a centralização papal, a tarefa dessa nova República consistia 

em reafirmar o poder papal como uma autoridade inspirado por Deus, mas não depen-

dente dele, reconhecendo, por essa via, a diversidade cultural do mundo. Foi nesta Roma 

que Nogueira buscou refúgio da Inquisição, colocando-se a serviço de ingleses, franceses 

e italianos. Montcher afirma que ele se sobressaiu nessa empreitada, passando, então, três 

anos em Bolonha, onde provou seu valor na República Católica das Letras, até instalar-se, 

em Roma, na órbita de Francesco Barberini, sobrinho do Papa Urbano VIII (pp. 137-139).

A terceira parte do livro acompanha Nogueira até o final de sua vida, na corte romana. 

Durante a Restauração Portuguesa – especialmente nas décadas de 1640 e 1650 –, a atua-

ção dos “mercenários do conhecimento” girou em torno do eixo das novas soberanias e 

da política papal. Pretendia-se, por exemplo, apoiar as reivindicações de poderes recém-

-restaurados, como a monarquia portuguesa, bem como reformar o Papado, agora sob 

comando de Inocêncio X, a fim de contestar a hegemonia espanhola

O quinto capítulo explora esse cenário, em que emergiu uma constelação de movimen-

tações políticas e a expansão territorial do Papado reconfigurou o mapa da Europa. Para 

além de minar a hegemonia espanhola, essa conjuntura exigia justificativas. A tarefa dos 

“mercenários do conhecimento” era facilitar a circulação de materiais – sobretudo biblio-

gráficos – e promover a criação de locais, particularmente bibliotecas, destinados a legi-

timar ações políticas. Não obstante, os mercenários também operavam como agentes da 

diplomacia informal, na medida em que a “bibliopolítica” lhes oferecia a possibilidade de 

mediar os entraves da política através da circulação de seus materiais. 

Na Cidade Eterna, em 1640, Nogueira encontrou um solo fértil para seu trabalho de 

aquisição, compra, cópia, edição e venda de livros, propagandas, manuscritos, bibliotecas 

e arquivos. Em um contexto de expansão das reivindicações de soberania, surgiu uma 

espécie de nova ordem internacional que se preocupava com os rumos da diplomacia 

europeia. Dessa forma, a “bibliopolítica” tornou-se um vetor diplomático, ou, mais precisa-

mente, tornou-se um caminho para refletir sobre novas formas de diplomacia. A “questão 

portuguesa”, em especial, permitiu que a paixão de Nogueira por livros se transformasse 

em uma ferramenta sistemática de negociação política, adotando posições multivalentes, 

exploradas ao longo do capítulo, na sobreposição entre a República das Letras e as ques-

tões diplomáticas durante a era barroca (pp. 177-189, 266).

No sexto capítulo, Montcher debate a posição de Nogueira após 1648: um agente pró-

-Portugal. Na medida em que Nogueira desejava retornar à região para lá dos Pirenéus, 

atuou como um apoiador da monarquia de D. João IV de Portugal, defendendo que o 

Papado também deveria apoiá-la, na intenção de revogar as ações da Inquisição. Ainda 
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que com menor destaque do que desejaria, contribuiu para as negociações em nome 

da soberania do rei português no cenário político europeu, usando de seu acesso a pro-

dutos portugueses, alimentos de luxo e até de seu conhecimento musical para ampliar 

sua influência política. A partir de sua relação com o Marquês de Niza, central ao capí-

tulo, passou a ganhar prestígio a ponto de estabelecer contato direto com D. João IV. 

Curiosamente, foi por meio de uma forma musical de “bibliopolítica” que se aproximou 

do monarca, tornando-se um agente de confiança com quem o rei poderia compartilhar 

interesses estéticos, isto é, livros de música e instrumentos. 

Durante esses últimos anos em Roma, Nogueira distanciou-se da grande política. Ainda 

assim, enquanto teve saúde, atuou na proteção de novos “mercenários do conhecimento” 

e mobilizou seus contatos para consolidar a diplomacia do rei de Portugal junto a gover-

nantes estrangeiros, mantendo-se fiel a um ideal de tolerância e a João IV até o final de 

sua vida. Faleceu em 1654, sem conseguir retornar à Península Ibérica, provavelmente em 

razão de doenças associadas ao sedentarismo acadêmico. 

O impacto de Nogueira permanece incerto. Entretanto, Montcher aponta que seu 

legado afetou as arquiteturas do poder, ao passo que a “bibliopolítica” se tornou parte 

central dos sistemas de inteligência e da governança estatal. Nesse sentido, uma maneira 

de compreender conflitos do início do período moderno, como a Guerra dos Trinta Anos, 

passa pela República das Letras, sendo a trajetória de Nogueira exemplar do submundo 

da circulação de ideias e materiais mobilizados nesse contexto. Para além dos campos de 

batalha, houve vitórias por outras vias, quer pela imprensa, quer pelas palavras e ideias. 

Ainda com Montcher, poderíamos pensar que, com o desfecho da Guerra dos Trinta Anos, 

as conexões entre os “mercenários do conhecimento” contribuíram para redefinir espa-

ços locais e internacionais de negociações políticas (pp. 279-283). O livro, assim, permite 

repensar os grandes acontecimentos do século XVII a partir da atuação das redes de inte-

lectuais da República das Letras. 

 Nem todos que circulavam por essas redes eram intelectuais ou letrados, mas eram, 

na esmagadora maioria, homens. A masculinidade definia as possibilidades de educação, 

carreira e patrocínio, ao mesmo tempo que funcionava contra eles, como dispositivo de 

controle, delimitando moralmente as fronteiras da sexualidade. Nogueira foi alvo dessa 

forma de disciplina, ao ser condenado pela Inquisição por sodomia. Para Montcher, a 

República das Letras, por um lado, era um espaço de resistência a esses ataques políti-

cos, possibilitando conexões nas margens; por outro, também estabelecia seus próprios 

limites, adotando mecanismos de pressão entre pares e de exclusão de membros (p. 280).

O livro conclui com uma reflexão sobre a atuação dessa geração de “mercenários do 

conhecimento”, apontando como a relativa liberdade de pensamento, expressão e 
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sexualidade tinha um alto custo, como se vê no caso de Nogueira: uma vida lesionada pela 

incerteza profissional, penúria, inquérito, prisão e exílio. Montcher considera que recordar 

essa geração “perdida” contribui para pensar historicamente a diversidade de ideias, espa-

ços e objetivos que nutriram e matizaram os debates intelectuais e políticos, atravessando 

todos os tipos de fronteiras (p. 274). Interpreta, em última instância, esses “mercenários do 

conhecimento” como produtores de saber inseridos na história social do conhecimento 

para além dos limites do cânone, sendo Nogueira e sua geração uma parte esquecida da 

intelectualidade europeia, intermediários entre Montaigne e Descartes.

Em suma, o livro reabilita vozes que estavam à margem no século XVII, momento de 

construção de uma esfera pública na Europa. O estudo desse processo, conforme a abor-

dagem adotada, tende a deixar de lado personagens como Vicente Nogueira, privile-

giando uma concepção mais restrita de cultura letrada. Em contraste, a abordagem de 

Montcher interpreta essa construção a partir do dinamismo de Nogueira, recompondo 

o período para além do ordenamento entre monarquia e seus territórios, ampliando a 

percepção para um debate mais global, envolvendo contribuições voltadas à estabilidade, 

à tolerância e à razão crítica em um mundo em guerra. Desse modo, o autor demonstra 

como as atividades intelectuais do período transcenderam as fronteiras tradicionais, reno-

vando formas de fazer política, desafiando noções de culturas nacionais do conhecimento 

e expandindo os alcances do campo literário-acadêmico na promoção de novas sobera-

nias e reformas (pp. 21, 283). 

Para finalizar essa recensão, faremos uma breve consideração crítica acerca dessa con-

clusão. Embora o principal objetivo do livro seja contribuir para o debate sobre a história 

social do conhecimento, talvez a obra pudesse avançar um pouco mais em certas pro-

blemáticas. Afinal, trata-se de um livro rico em fontes, na historiografia sobre o tema e 

em debates do campo acadêmico, o que lhe permitiria participar de outras discussões. 

Desenvolvemos essa crítica a partir do diálogo entre Montcher e Michel Foucault. 

O filósofo francês, para além do enfoque na marginalidade, investigou – em termos que 

Montcher mobiliza ao longo da obra (pp. 39, 102, 280) – os processos de disciplinamento 

da sociedade, ou, em outras palavras, a busca por certa homogeneidade populacional. 

Quanto ao uso referencial ou não, dessa terminologia, vale lembrar que o diálogo de 

Montcher com Foucault é explícito: o curso O Nascimento da Biopolítica (1978-1979) figura 

nas referências do livro. Contudo, aparentemente, Montcher permaneceu distante das 

últimas contribuições foucaultianas, aquelas que versavam sobre a constituição de uma 

determinada sexualidade como norma: os volumes da História da Sexualidade (2024).1 

1	 O primeiro livro, de uma coleção de quatro volumes, foi publicado originalmente em 1976.
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Embora essa seja uma inferência nossa a partir da argumentação do autor, dado que 

seu objetivo principal era dialogar com a história social do conhecimento, é possível que 

uma das maneiras de reconstruir a trajetória do personagem central, Vicente Nogueira, 

seja justamente pelo prisma da sexualidade. Essa perspectiva, segundo Foucault, relacio-

na-se diretamente aos tópicos estruturantes do livro de Montcher: a produção de saberes, 

a imposição de poderes e os processos de marginalização.

Realizamos essa crítica com base em Foucault, porque pareceu dissonante mobilizar 

o conceito de disciplina sem recorrer à historiografia da sexualidade, o que indica uma 

escolha por não aprofundar em um desenvolvimento interpretativo plausível. Nogueira 

foi condenado por se relacionar com pessoas do mesmo sexo e defendeu, ao longo de sua 

vida, ideais de tolerância. Para além de pensar o dinamismo de Nogueira, a conclusão do 

livro poderia explorar mais detidamente a masculinidade – um tipo particular de masculi-

nidade – como fator relevante na produção de conhecimento no século XVII.
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