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“Acho que a arte é transgressão …  

a arte tem de ser transgressão para mim”1

Julião Sarmento

A figura de Julião Sarmento (1948-2021) é incontornável no panorama da arte contem-

porânea portuguesa e o seu desaparecimento precoce constituiu uma perca irreparável, 

deixando o legado de uma obra profundamente influente e um vazio difícil de preencher 

na cena artística nacional e internacional.

Esse acontecimento representou um choque para a comunidade artística e académica, 

o que levou Emília Ferreira, directora do Museu Nacional de Arte Contemporânea (MNAC), 

a contactar Bruno Marques, investigador da obra de Julião Sarmento, no sentido de orga-

nizar uma mesa-redonda no museu. 

Esta mesa-redonda teve lugar no dia 7 de Maio, três dias apenas após o falecimento do 

artista. Porém, a urgência e o carácter restrito de uma conversa no museu não se com-

padeciam com a dimensão da obra de Julião Sarmento, tendo sido anunciado logo de 

seguida a realização de um Congresso Internacional para o homenagear. A data escolhida 

para o seu início foi 4 de Novembro de 2021, dia em que Julião Sarmento celebraria o seu 

aniversário, tendo sido prolongado até ao dia 6 de Novembro. 

*	 IHA, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, Portugal.
	 ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-9001-4489. E-mail: jaoliveira@fcsh.unl.pt.
1	 Entrevista a Julião Sarmento conduzida por Miguel Nabinho em 17 de Maio de 2014 (minuto 40´),  

consultada a 23 de Outubro de 2025, em: https://www.youtube.com/watch?v=XJ3MnEOTt1c. 
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Foi na sequência deste Congresso Internacional, denominado Na Escalada do Desejo. 

Julião Sarmento (1948-2021), que surgiu a oportunidade de realizar um ebook homónimo, 

em acesso aberto e com arbitragem por pares.

Porém, ao contrário da edição tradicional de um ebook na sequência de um congresso, 

normalmente reflectindo apenas as comunicações apresentadas no âmbito do mesmo, 

os editores optaram por uma selecção das contribuições apresentadas no evento, dando 

espaço também a textos que foram resultado do convite a personalidades que não tive-

ram oportunidade de nele participar2, complementando ainda com outros textos que 

foram objecto de um call for papers especifico para o ebook, alargando dessa forma o 

leque de perspectivas, temáticas e autores presentes na publicação. 

Os textos foram alinhados no volume em três secções distintas: (I) Homenagens, 

Testemunhos e Depoimentos, (II) Ensaios e Estudos e (III) Comunicações Seleccionadas, 

denotando um claro entendimento dos editores de que a publicação deveria reflectir um 

equilíbrio entre a visão do artista como pessoa, a obra, e a investigação. No editorial intro-

dutório (pp. 9-12) dava-se conta do processo da ideação do congresso e da publicação, 

fazendo-se também um resumo das contribuições de cada autor.

O título do Congresso – Na Escalada do Desejo – é um reflexo da afirmação de Bruno 

Marques (2010) na introdução da sua tese de doutoramento, em que, abordando a for-

tuna crítica de Julião Sarmento, escreve: “o centro da sua pesquisa localiza-se sobretudo 

no desejo, repensando-o na sua potencialidade, impossibilidade ou consumação diferida” 

(Marques 2010, V). De facto, este é um dos vectores mais associados pela crítica à obra de 

Julião Sarmento, sendo absolutamente fundamental para perceber a generalidade da sua 

obra. Porém, muitas outras possibilidades são sugeridas nos temas do call for papers para 

a publicação, indicados providencialmente no editorial já referido3.

Do primeiro grupo de textos (Homenagens, Testemunhos e Depoimentos), destacamos 

as contribuições de Helena Vasconcelos e de Ana Anacleto por terem convivido de perto 

com o artista durante períodos substanciais, a primeira no seu relacionamento em comum 

de mais de uma década (de 1974 até ao fim doas anos 1980), e a segunda, como sua assis-

tente no atelier entre 2003 e 2015. 

2	 Lembramos que, quando surgiu a ideia de realizar o congresso (Maio de 2021), ainda decorria um con-
junto de restrições impostas pela pandemia da covid-19 que, posteriormente, foram levantadas de 
forma gradual.

3	 Destacamos: erotismo, instinto e agressão, arquivo, narcisismo, voyeurismo e compulsão fetichista, dife-
rimento e estética deceptiva, cartografias dos espaços e do corpo, estética do contacto e tópos da pele, 
transdisciplinaridade e remediação.
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O testemunho de Helena Vasconcelos, “O que resta da minha vida com Julião Sarmento”, 

debruça-se sobre a pessoa em si e sobre o “seu apetite insaciável pelo conhecimento”: “A 

sua mente era como um poderoso radar que captava tudo, processava o que registava e 

devolvia-a com a sua marca única”; a autora salienta o estado de alerta do artista para o 

mundo que o rodeava, no qual “O cinema – muito, o cinema – a arquitetura, o design, a 

música, a literatura, intrometiam-se a cada passo. Eram algumas das suas paixões”, tornan-

do-se referências importantes no seu trabalho. 

Obviamente que Helena Vasconcelos, servindo de modelo e musa em muitas das ima-

gens de Julião Sarmento na década de 19704, não podia deixar de mencionar o impor-

tante papel que a mulher teve no seu trabalho: 

E o Julião amava as mulheres. Sim, O Julião adorava as mulheres. Apreciava-lhes a beleza, 

evidentemente – nunca uma beleza óbvia, tipo Barbie – mas do que ele gostava mesmo 

era do mistério que emanava das mulheres. Tentava desconstruí-las como se fossem casas, 

abrigos, formas côncavas e convexas que atraíam o seu olhar bem treinado. […] As mulhe-

res eram como o cinema, uma sala escura onde havia histórias, uma intimidade radiante, 

uma inquietação, um delírio.

Apesar da distância temporal entre as vivências de Helena Vasconcelos e de Ana 

Anacleto com o artista, no seu texto “O Olho do Tigre”5 (pp. 31-34), Ana Anacleto corrobora 

a opinião de Helena Vasconcelos relativamente à questão do olhar atento, quase preda-

dor, de Julião Sarmento. Na prática, esse olhar traduzia-se na sua quase compulsiva avidez 

de recolher, de arquivar, de coleccionar, os mais diferentes objectos e referências para, 

porventura, um dia assumirem um espaço contextualizado na sua prática artística. Desse 

universo faz parte também a sua vertente como coleccionador de arte, ou antes, de guar-

dador de obras6, fruto da vivência internacional e das relações afectivas que mantinha 

com os seus pares, realçado igualmente por Ana Anacleto.

Da segunda colecção de textos (Ensaios e Estudos), a nossa atenção focou-se sobretudo 

em análises que apontam para aspectos menos valorizados na obra de Julião Sarmento. É 

4	 Objecto da exposição “Julião Sarmento – Trabalhos dos Anos 70”, no Museu Nacional de Arte 
Contemporânea (de 7 de Novembro de 2002 a 9 de Fevereiro de 2003), tendo sido editado um catálogo 
homónimo. A exposição e o catálogo foram organizados por Pedro Lapa.

	 O catálogo tinha a particularidade de a capa e a contracapa serem sensíveis ao calor, denotando uma 
“pele” em que ficavam temporariamente impressas as mãos/dedos que o manuseavam.

5	 Título tomado da exposição “Obras da Colecção Sarmento — Olho do Tigre” (2014), com a curadoria de 
Ana Anacleto, que teve lugar na Galeria Appleton.

6	 Ver o artigo de Adelaide Duarte “SILD: Julião Sarmento e uma colecção de trocas afectivas” (pp. 77-86).
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o caso da performance no artigo de Cláudia Madeira, “Performance enquanto cometa na 

obra de Julião Sarmento” (pp. 63-67), em que a autora utiliza a analogia do cometa para 

representar essa passagem fugaz na obra do artista, que teve algum significado no início 

e na parte final da sua carreira; por seu lado, o artigo de Bruno Marques, “Holograma revi-

sitado: uma miragem pilhada, after Julião Sarmento, after Giacomo Casanova” (pp. 68-76), 

referencia uma obra em que Julião Sarmento utiliza a tecnologia do holograma (Untitled, 

1997) para representar um corpo feminino sem cabeça a pairar numa sala escura.

A utilização do holograma é um processo muito pouco usual no contexto da arte con-

temporânea portuguesa7, mas que faz todo o sentido no âmbito da obra do artista8, 

encontrando nessa técnica “fantasmática” um modo de revelar que a pulsão, ou a essência 

do desejo, reside justamente na sua permanente falta e impossibilidade de plena concre-

tização. Tal como refere Bruno Marques, o holograma é “um meio adequado para operar 

um paradoxo da experiência sensitiva de uma imagem mental, num exercício de afecção 

que tende precisamente a dissolver as fronteiras entre corporalidade e espiritualidade”.

No último conjunto de textos (Comunicações Seleccionadas), Fillipo de Tomasi, em 

“Quando se deseja a visão: o fotográfico na obra de Julião Sarmento a partir dos anos 

noventa” (pp. 103-111), debruça-se em particular sobre o seu último livro publicado, Café 

Bissau. Photographs 1964-2017 (ed. Pierre von Kleist, 2020). Neste artigo, o autor faz uma 

revisão das primeiras décadas do trabalho do artista, em que a fotografia teve um papel 

importante, tendo derivado posteriormente de um âmbito conceptual/narrativo em 

séries de imagens, muitas vezes apoiadas por texto, para um entendimento transversal 

para além do próprio meio podendo ser pensada, nas edições mais recentes, “através do 

viés de uma teoria dos distanciamentos” (Krauss 2002, 17) em que as questões de estilo, 

intenção/narrativa e autoria são pouco relevantes. 

Na verdade, em Café Bissau. Photographs 1964-2017, o artista abriu mão tanto da escolha 

e sequência das imagens no livro (entregue à edição editorial de André Príncipe e José 

Pedro Cortes), como de qualquer referência temporal ou geográfica, distanciando-se das 

suas fotografias. Apresentadas como objectos autónomos, estas fotos constituíam assim 

uma cartografia de imagens sem hierarquia, exibidas em diferido através de uma escolha 

7	 Um exemplo raro é Morceaux Choisis au Hasard (1986), de António Cerveira Pinto, obra apresentada na 
exposição Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologías, uma mostra que integrou a inauguração do Museu 
Nacional Reina Sofia em Madrid.

8	 Em boa verdade, Julião Sarmento chegou a ser integrado, embora como suplente, numa lista de 
nomes de artistas para a frequência de um workshop de holografia financiado pela Fundação Calouste 
Gulbenkian no Goldsmiths College da Universidade de Londres em Abril de 1983 (INF n.º 54/BA/82, de 
17 de Fevereiro de 1982, do arquivo da Fundação Calouste Gulbenkian), mas acabou por não participar. 
Neste workshop marcaram presença Noronha da Costa, Eduardo Nery, Sérgio Pinhão e Emília Nadal.
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editorial de terceiros, em que a decepção sobrevém ao desejo do voyeur que tenta encon-

trar narrativas ou pistas significativas nos fragmentos do arquivo imagético e pessoal de 

Julião Sarmento.

Em conclusão, os textos do ebook, não deixando de referir a imensa abrangência e 

riqueza de meios utilizados na obra de Julião Sarmento (fotografia, vídeo, instalação e 

escultura, desenho, pintura, holograma, colagem, performance), versam sobretudo a aná-

lise crítica/ensaística da contextualização destes meio na sua obra, não perdendo de vista 

a diversidade dos vectores que a enformam (desejo, arquivo, narcisismo, voyeurismo, 

tempo, ambiguidade, fragmento, erotismo…) vistos sob prismas teóricos distintos, ates-

tando a riqueza da obra do artista.

Acresce um conjunto importante de testemunhos e entrevistas que enformam de uma 

maneira significativa a publicação, tornando este ebook, no seu todo, além do epílogo de 

uma justa homenagem à figura de Julião Sarmento, uma contribuição importante e subs-

tancial para o estudo da sua obra.
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